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श्रीकृष्ण--अर्थात्‌ हजारों वर्षों से व्यक्त एवं अव्यक्त रूप से भारतीय जनमानस में व्याप्त एक 
कालजयी चरित्र---एक युगपुरुष! 


श्रीकृष्ण-चरित्र के अधिकत सन्दर्भ मुख्यतः: श्रीमद- भागवत, महाभारत, हरिवंश और कुछ 
पराणों में मिलते हैं। इन सब ग्रन्थों में पिछले हजारों वर्षो से श्रीकृष्ण-चरित्र पर सापेक्ष 
विचारों की मनगढ़न्त परतें चढ़ती रहीं।| यह सब अज्ञानवश तथा उन्हें एक चमत्कारी 
व्यक्तित्व बनाने के कारण हुआ। फलत: आज श्रीकृष्ण वास्तविकता से सैंकड़ों योजन दूर 
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जा बठ ह6॥ 


“श्रीकृष्ण” शब्द ही भारतीय जीवन-प्रणाली का अनन्य उद्‌गार हैं। आकाश में तपता सूर्य 
जिस प्रकार कभी पुयना नहीं हो सकता, उसी प्रकार महाभारत कथा का मेरुठण्ड---यह 
तत्त्वज्ञ वीर भी कभी भारतीय मानस्-पटल से विस्मृत नहीं किया जा सकता। जन्मत: ही 
दुर्लभ रंगसूत्र प्राप्त होने के कारण कृष्ण के जीवन-चरित्र में, भारत को नित्यनूतन और 
उन्मेषशाली बनाने की भरपूर क्षमता हैं। 

श्रीकृष्ण-जीवन के मूल सन्दर्भों की तोड़-मरोड़ किये बिना क्या उनके युगन्धर रूप को 
देखा जा सकता हैं? क्या उनके स्वच्छ, नीलवर्ण जीवज-सरोवर का दर्शन किया जा सकता 
हैं? क्‍या “गीता? में उन्होंने भ्रिन्‍्न-भिग्न योगों का मात्र निरूपण किया हैं? सच तो यह हैं 
कि श्रीकृष्ण के जीवज-सयोवर पर छाये शेैंवाल को तार्किक सजगता से हटाने पर ही उनके 
युगन्धर रूप के दर्शन हो सकते हैं| 

प्रस्तुत हैं शिवाजी सावन्‍त के इस प्रसिद्ध उपन्यास का नवीनतम संस्करण| 
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समर्पण 


-जिस के लिए--'तुम न होती तो?” यड एक ही प्रश्न हैं मेरे 'होले” का-मेंरे अस्तितव का निर्विवाद 
उत्तर, और विपरीत स्थितियों में भी जिसने कर्तव्य-तत्पर होकर ज्येष्ठ बन्धु श्री विश्वासराव की 
मठद से मंगेश, तानाजी और मैं-हम तीनों भाइयों के जीवज को आकार दिया, और इसके लिए 
ढँसमुख रहकर कष्टसाध्य परिश्रम करते हुए जिसके पाँवों में छाले पड़ गये-अपनी उस्र (स्व.) 
मातुश्री गधाबाई गोविन्दगव सावन्‍त के वन्ठनीय चरणों को स्मरण करके; 


-और मरतठी के ख्यातश्रेयस, साक्षेपी, ज्येष्ठ बन्धुतुल्य प्रकाशक श्री अनन्तयव कुलकर्णी, 
उनके सुपुत्र अनिरुद्ध सत्जाकर तथा समस्त कॉण्टिनेण्टल प्रकाशन परिवार का स्मरण 
करके; 


-और जिसने यह प्रदीर्घ रचना श्रीकृष्ण-प्रेम के कारण अथक निष्ठा से लिपिबद्ध की, जिसने 
प्रिय कन्या सौ. काठम्बिनी पशाग धारप और चि. अमिताभ को अच्छे संस्कार दिये, जो मेरे लिए 


पहली परछाई और मेश दूसय श्वास ही है-अपनी पत्नी सौ. मृणालिनी अर्थात्‌ कुन्ठा को साक्षी 
ञ्ख के; 


-सभी पाठकों के साथ-साथ उसे भी प्रिय लगे ऐसे शब्दों में कहता हूँ - श्रीकृष्णार्पणमस्तु! 


-शिवाजी स्रावन्‍त 


आचमन 


'युगन्धर” की मूल मशठी कथा शब्दांकित डुई। एक अननुभूत कार्यपूर्ति के अवर्णनणीय आनन्द से 
मेगा मन लबालब भर आया है। अज्ञात मन की गडराडइयों से मुझे तीव्रता से प्रतीत हो रहा है कि 
अब अपने मनोभाव को व्यक्त करने हेतु भी लेखनी न उठाऊँ। जो भी कहना हैं वह हजारों वर्षों से 
मर्मज्ञ भारतीयों के मज पर गज करता आया वह साँवला कान्हा ही अपने वर्ण के अल्रुआर गहरे, 
लहलहाते शब्दों में मुक्त मन से कहे। और इस कथा को 'श्रीकृष्णार्पण” कर, पिछले तीस वर्षों से 
कृष्ण को जानने के प्रयास में श्राग्त हुए अपने मन और शरीर को अब मेँ विश्राम दूँ 

इस प्राक्कथन को मैंने “आचमन?' क्‍यों कहा हैं, यड बताना आवशयक हैं। 'आचमनः' अर्थात्‌ 
समष्टि के ढित-कल्याण ढेतु पर्मशक्ति को मन-डी-मज आवाहन कर प्राशन की जलांजति। 
'युगन्धर” पढ़कर पाठक को इसकी प्रतीति अवश्य होगी, इस बात का श्रीकृष्ण-कृपा से मुझे पूश 
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विश्वास हैं। अत: प्रकट-अप्रकट शब्दों में व्यक्त किये इस मजोगत को मैंने 'आचमन?' कहा हैं 

कुछ श्रद्धेय सुढदों के तीव्र स्मरण से मेरी लेखनी स्तब्ध-सी हो गयी है-जिन्होंने आत्मीयता 
से युगन्धर की रचना की प्रगति के विषय में मुझसे बार-बार पूछताछ की थी। किन्तु उनके 
'युगन्धर कब पूर्ण होगा?” इस प्रश्न का उत्तर स्वयं मुझे डी पता नहीं था, अत: देड़ू गाँव के सन्‍त 
तुकारशम महाराज की भाँति मन-डी-मन मेश अपने-आप डी से संवाद होता रहता था। इस संवाद 
का कोई अन्त ही नहीं होता था। इसलिए केवल मुस्कशकर उस समय मैं मौज धारण कर लेता 
था| इन सुहठों को झूठमूठ का आश्वासन देने का स्राहस मुझमें नहीं था। इनमें से ठो तो ऐसे थे, 
जिनकी नस-नस में साहित्य और मानवता का प्रेम निरन्तर बहता रहता था| 


क्रय 


इनमें पहले थे ऋषितुल्य-श्रद्ेय तात्यास्राेब-ठूर-ठटूर तक फैले साढित्य-रसिकों के 
कण्ठमणि, कविश्रेष्ठ कुसुमाग्रज अर्थात्‌ वि.वा. शिर्वाडकर! और दूसरे थे पुणे के कॉण्टिनेण्टल 
प्रकाशन के संचालक अनन्‍्तयव कुलकर्णी अर्थात्‌ भैयासाहेब! 

मैंने अपनी पद्धति से 'युगन्धर” के व्यक्तित्व का अध्ययन पूर्ण किया। श्रीकृष्ण-जीवन से 
सम्बद्ध मथुय, उज्जैन, जयपुर, कुरुक्षेत्र, प्रभास, हारिका, सुदामापुरी, करवीर आदि स्थानों की 
मैंने अन्वेषक यात्रा भी की। इस विषय से संलग्न कुछ विशेष विद्वानों से मैंने मुलाकातें भी कीं। 
कथावस्तु में सीधे प्रवेश करने के लिए मेश मन मचलले लगा। मन की इस्री स्थिति में मुझे 
नासिक शढर से व्याख्याजमाला का एक आमन्त्रण मिला। मैने भी आठरणीय कुसुमाग्रज जी से 
भैंट करने की इच्छा से उसे स्वीकार किया। 

“आकृतिबन्ध! (7077) की समस्‍या उनके आगे रखते हुए मैंने कहा, “स्रोच रहा हूँ कि 
श्रीकृष्ण ढ्राथ आत्मचरित्र कथन की शैली में उपन्यास की रचना करूँ!” निष्पाप बालक की 


भाँति कुसुमाग्रज जी मुस्कराये| 'श्रीड्यम” जाम लेकर बोले, “अच्छा विचार है। शीघ्र आरम्भ 
कीजिए।” 

मन में निश्चय कर मेँ पुणे लौट आया। संयोग से उसी समय हरिद्वार के रमकृष्ण सेवाश्रम के 
पूज्य स्वामीजी-अकामानन्द महाराज अनपेक्षितत: अपने शिष्य डॉ. इजामदार के साथ मेरे घर 
आये। उनको देखते ही मेरे मन में आया “इस प्रठीर्घ रचना का शुभारम्भ स्वामीजी के ही हाथों 
गन्ध-पुष्प अर्पित कर, शुभकर स्वस्तिकांकन करवा के क्‍यों ज किया जाए?! स्वामीजी ने भी 
प्रसन्‍नतापूर्वक सम्मति ठी। उनके हाथों घरेलू पद्धति से पूजज करवाकर मैंने नम्रता से उनके 
चरणों पर माथा रखा। अपना स्लनेहशील हाथ मेरी पीठ पर रखकर स्वामीजी ने अत्यन्त प्रेम से 
कहा, 'तथास्तु-शुभं भवतु।' 

श्रीकृष्ण के पहले ही शुभ अध्याय का इस प्रकार अनपेक्षित प्रारम्भ डुआ। लेखनिका श्रीमती 
सरुधाजी लेले प्रतिदिन हमारे घर आने लगों| श्रीकृष्ण के प्रदीर्घ कथन के दो सौ पृष्ठ पूरे डुए। 

स्वामीजी फिर जब किसी काम से पुणे आये, मैंने अपना लेखल उनको पढ़कर सुजाया। गीता 
के गढरे अध्ययन के कारण स्वामीजी परम श्रीकृष्ण-भक्त हैं| वैज्ञानिक हृष्टि के कारण उनकी 
श्रीकृष्ण-भक्ति सजग हैं 

श्रीकृष्ण के जीवज के अधिकतर चमत्कारों को कठोरता से परे रखकर जीवन-कार्य की 
वास्तविकता को जान लेने का मेरा स्राढित्यिक व्रत उनको स्पर्श कर गया। मेश लेखल उनको 
मन:पूर्वक भा गया। घण्टा-भर हम दोनों श्रीकृष्ण-चर्चा में ही मग्न रहे। 

लेखन फिर शुरू हो गया। किन्तु मुझे तीव्रता से आभास्र होने लगा-अकेला श्रीकृष्ण ही 
अपनी पूरी जीवजगाथा सुनाए, यह “गीता” के सन्दर्भ में भी उचित नहीं होगा। मैं फिर रूक गया- 
कई महीने तक मेँ रुका डी रहा। जितना भी लेखन हो चुका था, मैने सरुधाजी से उसे फिर निर्दोष 
रूप में लिखवाया। उन्होंने भी कभी टालमटोल नहीं की। 

मेरे मराठी प्रकाशक अननन्‍तयव जी आत्मीयता से मेरे पीछे पड़े थे-'कब दे रहें डो मुझे 
'युगन्धर! ?' 

मैं तो भूमिका बाँधने में डी बहुत समय गँवा बैठा था। ऐसे में मुझे व्यारव्याज के लिए नासिक 
जाने का अवसर फिर से प्राप्त हुआ। उस रामतीर्थ क्षेत्र में पहुँचते ही सबसे पहले मैं बन्धुतुल्य, 
साहित्य-अश्वत्थ कुस्रुमाग्रज जी से मिलने गया। 

मैं उनके चरणस्पर्श कर डी रहा था कि मेरी भुजाओं को पकड़कर मुझे ऊपर उठाते डुए 
उन्होंने मुझसे वही प्रश्ज पूछा, जिसका मुझे डर था-“पहले बताइए, क्या कहता हैं 'युगन्धर! ?! 

नित्य की भाँति उन्होंने “कहाँ तक पहुँचा है 'युगन्धर”?” नहीं पूछा था। उनकी बातों की दो 
पंक्तियों के बीच का आशय जानने का अब तक मुझे अच्छी तरह अभ्यास हो गया। 

मैं निरुत्तर-स्तब्ध रह गया-कुछ क्षण ऐसे ही बीत गये। कुछ देर बाद मानो वे अपने-आप ही 
से बोले-'मुशिकल क्या हैं? वैसे वह मुश्किल में डालनेवाला हैं ढी-केवल यमुजा-तट की ग्वालिनों 
को ही नहीं-उसे जानने का प्रयास करनेवाले को भी!” 


- 


मैंने फिर से 'शैली” की मुश्किल बतायी| उन्होंने नियशगस्र मुस्कशते हुए कहा, “ *मृत्युंजय! 
की शैली में क्या बुराई हैं?” उनके स्वभाव के अनुसार यड सूचनात्मक सलाह डी थी। कुछ समय 


सोचकर मैंने कहा, “पाठकों को वह "मृत्युंजय” की शैली का अनुसरण लगेगा।” 

“बिलकुल नहीं। इसी शैली में महाभारत के विषय पर आप और भी ठस॒ उपन्यास लिख सकते 
हैं। प्र यह हैं कि उस्र व्यक्तित्व का आप कहाँ तक आकलन कर सके हैं! अब रुकिये मत। 
'मृत्युंजय” की ही शैली में आप 'युगन्धर” को पूथ कीजिए।” 

मैं चुप हो गया। कितना तर्कसंगत सुझाव दिया था तात्यासाडेब ने! प्रत्यक्ष श्रीकृष्ण ने अर्जुन 
को एक विशेष अवसर पर “यह हैं सूर्य और यह जयद्रथ” का सीधा संकेत दिया था। (मैं अर्जुन नहीं 
हूँ, यह में जानता हूँ, किन्तु श्री. वि. वा. शिर्वाडकर अर्थात्‌ कुसुमाग्रज जी मशठी की स्राढित्य- 
ढ्वारिका के द्वारिकाधीश हैं, यढ ध्यान में रखते हुए) उनकी सलाह मुझे आज्ञा जैसी लगी। 

नासिक से लौटते हुए मन-डी-मन मैं छाजने लगा, “ “युगन्धर” में किस-किस्र व्यक्तित्व को 
मुखर करना होगा! महाभारत के सशक्त मेरुठण्ड श्रीकृष्ण के जीवन में शब्दश: हजाओं स्त्री 
पुरुष आये थे। उनमें से किसको चुनना हैं और किसको छोड़ना हैं! क्यों? कैसे? कौन-सी कसौटी 
पर?” मेरे मन में प्रश्जों का प्रचण्ड महाभारत शुरू हुआ। 

अन्वेषण श्रीकृष्ण का करना था-एक बहुआयामी, प्रत्येक श्वास के साथ प्रतीत होनेवाले प्रिय 
व्यक्तित्व का, क्षण-भर में सुनील नभ्न को व्याप्त कर, दूसरे डी क्षण गहरे काले अवकाश के उस 
पार जालनेवाले, भार उठित ब्रह्माण्ड को व्याप्त करनेवाले एक ऊर्जा-केन्द्र के भी केन्द्र, मोरपंखी, 
कालजयी, अजर व्यक्तित्व का था यह अन्वेषण! 

जैसे-जैसे मैं अधिकाधिक चिन्‍तन की गहरई में उतर्ता गया, मुझे तीव्रता से स्पष्ट होता 
गया कि कठाचित्‌ श्रीकृष्ण को उसके अधिक-सै-अधिक आयामों सहित जीवन की विविध छटाओं 
सहित जान लेना सम्भव होगा, किन्तु उसे औरोें को समझाना-वह भी ललित साढित्य के माध्यम 
से-अत्यन्त कठिन है| 

ऐसा क्यों होता हैं कि श्रीकृष्ण अधिक-से-अधिक निकट भी लगता हैं और बात-बात में वह 
कहीं दूर--क्षितिज के उस्र पार भी जा बैठता हैं। मन को वह एक अनामिक, अनाकलनीय 
व्याकुलता क्‍यों दे जाता हैं? इसे खोजने की धुन मुझ पर सवार हो गयी। इसलिए प्राणायाम पर 
आधारित साधना मैंने प्रारम्भ की।| 

तब पहली डी बात मुझे प्रतीत हुई कि श्रीकृष्ण का हम सबके अन्दर अंशत: वास होते हुए भी 
हमें उसका आभास नहीं होता हैं। इसका कारण यह हैं कि पिछले पाँच हजार वर्षों से वह एक से 
बढ़कर एक चमत्कारों में अन्तर्बाह्य लिप्त हो गया हैं। अन्धश्रद्गाओं के जाल में फँसा हुआ है। 

उसके वियट्‌ रूपधारी, सहस्रों हाथों-मुखोंवाले रूप की कल्पना कर, महाभारत ने जो हजारों 
वर्षों की यात्रा की हैं, अनेक प्रज्ञावाज महाकवियों ने उसमें अपनी दीप्िमान प्रतिभा की तेजस्वी 
समिधाएँ अर्पित कर उसको स्रामान्य जनों से कोट्यवधि योजन दूर लाकर खड़ा किया हैं। यह 
सब उन्होंने जानबूझकर नहीं किया। उनके निर्मल परन्तु भोले-भाले, सरस भ्क्तिभाव के कारण 
उनके हाथों यड स्वाभाविकत:, अपने-आप डी घटित हुआ। वैसे ठेखा जाए तो अर्वाचीन इतिहास में 
अपने सभी साथियों और पालतू प्राणियों सडित औरंगजेब की कैंठ से, आगरा से बड़ी कुशलता से 
भाग खड़े होनेवाले शिवाजी महाशज को भी तत्कालीन समाज ने आदसपूर्वक शिव का अवतार 
माना था| 


साधनामग्न, अतिप्त मन को 'युगन्धर” का पहला ही अत्यन्त अनमोल साहित्य-सत्य स्पर्श 


कर गया। विज्ञान युग के शिखर पर पहुँची इस सठी के अन्तिम विशिष्ट मोड़ पर खड़े रहकर 
श्रीकृष्ण को जानने के लिए, उसके चरित्र पर भावुकता से चढ़ाई गयी चमत्कार की पर्तों को 
निश्चयपूर्वक दूर हटाना होगा। यही काम बड़ा कठिन था। 

भारताचार्य चिं. वि. वैद्य जैसे अध्ययजशील, तज्ज्ञ भाष्यकार ने श्रीकृष्ण का जीवजकाल एक- 
सौं-एक वर्षों का बताया हैं। क्या यह सम्भव हैं? (आजकल के प्रदूषित वातावरण की मानवीय 
आयुर्मर्यादा की कसौटी पर परखलने की भूल न करते हुए) हा-यड सम्भव हैं, यही इस प्रश्न का 
स्पष्ट उत्तर हैं| 

श्रीकृष्ण के जन्म से लेकर उसके प्रटीर्घ जीवन में ऐसा एक भी क्षण व्यतीत नहीं हुआ, जब 
कुछ-न-कुछ घटित न हुआ डो। श्रीकृष्ण सभी अर्थों में जीवज को गढ़नेवाली महान विशभ्ूति है। 
उसका सबसे बड़ा गुणधर्म यही हैं कि जहाँ-जहाँ जीवज को बिगाड़लनेवाली दुष्ट, अमंगल शक्तियाँ 
जीवन के मार्ग में रुकावट बजकर खड़ी हुई, दूर्दर्शिता से पहले ही उन्हें पहचानकर श्रीकृष्ण ने 
भिन्‍ल-भिन्‍न मार्गों से उन्हें अविलम्ब जड़ सढित उखाड़ दिया। भारतीय जनगंगा का जीवन-मार्ग 
सदा के लिए कण्टकमुक्त किया। 


उन दुष्ट शक्तियों का निर्दलन करते हुए श्रीकृष्ण ने हर बार अपने चकित कर देनेवाले 
पौरुष का अकल्पित-सा कार्य दिखाया। प्रत्येक प्रसंग में उसने एक डी शस्त्र, एक डी उपाय का 
नहीं बल्कि परिस्थिति के अनुसार अलग-अलग उपाय का प्रयोग किया। क्या इसी से डी उसका 
अपने पूर्व के ऐतिहासिक, सांस्कृतिक, सामाजिक-सम्पूर्ण भारतीय जीवन को मोड़ देनेवाला 
'युगन्धर” रूप उद्घाटित नहीं होता? 

क्या जीवन के मूलभूत लक्षण-वृद्धि और विकास-के आड़े आनेवाली अ-शिव शक्तियों का 
केवल निर्दलज करना डी जीवन को गढ़ना होता हैं? नहीं! यह तो जीवज का नकारात्मक 
हृष्टिकोण होगा। जीवज को गढ़नेवाली जिस सकारात्मक हृष्टि को श्रीकृष्ण ने अपनाया और 
जिस स्रजगता से स्थान-स्थान पर उसका उपयोग किया, एक साढित्यिक के नाते इस ज्ञान- 
विज्ञान-प्रज्ञान के चैतन्यमय युग में मुझे वह अत्यन्त अनमोल लगती है| 

अपने जीवन में आये शब्दश: सहसख्रों जर-नारियों से उसने विशुद्ध प्रेमभभाव का ही आचरण 
किया। इसीलिए मुझे पूश विश्वास हैं कि श्रीकृष्ण कभी कालबाह्य नहीं होगा। 


श्रीकृष्ण-चरित्र का अध्ययन करते हुए मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि उपनिषद्‌ काल से, 
पीढ़ी-ठर-पीढ़ी प्रवाडित डोता आया, यूर्य-किर्णों के समान शाश्वत सत्य-“न डि मनुष्यात्‌ 
श्रेष्ठतर किंचितू-? जिसे श्रीकृष्ण ने सभी आयामों से जान लिया, उसे श्रीकृष्ण के पूर्व इस देश में 
किसी ने नहीं जाना। विचार के इस धागे के साथ चलते-चलते एक महत्त्वपूर्ण बात मेरे ध्यान में 
आयी। श्रीकृष्ण-चरित्र में केवल गीता को हमने वैश्विक तत्त्वज्ञान के अत्युव्त आविष्कार के रूप 
में स्वीकार किया। पीढ़ियों सें हम उसे बिना समझे केवल रटते रहे। 

नि:सन्देड गीता तत्त्वज्ञान का सर्वश्रेष्ठ आविष्कार हैं। इसमें किसी का मतभेद नहीं हो 
सकता-मेय तो हैं नहीं| किन्तु पूर्ण अध्ययन के बाद मैं समझ-बूझ के साथ विधान कर रहा हूँ कि 
“उसके प्रत्येक चरण-चिह्न के साथ जो अनुभव-गीता अंकित होती गयी, उसकी हमने उपेक्षा की! 
वह भी उसी की भरतभूमि में जन्म लेकर! 

उठाहारण के लिए मैं ठो बातें बताना चाहूँगा। श्रीकृष्ण की आठ रन्रियों में से एक आदिवासी 


थी-ऋक्षवान पर्वत के आदिवासी राजा जाम्बवान की कन्या-जाम्बवती! 

पूर्ण अध्ययज और चिन्तन के पश्चात्‌ उसके “युगन्धर” चरित्र को सामने रखते हुए मैं विधान 
करता हूँ कि उसके पहले किसी भी क्षत्रिय अथवा उत्त वर्ण के व्यक्ति जे जीवज-गंगा को आमूल 
मोड़ ठेने का ऐसा आदर्श कर्म नहीं किया है। श्रीकृष्ण को 'युगन्धर” के रूप में स्वीकृत करने के 
लिए कभी हमने इस सत्य पर तनिक भी विचार किया हैं? 

इसी समय यह भी कहना आवश्यक हैं कि अच्छे-अच्छों ने सर्वाधिक कठोरता से अकेले 
श्रीकृष्ण की कड़ी आलोचना की हैं-वह भी गीता के एक श्लोक--चचातुर्वण्यम्‌ मया सृष्टम्‌” के 
आधार पर! 

सबसे पहले यह ध्यान में रखना आवश्यक हैं कि महाभारत कोई झूठमूठ की कहानी नहीं है। 
वह भारतवर्ष का प्राचीजतम उपलब्ध ऐतिडासिक दस्तावेज हैं-किन्तु उस पर प्रक्षेपों की पर्तें-ही- 
पर्तें चढ़ी हुई हैं| 

अठार॒ह पर्वों और एक लक्ष श्लोकोंवाला प्रचलित महाभारत अनेक प्रज्ञावान ऋषियों की प्रक्षिप्त 
रचनाओं से लठी हुई संडढिता है। मूलत: 'भारत-सावित्री” अथवा "जय नामक इतिहास” नाम की 
यह वीरगाथा तेरह गुना बढ़ाकर अठार॒ड पर्वों और एक लक्ष श्लोकों में विकसित हो गयी हैं। 
भारतीय जीवन-प्रणाली के मानक ग्रन्थ के रूप में यह ग्रन्थ आज विध्वमान्य हो गया हैं| उसमें से 
“गीता? तत्वज्ञान के उपाख्यान का एक भाग है। “गीता” महाभारत के कथासागर की ऐसी 
बड़मोल गागर हैं, जिसकी बूँठ-बूँठ में माजव-जीवज के सागर को मथ डालने की सामर्थ्य है| 
कौरव-पाण्डव और श्रीकृष्ण का सन्दर्भ “गीता” में आवश्यकता के अनुसार ही आया है| 

आदिवासी स्त्री (जाम्बवती) को ब्याहकर उसे पत्नी का गौरव दिलानेवाला एकमात्र कृष्ण ही 
है। गाजयूय यज्ञ में वह आमन्त्रितों के जूठे पात्र उठाता है, अपने गरुड़ध्वज रथ के चारों अथ्वों का 
खरहया वह स्वयं करता है। सारथि दारुक को रथ के पार्थ्वभाग में बिठाकर वह स्वयं गरुड़ध्तवज 
का सारथ्य करता है 

जीवन में किसी भी कर्म को वह निषिद्ध नहीं मानता। तब वह कैसे कह सकता हैं कि 
“वर्णाश्रम का कर्ता मैं डी हूँ! इस सरल से तर्क को भी हमने हजारों वर्ष स्वीकार नहीं किया है| 
समझ में जहीं आता, किसी भी विचारक ने श्रीकृष्ण-जीवज के जाम्बव॒ती की वास्तविकता को 
ध्यान में लेते हुए यह प्रश्न कभी क्यों नहीं उठाया! 

निर्धन सुठामा से श्रीकृष्ण का निरपेक्ष स्लेड, सारथि ठारुक के लिए उसका मनोभाव, 
गोकुल के गोपालों के साथ उसका सख््य निर्मल मन से ठेखलेवाला कौन अभ्यासक उस्रको 
4वर्णनिर्माता”! कह सकता हैं! इसके लिए विद्वानों को “गुणकर्म” की कृतक ढाल के पीछे छिपले 
की आवश्यकता डी क्या हैं? 

मेरे &2टिज्तन की छलनी से ऐसे कई प्रखर सत्य मुझे श्रीकृष्ण के व्यक्तित्व में स्पष्ट दिखाई 
दिये। उन सभी सत्यों को मैंने इस प्रदीर्घ रचना में यथाशक्ति स्पर्श किया है| 

श्रीकृष्ण के कई सखा है-पेंधा सढित सभी गोपाल, बलशम, सुदामा, ठारुक, स्रात्यकि, 
अर्जुन, महात्मा विदुर, भीष्म आदि। उसका ककेश बन्धु उद्धव उसका परम सखा है। गीता!” के 
बाद केवल उसके लिए श्रीकृष्ण ने 'उद्भवगीता” निरूपित की| महाभारतीय युद्ध के पश्चात्‌ अकेले 
उद्भव की सेवा को श्रीकृष्ण ने अन्त तक स्वीकार किया। ऐसा क्यों?” यह प्रश् आज तक किसी 


के मन में नहीं उभय। 

इसका स्पष्ट अर्थ हैं कि उद्भव श्रीकृष्ण का केवल ककेश बन्धु अथवा प्रिय याठव होने के 
नाते उसका सखा नहीं हैं। वह उसका भावविश्वस्त हैं। जिस प्रकार 'रशमायण' में श्रीयम का 
भावविशथ्व॒स्त भरत था उस्री प्रकार अथवा उससे भी बढ़कर श्रीकृष्ण-जीवन में उद्भव श्रीकृष्ण का 
भावविश्व॒स्त था, यह सत्य मुझे अपने चिन्तन में सर्वाधिक स्पर्श कर गया। 

नायक श्रीकृष्ण के विषय में मैंने बार-बार बहुत-कुछ कहा हैं, बहुत से लेख लिखे हैं| किन्तु 
यहाँ मैं श्रीकृष्ण के केवल “श्री” विशेषण के विषय में, उसके “जलपुरुषत्व” के विषय में और उसके 
अन्य दो जलपुरुषों के साथ भावसम्बन्धों के विषय में विमर्श करना चाहूँगा। हीरे की भाँति 
संस्कृत के सम्मानयूचक “श्री” शब्द के कई पहलू हँ-कई अर्थ हैं। “श्री” अर्थात्‌ सौन्दर्य, श्री” 
अर्थात्‌ अनिरुद्ध सामर्थ्य, अलौकिक बुद्धि, अपार सम्पत्ति, असीम गुणवत्ता आदि। कोई भी 
परिश्रमशील अभ्यासक श्रीमद्भागवत, महाभारत, हरिवंशपुरण आदि पुरणों में 'कृष्ण” को खोज 
सकते हैं| किन्तु श्री” से युक्त कृष्ण को खोजने के लिए और उसे औरोें को समझाने के लिए 
ललित-लेखक की ही आवश्यकता है, यह मेश नम्र किन्तु निश्चित कथन है। 


मडाकाव्य ऱमायण का नायक राम अपने गुणों के बल पर 'श्रीगम” बना। उसी प्रकार 
महाभारत का नायक कृष्ण अपनी गुणवत्ता से श्रीकृष्ण” बना। इन दोनों महाकातव्यों में भूलकर 
भी अन्य किसी को श्री” की उपाधि लगाकर श्रीलक्ष्मण, श्रीभरत अथवा श्रीभीम, श्रीअर्जुन नहीं 
कहा गया है| 


क्या इससे स्पष्ट नहीं होता कि श्रीकृष्ण में वास करनेवाला “श्री” पहले रचनाकार को प्रतीत 
डोना आवश्यक हैं। फिर वीणावादिनी ज्ञानदेवी सरस्वती की रक्तिम करांगुलि का स्पर्श यदि 
उस्रकी प्रतिभा को हो जाए, तब सम्भवत: वह अपने नायक को शब्दों में उठ्घाटित कर पाएगा। 
मुझे विश्वास हैं कि अब महाभारतीय व्यक्तिरिवाओं के आकलन में प्रगल्भ्र हुए पाठकों को 
'युगन्धर' के प्रत्येक प्रसंग में ठो पंक्तियों के बीच अप्रकट किन्तु नि:सन्‍्देढ वास करनेवाला “श्री” 
अचूक स्पर्श कर जाएगा। 

इस्र चिन्तन में एक नया डी लोमहर्षक आकलन मुझे छू गया। श्रीकृष्ण, भीष्म और कर्ण 
पंचमहाभूतों में से महत्वपूर्ण जलतत्त्व की व्यक्तिरेखाएँ हैं| मूलत: ये तीनों "जलपुरुष' हैं। जब कभी 
वे आपस में मिलते हैं, एक-दूसरे का मौज आदर करते हैं। जन्मत: पिता के मस्तक पर से, यमुना 
के जलप्लावन से जीवन-यात्रा का आरम्भ करलेवाला श्रीकृष्ण, उस्री प्रकार जन्म लेते डी 
अश्वनठी, चर्मण्वती, गंगा-इन नदियों में से बढ़ते हुए अपनी कठिन जीवन-यात्रा का आरम्भ 
करनेवाला-कुमारी कुन्ती माता का त्यागा कर्ण और प्रत्यक्ष जलमाता-गंगा के पुत्र-गांगेय 
भीष्म! इनके सुप्त, अज्ञात मन के “जलपुरुष” के नाते के साथ-साथ चलते हुए हम इन तीनों 
महान व्यक्तिरेखाओं के सीधे मर्मस्थल तक पहुँच सकते है-यह मेश अनुभव है। तब ये तीनों 
ग्यक्तिरिखाएँ अन्तर्बाह्य अलग ही प्रकट होने लगती हैं। एकदम अलग भाषा में वे रच॒जाकार से 
संवाद करने लगती हैं| 


इसीलिए 'युगन्धर” के नीलवर्णी सखा श्रीकृष्ण और अर्जुन को भी पाठक यूक्ष्मता से पढ़ें। 
श्रीकृष्ण के सखा अनेक, गुरु ठो, बहलें तीन, ठो माता-पिता, आठ पत्लियाँ, अस्सी पुत्र और 
चार पुत्रियाँ थीं-किन्तु सखियाँ दो ही थीं-पढली राधा और दूसरी द्रौपदी। 


लोकमानस में जिसकी जड़ें जमी डुई हैं, उस राधा का श्रीकृष्ण से सम्बन्ध का भागवत, 
महाभारत, डरिवंशपुरण आदि ग्रन्थों में कहीं भी स्पष्ट निर्देश तक नहीं है| 

'शजधा! का 'युगन्धर” में क्या किया जाए? गधा की व्यक्तिरेखा श्रीकृष्ण-चरित्र से कब तिपक 
गयी? कैसे? पन्‍्द्रढहवीं सठी में कवि जयदेव के अत्यन्त जनप्रिय, शृंगारर्स प्रधान उसीले 
खण्डकाव्य “गीतगोविन्द” से उसने श्रीकृष्ण-चरित्र में प्रवेश किया। तत्पश्चात्‌ “गीतगोविगन्द” को 
आधार बनाकर प्रतिभावान कवियों ने गधा की व्यक्तिरेखा को मन:पूत भिन्न-भिन्न आविष्कारों 
में श्रीकृष्ण के साथ अपनी-अपनी रचनाओं में प्रस्तुत किया। 

राधा का दामन थामकर काव्य-क्षेत्र में रसिक कृष्ण ने सदियों तक असमर्थनीय ऊधम 
मचाया। वास्तव में जीवन में जारी का आदर करनेवाला श्रीकृष्ण काव्यों में सत्नरीलोलुपता की ओर 
घसीटा गया। 


बहुत सोचने के बाद मँले 'शाधा” को अपने उपन्यास में स्थान न देने का पक्का निर्णय 
किया। 

चिन्‍तन के गुत्थमगुत्थे में डी प्रकाश-किरण की तरह एक विचार मेरे मन में आया-सदियों 
से भक्तजन “यधे-कृष्ण” का जयघोष करते आये हैं-उस “शधा' शब्द का अर्थ वस्तुत: क्या हैं? 

बड़ी खोजबीन के बाद 'शधा' शब्द का जो अर्थ मुझे मिला। उससे मेरे अन्दर का साहित्यकार 
रोमांचित हो उठा-आज भी मैं उस क्षण को भूल नहीं पाता। 

राधा संयुक्त शब्ठ हैं- श्‌ + धा - आ' का अर्थ हैं प्राप्त हो” और “धा! का अर्थ हैं 
'मोक्ष...मुक्ति | 

जधा? अर्थात्‌ मोक्षप्राप्ति के लिए व्याकुल जीव! इस शब्दार्थ से मेशा सम्पूर्ण चिव्तन मूल से 
आलोड़ित हो उठा। अपने लेखन से डटायी राधा अपले-आप प्रबल आवेग से मेरे मन की गुफा में 
प्रवेश करने लगी। गोकुल की प्रत्येक गोपी में मुझे राधा का प्रत्यय होने लगा। 'शधा'” मोक्षप्राप्ति 
के लिए व्याकुल जीव! डर गोपी शधा! हर यधा व्याकुल मोक्षार्थी! वे सब-के-सब मोक्षप्राप्ति के 
लिए व्याकुल जीव तो थे! मैंने मज-ही-मन निश्चय कर लिया-शधा को प्रतिनिधिक गोप-नारी के 
खरूप में लेजा अति आवश्यक है। श्रीकृष्ण-कथा में राधा अगिवार्य है-किन्तु उसका चित्रण सावधानी 
से, संयम से होना चाडिए-विचायपूर्वक मैंने ऐसा डी किया। 


श्रीकृष्ण की ठो ही बहलें मानी गयी है-सुभठा और मानस्र भगिनी ठ्रौपठी। किन्तु उसकी 
तीसरी भी एक बहन हैं, जो अनुल्लेख के घने अँधेरे में छिपी हुई है। वह हैं जन्द-यशोदा की पुत्री 
एकानंगा-कृष्ण की गोपभगिनी-'एका?| यहाँ उसे सीमित परन्तु उचित साहित्यिक हृष्टि से लिया 
गया है। 

श्रीकृष्ण के गुरु भी दो है-पढले गुरु आचार्य स्रान्दीपनि तो सर्वज्ञात हैं। आश्रम शिष्य- 
युगन्धर श्रीकृष्ण का अवन्ती के अंकपाद आश्रम का जीवन पहली ही बार प्रत्ययकारी और 
चित्रदर्शी शैली में प्रस्तुत हुआ हैं या नहीं यह तो पाठकों को ही तय करना हैं। जग को ललामभूत, 
श्रीकृष्ण का अमर, कालजयी तत्तवज्ञान का ग्रन्थ-गीता, जिनकी ब्रह्मविद्या की सीख से साकार 
डुआ, वे श्रीकृष्ण के ठूजरे गुरु हैं आचार्य घोर-आंगिर्स। उनकी सभी जीवन-छटाओं सहित यहाँ वे 
पहली बार पाठकों से बात करेंगे, इसका मुझे विश्वास है। 


इस कथावस्तु में ऊपर-ऊपर सामान्य लगनेवाली दो व्यक्तिरेखाएँ हँ-ठारुक और सात्यकि। 
पहला हैं श्रीकृष्ण के गरुड़ध्वज रथ का उसके मडढानिर्वाण तक सारथ्य करनेवाला उसका 
आज्ञाकारी, चतुय, कुशल सारथि। स्वयं श्रीकृष्ण सारथियों का भी सारथि हैं। इसमें लक्षणार्थ 
अत्यन्त मार्मिक हैं। वड विचार-रथ का सारथ्य करनेवाला है। वड विचारकों का भी विचारक है। 
इसलिए वढड॒ किशन, कन्हैया, गोपाल, गोविन्द, मोहन, कृष्ण, ठामोदर, मुग्लीधर, श्याम, 
मधुयूठन, माधव, मिलिन्द, श्रीकृष्ण, अच्युत, द्वारिकाधीश, वासुठेव जैसे एक से बढ़कर एक 
विशेष गुणयुक्त नामों से विश्वविस्व्यात हुआ। ऐसे विचारवानों के विचारवान, सारथियों के सारथि 
का जीवन-भर सारथ्य करने का परम सौभाग्य ठारुक को अन्त तक प्राप्त हुआ। ठारुक रुक्मिणी 
से भी अधिक काल तक श्रीकृष्ण के स्रान्निध्य में रहनेवाली एकमात्र व्यक्तिरेखा है 

ठारुक में मुझे एक सुप्त, प्रभावशाली व्यक्तिरेखा दिखाई दी। श्रीकृष्ण-चरित्र से सम्बद्ध सभी 
सन्दर्भ-ग्रन्थों में ठारुक का केवल उल्लेख मिलता हैं। उसे मुखर करना मेरे अन्दर के सृूजनशील 
लेखक को एक चुनौती डी प्रतीत डहुई। उसी की तरड अबोल रहकर मैने इसे स्वीकार किया। 
श्रीकृष्ण के चार दुग्ध-धवल, जीवनीशक्ति से भरपूर, पुष्ट अश्वों के साथ-साथ कृष्ण-सारथि 
दारुक ने अपनी 'सारथि-गीता” को यहाँ स्पष्ट कर दिखाया हैं अथवा नहीं, इसका निर्णय पाठक 
डी करें| 

जो स्थिति दारुक की हैं, एक अलग प्रकार से वही स्थिति यादव-सेलापति सात्यकि की हैं| 
श्रीकृष्ण के बाद अकेले स्रात्यकि का ही “आजानुबाहु-मडारथी” के रूप में सन्दर्भ मिलता है। 
उसकी इसी विशेषता ने मुझे उसे 'युगन्धर” में मुखर करने पर विवश किया। श्रीकृष्ण ने जीवज- 
भर जिस बुद्धि-कौशल से उनन्‍्मत्त अत्याचारियों का सामना किया, उसी से वह जग में अजेय योद्धा 
सिद्ध ढहुआ। गीता के कारण वह सर्वश्रेष्ठ तत्वज्ञ प्रमाणित हुआ। मेरे 2टिन्‍तन में जब यह तत्त्वज्ञ- 
योद्धा (?9]0507श-ज्रभ०) चलने लगता था, परछाई की भाँति अर्जुन उसके पीछे-पीछे 
रहता था। किन्तु जब श्रीकृष्ण विश्राम करता था अथवा किसी मन्त्रणा-बैठक में होता था, युद्ध- 
सम्मुख यादवों का महापरक्रमी, अनुभवी, आजातुबाहु सेजापति स्रात्यके उसकी परछाई बन 
जाता था| 

श्रीकृष्ण ने अपने वैवाडिक जीवन में अन्त:पुर में प्रिय पत्नी रुक्मिणी से यथेच्छ बातें कीं। 
सखी ट्रौपठी से उसने ज्ज्रीत्व के जीवज-सत्य के विषय में संवाद किया। गरझुड़ध्वज उथ में उसने 
सखा अर्जुन से वार्तालाप किया। कुरुक्षेत्र के शिविर में उसने आजानुबाड़ सात्यकि से मन:पूर्वक 
मन्‍्त्रणा की। किन्तु महाभारतीय युद्ध की समाप्ति के बाद, द्वारिका लौटने पर महर्षि घोर-आंगिर्स 
से भेंट और संवाद के बाद ढलती आयु में विन्‍तजशील, व्रतस्थ बलने-मन्र से वानप्रस्थ-आश्रम 
स्वीकार किये श्रीकृष्ण के द्वारिका के अन्तिम निवासकाल में उसका भावविश्वस्त बना अकेला 
उद्भव 

इस महाकथावस्तु में उद्भव मेरे साहित्यिक भावकेन्द्र से सर्वाधिक छू गयी रसस्म्पन्न 
व्यक्तिरेखा हैं। किसी बात को कोई समर्थन देने का दायित्व न लेनेवाली, श्रीकृष्ण के बाद मेरी 
प्रिय भाव-व्यक्तिरेखा यही है। जैसे श्रीकृष्ण और कर्ण एक डी मुठ्रा के ठो पहलू हैं, उसी प्रकार एक 
अलग, गढरे अर्थ में श्रीकृष्ण और उद्भव भी एक डी तात्विक मुद्रा के दो सशक्त पहलू हैं| यदि उद्धव 
अर्जुन की भाँति शस्त्र लेकर श्रीकृष्ण के साथ जीवन-संग्राम में उतरता तो? क्‍या वह भीष्म, 


बलगम, अर्जुन, कर्ण को पीछे छोड़ जाता? किसी भी आलोचक को अन्तर्मुख होकर सोचने पर 
बाध्य करनेवाला यह प्रश्न है। 

जीवन में कभी किसी प्रकार का शस्त्र धारण न करनेवाले सुमित्र सुठामा को श्रीकृष्ण के 
विमल नेत्रों से झरे स्नेडहल आत्मर्स का अभिषेक अपने मस्तक पर धारण करने का दुर्लभ 
सौभाग्य प्राप्त हुआ-वड धन्य हो गया-सच्ता मित्र सिद्ध हुआ। 

शस्त्र का कभी भी उपयोग न करनेवाला उद्धव भी श्रीकृष्ण का भावविध्व॒स्त बना। श्रीकृष्ण 
के निर्वाण के पश्चात्‌ बदरी-केदार में उसके जाम पर आश्रम का निर्माण कर उद्धव कृतार्थ हुआ- 
अमर ढडुआ। 

सुठामा और उद्धव ठो छोर की व्यक्तिरेखाएँ हैं। गोकुल की गोपियाँ और श्रीकृष्ण की मुक्त 
और पुनर्वसित की डुई कामरूप की सोलह हजार नारियाँ भी स्त्री-जीवजसत्य के दो भिन्‍ल-भिग्लन 
छोर हैं। आचार्य सान्‍्ठीपनि और घोर-आंगिरस परमोच्च गुरु तत्त्व के दो छोर हैं| यादवश्रेष्ठ वसुठेव 
और गोपनायक नन्‍्द दो छोर के वन्दनीय पितृस्थान हैं। जीवन में पराकोटि के भावाघात सहती 
उडी माता ठेवकी और अन्तर्बाह्य निर्मल, भोले-भाले, प्रेमल गोप-गोपियों की लजिरलस माता यशोदा 
दो छोर के पूजनीय मातृस्थान हैं। गोप-सखी राधिका और पाण्डव-सखी द्रौपठी किसी भी 
लौकिक संकल्पना की पकड़ में ज आनेवाली ठो छोर की भाव-सखितयाँ हैं| 

इसके अतिरिक्त बलराम, रेवती, भीष्म, महात्मा विदुर, संजय, अर्जुन सहित सभी पाण्डव, 
कुन्ती बुआ, पांचाल-युवरशज धुष्टद्युम्म और पांचाल, यादव, कौरव, पाण्डव, विशाट आदि सहखों 
नर-नारियों ने जिसे वग्ठनीय माना वह “वासुठेव”, योगयोगेश्वर, पूर्णरूप श्रीकृष्ण आज भी हमें 
हटठयस्थ” क्‍यों लगता हैं? विज्ञान कितनी भी उड़ान क्‍यों न भरे, ज्ञान, विज्ञान, प्रज्ञान को व्याप्त 
करके भी दशांगुल शेष रहनेवाला श्री? सदैव ही सबके मन में ताजा रहनेवाला हैं। उसके 
युगन्धरत्व को जानने का मैंने यथामति, यथाशक्ति प्रयत्न किया है| 

सन्दर्भ-शोधन की प्रक्रिया अत्यन्त जटिल और परिश्रमों की परीक्षा लेजेवाली, शब्दों की 
पकड़ में ज आनेवाली, बालों के गुत्थे जैसी होती है। उसे समझने का प्रयास ज॒ करना डी उचित 
डोगा। फिर भी सन्दर्भ-शोधन के लिए जब मैं पुणे में-भाण्डारकर इ्स्टिट्यूट में आसन जमाये 
रहता था, वहाँ के डॉ. वा. ल. मंजुक, डॉ. मेहेंटक्रे, डॉ. विजया देशमुख, श्री सतीश सांगले आदि 
सभी कर्मचारियों ने (ततिक भी नाराजगी न दिखाते हुए) प्रसन्‍न मुख और मन से लम्बे समय 
तक मेरी जो सहायता की हैं उसे मैं भूल नहीं सकता। 

यह महाकाय रचना-कार्य कुछ वर्ष चलता रहा। इसकी पहली लेखनिका थीं श्रीमती सुधाजी 
लेले। पहले ही अध्याय के बाद कुछ घरलू कठिनाइयों के कारण वे इस लेखन-कार्य से निवृत्त हो 
गयीं। लम्बे समय तक मेरा लेखन भी जहाँ का तहाँ रुक गया। फ़र्ग्युसज महाविद्यालय के प्राचार्य 
सम्मित्र श्री वश्रन्तगव जी वाघ ने इस काम के लिए कुछ विद्यार्थियों को मेरे पास भेज दिया। फिर 
भी लेखन अधूश डी रहा। उन्होंने मेरी जो सहायता की उसके लिए मेँ उनका अत्यन्त आभारी हूँ। 

दो अध्यायों के बाठ मेश लेखन-कार्य रुक डी गया था। फिर एक दिन मेरे मित्र-श्री. एन. 
एस. राउत जी के सुझाव पर मेरी पत्नी-श्रीमती मृणालिनी मेरी लेखिका बनी। उसके बाद हमारे 
लेखन ने गति पकड़ी| छड मढीने तक हमारा काम समयब:द्ठध चलता रहा। 


पुस्तक के मुकुटमणि अन्तिम अध्याय-“उद्भव” के लेखन में हम व्यस्त थे| दिसम्बर 998 में 


मैं अचानक बीमार हो गया। मुझे श्वास लेने में दिक्कत डोने लगी। मेरे स्राहित्यप्रेमी सुढृठ डॉ. 
मठन जी फडणीस के कहने पर मैं हॉस्पिटल में भर्ती हुआ। मुझे डार्ट-अटैक हुआ था। तीन दिन 
मुझें आइ. सी. यू. में रहना पड़ा। अभी सौौं पन्ने लिखना बाकी था। दस दिन हॉस्पिटल में रहकर में 
घर लौट आया। उस्रके बाद शीघ्र डी मैंने युगन्धर का लेखन पूर्ण किया और वढ पाण्डुलिपि 
कॉण्टिनेण्टल प्रकाशन के श्री स्‍त्जाकर कुलकर्णी के हाथ सौंप डी ठी। 
इस हिन्दी अनुवाद के प्रकाशन के लिए भारतीय ज्ञानपीठ को सानन्द सहमति देने के लिए, 
मूल मरशठी प्रकाशक कॉण्टिनेण्टल प्रकाशन का मैं डार्टठिक आभारी हूँ। 
मैं बस इतना ही मानता हडूँ-यह श्रीकृष्णलीला हैं| उसे पूर्णत: जान पाना क्या कभी किसी के 
लिए सम्भव होगा? 
अन्तत: गीता के अर्थपूर्ण शब्दों में इतजा ही कहता हूँ- 
कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन। 
मा कर्मफललेतुर्भू मा ते संगोउस्त्वकर्मणि॥ 
यह आचमन करने से पूर्व केवल मुझे ही नहीं, जो हर किसी को कहना होगा, वही मैं कहता 
हूँ-श्रीकृष्णार्पणमस्तु! 


-शिवाजी स्ावन्‍्त 
3-य. प. हाउसिंग सोसायटी 
पर्वती ब्रिज के पास, सिंडगढ़ रस्ता 
पुणे - 44 030 
दूश्ध्वनि : 433 5655 


कृतज्ञता 


'युगन्धर” के अनुवाद के समय जिन्होंने किसी-ज-किसी रूप में मेरी सहायता की हैं, उनके प्रति 
आभार व्यक्त करना मेयर परम कर्तव्य हैं| 

सबसे पहले मेँ कृतज्ञ हूँ अपने पति श्री शिवाजी सावन्‍त और पुत्र अमिताभ की। मेरे लेखल- 
काल में इन दोनों ने गृहकर्मों से मुझे छूट ठी, इसलिए मैं इतना बड़ा काम कर सकी।| 

मेरे अनुवाद-कार्य के संशोधन में डॉ. केशव प्रथमवीर ने मेरी अमूल्य सहायता की हैं, उसके 
लिए आभार व्यक्त करने के लिए मेरे पास शब्द डी नहीं हैं| 

मेरी बहनों-श्रीमती अनुगधा, माजसी और वृषाली तथा बहनोई श्री अजितयव वैद्य, प्माकर 
देवधर और किरण फडके तथा उनकी बेटियाँ कु. मिनू, चैत्रू, श्वेता और उर्विजा-इज सबकी 
सहायता के बिना कुछ कर पाना मेरे लिए असम्भव था। मेशा अलुवाद-कार्य पूथ होने तक इन 
सबने अत्यन्त आत्मीयता से, स्लेड से मेश जो खयाल रखा हैं, उसके लिए कृतज्ञता व्यक्त करने 
के बदले मैं निरन्तर उनके स्लजेडबन्धन में रहजा डी पसन्द करूँगी। 

मैं मानती हूँ कि युगन्धर-श्रीकृष्ण जे ही इन सबको-स्वयं मुझे भी-इस्र कार्य के लिए प्रेरित 
किया था। उसी के चरणों में मेरे द्वार अनूदित यडढ॒ पहली कृति नमग्रतापूर्वक अर्पित है। 
श्रीकृष्णार्पणमस्तु। 


-मृणालिनी सावनन्‍्त 
पुणे 
26 जनवरी, 2002 


अनुक्रम 


श्रीकृष्ण 
रुक्मिणी 
ठाझुक 
ठ्रौपठी 
अर्जुन 
आत्यकि 
उद्धव 


श्रीकृष्ण 


आज मुझे कुछ कहना डी होगा! चौंकिए मत, घबराइए भी नहीं| दौत्य करनेवाले श्रेष्ठ, सम्भाषण- 
चतुर वक्ता के रूप में तो आप मुझे जानते डी हैँ, अत: चौंकने अथवा शंकित होने की कोई 
आवश्यकता नहीं हैं। यहाँ न मैं किसी प्रकार का दौत्य करनेवाला हूँ और न किसी बात का 
समर्थन डी। -तो फिर मुझे कहना क्या हैं? और क्यों और कैसे? 

युग-युगों से आप मेरी गीता” सुनते आ रहे हैं। बरसों से आप उद्भधवगीता का भी अध्ययन 
करते आये हैं। मेंर जीवज की भी एक गीता है-श्रीकृष्णणीता, जिसे मैं किसी को नढीं-आप सभी 
को स्रुनाना चाहता हूँ। वास्तव में इस गीता की ओर तो कोई ध्यान डी नहीं दे रहा हैं! 

गीता में मैंने प्रिय सखा अर्जुन से कहा था कि “ऐसा समय न कभी था और न कभी होगा, 
जब तुम नहीं थे और मैं नहीं था।” आज पुन: कहता हूँ कि वह बात मैने केवल अर्जुन से ही नहीं 
कही थी। डर सजीव से, हर ज्त्री-पुरुष से कही थी, और वह भी सदा के लिए। तत्त्व-रूप से, विचार- 
झूप से आज भी प्रत्येक चशचर में मैं विद्यमान हूँ। 

सर्वप्रथम 'समय' का अभिप्राय जान लेजा आवश्यक हैं। आज विज्ञान का युग है-केवल ज्ञान 
का नहीं-भौतिकी के ज्ञान विशेष का युग हैं। विज्ञान का कडना हैं कि समय अखण्ड हैं। उसका 
कोई आरम्भ अथवा अन्त नहीं हैं, वड अनन्त है। और यडी बात मेँ गीता में कब का कह चुका हूँ, 
बढ़ुत स्पष्ट रूप से-मैं डी काल हूँ-समय हूँ। क्या यह सच नहीं कि आपसे अपने मन की बातें 
करने का अधिकार मुझे कल भी था, आज भी हैं और कल भी रहेगा! चकर गये? थोड़ा स्रोचिए, 
आपको यह अवश्य स्वीकार होगा। 


अखण्ड और अनन्त समय के साथ-साथ जड़ और चैंतनयमय जीवन में भी निरन्तर 
परिवर्तन होता रहता हैं। परिवर्तनशीलता ही इसका स्थायी भाव हैं। मानव सढित सम्पूर्ण जीव- 
सृष्टि कभी आचार-विचार के उच्चतम शिखर पर विशजमान होती है, तो कभी वह र्सातल तक 
जा पहुँचती है। यही परिवर्तनशीलता है। चैतठन्यमय जीवज अनन्त है, असीम है, घिर्न्तन है। वृद्धि 
और विकास डी इसके लक्षण हैं| तो क्या परिवर्ततशील जीवन के साथ-साथ उसे जान लेने की 
भाषा में भी अन्तर नहीं आएगा? गीता के दूसरे अध्याय में अनेक प्रकारों से, अनेक हष्टान्तों से 
मैंने अपने अन्दर के श्रीकृष्ण को स्पष्ट किया हैं| 

परन्तु आज किस्र रूप में मैं आपसे बात कर रहा हूँ? बाल्यावस्था में ही अलग-अलग जाम 
और रूप धारण करनेवाले, अस्ुर-यक्षसों का खेल-खेल में अन्त करनेवाले गोपालकृष्ण के रूप 
में? जलक्रीड़ा करनेवाली गोपियों के वस्त्र चुगने की अक्षम्य लगनेवाली शशरत करनेवाले 
कन्हैया के रूप में? पहले गोपालों के मुखिया और बाद में याठवों के प्रमुख योद्धा के रूप में? पिता 


के घर में ठडी, ठूध, माखन की विपुलता होते हुए भी अपने साथियों के संग गोपालों के घरों में 
दघि-माखन की चोरी करनेवाले जटखट बालकृष्ण के रूप में? “अवतार” उपाधि का मोहक वस्त्र 
ओढ़नेवाले ऐन्द्रजालिक कृष्ण के रूप में? सही समय पर द्रौपठी की लज्जा-रक्षा ढेतु वस्त्र 
दिलानेवाले चमत्कारी वासुठेव के रूप में? महाकाव्य महाभारत के एकमात्र मेरुठण्ड-महानायक 
के रूप में? या यों कढिए कि अठारड अक्षौडढिणी बलवान योझ्भाओं का लोमडर्षक, प्राणघाती, 
अनाव१यक महासंतग्राम रचानेवाले विक्षिप्त खिलाड़ी के रूप में में आपसे बात कर रहा हूँ? 


मेश यही आक्षेप हैं कि ये सारे रूप मुझ पर थोपकर ही आज तक सभी ने मुझे अपने-आप से 
बहुत दूर रखा है-जानबूझकर, बड़ी कुशलता से! मन्दिर में केवल पूजा करने योग्य ठेवता बना 
रखा हैं आप सबने मुझे! यह आसान भी है और सुविधापूर्ण भी! 


“मैं विष्णु का अंश हूँ” इस कथन को मानने के लिए तो आप बड़ी सरलता से और प्रसन्‍नता 
से तैयार थे, आज भी हैं और कल भी रहेंगे। शतान्दियों से मैं आग्रडपूर्वक कडता आया हूँ, “मैं अंश 
रूप में हर-एक के भीतर विद्यमान हूँ” परन्तु इस कथन को मानते को, जानलने को आप तैयार 
नहीं हैं| ऐसा क्यों? 

सच कहिए, "मैं आपसे बातें कर रहा हूँ” का अभिप्राय क्या यड नहीं हैं कि आप स्वयं डी 
अपने-आप से बातें कर रहे हैं! कृपा करके मुझे अपने से दूर, मन्दिर में स्थित 'वास्रुठेव” ज 
मातिए। मान लीजिए कि आपके मन-म्ठिर का अच्युत ही आपसे बातें कर रहा है| 

कई वर्ष पहले डमाशा आपस में सम्भाषण हुआ था-लगभग पाँच हजार वर्ष पडले। अत: अब तो 
मुक्त मन से बोलना डी डोगा। में बोलने को तत्पर हूँ और आप भी सुजने को उत्सुक हैं। इस समय 
मेरे समक्ष प्रश्ञ यडी हैं कि कैसे बातें करें! 

मेश साथ जीवज-पट रोमांचक घटनाओं से खत्ताखच भय हुआ हैं। मेश जीवन उस डेंडेदार 
गूलर-वृक्ष की भाँति था, जिसकी टडनी-टडनी हरे-गुलाबी, कच्ते-पके फलों के गुच्छों से लठी हो- 
हाँ, अश्वत्थ-वृक्ष की भाँति नहीं, गूलर-वृक्ष की डी भाँति! सैकड़ों, हजारों स्त्री-पुरुष इस वृक्ष के 
चारों ओर परिक्रमा करके चले गये| कितनी टहनियाँ-और उन पर लगे घटनाओं के अनगिनत 
गुच्छे! 

मेरी जीवज-गाथा की यात्रा भी सहज और सरल नहीं हैं। कई प्रज्ञावाज ऋषि-मुजियों ने 
अपनी-अपनी रुचि के अनुकूल वस्त्र पहजाकर मेरी जीवज-गाथा को यथेच्छ रूप में सजाया और 
सँवाश हैं। धीरे-धीरे उन्होंने उसका एक विशाल डेरेदार अश्वत्थ-वृक्ष डी बना दिया-वहड भी उलटा 
अशथ्वत्थ! 

पिछले पाँच हजार वर्षों से मेरे जीवज-पट पर भाँति-भाँति की पर्तें-ही-पर्तें चढ़ी हैं। मैंजे आज 
निश्चय किया हैं, एकदम पक्‍का-मेरे यथार्थ अस्तित्व पर चढ़ी, भावुकता से अगजाने में चढ़ायी 
गयी पर्तों को आज मैं कठोरता से खरोंच डालूँगा। स्पष्ट शब्दों में केवल सत्य डी कहूँगा। सत्य 
बोलना मेश जन्मजात स्वभाव हैं। इसलिए जड़ की खोज करनेवाले प्रश्न ढी आपसे और स्वयं से 
पूछकर उनके उचित उत्तर खोजता रहता हूँ मैं। आप डी किए, मेरी गीता और क्या हैं? क्या उसमें 
कठिन-सें-कठिन प्रश् और उनके सरल-सें-सरल सरस उत्तर नहीं हैं? 

ढजाओों वर्षों से में सभी के भिन्‍न-भिनन्‍्न प्रश्नों के केवल उत्तर डी ठेता आया हूँ। वे आपको 
मान्य हो गये इसीलिए आपने मुझे अभिजात, श्रेष्ठ तत््वज्ञ माना। यह तो ठीक है, परन्तु इस 


तत्वज्ञ को आपने बड़ी सरलता से किसी की समझ से परे अवतारी ईश्वर ही बजा डाला! उसर 
तत््वज्ञ के अधिकार से मैं आपसे-सभी से एक ही प्रश्न पूछता हूँ: क्या उसका उचित उत्तर मुझे 
मिलेगा? 

इन हजारों वर्षों में आप सभी ने मुझे क्या-से-क्या बना दिया हैं? मेरे गिस्सीम भक्तों ने भी 
और कड़े विदेधियों ने भी? भक्तों ने अपनी सुविधा के लिए मुझे ठेवता बनाया, तो विशेधियों ने 
मुझे कुटिल-कुचक्री की उपाधि ढेकर कपटपूटु घोषित किया। 

इसीलिए अपने जीवन के निर्मल, नीलवर्ण सरोवर पर हजाओों वर्षों से जमे हुए शैवाल को आज 
मुझे ही हटाना होगा-स्वयं अपने हाथों से, अपने ही आत्मिक समाधान के लिए। आप जिसे कई 
वर्षों से पढ़ते आये हैं, अपना वडी परम्पशगत ग्रन्थबद्ध जीवज-वृत्त आज मैं नहीं कहने जा रहा हूँ। 
अपने जीवन की वास्तविकता को बिना उजागर किये, मौज रहना भी आज मेरे वश में नहीं हैं। 

आज इस्र समय में भालका तीर्थ पर एक घने, शाखाओं से सम्पन्‍न, डेरेदार, प्राचीन अशथ्वत्थ- 
वृक्ष के नीचे लेटा हुआ हूँ। मैं यहाँ क्यों आया हूँ? अपने अत्यन्त प्रिय चार पुष्ट श्वेत अथ्वों-मेंघपुष्प, 
बलाहक, शैन्‍्य और सुग्रीव-का खरडश कभी-कभी स्वयं मैं भी करता आया था| यह मेय सबसे 
प्रिय केवल कर्मयोग नहीं था, यह स्वाभाविक प्रेमयोग था-मेंरे सर्वाधिक प्रिय चपल प्राणियों के 
लिए! खरहरे के लिए आवश्यक कँटीली वनलताएँ मैने अरण्य में से चुन-चुनजकर अभी-अभी 
इकट्ठा की हैं| उनकी कँटीली गड्डी अपनी दाढिनी मुट्ठी में कसकर पकड़ी डुई हैं और माथे पर 
तपनेवाले प्रखर सूर्य की चिर्युवा किरणें मेरी अजामिका की पुष्कशज-जड़ीं अँगूठी पर पड़ रही हैं| 
मेरी रक्तपेशियाँ इज किरणों से चिर्परिचित हैं-मेरे जन्म से पहले ही। तभी तो यह पुष्कशज मुझे 
अपने जीवन का सार्थक प्रतीक प्रतीत होता आया हैं| मैंने अपनी दायीं मुट्ठी स्वेद से सजे ललाट 
पर हलके से रख दी हैं। यह प्राचीन वृक्ष आनर्त-सौरष्ट्र के घने अरण्य में खड़ा हैं। कितना 
प्राचीज? यह मुझे भी ज्ञात नहीं| 

ग्रीष्म ऋतु के दिन हैं| इस घने अश्वत्थ के अविरल पर्णों की स्वर-सुन्दर सरसराहट अरण्य- 
भर में व्याप्त है। मुझे वह स्पष्ट सुनाई दे रही है। वृक्ष के तने से मस्तक टिकाकर मैं लेटा हूँ। मेरी 
घनी श्वेत ठाढ़ी में वृक्ष से गिय एकाध सूखा तिनका अटका डुआ है। मेय सं वर्ष पार कर चुका- 
वास्तव में एक स्रौं उन्नीस वर्षो का लम्बा-चौड़ा, जीला-साँवला शरीर अब यहाँ शान्ति से विश्राम 
कर रहा हैं। कितना कुछ और क्या-क्या देखा, अलुभव किया, निर्माण किया और कितनी 
विपत्तियों का सामना किया मेरे इस नीलवर्ण शरीर ने! शरीर ने? -नहढीं, इसके अन्दर के “श्री” 
नामक जगल़्रिख्यात अमर तत्त्व ने-वासुठेव” के नाम से सर्व-स्वीकृत हुए अजर तत्त्व ने! 

मेरे कण्ठ में दुग्ध-धवल पुष्पों की, बीच-बीच में गहरे हरे पर्णों के गुच्छों से सुशोभित प्रफुल्ल 
वैजयन्तीमाला विशाजमान हैं। उसके साथ मोटे-मोटे मोतियों की कौस्तुभमणि जड़ित मौक्तिक- 
मालाएँ और स्वर्णिम अलंकार मेरे वक्ष पर मन्द-मन्ठ स्पन्दित डो रहे हैं। उनके नीचे हैं बहुत वर्षों 
बाद आज संकल्पपूर्वक धारण किया हुआ, स्वर्णलेप चढ़ाया मेश लौहकव्त। किन्तु इस समय मेरे 
पास कोई भी शस्त्र नहीं है। मेरी कटि के दुकूल में सदैव खवोंसा रहनेवाला, जिसे मैंने कई बार 
प्राणपण से फूँका था-वह पांचजन्य शंख भी अब धरती पर विश्राम कर रहा हैं! दोनों भुजाओं में 
कसे हुए बाडुभूषणों से होकर बढती स्वेद की उष्ण धाराओं को मेँ स्पष्ट अनुभव कर रा हूँ। 
अथ्वत्थ के घने पर्णों से छतकर आयी सूर्य-किरणें मेंर झिलमिलाते पीताम्बर पर पड़ी हैं| कैंसा 


चमक उठा हैं पीताम्बर इन किरणों से! कटि में लपेटे महीन नीलवर्ण दुकूल पर वन्य-तृण के कुछ 
ढीठ तिनके चिपके हुए हैं| धरती पर रखे ठाडढिने पाँव के घुटने पर आड़ा रखा मेर बायाँ पाँव और 
उसका गुलाबी तलवा भी मुझे स्पष्ट दिख रहा हैं। हाँ, अपने इस अथक, पर्याप्त भ्रमण किये 
चक्रवर्ती तलवे में गहरे धँसे हुए, जया जामक व्याध के सूचिबाण को भी मैं स्पष्ट रूप से ठेख रहा 
हूँ। तलवे से टपकते हुए, पीताम्बर से नीचे बहते उष्ण रक्त का स्पर्श भी मैं स्पष्ट अनुभव कर रहा 
हूँ। धरती पर रखे ठाढिने पाँव की एड़ी के नीचे फैले हुए अपने दुर्लभ, उष्ण रक्त का थक्‍्का भी मुझे 
स्पष्ट दिखाई दे रहा हैं 

रक्त! क्‍या डोता हैं उक्त? चैतन्य की एक '“*कार” ध्वनि हैं वह-पीढी-ठर-पीढ़ी की ठीर्घ 
साधना की संस्कारशील यात्रा से प्राप्त] मनुष्य अपने बुद्धि-कौशल से सब-कुछ निर्माण कर 
सकता है, किन्तु नहीं कर सकता निर्माण रक्त की एक बूँद भी! कैसा था मेश रक्त? इस क्षण 
मुझे अनुभव हो रहा हैं कि अत्यन्त दुर्लभ गुणयूत्रों से युक्त था वह! उन गुणसूत्रों के गुणधर्म को 
समझलेवाला डी मेरी जीवज-गीता को जान पाएगा। 

बचपन में अपने दाहिने पाँव का अँगूठा यूँ ही चू्रा करता था मैं| यशोठा माता ने ही कई बार 
यह मुझे बताया हैं। उस समय माँ को और उसकी सखियों को वह मेय ईश्वरीय लक्षण डी लगा था| 
किन्तु आगे चलकर आचार्य स्रान्दीपनि और आचार्य घोर-आंगिर्स ले इसका गढन अर्थ स्पष्ट 
करके समझाया था| योगशास्त्र की एक मह्त्वपूर्ण मुठा थी वह! ठाढिने पाँव का अँगूठा मुख में 
डालकर शरीर में स्थित जैविक ऊर्जा के चैतन्य का निशमय वलय मैं पूर्ण किया करता था- 
स्वभावत:-अनजाने में ही! 

मेरे तलवे से आवेग से बढती रक्तधाशाओं ने मेरे स्मृतिकोश को-बचपन से लेकर आज तक 
की स्मृतियों के कोश को-तोड़ डाला है। स्मृतियों की भी धाराएँ, रक्तधारओं की भाँति आवेगपूर्ण 
चैतन्य से भरी-कितनी स्मृतियाँ! कितनी धाराएँ! उनमें से पहली, उछलती-उफलती रक्तधारा मुझे 
स्पष्ट ठिखाई दे रही हैं। मेरे मर्मबन्ध की सुगन्धित धरोडर की मंजूषा से जुड़ी हुई हैं वह-गोकुल 
से जुड़ी हुई। 

गोकुल! कैसा था मेयर वह प्राणप्रिय गोकुल? वैसे तो ब्रजभूमि में और भी सत्रह-अठारह 
गोकुल थे| मेश गोकुल उनमें प्रमुख था| उत्क्रान्ति के दूसरे चरण के आरम्भ का। सभी प्रकार के 
प्रदूषणों से ठूर, प्राकृतिक, हग-भरा। वहाँ केवल गोप नर-नारी ही नहीं बसते थे, बल्कि कृषक, 
राजगीर, बढ़ई, रजक, धीवर, लोडकार, कुम्भकार, चर्मकार आदि अठारह जातियाँ भी मिल- 
जुलकर रहा करती थीं।| उन्हें भी गोप ही कहा जाता था। आर्यावर्त में गंगा-यमुजा की उपत्यका- 
ब्रह्मावर्त में बसा हुआ छोटा-सा ग्राम ही था वह। आर्यावर्त का विस्तार दण्डकारण्य से लेकर 
गान्धार तक फैला हुआ था उस समय। 

जैसे इस समय मैं आपको प्रत्यक्ष ठेख रहा हूँ, वैसे डी मेरे प्रिय गोकुल का चित्र इस क्षण मेरी 
आँखों के सम्मुख स्पष्ट खड़ा हैं। पूरे तीज-चार योजन का विस्तार था मेरे प्रिय गोकुल का। 
चन्द्रकला की भाँति सत््वशील, जलमय यमुजा उसको अर्धवृत्ताकार घेरे हुए थी। पूरे गोकुल के 
चारों ओर बाँस और लकड़ी की बाड़ का संरक्षक घेर था। बाँस और लकड़ियों को रामेटा-वृक्ष की 
चीमड़ छाल से सागौन की लकड़ी के स्तम्भों से बाँधकर बाड़ को सुहढ़ बनाया गया था। बाघ, 
सिंड, शृूगाल, भेड़िये, लकड़बग्घे जैसे डिंस्त्र वजचरों से हमारे प्राणप्रिय गोधन की सुरक्षा का 


अधिक दायित्व तो कुत्तों का था। भिगन-भिन्‍न प्रकार के जंगली कुत्तों को मेरे गोपालों ने कठोर 
परिश्रम से परचाया था| उनमें लम्बी गठन के, पतली कटिवाले, स्याड काले, ललछॉडे 3$ग के बहुत 
से कुत्ते थे। कुछ तगड़े और चितकबरे कुत्ते भी थे! 

गोकुल के दक्षिण में बाड़ के बाहर एक लम्बी खाई खुदी हुई थी। कई वर्ष पूर्व, जब हमारे 
पूर्वजों ने उसे खुदवाया था, तभी खड़िया और टिकनी मिट्टी से उसे लीपा-पोता भी था। गोकुल की 
गायों का गोबर, गोमूत्र, घास-पात प्रतिदिन साँझ-सवेरे उसमें डाला जाता था। गोबर की उस खाई 
पर लकड़ी के चौड़े आच्छाठन थे। उनको खोलने और बन्द करने के लिए सुहढ़ लकड़ी की मूँठें 
थीं। 

प्रमुख संरक्षक बाड़ के पूर्व में और पश्चिम में ठो ऊँचे-ऊँचे मढाद्वार थे। लगभग दो-तीन पुरुष 
ऊँचे। वे मढाह्वार कीकर-वृक्ष की कठोर, टिकाऊ लकड़ी से बनाये गये थे| उन मडाह्वारें के तीन 
गज चौड़े ढोनों किवाड़ों पर गोकुल के कुशल गोप-बढ़इयों ने हमारे गोपकुल के सुन्दर मानचिह्न 
उकेरे थे। पूँछ उठाये, जथुने फुलाये, जबड़े से लार गियते, अपने प्रतिद्वग्द्ी से माथा भिड़ाने के 
लिए उतावले दो पुष्ट-मत्त साँड़ों की प्रतिमाएँ थीं वे| उनके पुष्ट, मांसल ककुद ठाडिनी ओर झुके 
डुए थे। धरती को छूजेवाले उनके चुन्जटठार गलकम्बल उनके मद को और भी खिला रहे थे 
उनको देखते हुए लगता था कि किसी भी क्षण अपने गलकम्बल को सिकोड़ते हुए वे अपनी 
डिडकार से सारे परिसर को ठदढला डालेंगे। 

महाद्वार के ऊपरी अंश में पूर्ण चन्द्र की प्रतिमा अंकित की गयी थी। उसका आधा भाग एक 
किवाड़ पर और शेष आधा भाग दूसरे किवाड़ पर उकेरकर चन्द्र-प्रतिमा को पूञ्र किया गया था| 
उसके निकट डी दाढडिनी ओर थोड़ा-सा ऊपर एक छोटी-सी तारिका भी अंकित की गयी थी। 
डमाय गोपकुल चन्द्रवंशी था। यह उसी का प्रतीक-वंशचिह्न था| प्रतिदिन प्रात:काल और सन्ध्या 
समय-जब द्वारपाल इन किवाड़ों को बन्द किया करते थे, तब पूर्ण चन्द्र की प्रतिमा आप-ढी-आप 
पूर्ण हो जाया करती थी और दोनों किवाड़ों पर के साँड़ आपस में माथा भिड़ाकर गोकुलवासियों 
की सुरक्षा के लिए तत्पर हो जाया करते थे। उनकी ओर देखकर तारिका-रूप अरुन्धती नटखट 
डँसती रहती थी। दोनों मडाद्वारों में खम्भों की भाँति गोल, चिकने, प्रचण्ड अरुगल लगे हुए थे। 
रात्रि के समय आवागमन के लिए उपद्वारों का उपयोग किया जाता था| कई बार सुनी हुई उन 
मढाद्वारों की कर-कर ध्वनि मुझे अब भी स्पष्ट सुनाई दे रही है। पूर्व महाद्वार की कर-कर ध्वनि 
से मेरी कई स्मृतियाँ जुड़ी हुई हैं। सभी इस द्वार को चित्रद्वार कहा करते थे। एक वृद्ध कुलपुरुष 
की ओर जिस आदर से ठेखा जाता हैं, उसी आदर से इस्र द्वार को ठेखा जाता था। मेरे ठादठाजी- 
नन्‍्दबाबा के बाबा चित्रसेज के नाम पर इस्र मढाद्वार का नाम *चित्रद्धार' रखा गया था। 

प्रतिदिन प्रात:काल गोकुल के पूर्वी महाद्वार से सैकड़ों गायें रैंभाती हुई चरने के लिए निकल 
पड़ती थीं। विविध रंगों की-दुग्ध-धवल, बादामी, काजल जैसी काली, ललछाौंडे, ऊठी, भूरे रंग की 
वे गायें एक-टूसरे को धक्का देते हुए, सींगों को पटकते हुए अपने लिए मार्ग बनाती थीं| उनकी 
चैतन्यमय, निरन्तर ध्वनियों से मेरे प्रिय गोकुल का कण-कण खिल उठता था और इडादेवी का 
स्मरण करके वह प्रतिदिन के कर्मयोग में जुट जाता था। पश्चिमी महाद्वार यमुना के पात्र के समीप 
था| दिन-भर चरकर अघाया गोधन पेट-भर जल प्राशन करके शाम को बछड़ों के आकर्षण से पूँछ 
डुलाता, चौकड़ियाँ भरता गोकुल को लौट आता था। अस्त होते यूर्य की किरणों में उड़ते गोरज 


की परतें इस महढाद्वार पर धीरे-धीरे चढ़ा करती थीं| द्वारपाल मडढीने में दो बार इज महाहारों को 
पाषाण-तिप्पियों से उगड़-रगड़कर यमुना-जल से स्वच्छ धोया करते थे| 

गोकुल के चारें ओर के मुख्य संरक्षक बाड़ के अन्दर बाड़ से सटे हुए, उसी प्रकार के किन्तु 
छोटे-छोटे बाड़ों से घिरि, एक-दूसरे से लगे हुए अलग-अलग गोष्ठ थे| ठो गोष्ठों के बीच गोधन का 
चाय ठीमक से बचाने हेतु घास के छाजन से आच्छाठित लकड़ी के चौंकोने, ऊँचे मचान थे।| 
प्रत्येक गोष्ठ के आगे सुघड़ पाषाणों से निर्मित छोटी-छोटी कुल्याएँ थीं। वे नित्य निर्मल, नीलवर्ण 
यमुजा-जल से भरी रहती थीं| ये गोष्ठ केवल गोपवंशियों के ही नहीं बल्कि अठारह जातियों के 
लोगों के भी थे। गोष्ठों में गायों की संख्या के अनुसार काष्ठ-खूँटों से बँधे पगहों की पंक्तियाँ 
रहती थीं। रामबाँस के रेशों से मातंग-गोप पगहों को बटा करते थे। काष्ठ-खूँटों की संख्या से 
गोपालों का वैभव आँका जाता था। साँड़ों के और छोटे-मोटे बछड़ों के गोष्ठ अलग-अलग हुआ 
करते थे। पूर्वी महाद्वार के निकट सबसे बड़ा-विशाल गोष्ठ था। वह था मेरे पिता-नन्ठबाबा का। 
सैकड़ों की संख्या में गायें थीं उसमें। मेरे बाबा समूचे गोकुल के सभी गोपालों के मुखिया थे। सभी 
गोपाल आदर सढित उनको नन्‍दबाबा ही कहा करते थे| ब्रज के अन्य गोकुल हमारे गोकुल को 
बाबा के नाम से-“नन्ठदग्राम” जाम से जानते थे। 

सभी गोपालों के घर सादे, स्वच्छ, मिट्टी से बजे, खपरैलवाले थे। उनकी भित्तियाँ गेरु से पोती 
होती थीं। उन पर दुडरे थनवाले गायों के, फुठकते बछड़ों के, रैँभाने-फुफकारलेवाले पुष्ट साँड़ों के, 
छायादार वृक्ष के नीचे पगुशते विश्राम करनेवाले रेवड़ के चित्र चूले से अंकित किये हुए थे। हम 
आभीरभात्रु वंश के थे| कुलठेवी इडा के विविध रूप भित्तियों पर चित्रित किये हुए थे। आद्यपुरुष 
“आभीरभानु” और उनके परवर्ती अनेक गोप-राजाओं के चित्र भी यथासम्भव चित्रित किये गये थे| 
मेरे मन में प्रश्न उठा करता था, कैसे दिखते होंगे हमारे आद्यपुरुष आभीरभात्रु महाशज? 

प्रत्येक घर में ठघधि-माखन के मटकों के लिए सात-आठ छींके तो हुआ डी करते थे|। छाछ 
मथने के कमोरे के समीप डी डोरी से बँधी ठन्तुर, लम्बी मथानियाँ उहती थीं। अग्रशाला में जौ, 
ओठन, गेहूँ के कुठिलों की पंक्तियाँ लगी रहती थीं| 

बस्ती के ठीक केन्द्र में मेड बाबा-जन्ठबाबा का आठ कक्षोंवाला, गढ़े हुए पाषाणों से बनाया 
डुआ प्रशस्त मुखिया-जिवास्र था। उसके आगे परकोटे से संरक्षित विस्तृत प्रांगण था, जो गोपसभा 
का चौक कहलाता था। प्रांगण के चारों ओर सीसम की लकड़ी के बेलबूटेठार स्तम्भों की 
अग्रशालाएँ थीं। आव३यकता होने पर गोकुल की गोपसभा का आयोजन इसी प्रांगण में हुआ 
करता था। मुखिया-निवास के पूर्व मडाद्वार का नाम था *चित्रसेज” और पश्चिम महाद्वार का जाम 
था “अभिद्धार! जो हमारे आभीरभात्रु वंश का स्मरण दिलाता था। दोनों महाद्वारों में उपद्वार थे| 
निवास्र के दाढिनी ओर, थोड़ी दूरी पर पाषाणों से बना एक छोटा-सा गोलाकार शिवालय था। 
उसके गर्भगूृह में गण्डकी शिला का शिवलिंग था, जो अभिषेक-पात्र से झरते यमुना-जल की 
अविरल धार में जहाया करता था। शिवालय के आगे के प्रांगण में शिव-वाहज ननन्‍्दी की चिकनी, 
बैठी मूर्ति थी। हमारे कुल के आदिपुरुष आभीरभात्रु की पत्जी-हमारी आदिमाता से हमार वंश 
शिवपूजक बन गया था। 


निवास के बायीं ओर कुछ गज दूरी पर मलल्‍लविद्या का अखाड़ा था। उसमें लकड़ी और लोढे 
की गठाएँ, पाषाणगोले और टिकले मलखम्भों से सुसज्जित प्रशस्त व्यायामशाला भी थी।... 


ऐसा था गोकुल-चँगेरी में रखे गाढ़े दडी के मटके जैसा! ब्रजभूमि के गाल में खिले मोडक 
भँवर जैसा! प्रकृति के ठेखे मधुर उष:स्वप्ल-सा! मेश उष:स्वप्न तो कई छोटे-बड़े, उत्साडी, 
चैतन्यपूर्ण मनुष्यों से खताखच भर हुआ था! वे सारे मनुष्य उत्क्रान्तिकाल के दूशरे चरण के 
आरम्भकाल में से थे; तभी तो वे नितान्‍त प्राकृतिक थे। उनके क्रोध, लोभ, मठ, मोह आदि सारे 
विकार भी उनके रक्त की भाँति विशुद्ध और गाढ़े थे। और हाँ, उनका निर्दोष, निर्लेप प्रेम भी वैसा 
डी गहन था, स्वाभाविक था, सुन्दर था! उनके विचार और आचरण अन्तर्बाह्य एक ही थे। उनका 
स्थायी भाव एक ही था-प्रेम-ढी-प्रेम-प्रेमयोग! 

यहाँ का प्रत्येक मत्रुष्य प्रेम का एक निर्दोष, सरस कन्द ही था-भावमधु से लबालब भर 
डुआ। तभी तो इज गोकुलवासी नर-नारियों को मैं कभी भुला नहीं पाया। मुझे तो अपने शरीर के 
अंगों जैसे डी प्रतीत हुए ये सारे! कितने लोग-कितने भाव, विभाव और स्वभाव! उन्होंने समय- 
समय पर जो बातें मुझे बतायीं और जो मुझे स्मरण हो रही हैं, वही मैं आपसे कह रहा हूँ। 

मेरे बाबा-लन्दबाबा गोपालों के मुखिया थे। उनकी शरीर-यपष्टि ठिगनी, गठीली थी और 
मुखाकृति थी गोधूम्रवर्ण और गोल। मेरी माता-यशोदा माता-सशक्त, गौरवर्णी, चन्द्रमुखी थीं- 
सदा हँसमुख रहती थीं| मेर आठ काका थे-सुनजन्ठ, उपनन्द, महानन्ठ, जन्ठन, कुलनन्द, 
बन्धुनन्ठ, केलिनन्द और प्राणजन्दा परस्पर उनकी आयु में अधिक अन्तर नहीं था। दिखने में वे 
सभी लगभग नन्‍्दबाबा जैसे डी थे। उनकी पत्नियों को-अपनी काकियों को-हडम उनके पतियों के 
नाम से डी सम्बोधित करते थे-जैसे सुनन्द काकी, नन्दन काकी, केलिनन्द काकी आदि...। मेरे 
सभी काका किसी-ल-किसी विद्या में निष्णात थे। कोई गायों के ऋतुजन्य रोगों का अचूक उपचार 
वनस्पति-औषधि से किया करते थे, तो कोई बाबा की अलनुपस्थिति में उनके पूरे ठायित्व को उन्हीं 
की जैसी कुशलता से निभाया करते थे। कोई सप्त सुुरें को अपने वश में करके संगीत के विविध 
शयगों को अलापा करते थे, तो कोई उपनिषदों के आधार पर सुन्दर प्रवचन किया करते थे| इनमें 
से केलिनन्द काका तो लपकडण्डा, कबड्डी, कन्दुकक्रीड़ा, जलतरण, मल्लविद्या जैसे कई 
क्रीड़ा-प्रकारों में निपुण थे। तभी तो वे मेरे सबसे प्रिय काका थे। मेरी दूसरी माता थी रोढिणी माता।| 
यशोठदा माता से थोड़ी लम्बी, छडहरें शरीर की और गौरवर्णी| मेरे बड़े भैया-बलशम भैया-मेरे ठाऊ 
की माता। 

बलशम भैया! आयु में मुझसे थोड़े से ही बड़े थे। रक्तिम-गौरवर्ण, हृष्टपुष्ट, घने केशोंवाले, 
शीघ्र भड़कनेवाले और शीघ्र डी शान्त हो जानेवाले। हम दोनों सापत्न भ्राता थे। यशोदा माता को 
डम असम्मानपूर्वक “बड़ी माँ” कहा करते थे। तब रोढिणी माता का 'छोटी माँ” बन जाना तो 
स्वाभाविक ही था! 

हम दोनों श्राताओं की एक छोटी बडढज भी थी-एकानंगा! मेरे जन्म के पश्चात्‌ कुछ वर्ष बाद 
बड़ी माँ लें उसको जन्म दिया था। बड़े लाड़-प्यार से हमले एकानंगा को 'एका” बना दिया था| 
सभी की लाडली थी 'एका!! 

इस समय सबसे अधिक मेरी आँखों के समक्ष जो खडे हैं, वे हैं मेरे सर्वाधिक प्रिय ठादाजी। 
डमारी दादीजी का तो बढ़त वर्ष पहले डी देहान्त हो चुका था। उनका प्रेम तो प्राप्त नहीं हुआ हमें। 
दादाजी की मूँछें घनी, शुभ्र-धवल, छत्रक जैसी थीं। उनकी भौंहें भी श्वेत और घनी थीं। हट्टे-कट्टे 
दादाजी के मुख में सदा ताम्बूल रहता था। और ताम्बूल रखने का घुँघरुओंवाला बूटआ उनकी 


कटि में सदैव खोंसा उहता था। वे माथे पर ऐंठलदार, मट्मैले २ग की गोप-पगड़ी लपेंट लिया करते 
थे। ललाट पर गोपीचन्ठन का बड़ा-सा टीका लगाते थे वे| कम्बल का ही उत्तरीय बनाकर दोनों 
कन्धों पर ओढ़ लेते थे। कटि में बँधे, गेरु में रैँगे, काले किनारेवाले अधरीय का घुटनों तक काछ 
कस्र लिया करते थे। उनकी भ्रुजा में चाँठी का ढीला-सा भारी-भरकम कड़ा रहता था। वह हमारे 
गोपकुल का चिह्न था। उनके दाडिने कान के ऊपरी भाग में सुनजड॒श मोती लगा, झूलता कर्णभूषण 
डुआ करता था। वृद्धावस्था के कारण उनकी काया में कुछ बाँकपज-सा आ गया था और 
घुँघरूवाली, मजबूत लकुट के सहारे डी वे उठा करते थे। 

ठादाजी ने ही तो गोकुल में मुझे मेरी अपनी जीवज-गीता गोपालों की भाषा में कई ढंग से 
समझा दी थी। जैसे कोई भी मत्रुष्य अपनी ही परछाई को छोड़ नहीं सकता वैसे डी मैं भी चित्रसेज 
दादाजी को भुला नहीं सकता! 

वैसे मेश बचपन हमारे त्रिदल का-भावत्रिकोण का था। बलशम भैया-बाद में वे केवल ठाऊ 
बले, में और हमारी इकलौती लाडली बहन एकानंगा-“एका”| हम दोनों भ्राता जब पाँच-छ: वर्ष के 
डो गये थे तब उसका जन्म हुआ था। 

मुखिया-निवास में हमार त्रिदल सर्वदा दादाजी के आसपास डी मूँडशता रहता था। दादाजी, 
बाबा, बड़ी माँ, छोटी माँ, सभी काका-काकियाँ, ककेरे भाई-बहलें, हमारा परिवार कैसा भरपूर 
था! बाहर भी गोकुल और निवास के अन्दर भी गोकुल! 

बड़ी माँ कहा करती थी, मेँ जब निपट दुधमुँहा बच्चा था, तभी से अति हृष्टपुष्ट था। सदैव 
चुलबुला, नजटखट, किसी के भी नियन्त्रण में ज <हनेवाला था। मेश बालरूप इतना मोडक था कि 
बड़ी माँ, छोटी माँ, उनकी सखियाँ और अन्य सभी गोपियाँ क्षण-भर भी मुझे नीचे जडीं रखती थीं। 
क्षण-भर भी मुझे भुला नहीं पाती थीं। एक दिन दधि मथते समय बड़ी माँ ने बड़ा डी विनोद 
किया|-किया नहीं, आप-ढडी-आप हो गया| उसके समीप डी छोटी माँ भी दधि मथ रही थीं। ढम 
दोनों-मैं और ठाऊ-मथनी का सिशय पकड़कर डी खड़े थे, इस लालच से कि कब माखन का 
गोला ऊपर आयें और कब हम उसे गटक जाएँ| दोनों नंगे ही थे। केवल कटि में चाँठी की कर॒धनी 
और पैरों में चाँठी के ही कड़े थे। 

बड़ी माँ की एक आदत थी। दधि मथते समय, बीच में ही आँखें मींचकर, स्वयं को भूलकर 
वह नितानन्‍त तन्‍मयता से गीत गुनगुजाया करती थीं। उस दिन माखन् र के गोले की प्रतीक्षा 
करते-करते मैं उकता गया था| घुटनों के बल चलते हुए, लड़खड़ाते हुए मैं उसकी पीठ-पीछे डी 
जाकर खड़ा हो गया। कुछ देर बाठ बड़ी माँ ने गुनगुनाते हुए छाछ टपकता हुआ माखन का गोला 
निकालकर हथेली पर ले लिया और वढ मटके के पीछे मुझे ढूँढ़जे लगी। मुझे वहाँ ज पाकर वह 
घबरा गयी, डड़बड़ा गयी। “कहाँ गया?” बड़बड़ाती हुई कक्ष में यहाँ-वहाँ ठेखने लगी। मैं तो उसके 
आँचल की ओट में पीछे डी खड़ा था। क्षण-भर उसके साथ-साथ मैं भी गोल-गोल घूम गया। अब 
तक तो उसके छक्के छूट गये थे। मुझे जन पाकर वह तो रुआँसी हो गयी! जब उसे ध्यान आया कि 
मैं उसी के पैशें के पास, उसके आँचल की आड़ में खड़ा हूँ, झट से उसके मुख के भाव बदल गये| 
मुझे ठेखते डी अपने माखन-भरे डाथों से ऊपर उठाकर वह बार-बार मुझे चूमती डी उडी! चूमती डी 
उठी मेरे गाल में पड़े भँवर को! मेरी साँस अटक गयी। मैं जोर-जोर से रोने लगा। उसने झट से मेरे 
खुले मुँड में ताजे माखन का गोला डाल दिया। मेँ चुप हो गया। मेश रोना केवल आँखों में ही 


सिमट गया और बड़े प्रेम से वह ऐसे हँसती रही, जैसे उसको पूरे विश्व-भर का खुख मिल गया हो! 
दुग्ध-कक्ष के आले में रखे गुच्छे से एक मोरपंख उसने निकाल लिया। नीले, जामुनी, हरे, 
सुनढरे-कितने रंगों से जगमगा रहा था वह! बड़ी माँ ने बड़े आवेग से वह मोरपंख मेरे घने, 
घुँघयशले केशों में लगा दिया। तब से यह मोरपंख मुझसे चिपक ही गया-स्रदा के लिए। मेरे बलठाऊ 
को वह कभी प्राप्त नहीं हुआ। भविष्य में यह मोरपंख मेरे जीवन का प्रतीक डी बन गया। 

ठाऊ सब-कुछ दूर से ही ठेख रहा था। छोटी माँ के समीप छाछ के मटके के आसपास डी 
मँडरशा रहा था वह। न जाने क्या हुआ, एकाएक वढ हमारी ही ओर आने लगा-पहढले रेंगते हुए, फिर 
घुटनों के बल और फिर उठकर लड़खड़ाता हुआ आकर वह बड़ी माँ से लिपट डी गया। मुझे नीचे 
रखकर माँ उसे अपनी गोठ में उठा ले, इसलिए माँ का वस्त्र खींचते हुए वह रे-रोकर कोलाहल 
मचाने लगा। रूठकर दनादन हाथ-पाँव पटकनले लगा। मैं बड़ी माँ की गोद में था, इसलिए ठाऊ की 
ओर उस्रका ध्यान ही नहीं गया। तब तो वह और भी भड़क उठा। मुँह फुलाकर वह कक्ष के मध्य 
जा बैठा और डहाथ-पाँव पटकता हुआ इस प्रकार आक्रोश करने लगा कि घर की छत डी उड़ जाए! 
झट से मुझे गोद से उतारकर बड़ी माँ और छाछ के मटके को छोड़कर छोटी माँ-दोजों उसकी ओर 
दौड़ पड़ीं। उसको श्ञान्त करने के लिए दोनों जे भरसक प्रयत्न किये| तब भी वह आपे से बाहर हो 
रडा था। दोनों के पकड़ने पर भी उछलता हुआ, एड़ियाँ >गड़-रगड़कर फुसफुसा रहा था। सीधे 
साँस भी नहीं ले पा रहा था वढहा आखिर वह कक्ष के मध्य हाथ-पाँव फैलाकर निश्चेष्ट पड़ गया। 
दोनों माताएँ झुँअलाकर अपने-अपने मटकों के पास चली गयीं| एक-एक पग उठाता डुआ मैं 
उसके निकट गया। वह आँखें मूँठकर निश्चेष्ट पड़ा था। बड़े प्रेम से मैंने उसके घने केशों को 
सहलाया। उसने आँखें खोलकर मुझे देखा परन्तु कुछ भी प्रतिक्रिया प्रकट नीं की| तब तो मैं भी 
झूठ गया और उसकी ओर पीठ फेरउकर चलने लगा। यड ठेखकर लड़खड़ाती चाल से, पीछे से 
आकर उसने मुझे पकड़ लिया। उसके उपर्श से मैं रोमांचित हो गया। वह भी हँसने लगा-जोर-जोर 
से-खिलखिलाकर। मैं भी उसके गले से चिपटकर खिलखिलाने लगा। हम दोनों को 
खिलाखिलाते ठेखकर दोनों माताएँ अपनी-अपनी मथत्रियाँ छोड़कर हमारी ओर दौड़ी चली आयीं| 
उन्होंने झट से उठाकर हमको बार-बार चूमते हुए गोठ में ले लिया। मैं था छोटी माँ-रोडिणी माँ-की 
गोठ में और बलदाऊ था बड़ी माँ-यशोदा माँ की गोठ में। 

उसकी बतायी एक बात तो सदैव ही मेरे साथ उठ्ठेगी-मेरे वक्ष पर विद्यमान जन्मजात 
वत्सचिह्न की भाँति! भ्रविष्य में अर्जुन को गीतोपठेश देकर मैंने उसके सन्ठेढ को दूर किया था। 
उस हतोत्साह वीर को मैंने आत्मनिर्भर, युद्ध-सम्मुख बनाया था। मेरे जीवन में भावविश्वस्त का 
स्थान पाये उद्भव को गीता का ज्ञान देकर मैंने उसको भी आत्मविद्‌ योगी बनाया था। परन्तु आज 
मुझे तीव्रता से लग रहा हैं कि बड़ी माँ की बतायी उस घटना के समक्ष ये सारी घटनाएँ कुछ भी 
नहीं हैं| 

किशोशवस्था में जब मैं गो-पालज के योग्य हो गया था, एक दिन सन्ध्या समय गायों को 
चशयकर घर लौट रहा था। उस समय संगीत मेश मर्मस्थल था-वह मुझे सर्वाधिक प्रिय था। उस 
दिन गायों की रेवड़ हाँकते हुए, स्वयं को भुलाकर आसावरी राग की एक अलग ही धुन मुरली पर 
बजाता मैं लौट रहा था। गायों के खुरों से उड़ी धूल में मैं और मेरे मित्र-स्तोककृष्ण, श्रीदामा, 
दामन, वरूथप, भठ्रसेज-एक दूसरे को ठीक से दिखाई भी नहीं दे रहे थे। अस्त होती सूर्य-किरणों 
को पीछे छोड़ते हुए गायों के रेवड़ सढित हमने पश्चिमी महाद्वार से गोकुल में प्रवेश किया। 


अभ्यास्रवञश सारी गायें अपने-अपने गोष्ठों में चली गयीं। ठाऊ, मैं और सेवकों जे मिलकर गायों के 
गले में रस्से डाल दिये| गत-भर पगुरलने और उनकी क्षमता के अजुसार चिगतज करने हेतु उनके 
आगे चाय डालकर हम घर लौटे| छोटी माँ के दर्शन करने ढेतु ठाऊ उनके कक्ष की ओर चले गये। 

कण्डाल के पानी से हाथ-पाँव पखारकर मैं भी नित्य की भाँति बड़ी माँ के कक्ष में चला 
आया। कनन्‍्धे पर पड़ा कम्बल खूँटी पर रख दिया। गायों को च॒शते समय काम आलनेवाली घुँघरूदार 
लकुटी कक्ष के आले में रख ठी। वंशी और कलेवा की पोटली भी वहीं रख ठी। अपने स्रामने ही 
खड़ी बड़ी माँ के चरणों पर मस्तक रखकर मैंने उसको सन्ध्या-वन्ठन किया। मेरे कन्धों को 
पकड़कर उसने त्वरित मुझे ऊपर उठाया। क्षण-भर मेरी आँखों में अपनी आँखें गड़ायीं| उसका 
मुखमण्डल कुछ अलग डी दिख रहा था आज! उस्रकी आँखें भर आयी थीं। मैं चौंक गया। उसके 
डाथ अपने हाथों में लेकर मैंने उतावली से पूछा, “क्या हुआ बड़ी माँ, ऐसी क्यों दिख उडी हो तुम 
आज? यहाँ होते हुए भी कहीं दूर-किसी वन में खोयी-सी?” 

“अभी-अभी तू डी वंशी बजा रहा था जन?” उसने पूछा। 

“हॉ”-जसिर ढिलाकर मैने स्वीकार किया। 

“तेरे उन अनजान सुर्यें जे कितना व्याकुल कर दिया हैं! तेरे जन्म के समय मेरे मन में जो 
कुशंका उठी थी, उस पर अब मुझे ग्लानि हो रही है। अभिजित नक्षत्र की रात्रि थी वह-भाठ्रपठ की 
कृष्णा अष्टमी। पूथ विश्व डी चैतन्यमय होकर फूल उठा था उस यत। समूता गोकुल तो भादों की 
जलधाशओं में जहाता हुआ बड़ी प्रसन्‍नता से रात-भर नाचता रहा था।” 


जे _ 


“कुशंका? कैसी कुशंका?” मैंने उसके हाथों को झकझोरते हुए पूछा। “बैठ”--कहडकर उसने 
मुझे अपने पास आसन पर बैठा दिया और कहने लगी-“जिस रात तेश जन्म हुआ, प्रसव-पीड़ा से 
मैं मूर्च्छित डो गयी थी। बढ़त बड़ी आँधी उठी थी उस यत। गोकुल के अनेक पुयने, ऊँचे-ऊँचे 
झबरीले गाँठदार वृक्ष विद्युत्पात होने से डडशकर गिर पड़े थे। प्रत्यूष्रा में यमुना की ओर से 
आलेवाले शीतल पवन के झोंकों से मैं जाग उठी थी। तू मेरी गोद में ही था-जवजात, चैंतन्यपूर्ण, 
क्षुधा से जता डहुआ। तुझे दुग्धपान कराने के लिए अपने वक्ष से लगाने हेतु मैंने तेरी ओर हाथ 
बढ़ाया। तुझे स्पर्श करते डी हृठय के नितानत भीतर से उभरी उस कुशंका ने मुझे घेर लिया-यह 
मेश लाल नहीं है। मैं शंकित होकर विस्फारित आँखों से तुझे ठेखती ही रह गयी। तू रोे-रोकर 
डाथ-पाँव पटक रहा था| जिस क्षण तू भूख के मारे मेरे वक्ष से चिपक गया, मेरे शरीर में सिर से 
पैर तक मानो अथाह मातृत्व की भाव-विद्युत्‌ कौँंध गयी-जिसे मैने पहले कभी अनुभव नहीं किया 
था। तेरे डोठों के पहले स्पर्श से ही मेरी संवेदना बदल गयी। मानो बन्द डोठों से डी तू मुझसे कह 
गया- मैं डी हूँ तुम्हारा लाल-तुम्हाय पुत्र! और तुम डी डो मेरी माँ-बड़ी माँ-सभी अर्थों में बड़ी।' 

“मेरे अन्तर्मन में छिपी हुई वह स्मृति-वढ आशंका आज तेरी वंशी की धुन से जाग्रत हो गयी। 
कृष्ण, मेरे लाल, मेरी इस आशंका के लिए क्षमा कर दे मुझे!” 

तब मैं मुस्कशया था-केवल मुस्कशया। वन में गायें चचते समय कभी-कभी मैं अपनी किसी 
लाडली गाय की गुच्छेदार पूँछ बड़े प्रेम से अपने मुख पर फियाया करता था। उसी प्रकार माँ के 
दोनों हाथ अपने मुख पर फियते हुए मैंने कहा, “बावली तो नहीं हो गयी तुम माँ! क्या तुम्हें क्षमा 


करने की मेरी योग्यता हैं?” अत्यन्त आवेग से मेरे डाथ पकड़कर उसने कहा, “यमुला की ओर 
मत जाया करो कन्हैया!” जाने क्‍यों उसे लग रहा था-कहीं यमुना मेशा हरण न कर ले! 


यढ तो उसकी बतायी बढ़त आगे की बात हो गयी| मेरे जामकरण की घटना उसने मुझे कई 
बार सुनायी थी। जैसे उसले बतायी ठीक वैसे ही वडढ आज भी मुझे स्पष्ट स्मरण हो रही है| 

मेरे जामकरण-समारोेह के लिए गोकुल के सभी गोप-गोपियों ने पडले ही गोकुल गाँव को 
सुशोभित कर दिया था। गोष्ठों में काम करनेवाले गोपालों जे अपनी कमर कस्कर अभी गायों, 
बछड़ों और साँड़ों के सींग विविध रंगों से रैँंग डाले थे। उनके गलों में भिगज-भिग्न आकार की, 
मधुर ध्वनि करनेवाली घण्टियों की नयी मालाएँ डाली थीं| सभी पशुओं के ललाट कुंकुम-मण्डित 
कर दिये थे। आम्रपर्णों और भाँति-भाँति के पुष्पों से गोकुल के सभी घर, चौंक, शिव-मन्दिर, 
व्यायामशाला और महाद्वारों को सजाया गया था। गोबर से पोते गये आँगनों में धशाऊ वस्त्र पहने 
डुए गोप जर-नारी, बालक-बालिकाएँ प्रात:ःकाल से इधर-उधर घूम रहे थे। मुखिया-निवास्र के 
प्रांगण के मध्य स्थित डॉंडी पिटवाने की वेदिका पर ब्राह्ममुडूर्त से ही नगाड़े, चौघड़े, पीपजी का 
घोष गूँज रहा था| 

मुखिया-निवास के अन्त:पुर का कक्ष अनन्त, चम्पक, मोगरशा और अन्य कई प्रकार के वज- 
पुष्पों की मालाओं से सजाया गया था। कक्ष के बीच सीसम की लकड़ी का बेलबूटेदार सुन्दर 
पालना लकड़ी की दो घोड़ियों पर झूल रहा था। उसे भी पुष्प, मणि और मोतियों की मालाओं से 
सुशोभन बनाया गया था। कक्ष में रगबिरंगे वस्त्राभरूष्रणों से सुसज्जित गोपियों का उत्साहपूर्ण 
कोलाहल मचा हुआ था। बड़ी माँ ने मुझे काजल का दिठौजा लगाकर और गुच्छेदार चौतनी 
पडनाकर धीरे-से कोमल कनन्‍्था में लपेटा और सुशोभित पालने में रख दिया। शजपुरोढित के 
बताये सुमुडूर्त पर उसने चौतनी में छिपे मेरे कान में कोमल स्वर में मेरे जाम का उच्चारण किया- 
कृष्ष्ण...किशउ्न मेँ चौंककर जाग गया। 

सभी गोकुलवासी हृदय में ज समानेवाले, असीम, छलकते उत्साह से परिपूरित थे और एक- 
दूसरे को गले लगाते हुए कह रहे थे-“बड़ी मन्‍्नतों के बाठ प्राप्त हुए नन्ठबाबा के पुत्र का नाम 
क्रिशन है-किशन!” 

क्रिशन-कृष्ण-जो कर्षण कर लेता डै-आकर्षक! सबको मोह लेनेवाला-मोहक-मोहन 
कृष्ण! 

छोटी माँ ने अपनी सजेडिल पीठ से एक हलका-स्रा धक्का देकर पालने को धीरे-से झुलाया। 
उस्र लय में में पुज: शान्ति से स्रो गया। 

सम्पूर्ण गोकुल नाना प्रकार के वाद्यों के घोष से गुंजायमान था। मुट्ठियाँ भर-भरकर पुष्पों और 
गुलाल की वृष्टि की जा रही थी। गोप-गोपी सरुधबुध खोकर गोकुल के चौक-चौक में, आँगन- 
आँगन में भादों की पर्जन्यधाशओं में जहाते हुए भाँति-भाँति की क्रीड़ाओं में तललीन डो गये| 

मुखिया-निवास पर सभी जातियों के छोटे-बड़ों को भोज दिया गया। बड़ी मनौतियों के बाठ 
पुत्र-प्राप्ति होने से मेरे बाबा तूप्त डो गये थे| 

मुझे पाकर मेरी माता भी कृतार्थ हो गयी थी। अपने पुत्र बलशम को श्राता और साथी मिल 
गया, इसलिए मेरी छोटी माँ भी प्रसन्‍न डो गयी थी। निर्मल, विशुद्ध, निरपेक्ष प्रेम करनेवाले 
स्जेढिल प्रेमसखा को पाकर समस्त गोकुल कृतार्थ डो गया था! 

दूसय प्रढर बीत गया और मुखिया-निवास॒ की अग्रशाला में बुलायी गयी महत्त्वपूर्ण बैठक का 
आरम्भ हो गया। मथुय से पहले ही आये गर्ग मुनि इस बैठक में उपस्थित थे। वास्तव में वे मथुरा 


के शूरसेन राज्य के यादवों के राज-पुरेढित थे, किन्तु आभीरभात्रु वंश के गोपजायक नन्‍द के 
पुत्र के जामकरण पर उसका जातक बताने के लिए वे विशेष रूप से गोकुल पधारे थे। पता नहीं वे 
किसके द्वाय भेजे गये थे। पिछली गत गुप्त कक्ष के एकान्त में जन्दबाबा और गर्ग मुनि बड़ी देर 
तक मन्त्रणा करते रहे थे। 

बैठक में मेरे आठों काका-काकी, सभी गोपालों के आठरणीय मेरे ठादाजी-चित्रसेज उपस्थित 
थे। गर्ग मुनि ने विशिष्ट गोपालों सढित निकट डी बैठे जन्दबाबा और गोकुल के पुरेढित 
आभीरनन्द पर अपनी सात्तिक, तप:शील इष्टि घुमायी| 

गर्ग मुनि! सतेज, शान्त मुखाकृतिवाले! भस्मचर्चित भरुजाओं और मस्तक पर स्थित जटाजूट 
में रुद्राअमाला धारण करनेवाले! यादवों के कल्पक वास्तुशास्त्रज् और याठव गराजकुल के 
भविष्यवेत्ता-जातकशास्त्रज्ञ! वे आँखें मूँठकर-अपने अन्तर्मन से भी परे होकर ऐसे बोलने लगे 
मानो उनके समक्ष कुछ स्पष्ट, साकार हो रहा हो! उनके बोल मानो अनागत से उभरकर वहाँ 
उपस्थित उत्सुक गोपालों के कान की सीपियों में पैठने लगे-“गोपरशज चित्रसेज और जन्दराज 
सुनिए, समस्त गोपजन भी सुनें-आपके इस प्रिय सुपुत्र का फलित ज्योतिष ध्यानपूर्वक सुनें 

“आपका यह पुत्र अपने नाम के अनुरूप ही होगा। यह अपनी देह के और मन के सौन्दर्य से 
सबको मोह लेगा-आकर्षित कर लेगा। एक अपूर्त, नूतन योग का-प्रेमयोग का यह निर्माण 
करेगा। स्वयं को जानने हेतु हम सब अपना सम्पूर्ण जीवन व्यतीत करते हैं। इसके लिए हम 
विविध कर्म करते हैं, तपस्या करते हैं| किन्तु ध्यानपूर्वक स्रुणिए और कभी न भूलिए कि यह पुत्र 
जन्म से डी जानता हैं कि वड 'कौन' हैं। जितने स्पष्ट रूप में आप प्रतिदिन भिन्‍ल-भिन्‍न रंगों की 
गायों को ठेखते हैं, उतने ही स्पष्ट रूप में यह सत्य को देखता हैं-सभी अंगों से। जिस प्रकार 
भिन्‍ल-भिन्‍न रंगों की गायों में से आप दूर से भी अपनी गायों को पहचान लेते हैँ, उसी प्रकार 
सम्पर्क में आलेवाले प्रत्येक व्यक्ति को यड सरलता से पहचान लेगा| यह स्वयं अपने निकष के 
अनुसार, अपनी “कृष्णशैली” से प्रत्येक व्यक्ति के साथ व्यवहार करेगा-कोई भी इसे जान लेने 
का व्यर्थ प्रयास न करे... 

“इस क्षण मैं जो भविष्य-कथन कर रहा हूँ, उसे भी वह जानता है| 

“विशुद्ध प्रेम से वह आप सबके साथ इस्र प्रकार घुल-मिल जाएगा कि आप उसे कभी भूल 
नहीं पाएँगे। वह आपको प्रेमयोग की दिव्य ठीक्षा देगा। किन्तु...किन्तु आपके गोकुल में वह 
अधिक समय तक रहेगा नहीं| उसका नित्य प्रिय, निर्मल, प्रेमिल साहचर्य आपको अधिक समय 
तक प्राप्त नहीं होगा।” 

गर्ग मुनि आँखें मूँठकर क्षण-भर चुप हो गये| उन्होंने एक दीर्घ श्वास लिया। भोजपत्र पर इस 
अलौकिक भविष्य को लिखनेवाला उनका शिष्य उनकी ओर ठेखता ही रह गया। उपस्थित 
गोकुलवासियों ने नि:थ्वास छोड़ी। 

अज्ञात के सुदूर पड़ाव पर पहुँचे ध्याजस्थित मुनिवर गर्ग के खजखनाते शब्ठ पुन: गूँजने 
लगे और गोपस्भा के कक्ष की भित्तियों पर रोमांच खड़े करने लगे- 

“यह सुपुत्र न्याय की-धर्म की रक्षा करने के लिए निरन्तर कर्मरस्त रहेगा। न्यायी डोकर भी 
सदा अन्याय सहडते आये एक विस्थापित किन्तु परशक्रमी राजकुल को यह पूर्ण समर्थन देंगा। 
उनको न्याय दिलाने हेतु यह “न भूतों न भ्विष्यति” ऐसा मडायुद्ध भी करवाएगा, जिसे सम्पूर्ण 


विश्व कभी भूल नहीं पाएगा। समस्त मानव-जाति की रक्षा और विकास के लिए, इस महायुद्ध में 
से कितने डी जीवन-तत्व कसौटी पर खरे उतरे उत्नों जैसे उभरकर आएँगे। इसका दिया गया 
ढितोपदेश सम्पूर्ण मानव॒गंगा को युगों तक शियोधार्य करने योग्य प्रमाणित डोगा। वह 
तिरसमरणीय होगा। यह पुत्र भ्रविष्य में भी अंश रूप से बार-बार अवतार लेगा। कई अन्यायी 
राजाओं और राज्यों का यड निर्दलन करेगा-नाश क्रेगा। आर्यावर्त की जीवजगंगा की धारा को 
यह अबाध गति से प्रवाढित करेंगा। किन्तु यह स्वयं किसी भी रशजसिंडासज पर अधिकार नहीं 
जताएगा| इसका यह आचरण सम्पूर्ण माजव-जाति का युग-युगों तक मार्गदर्शन करेगा। स्त्रीत्व 
का सत्यार्थ क्या हैं और उसका कैसे आदर किया जाता हैं, इसे यह अपने आचरण से ही 
दिखाएगा। माता, महामाता, पत्जी, कन्या, बडन, बुआ, काकी, मामी, मौसी, सखी-इन सारे 
आत्मीय सम्बन्धों के कुछ नये डी अभिप्राय विकसित करेगा यह। यही नहीं, अपने सम्पर्क में 
आलनेवाली प्रत्येक नारी का यह शाश्वत निम्नर्ग-तत्त्व के रूप में सम्मान करेगा। 


“एक समर्थ रगाजकुल का स्थलान्तर कर यह पश्चिम सागर-तट पर उसको नियोजनपूर्वक 
पुनर्वश्चित करेगा। उसी ग़जकुल के लोगों को सत्य को भूलकर उन्मत्त, उडाम बना ठेख यढड 
उनका उतने डी निर्लिप्त मन से विनाश भी करेगा। औरों के लिए अत्यन्त परिश्रम-साध्य चौदड 
विद्याएँ इसको अत्यन्त सरलता से प्राप्त ोंगी। जिस एक-एक कला को सीखने के लिए कलाकार 
पूथर जीवन बिताते हैं, उन चॉँसठ कलाओं पर इसका पूर्ण अधिकार होगा। प्रत्यक्ष सामवेद के 
समान संगीत के सप्त स्वर मूर्तिमाज होकर इसके व्यक्तित्व में गुंजरित होते रहेंगे। युग-युगों तक 
यह अपने गुरु और माताओं के नाम से पडचाना जाएगा। वास्तव में इसको ज्ञान देकर गुरु और 
इसका पालन-पोषण कर माताएँ धन्‍य और अजरमर डोंगी। इसका रूप-सौन्दर्य सुन्दरता के सभी 
निकछषों से परे, अलौकिक पौंऊ॒ुष-सम्पन्न होगा। इसके पौंरुष-सौंन्दर्य के योग्य ही इसकी वाणी 
ऊर्जस्वित, कर्णमधुर और अलौकिक होगी। यथावसर वडढ॒ असडनीय, गगनभेदी भी हो जाएगी। यह 
पश्चिम सागर-तट पर अपने अलौकिक सौन्दर्य को शोभा देनेवाली अप्रतिम स्वर्णनगरी का उचित 
समय पर निर्माण करेगा। वहाँ यह अपनी आठ सुलक्षण पत्लियाँ और पुत्र-पात्रों सहित आनेवाली 
पीढ़ियों के लिए आदर्श भाव-सम्पन्न पारिवारिक और सामाजिक जीवन व्यतीत करेगा। 

“गोपजनो, इसके किये गये चमत्कारों से चकित होकर इसको पहचानने की भूल न करें 
आप। यह स्शरीर आपके बीच रहेगा, यही सबसे बड़ा चमत्कार हैं। यह अधिक समय जल के 
समीप निवास करेगा। सत्य का ज्ञाता यह पुत्र पंचमहाभूतों में से जलतत्व का स्वामी-जलपुरुष 
भी है। अत: इसके भाव-विभाव सदैव तरल, प्रवहमान और सृजनशील रहेंगे। 

“जिस प्रकाउ जल कभी एक ही स्थान पर स्थिर नहीं रहता, रुक नहीं जाता, जीवज का 
सर्जज और विकसन करता डुआ प्रवहमान रहता हैं, उसी प्रकार यह जलपुरुष जीवन-भर 
निरन्तर भ्रमण करता रहेगा। यह चक्रवर्ती होगा-युगकर्ता होगा-युगन्धर होगा! 

“यह केवल चक्रवर्ती जलपुरुष डी नहीं बल्कि योगी भी है-योगयोगेश्वर है|” वे शान्त, स्पष्ट 
स्वर में बोलते जा रहे थे। उनके भ्रस्मचर्चित भाल पर अब मोटे-मोटे स्वेदबिन्दु उभर आये थे-मानो 
उनके हाय कथित जातक उनके अन्त:चक्षुओं के आगे साकार हुआ डो! 

अपने उस अद्भुत जातक-कथन पर पूर्णविशम लगाते समय आचार्य देहातीत हुए-से दिखाई 
देने लगे। अपार तेज से उनका मुखमण्डल ठीप्िमान हो उठा। सभी की निर्न्मिष दृष्टि उन्हीं पर 


टिकी हुई थी। उस अपूर्त जातक की भैरवी के अमृतमय बोल उपस्थित गोपालों को धन्य-धन्य 
करने लगे- 

“प्रिय गोपजनो, हम तपस्वी विश्ुद्ध ध्यान-सामर्थ्य से ईश्वर” को जान लेने का प्रयास करते 
हैं, किन्तु डममें से कोई भी अब तक ईश्वर क्या हैं, यड स्पष्ट नहीं कर पाया हैं| पता नहीं, भविष्य 
में भी कोई कर पाएगा कि नहीं! क्या ईश्वर, ठेव, अवतार आदि मन को भुलावे में डालनेवाली मात्र 
श्रामक कल्पनाएँ नहीं हैं? वह हैं अथवा नहीं, यह मैं भी बता नहीं पाऊँगा। किन्तु यह सुपुत्र 
योगयोगेश्व॒र है-सभी अर्थों में विभूतिपुरुष हैं, महान पूर्णपुरुष हैं, केवल अतुलनीय, अद्वितीय है 

इसके जैसा केवल यही हैं। ठेवत्व की अपनी सभी कल्पनाओं को नि2१शंक डोकर इसके 
चरणों में अर्पित कर दठीजिए। जिस प्रकार इसका स्थायी भाव प्रेमयोग हैं, उसी प्रकार अनासक्ति 
और विसर्जनयोग भी हैं। यह फल की अपेक्षा किये बिना डी कर्म करता रहेंगा-कर्मफल से कभी 
उलझा नहीं रहेगा। समय-समय पर आवश्यक कर्म यह कुशलतापूर्वक करेगा। किन्तु कर्मफल से 
दूर डी रहेगा। षड्रिपुओं से निर्मित वासनाओं से यड जल में स्थित कमलदल की भाँति अतिप्त ही 
रहेगा। इसीलिए यह आपको दैवी चमत्कारी लगेगा। अपनी निर्मल मुस्कान से यह आपकी भ्रान्‍्त 
धारणा को बनाये रखेगा। 

“जीवन में कृष्ण, ?याम, गोपाल, मुर्लीधर, मोहन, मुयरी, मधुसूठन इन सीढ़ियों को पार 
करता हुआ यह “वासुदेव” के अत्युच्च स्थान पर पहुँच जाएगा। लाखों लोगों को यह-जीवन का 
अर्थ क्या हैं और उसे कैसे जिया जाता हैं, यह सहज, सरल भाषा में बता जाएगा और नित्य जीवन 
में उसी प्रकार आचरण करेगा। 


“जीवन का पहला श्वास इसने गोपजायक नन्‍द के सुरक्षित आवास में लिया हैं, किन्तु यड 
'वासुदेव” ठेह-विसर्जज करेगा एक घोर अरण्य में-अश्वत्थ-वृक्ष की घनी छाया में, खुले आकाश 
के नीचे-अत्यन्त स्रामान्य रीति से, पूर्ण एकान्त में! इति शुभं भवतु।” मुनिवर गर्ग इस प्रकार 
स्तब्ध-भावमग्न हो गये, मानो कोई भव्य-दिव्य घटला उनकी आँखों के समक्ष साकार हो रडी 
हो! वे अपने-आप में खो गये थे। डाथ जोड़कर, सिर झुकाते हुए वे हलके से बुठबुदाये 
“कृष्णार्पणमस्तु! ! 

गर्ग मुनि की तपःपूत साँस अपने-आप ही बढ़ गयी थी। सभी उपस्थितों को वह स्पष्ट सुनाई 
भी ठी। शान्त चित्त डुए गोप मन में 'कृष्ण-किशन” का नाम जपते डुए मुखिया-जनिवास्र से अपने- 
अपने घर चले गये। 

बड़ी माँ का कृष्ण-कन्हैया अर्थात्‌ मैं पालने में शान्त लेटा था| 

रेंगने, दौड़ने, कुछ गिरयने-लुढ़काने के दिन शीघ्र डी समाप्त हो गये। दोनों माता और 
काकाओं से मार खाने के दिन भी पीछे छूट गये। मैं और ठाऊ अब बड़े हो गयें-आठ-ठस वर्ष के। 
कुछ दिन पूर्व जन्मी हमारी सुन्दर, मोडक बडलज एकानंगा भी अब हमारी डी भाँति रेंगते-चलते 
डुए, वस्तुओं को गिशते-तोड़ते हुए बड़ी होने लगी। मुझे वास्तव में “गोपाल” बनानेवाला वह दिन 
उठदित हो गया-गोपदीक्षा का दिन! 

आज मुझे और ठाऊ को गायों को चराने के लिए गोकुल के बाहर-यम्रुना-तट की घनी गोचर 
भूमि में ले जाना था| प्रथा के अनुसार नन्दबाबा ने हमारी गोपदीक्षा के लिए शिवमुहूर्त भी 
निकाला था। वर्ष-भर में एक बार वे कर देने के लिए यमुजा के उस पार यादवों के शूर्सेज राज्य 


की राजनगरी मथुणय जाया करते थे। इस वर्ष मथुग की वणिग्वीथी से वे हमारे लिए स्वर्णयूत्र के 
किनारेवाले मूठुल वस्त्र ले आये थे। कितने आकर्षक थे वे वस्त्र! मेश वस्त्र था गहरे पीतवर्ण का 
और दाऊ का था सुन्दर नीलवर्णी! नन्दबाबा का यह चुनाव उचित डी था। मेश वस्त्र मेरे वर्ण को 
शोभा देनेवाला था तो ठाऊ का वज्त्र उनके रक्तिम, बिम्बाफल जैसे गौरवर्ण की कान्ति को और 
भी बढ़ानेवाला था। कैसा था मेश वर्ण? ननन्‍्दबाबा के आवास में उहनेवाले अन्य किसी भी व्यक्ति 
के सह्श नहीं था वह! अपने प्रिय मित्र लोडार-पुत्र वरूथप के पिता की लोहारशाला में एक बार में 
गया था। वहाँ मुझे अपने शरीरवर्ण से मिलती-जुलती $ैगछटा अनायास ही दिखाई दी। 

उस दिन लोडारशाला में धौंकनी के पास काम करनेवाले वरूथप के पिता अग्नि की आँच से 
स्वेदसिक्त हो गये थे| उन्होंने भट्ठी में ठहकते अंगारें पर तपकर लाल हुए लौह-छड़ को सँड़ासे से 
उठाकर चपलता से निडाई पर रखा और उस्र पर हथौड़े से एक के बाद एक प्रहार किये| छड़ के 
दोनों छोर क्षण-भर डी में अचूक रूप से जुड़ गये। समीप रखे लकड़ी के जलपात्र से उन्होंने उस 
लाल लौड-छड़ पर छपाक से जल का छिड़काव किया। 'च*” की ध्वनि के स्राथ उस्र रथचक्र के 
किनारे पर फीके लाल रंग की, निरश्र आकाश के सब्श, काॉँटेभँवरी के पुष्प के समान नीलवर्णी, 
स्वर्णिम रगछटा धीरे-धीरे जमती गयी। धूप में वह चमचमाने लगी। मैं तो टकटकी लगाये देखता 
डी रड गया, यडी-यडी तो था मेरे शरीर का वर्ण! अधपके जामुन जैसा रक्तिम! मानो स्वर्ण में 
जामुन-रस मिला दिया डो! जन्मपूर्व उक्त-संस्कारों से निर्मित-अद्वितीय! 

मेरे शरीरवर्ण का कितना भी वर्णन किया जाए-मेरी बड़ी और छोटी माँ तो मुझे 9याम डी 
कहती आयी थीं। श्याम अर्थात्‌ कृष्णवर्ण-सीधे शब्दों में काला-साँवला। सत्य हैं, 9याम अर्थात्‌ 
साँवला ही तो था मैं! भावभीनी श्रावण-सन्ध्या की भाँति! और यहीं यह भी स्पष्ट बता दूँ कि इस 
साँवलेपज पर मुझे मनः:पूर्वक गर्व था-आज भी है। अपने “श्याम” नाम से मैं अभ्यस्त हो गया था| 
यढ नाम मुझे अति प्रिय था। ठाऊ की तो बात डी अलग थी, उनको तो सभी गोश्य-चिट्ठटा कहते थे। 
कभी-कभार छोटी माँ उनको संकर्षण-लाड़-ठुलार से संकू भी कहा करती थीं। अत: कभी-कभार 
मैं भी उनको संकू भैया कह देता था। 

आज हमारी गोपदीक्षा का दिन था। ठाऊ और मैं गोपवेश धारण कर तैयार हो गये थे। माथे 
पर दादाजी चित्रसनेज का लपेटा हुआ भूर-लाल रंग का ऐंठनदार मूँडासा था। कटि में जन्ठबाबा के 
लाये नीले-पीले वस्त्र कसे हुए थे। वन में हमें जिस प्रकार के कर्मयोग का आरम्भ करना था उसमें 
सुविधा हो, इसलिए हमने अपने वस्त्र घुटनों तक लेकर काछ कस्र ली थी। हमारे कन्धों पर 
गोकुल ही की भेडों की मूठुल ऊन से बने कम्बल थे। उन गहरे काले रंग के कोमल कम्बलों की 
शोभा बढ़ाने के लिए उनकी किनारी पर शुभ्र ऊन की दो धारियाँ बुनी गयी थीं| दोनों कम्बलों के 
सिरे के धागों में गाँठे लगाकर उनको टिकाऊ बनाया गया था। दस्-पन्‍्द्रह वर्ष तक तो उन 
कम्बलों को तनिक भी क्षति पहुँचनेवाली नहीं थी। गोकुल के गड़रियों के कर्मयोग की कुशलता 
थी वडह। गोकुल के सभी गोप नन्दबाबा की देखरेख में अपने-अपने काम में कुशल हो गये थे। 
राजगीर हों, लोडहार हों अथवा कृषक--प्रत्येक गोकुलवासी ने अपने-अपने काम में कुशलता प्राप्त 
कर ली थी। किसी भी काम को वे तुच्छ नहीं समझते थे। 

हमारे कम्बल की खोंच में कलेवा की पोटली थी। उसमें खट्टी-मीठी रूचिकर चटनी और दूध 
में गूँथी गयी रोटियाँ थीं। मुँह पर पलाश-पत्र रखकर वस्त्र से बँधी गाढ़े ठही की मटकी और 


सेवकों के हाय वन से उखाड़ लाये गये कुछ पलाँड़ भी हरे-हंरे पत्तों सहित थे। 

अपने कम्बल की खोंच में मैंने सुबह डी एक छोटा-सा धारदार हँसिया रख दिया था। 

गोपदीक्षा की विधि आरम्भ हो गयी। गोप-पुयेढित आभीरनन्द नाद-मधुर संस्कृत मन्त्रों का 
पाठ करने लगे| मैं और ठाऊ दो चौकियों पर बैठे थे। उसके चारें ओर रंगावलियाँ अंकित की गयी 
थीं। यह हमारे आवास के ठेवगृह का कक्ष था। अन्तत: पुरयेढित आभीरनन्द ने स्वर्ण कुम्भ के 
अभिमन्त्रित जल का आम्रपर्णों से हम दोनों पर छिड़काव किया। हमारे सम्मुख ही दादाजी 
चित्रसेज, नन्दबाबा, दोनों माताएँ खड़ी थीं। आज सम्पूर्ण ठेवकक्ष डमारे सभी काका-काकियों से 
खताखच भर गया था। डेढ़-दो वर्ष की एकानंगा इधर-उधर चक्कर काट उडी थी। विधि समाप्न 
डोते ही पहले बड़ी माँ जे और तत्पश्चात्‌ छोटी माँ जे जीशजन की जलती ज्योतियों से ढडमारी आरती 
उतारी। केसर-मिश्रित मधुर इनजर की टिकियाँ हमारे मुख में डाल ठीं। दोनों की आँखें आज चमक 
उठी थीं। उनके जीशाजन नीचे रखने के बाद हमारे हढ़काय ननन्‍्दबाबा चौकी के आगे आ गये। 
कन्धे पर रखे कम्बल को सँभालते हुए उन्होंने भी मेरी और दाऊ की आरती उतारी। आरती 
उतारते डुए उनके डाथ के नीयजन की ज्योति और उनकी पानीदार आँखों को देखते हुए मुझे 
तीव्रता से आभास हो गया, मानो आकाश के सूर्य-चन्द्र ही उनकी आँखों में उतर आये हैं| अपने 
वक्ष पर झूलता आभीरभानु वंश का प्रतीक-चाँठी का अष्टकोण पठक उन्होंने उतारकर आँजुरी में 
ले लिया। उसे माथे से लगाकर, आँखें मूँठकर वे कुछ बुठबुदाये। अगले डी क्षण उस पठक को मेरे 
कण्ठ में पहजाकर अत्यन्त प्रेम से मेश माथा सूँघते हुए उन्होंने कहा, “कृष्ण, आज तुम विधियुक्त 
गोप बन गये डो। मेरे वंशज बज गये हो। आज तक अपनी सामर्थ्य के अनुसार मैने यहाँ के छोटे- 
बड़े सभी गोपालों को सँभाला हैं। आज से यह कर्तव्य तुम्हारा और तुम्हारे बड़े भैया का हैं। गोपालों 
को तो तुम्हें सँभालना ही है, उससे भी अधिक तुम्हें यहाँ के गोधन की सँभाल भी करनी है।” 

मैंने समीप बैठे ढाऊ की ओर देखा। हमारी आरती उतारते समय दादाजी ने उनके कण्ठ में 
पहलाये पठक पर हाथ फेरते हुए वे मुस्कर रहे थे। हम दोनों आँखों से डी एक-दूसरे से बड़ुत-कुछ 
कह गये। 

चौंकी से उठकर हमने प्रथम देवगृढ में विशाजित ढमारी कुलदेवी इडा को साष्टांग दण्डवत्‌ 
किया। तत्पश्चात्‌ हमने दादाजी, नन्ठबाबा, दोनों माताएँ तथा पुरोढित आभीरनन्द को भी ठदण्डवत्‌ 
किया। उन्होंने हमारे माथे को सूँघा। सभी काका-काकियों के हमने चरणस्पर्श किये| देवकक्ष से 
निकलकर हम गोकुल के वन में जाने के लिए तैयार हो गये। विधियुक्त दीक्षा पाये गोप बनकर- 
ननन्‍्दबाबा के पुत्र के नाते। डमारे ककेरे भाई भी हमारे साथ आनेवाले थे। 

अग्रशाला के आले से हमने अपने से भी एक डाथ लम्बी, छोटे-छोटे खनकते घुँघरू-जड़ी दो 
लकुटियाँ उठायीं| अब वे हमारी सुरक्षा के काम आलेवाली थीं| पग-पग पर हमें उनका उपयोग 
करना था।... 

डमारे आवास के पूर्वी महाद्वार में ठोजों माताओं ने हमारी हथेलियों पर गाढ़ा दही रखा। 
उसको मुख में डालते हुए मैने क्षण-भर आँखें मूँठ लीं। उस मधुर दडी की कभी फीकी न डोनेवाली 
मिठास्र का स्पष्ट आभास मुझे आज भी हो रहा हैं। मानो वह मुझसे कह रही थी, “आज तू वास्तव 
में गोपाल बज गया।” हमें बाहर खड़े गोपमित्रों में सम्मिलित होला था, इसलिए बड़ी माँ का हाथ 
छोड़कर मैं मुड़जे लगा और वहीं रुक गया। मेरे पाँवों में दो जन्ही-नन्ही बाँडों का घेर पड़ा था। वे 


बाँढे थीं मुझे “किश्न भैया-किश्ञ भैया” पुकारनेवाली निरन्तर मेरे आसपास घूमती रहनेवाली-मेरी 
अत्यन्त लाडली बढडन एकानंगा-एका की! बलशम भैया को वह कभी 'छंकू भैया” कडा करती थी 
तो कभी केवल “भैया” कडा करती थी, किन्तु मुझे वह सदैव “किश्ञ॒ भैया”? डी कहा करती थी। 
डमारी दीक्षा-विधि की धूम्रधाम में उसकी ओर किसी का ध्यान डी नहीं गया था| किन्तु वह मुझे 
भूली नहीं थी। मेरी ओर देखकर वड मधुर-मधुर मुसकरशयी। मुझसे रहा नहीं गया। मैंने झट से उसे 
ऊपर उठाया और उसके गुदगुदे गालों को आवेग से चूम लिया। उसके सघन केशों को बिखयकर 
मैंने उसे ठाऊ के हाथों में दे दिया। 

मुखिया-निवास॒ के आगे आँगन में हमारी ही आयु के पन्‍्द्रड-बीस गोप-सखा जमा हो गये थे| 
हमें ठेखते डी वे खिलखिलाने लगे--“किशन आ गया-आ गया हमारा कान्हा-हमारा बलठाऊ आ 
गया-संकू भैया आ गया।” 

पडले हम उन सबसे कस्रकर गले मिले। तत्पश्चात्‌ हम सब गोशाला की ओर मुड़ गये। बँधे 
गोधन को हमने पगहों से मुक्त किया। कुछ डी समय में एक-ठूसरे से शरीर रगड़ते, सींगों को 
खटखटाते हुए, भिग्जन-भिन्‍न रंगोंवाला, रैंभाता हुआ चैतन्य का वह झुण्ड-का-झुण्ड गोकुल से 
निकल पड़ा। 

गोकुल के पूर्वी मडाह्ार से वड झुण्ड बाहर निकला। मैं, ठाऊ और हमारे साथी उनको जो मन 
में आया-'अरी ओ चन्दडर, ओ5डकाजली5, ओ भूरी5” आदि नामों से पुकारने लगे| कन्धे पर डाले 
डुए कम्बल को सँभालते और खनकते घुँघरुओंवाली लकुटियों को उठाकर नचाते हुए यमुना-तट 
पर चारों ओर फैली गोचरभूमि तक हम उन्हें डाँककर ले आये। अब वे सैकड़ों गायें समझदारी से 
इधर-उधर बिखर गयीं। उनके गले में बँधी क्षुद्र घण्टिकाएँ मधुर ध्वनि में किजकिनाले लगीं। बीच- 
बीच में चिड़ियाँ, मैंजा, कौए, कठफोड़े, क्रॉच आदि पक्षी गायों की पीठ पर बैठने लगे|। यमुला की 
ओर से आलेवाले शीतल पवन के झकोरों से लहलहाती कोमल, हरी घास लह॒यले लगी| उस पर 
उछलती रंगबिरंगी तितलियाँ दिखाई देने लगीं। पीठ पर बैठे कीट-पतंगों और पंछियों को भगाने 
के लिए गोलाकार पूँछें जचानेवाली गायों के ढिलते-ड्लते झुण्ड दिखाई देने लगे। अपने गले में 
बँधी घण्टियों की बजती मधुर ध्वनि के बीच उन्होंने चरना प्रारम्भ कर दिया। अब मैं और दाऊ 
अपने साथियों सहित कूदने-फुदकने और मनचाहे खेल खेलने के लिए मुक्त हो गये। 


आगे दूर-दूर तक फैला यम्रुना के जील-जल का पाट दिखाई देने लगा। अपने गोधन, 
साथियों और ठाऊ को भी छोड़कर मैं अकेला डी आवेग से यमुना की ओर दौड़ा। अनजाने में 
खिंचा-सा चला गया! जाने क्‍यों, यमुना के प्रथम दर्शन से ही मेरे मन में एक अज्ञात-सी-प्रबल 
खलबली मच गयी थी। उसके प्रति मेरे मज में असीम और अनिवार्य आकर्षण हो गया था-जिसे न 
में समझ सकता था, न समझा सकता था। मेरे मन में अनेक प्रश्ज उभर आते थे। कैसी होगी 
यमुजा के उस पार की मधुपुरी-मथुण? दादाजी, बाबा और अन्य सभी कितनी बातें करते हैं उस 
राजनगरी के विषय में? कई नाम सुनता हूँ मैं-महाराज उगत्रसेज, मढाराज्ञी पच्मावती, सेजापति 
अनाधृष्टि, मन्‍्त्री कंक, अक्रूर, अमात्य विपृथु, सत्राजित, स्ात्यकि, बन्ठी वस्रुठेव और उनकी 
असहाय पत्नी देवकी-ठेवकीदेवी! उन शब्दों से डी मेंश बाल-मज एक अनजान, असहनीय वेंदना 
से ठजकने लगता था,-अकारण डी! सबकी नाक में ठम करलनेवाला, राज्य-लिप्सा से प्रत्यक्ष 
अपने पिता-महाराज उत्रसेज को काशगूढ में डाललेवाला कुपुत्र, निर्दय, निर्मम कंस! कैसा होगा 


वह? कैसे डोंगे मथुग के यादव? कहते हैं, उनके अठारड कुल हैं और लाखों की संख्या में हैं वे! 
कई बार मँले दाठाजी, बाबा, ठोनों माताएँ, काका-काकी, पुरोेढित आठि सभी से खोद-खोदकर ये 
प्रश्न पूछे थे। किन्तु किसी ने भी इसका उचित उत्तर नहीं दिया था-ठेनेवाला भी नहीं था। मेश मन 
विचलित हो रहा था। 

यमुना में अविर्त लपलपाती लहरें उठ रही थीं और तट पर फैले रेत के समुद्र को शीतल 
करती डुई उसमें विलीन हो रडी थीं। अर्धवर्तुलाकार ग्रीवा घुमाने पर यहाँ से वहाँ तक यमुना-ढी- 
यमुना दिख रही थी-समुठ्र-सब्श! मेंरे शास्त्रवेता प्राणजन्द काका सत्य डी कहा करते थे-“यम- 
ना अर्थात्‌ जो अनिर्बन्ध है, वह यमुजा!” सागर ही की भाँति थी यह जलमाता-यमुना! मैंने उसके 
आँख-भर दर्शन किये। उसके चैतनयमय, निरन्तर प्रवहमाज रूप को मन में समा लिया। उसको 
वन्दन करने के लिए मेरे हाथ अपने-आप जुड़ गये! क्‍्यों-मैं समझ डी नहीं पाया। मेश मज अब 
बिलकुल शान्त हो गया था। 

कलेवा की पोटली सहित मैंने अपना काला कम्बल नीचे रेती पर रख दिया और उसी पर 
माथे से उतारकर मुँडासा भी| कम्बल के पास अपनी लकुटी रख ठी। कटि की करधनी में बँधी 
लँगोटी पर कसे पीताम्बर को भी मैंने हलके से खोलकर कम्बल पर रख दिया। मेरे सम्मुख 
लडयती यमुना माता अपनी लहरों के सहखों डाथों को फैलाकर मुझे बुला रही थी! भिन्‍ल-भिगन 
आकार के छोटे-बड़े पक्षी उस पर मँडरा रहे थे। ऊपर गहढ॒श नीला अथाड आकाश फैला हुआ था- 
वह सुदूर यम्रुजा से मिल गया था। पैयें-तले की भीगी रेत को मँले दौड़ते हुए पार किया और केवल 
लँगोटी पढने हुए मैं अत्यन्त आवेग से यमुजा माता की गोठ में प्रविष्ट हो गया। सर से मेरे शरीर 
के रोएँ खड़े हो गये| 

कभी छप-छप हाथ मारता हुआ सीधे, तो कभी पीछे हाथ मारता हुआ उलटा-ठीर्घ समय तक 
मैं यथेच्छ तैरता रहा। यमुना के उष्ण जल के वत्सल स्पर्श को मैं अपने अंग-अंग में समा रहा था। 
मेरे ठाठाजी, बाबा, बड़ी माँ और छोटी माँ के अमोल बोल मेरे मन में घूमते रहें। मेरे शास्त्रवेतता 
काका प्राणनजन्द के अमृतबोल तो मेरे मन के सरोवर पर ब्रह्म कमल के अंकुर की भाँति सरसयते 
डुए उभर आये। मेरे कानों में और मन में गूँजलजे लगे-पुत्र कृष्ण, जल शब्द के गूढ़ार्थ को भली- 
भाँति ध्यान में रख-जायते यस्मात्‌ लीयते यर्मिन्‌ इति जल:; अर्थात्‌ जीव जिसमें से जन्म लेता है 
और जिसमें विलीन हो जाता हैं, वह जल हैं| पंचमढाभूतों में यह मडाभूत अत्यन्त महत्वपूर्ण और 
बलशाली है| 

“जल ही जीवन है| किसी से जब कहा जाता हैं दिखा दे तुझमें कितना पानी है!” उसका 
यही अभिप्राय होता है।” जल के अर्थ को मन में ठुढयते हुए, उलटा तैरता हुआ मेँ आकाश में तपते 
यूर्य-बिम्ब का तेजरस आँखों से डी भीतर भरते लगा-आकण्ठ, मानो मैं अपने-आप डी को भूल 
गया! 

बहुत देर मेरे ध्यान में ही जहीं आया कि मेरे पीछे-पीछे बलराम भैया सहित अन्य सब साथी 
भी तैरने के लिए यमुना में डुबकियाँ लगा रहे थे। उनकी 'कृष्णा5 किशउन...कन्हैया55? पुकारों 
से जब मुझे यह भान डुआ, मैं उनसे जा भिड़ा। उन पर पानी के प्रबल छींटें मारकर मैंने उनको 
डड़बड़ा दिया। हँसते-खिलखिलाते हुए हमने पुन: यमुना में ठेर तक ड्बकियाँ लगायीं।| सूर्य अब 
माथे पर आने लगा था। सबसे पहले मैं यमुना-जल से बाहर निकल आया। मेरे पीछे-पीछे ठाऊ और 


अन्य सब स्राथी भी निकल आये। सबने धूप में ही अपने शरीर सरुखाये, अपले-अपने वस्त्र धारण 
किये और विशाल गोचरभूमि के किनारे खड़े, पत्ते-पत्ते के साथ बड़े-बड़े सुगन्धित पुष्य-गुच्छ 
लटकनेवाले सघन कठम्ब-वृक्ष की ओर चलने लगे। मार्ग में हरे-पीले रखाओंवाले बाँस के पौधों 
का एक सघन समूह दिखाई दिया। न अधिक कोमल, न अधिक कड़ा-ऐसा एक बाँस चुनकर 
मैंने हँसिये से उसे काट लिया। 

फिर उसी प्रिय, घने कठम्ब-वृक्ष के नीचे हमारी गोप-टोली आ गयी। यह वृक्ष पत्ते-पत्ते के साथ 
लटकते केसरी रंग के, सुगन्धित, पुष्प-गुच्छों से लठा हुआ था। उन पुष्पों की माठक गन्ध, उन 
पर भिजभिनाती मधुमक्खियाँ और भौरों की गुंजार से वह परिसर भर गया था। सभी ने कलेवा की 
अपनी-अपनी पोटलियाँ बाहर निकालीं। अपने-अपने कम्बल बिछाकर दाऊ सहित हमारे सभी 
साथी मण्डलाकार बैठ गये। सबके बीचोंबीच मेश कम्बल बिछाया गया| उस पर केले और पलाश 
के बड़े-बड़े पत्ते बिछाकर श्रीठामन और भट्रसेज ने सभी गोपालों के कलेवा का मिश्रण तैयार 
किया| एक ओर रोटियों की थप्पी, उसके पास चटनी का बड़ा-सा गोला रखा गया और दूशरी ओर 
दधि-मिश्रित गुलगुले ओदन का ढेर और काले, मटमैले रंग की ठडी की मटकियाँ मण्डलाकार 
रखी थीं। इस प्रकार हमार गोप-भोज तैयार था। 

में ठूर एक कठम्ब-वृक्ष के तने से पीठ टिकाकर बैठा था। साथ लाये बाँस को, ग्रीवा टेढ़ी कर, 
डँसिये से तराश-तराशकर अब तक मैंने एक सुन्दर, खुघड़ वंशी बजा ली थी। पीताम्बर पर पड़े 
छिलकों को मैंने झटक डाला। अब सूर्य सीधे माथे पर आ गया। मैने अभ्यास छेतु जयी वंशी पर धुन 
बजाना आरम्भ ही किया था, तभी मेरे गोप-सखा हाथ ऊँचे उठाकर मुझे पुकारने लगे। गोलाकार 
खड़े होकर भिन्‍ल-भिन्‍न आवाजों में वे घिल्‍ला रहे थे-“कृष्णा5...किशड्न...आ जाओ-हमारा 
गोप-भोज तैयार हो गया है। पहले तुम आरम्भ करो, उसके बाद हम भी खा लेंगे।” यह तो उनकी 
आदत थी। मेरे कौर उठाये बिना वे अन्न का एक दाना भी मुँड में जहीं डालते थे| 

ठाऊ के समीप बैठकर डास-परिडास करते हुए हमने गोप-भोज समाप्त किया। स्तोककृष्ण ने 
पूछा, “बताओ तो कृष्ण, कौज-कौन-सी वस्तुएँ तुम्हें मज:पूर्वक प्रिय हैं?” मैंने मुस्कशाकर उसकी 
ओर ठेखते हुए कहा, “स्तोक! पुष्पों में मुझे पारिजात-पुष्प अधिक प्रिय है-उसमें भी शरद ऋतु की 
शीतल प्रभात-पवन में ओस से भीगा पारिजात-पुष्प मुझे और भी अधिक प्रिय हैं| उसकी सुगन्ध 
भी अद्वितीय होती हैं। उसका नन्‍्हा-स्रा केसरी रंग का दण्ड कितना सुन्दर दिखता हैं न? फलों में 
मुझे आम्रफल अच्छा लगता हैं-पकता हुआ, अधपका सिन्‍न्दूरी रंग का-वृक्ष के सिरे पर धूप में 
चमकता हुआ। पक्षियों में मृगपर्जज्य की प्रथम धाय का नाद सुनकर अपने डेरेठार पंखों को 
फुलाकर थै-थें नाचनेवाला, पंख और रंगों से समूद्ठ मयू? मुझे मोड लेता हैं। रस्रों में सब गोपालों 
का प्रिय गोर्स डी मुझे प्रिय हैं। अब भोजन में-व्यंजनों में मुझे क्या अच्छा लगता है, यह संकू भैया 
तुम्हें बताएँगे।” अवसर पाकर मैने कुशलता से प्रश्न को दाऊ की ओर मोड़ दिया। स्तोक की पीठ 
पर एक जोरदार धौल जमाकर, ग्रीवा ऊपर उठाकर खिलखिलाकर हँसते हुए ठाऊ ने कहा, “अरे 
पगले स्तोक, जिसे तुम प्रतिदिन लाते हो वही ठधि-मिश्रित चुटकी-भर लव॒ण डाला हुआ गुलगुला 
ओठन डी इस्रको अत्यन्त प्रिय हैं| भविष्य में इसे क्या-क्या अच्छा लगेगा, यह तो वही जाने!” 

सभी साथी यमुना पर जाकर जल पी आये।| कोई मेरे लिए दो लोटे भरकर ले आया।| कठम्ब- 
वृक्ष के जीचे बनायी मेरी जयी वंशी हाथ में ले, आँखें विस्फ़ारित कर दाऊ ने पूछा, “कैसे कर लेते 


डो तुम यड? केवल यही नहीं, और भी बड़त-कुछ!” मैं केवल मुस्कशया। तब फिर उन्होंने कहा, 
“तुम्हारी हँसी भी सबसे अलग है-किन्तु कैसी हैं, यह मेँ जहीं बता सकता। हर बार की तुम्हारी 
ईँसी में भिग्गता डोती हैं। जब तुम हँसने लगते हो, तुम्हारे कुन्ठकलियों जैसे शुश्र दाँत गुलाबी 
डोठों में से चमक उठते हैं| यड ठेखकर मेघों की आड़ से बाहर आते बाल-सयूर्य का डी स्मरण होता 
है मुझे। एक बात कहो छोटे, मोगर की कली जैसा ठुड॒य दाँत केवल तुम्हें ही क्यों प्राप्त हो गया 
हैं?” यह सुनकर भी मैं केवल मुस्कशया और ठाऊ मेरी ओर देखते रह गये। मेरे अन्य गोप-सखा 
भी मेरी ओर ठेखते डी रह गये थे! 

अपना कम्बल एक ऊँचे पाषाण से सटाये हुए बिछाकर मैं उस पर लेट गया। इससे कठम्ब के 
पर्णों से छतजकर मेरे मस्तक पर आनेवाली इक्की-ठुक्की किरण का भी अपने-आप निवारण हो 
रहा था। मैंने ऊँचे स्वर में कहा, “स्तो5क, वरू&थर्प, दाउमन-सुनो मेश सबसे प्रिय वाद्य! आँखें 
मूँठकर, तन्‍मय होकर मैं वंशी पर एक के बाद एक धुनें छेड़जे लगा। मेरे सब साथी भी आस्रपास 
के आम्र, अंजन, जामुन, सीसम, खदिर आदि वृक्षों की छाया में, जहाँ जगह मिली, कम्बल 
बिछाकर शान्त विश्राम करने लगे। आँखें मूँठकर, तललीन होकर, स्वयं को भूलकर, लेटे-लेटे वे 
सभी मेरे 'संगीत-योग” को स्रुनजे लगे। वह उन सब निष्पाप जीवों को प्रिय किन्तु अज्ञात-सा 
“विश्राम-योग? था! 

जाने कितने समय तक मैं स्वयं को भूलकर वंशी बजा रहा था। संगीत में निष्णात अपने 
महानन्द काका की खुनायी कई रागित्रियों की धुनों को मैंने उनकी यसूक्ष्म-से-सूक्ष्म मुशकियों 
सहित अलापा| महानन्द काका तो सप्नसुर्यों में घबढ़ुज से लेकर सप्तक तक सहज ही संचार कर 
सकते थे। उनका षड्ज-गन्धार तो शरीर का रोम-रोम खड़ा कर देलनेवाला था। निद़ा में भी मैं उसे 
अचूक पहचान लेता। अब वह मेरी वंशी में भी गूँजने लगा था। यमुजा के समीपस्थ गोकुल का वन 
अब भावमग्न हो चला! ... 


अब दिन का तीसरा प्रढडर आरम्भ हो गया था, सूर्य ढलने लगा था| यमुना की ओर से आते 
उष्ण पवज-झकोरे शीतल होने लगे थे। उनके शीतल स्पर्श का आभास होते ही मेरे संगीत-योग 
की समाधि भंग डो गयी। मैंने धीरे-से आँखें खोलीं। आसपास का हश्य ठेखते ही मैं तड़ाक्‌ से 
कम्बल पर उठ बैठा। उस गोचरशभ्रूमि में ठूर-ठूर तक फैली हुई गायें और वृक्षों-तले कहीं-कहीं 
विश्राम करनेवाले सभी गोप-सखा मेरे समीप जमा हो गये थे। मैं मुस्कशाया।| कम्बल को झटकते 
डुए मैं मज को डलका कर देनेवाली विभिन्‍न क्रीड़ाओं की तैयारी में जुट गया। 

डम सब यमुना-तट की प्रशस्त रेतीली भूमि पर पहुँच गये। मैंने चुनकर अपने साथियों के दो 
सनन्‍्तुलित दल बनाये। दो सुढढ़ साथियों को मैंने मुखिया बनाया।| उनमें से एक मुखिया तो सुब्ढ़, 
सुघड़ ठेडधारी होने के कारण ठाऊ ही बन गये। सभी मुझसे अलुगेध करने लगे कि ठूमरे ठल का 
मुखिया मेँ ही बन जाऊँ। मैंने उन्हें भाँति-भाँति से समझाया और स्तोककृष्ण को दूत्रश मुखिया 
बलाया। ठाऊ ने झट से पूछा, “तब तुम क्या करोगे छोटे?” 

“मैं? मैं पंच बलूँगा!” कहकर मैं मुस्कशया। तब सभी ने जोर-जोर से घिल्‍लाकर समर्थन 
किया-“ठीक है...ठीक हैं...कन्हैया ही पंच बनेगा! निश्चय डी वह निष्पक्ष निर्णय करेगा।” सभी 
के मुख खिल उठे थे| 

यमुला-तट पर हमारा कबड्डी का खेल रँँंगने लगा। क्रीड़ांगण के बाहर पेंधा सबके कम्बल 


और लकुटियाँ सँभाल रहा था। अति ज्वर के प्रभाव से वड एक पाँव से लँगड़ा डो गया था। वड 
जन्मत: तनिक तोतला भी था। वड ठीक से “कृष्ण” नहीं कड पाता था। वड मुझे 'किछना” ही 
कहता था-एकानंगा डी की भाँति! वह मेश निरीढड, प्राणप्रिय साथी था| उसके और 'एका' के 
'किछना? कहने में एक यूक्ष्म अन्तर था। 'एका' स्रीधे 'किछना” कहा करती थी, तो पेंधा रुकते- 
रुकते, एक-एक अक्षर काटकर 'कि-छु-जा” कहा करता था। 

कबड्डी तो स्पर्द़्ा का डी खेल हैं! असावधान प्रतिस्पर्धी को अचूक झूप में पकड़ लेना, 
क्रीडांगण की सीमा का ध्यान रखना, श्वास पर नियन्त्रण रखना-क्या वह केवल गोपालों के ही 
नहीं, अन्य सभी के जीवन का भी प्रतीक नहीं था? एक सीमित क्षेत्र में अपने श्वास को अखण्ड 
बनाये रखना! ... 

कबड्डी के पश्चात्‌ और भी कुछ खेल डम खेले। अब सब श्रान्त हो गये थे, अत: मैंने आँख- 
मिचौनी का खेल खेलने की बात कडी। मैं समझ रहा था कि पंच” बजकर मैंने सबसे अधिक 
विश्राम किया है, इस बात की ओर किसी का ध्यान नहीं जाएगा| किन्तु यढ बात चतुर पेंधा के 
ध्यान में आ गयी! वह पाँव से लँगड़ा था, बुद्धि से नहीं। सबसे कडकर खेलने की पहली बारी 
उसने मुझ पर ही डाल दी! ठाऊ ने मेरी आँखों पर वस्त्र-पट्टी कस्न ठी। मुझे गोल-गोल घुमाकर 
छोड़ दिया। मैं पूथ अन्धा डो गया था। इधर-उधर फैले हुए मेरे साथी नाना प्रकार के पश्ु-पक्षियों 
की चित्र-विचित्र ध्वनियाँ निकालकर मुझे चिढ़ाने लगे| उन्हें पकड़ने के लिए वे मुझे छेड़ले लगे- 
व्यंग्यपूर्ण चुनौंतियाँ ठेने लगे। 

मैं घूमने लगा-बन्द आँखों से-इधर-उधर टटोलता डुआ! यमुना-तट की रेती में में घूम॒ने 
लगा-डाथों को ही आँखें बजाकर! उनमें से कोई भी नहीं जानता था कि वे जिस दिशा में थे, 
उसकी विरुद्ध दिशा में ढी उजकी आवाजें सुनाई देनेवाली थीं। इसी युक्ति से मैंने झटपट लगभग 
सभी साथियों को ढूँढ़ निकाला। केवल पेंधा डी बचा था। उसको भी मैने ढूँढ़ लिया और आँखों पर 
बँधी पट्टी खींचकर निकाल ली। वडी पट्टी मैंने पेंधा की आँखों पर बाँध, उसे गरगर घुमाकर छोड़ 
दिया। लँगड़ाता हुआ वह मुँड चिढ़ानेवाले शशरती साथियों को ढूँढ़जें लगा। कोई भी उसकी पकड़ 
में जहीं आ रहा था। वह रुआँसा हो गया। मैं जानबूझकर उसके समीप खड़ा हो गया। उसने झट से 
मुझे पकड़ लिया।| उसकी आँखों की पट्टी खोलकर मैंने एक तरफा घोषणा की-“आँख-मिचौनी का 
खेल अब समाप्त हो गया है!” खेलने की अपनी बारी को मैं चतुरयाई से टाल गया। यह बात भी 
चतुर पेंधा के अतिरिक्त और किसी के ध्यान में जढीं आयी। उसने भी अर्थपूर्ण आँखें झपकाकर 
"तेरी भी चुप मेरी भी चुप” का संकेत किया। 

साँझ डोने को थी। तीतर, 2येज, सार्स, चण्डोल, क्रॉँच आदि चित्र-विचित्र चढचडाते पक्षियों 
के झुण्ड-के-झुण्ड नीड़ों को लौटने लगे थे। दिन-भर चरकर तृप्त हुआ हमार गोधन यम्रुजा-जल 
पीकर ईैंभाता डुआ लौट रहा था। पश्चिम दिशा में तेजोमय, आरक्त सूर्य-बिम्ब धीरे-से यमुजा के पाट 
से आ मिला था। 

एक अनामिका प्रेरणा से मैं चिल्‍लाया-“आज मेरे गोप-जीवज का आरम्भ हो गया हैं। अत: 
आज मेँ तुम सबको एक नया खेल सिखालनेवाला हूँ। मुझे विश्वास हैं, तुमको वह अवशय भाएगा| 
किन्तु में जो कहूँगा वह काम प्रत्येक को करना होगा-झटपट!” 

“कहो-कहो कन्हैया, क्या करना होगा हमें?” कोलाहल करते डुए सभी ने मेरी सूचना का 


स्वागत किया। 

“मैं और दाऊ यहीं ऊकेंगे। तुममें से श्रीदामा, रुद्रसेज, स्तोक, भद्रसेज आदि को जितना 
आवश्यक होगा उतना जल कलश भ्रर-भर के लाना डोगा। तुममें से कुछ वन से ताजा शुभ्र-धवल 
पुष्प और ताजा बिल्व-त्रिदल ले आएँगे। कुछ लौटनेवाली गायों को शेककर गो-ठोहज कर धारोष्ण 
दुग्ध के लोटे भर लाएँगे। शेष सभी हमारे स्राथ रहेंगे। चलो, अपने-अपने काम में जुट जाओ।” 

सब इधर-उधर फैल गये। मेरे बताये काम में लग गये।| मैने और दाऊ ने यमुना-तट की उस 
रेतीली भूमि के एक स्वच्छ स्थल को चुना। बड़े-बड़े कंकर अलग कर, मूदु-महीन रेती को एकत्र 
कर पानी से हम उसे मलने लगे| हम जो कुछ बना रहे थे वह रत-भर डी विद्यमान रहनेवाला था। 
मेंजे और दाऊ ने साथियों की सहायता से आनजलज-फानन में, अपनी कटि तक ऊँची रत की शिव- 
पिण्डी बजायी-बैंठे हुए जनठी सहित! पिण्डी की जलडरी नगाड़े के आकार की थी। उसका सँकरश 
सिय उत्तर दिशा की ओर रखा था। कितनी सुघड़ दिख रही थी वड शिव-प्रतिमा! लोटे के पानी से 
हमने हाथ धोये| 


पश्चिम में धीरे-धीरे अस्त होती यूर्य-रेखा को साक्षी रख मैंने प्रथम दाऊ से उस पिण्डी पर 
दुग्धाभिषिक करने को कहा। उसके पीछे-पीछे मैंने और हमारे स्राथियों ने भी उस पिण्डी पर 
दुग्धाभिषेक किया। तत्पश्चात्‌ हमने उस पर जलाभिषेक किया। मेरे कहने के अलुसार सभी 
साथियों ने शुश्र पुष्प और बिल्व-पत्र पिण्डी पर अर्पित किये। हम सबने आँखें मूँठकर हाथ जोड़े 
डम सभी के डोंठ शिवमय हो गये-“शिवाकान्त शम्भो शशांकार्धभौले। महेशान शूलिन्‌ 
जटाजूटधारिन्‌| त्वमेको जगदव्यापको विश्वरूप। प्रसीद प्रसीठ प्रभो पूर्णरूप॥” एक ही स्वर में 
सबकी शिव-स्तुति सम्पन्न हो गयी। 

यूर्य-रेखा पूर्णत: अस्त हो गयी। कुछ देर बाठ सर्वप्रथम आँखें खोलकर मैंने शिव-पिण्डी की 
ओर ठेखा। अब उसके केवल घुँधले से छोर दिखाई दे रहे थे। मैंने अपने साथियों से कहा, “दाऊ, 
मेरे मित्रो, हमारे आभीरभानु वंश के गोपालों ने प्रातचीज समय से शिव को पूजा है। इस शिव-प्रतिमा 
की जलहरी स्त्री का प्रतीक हैं और पिण्डी पुरुष का! शिव अर्थात्‌ शंकर। जो अशान्त मन को 
शान्त करता है, वह हैं शंकर! शान्ति के लिए ही वह आवश्यकता होने पर ताण्डव नृत्य भी 
करता है-वह अन्याय का विनाश करनेवाला होता हैं। शिव अनिष्ट के अन्त का देवता है।” सब 
सुनते ही रह गये। हमारे पुरोढित आभीरनन्द के किसी समय सुने शब्दों को डी मैंने दोडशाया था- 
उसमें मेश अपना कुछ भी नहीं था। 

प्रसजज मन से डमने झटपट अपने कम्बल उठाये। दौड़धूप करते, अपनी लकुटियों को नचाते 
डुए हमने इधर-उधर फैले गोधन को एकत्र किया। उन्हें लेकर मैं और ढठाऊ अपने साथियों सढित 
गोकुल के पश्चिम द्वार की ओर लौटने लगे। मैंने अपने कम्बल की खोंक से वंशी निकाली और 
चलते-चलते सहज डी तन्‍मय होकर उस्र पर विविध धुनें अलापने लगा। वे गोपदों से उठी धूल के 
बादलों में और नीड़ों को लौटनेवाले पक्षियों के कलड्व में लय होने लगीं। मेरी वंशी की तालें बढ़ने 
लगीं और अचानक किसी ने ठौड़ते हुए आकर मेरे हाथ पकड़ लिये। वंशी-वाठन अपने-आप रुक 
गया। मैंने अधखुली आँखें पूर्णत: खोलीं। वह एक गोप-स्त्री थी-गौरवर्ण, निरीड युवती! वह आयु 
में मुझसे बड़ी, ऊँची, सुडौल, अप्रतिम सुन्दरी थी। उसने गोपियों जैसे ही वस्त्र धारण किये थे 
गोपदों से उड़लेवाली धूल से वह ठीक से दिखाई नहीं ठे रही थी। मैने कुतूडल से अपने साथियों से 


पूछा-“कौन हैं यह?” 
“यह रायाण अर्थात्‌ अजय गोप की पत्नी राधा हैं। यह अपने मामा के गाँव अरिष्टग्राम से 
अपनी सस्रुगल गोकुल आयी है।” किसी ने कहा। 


“कितना विकल कर दिया तूले कन्हैया, अपनी वंशी की धुन से!” कहते हुए राधा ने मेरे 
गालों पर डाथ फिशकर अपने कानों पर अँगुलियाँ चटकाते हुए मेरी नजर उतारी। बड़ी देर तक 
वंशी हाथ में वैसी की वैसी पकड़कर मैं ऐसे स्तब्ध उह गया-जैसे मैं अपने साथियों में था ही नहीं! 
उसके उस्र पहले ही स्पर्श में मेरी ढोजों माताओं की ममता थी। मेरी छोटी बढज एकानंगा की 
निरीडता थी। और भी कुछ था, जिसे मेँ शब्दों में पकड़ नहीं पाया। अत: उसे बताना भी सम्भव 
नहीं है| 

बलयम भैया की ओर ठेखकर वह केवल मुस्करायी, किन्तु उनसे उसने कुछ बात नहीं की। 
मेरे कन्धे पर डाथ रखकर ही वह गोकुल के पश्चिम द्वार की ढलान की ओर चलने लगी-डम 
सबके स्राथ। चलते-चलते उसने कहा, “कन्हैया, तेरी मुरली की धुन सुनकर मुझे लगा कि मैं भी 
मुय्ली बन जाऊँ!” 

जिस क्षण वह मुझसे आ मिली, मैं जान चुका कि यह तो मेरे शरीर का डी एक अंग हैं। 
अनजाने में डी मैंजे अपना डाथ उसके मांसल, ऊष्मापूर्ण डाथ में ठे ठिया। उसले भी वड इस आवेग 
से पकड़ा जैसे भविष्य में वडी मुझे चलानेवाली थी-मेरी वासनाडीन प्रिया बनकर, निरपेक्ष सखी 
बनकर! आज मेरी गोप-ठीक्षा हो गयी थी और आज डी यधा मुझसे मिली थी। यढ भी मुझे एक 
दीक्षा ठेनिवाली थी-सभी सम्बन्धों से परे-स्त्री कैसा निसर्ग तत्त्व हैं, कैसा निसर्ग सत्य हैं, इस 
ज्ञान की दीक्षा!! 

गोधन कब का गोकुल में प्रवेश कर चुका था। सखाओं और ठाऊ के साथ मैं भी गोकुल में 
पहुँचा-यधा सढित। अब तक उसका थामा डुआ आर्द्र ढाथ मैंने छोड़ दिया। मेरे कन्धे डलके से 
थपथपाकर वह अपने घर चली गयी। उसको जाते ठेख, अध्ययन-अध्यापन में कुशल प्राणजन्द 
काका का बताया “धा” शब्द का अर्थ मेरे मन में उभर आया-'धा” अर्थात्‌ 'मोक्ष'।| किन्तु 'य' शब्द 
पर मैं अटक गया। हमने गायों को गोशाला में बाँध दिया। जल-पात्र से पानी लेकर पाँव धोये और 
उपद्वार से हम अपने आवास में आ गये। गोपवेश उतारकर यथास्थान रख दिया। 

आते डी हँसते हुए मैंने बड़ी माँ को दो बातें बतायीं-“आज हमने यमुजा-तट पर बढ़त बड़ी 
शिव-पिण्डी बनायी थी-गीली रैती से। कुछ देर पढले डी मुझें गधा मिली थी-कितना मधुर हैं 
उसका कण्ठस्वर!?” 

नित्य की भाँति बड़ी माँ प्रसन्‍ज मुस्करायी| पाक-गृह में डी हमारे भोजन के थाल सजाते हुए 
उसने कहा, “तू तो बड़ा बावला हैं कृष्ण! रेती की पिण्डी कितनी ठेर तक टिक पाएगी? और तृ 
जिस याधा की बात कर रहा हैं, वड गयाण गोप की पत्नी हैं। तेरी मुडली ने उसे मोड लिया, इसमें 
कोई आश्चर्य नहीं है। कभी-कभी मैं भी व्याकुल हो जाती हूँ तेरी मुरली सुजकर। किन्तु कृष्ण, गधा 
से तू बच के ही रहजा-उसका पति शयाण बड़ा डी क्रोधी है।” 

डम भोजन करने बैठ गये। हाथ जोड़कर, आँखें मूँठकर हमने पूर्वजों का स्मरण किया। थाल 
के पास अन्न की चित्राड्ुति ठी। थाल में येटियाँ, ठधि, दूध, अपूप और अन्य व्यंजन पशेसे थे। 
दादाजी और काका भोजन कर चुके थे। वे अग्रशाला में बैठे थे। भोजन करने के पश्चात्‌ ढडाथ धोकर 


डम अग्रशाला में आ गये। सभी ज्येष्ठों की चरण-वन्दना कर हम दर्भासन पर बैठ गये। संगीत में 
पारंगत हमारे महानन्द काका ने गोपवाद्यों की संगत में कुछ गोपगीत गाये| ढादाजी ने उनके 
समकालीन, हमरे वीर पूर्वजों के पशक्रम की कुछ रोमांचक कथाएँ ख़ुनायीं| 

उन्हें सुनने के लिए बड़ी माँ, छोटी माँ और सभी काकियाँ अग्रशाला के द्वार के पीछे आ बैठी 
थीं। अपनी-अपनी माता के पास हमारे ककेरे भाई-बहन, भी बैंठे थे। नन्ही एका फुठकती हुई 
आकर मेरी गोद में बैठ गयी। अन्तत: बड़ी ठेर तक मन में रेंगता प्रश्न मैंने प्राणणजन्द काका से 
पूछ डी लिया, “प्राण काका, “ञ्' शब्द का अर्थ क्या हैं?” वे मेरे समीप डी बैठे थे। प्रेम से मेरी पीठ 
थपथपाते हुए उन्होंने मुस्कशाकर कहा, “कान्हा, तुम तो सबको सब-कुछ देते रहते हो--आलन्द 
तो सदैव डी देते आये हो तुम! आज कुछ पाने की बात कैसे पूछ रहे डो? पुत्र, 'श' का अर्थ है-लाभ 
डो-प्राप्त हो!” 

मेरे मन में वंशी की एक धुन गूँज उठी-“य! अर्थात्‌ प्राप्त होना, 'धा” अर्थात्‌ मोक्ष! 'शाधा! 
अर्थात्‌ मोक्षप्राप्ति ढेतु व्याकूल जीव! दो घण्टे व्यतीत हुए। गोकुल की डॉडी पिटवाने की वेदिका से 
समय-पालक ने लौहथाल पर समय-यूचक ठोंके दिये। गोकुल में घर-घर के मिट्टी के-लकड़ी के 
तैल-ठीप बुझने लगे। उनसे उठनेवाले कड़वे धुएँ के कारण घर के वृद्ध तजिक खाँसकर पुल: 
निद्राधीन हो गये। गोशाला में विश्राम करता गोधन मन्द-मन्द पगुरने लगा। वह चिगन्‍तन-योग में 
मग्न हो गया| उनके गले की घण्टिकाओं का ट्रनूट्रनाता मधुर नाद गोकुल को थपकियाँ देने 
लगा। समस्त गोकुल ऊँघलने लगा। 

मुखिया-जनिवास॒ के हमारे पुरेढित ने हाथ जोड़कर ऊँचे स्वर में प्रणव-जाठ किया-“३55557| 
दादाजी के पीछे-पीछे सभी छोटों ने भी डाथ जोड़कर आँखें मूँठ लीं। मैने भी गोद में बैठी एका के 
डाथ अपनी अँजुली में लेकर आँखें बन्द कीं। मुखिया-निवास्र के बैठक-कक्ष में हमारे वंशजों की 
प्रातीज समय से चलती आयी स्रामूडिक ईश-प्रार्थना आरम्भ हो गयी- 

“३ ईशावास्यमिदं सर्व यत्किंच जगत्यां जगत्‌| 
तेन त्यक्तेन भुंजीथा: मा गूध: कस्यस्विद्धजम्‌॥” 

-यह जगतू ईश्वर का निवास-स्थान है। इस सृष्टि में विद्यमान जो भी हैं, उसमें परमात्मा का 
वास हैं। अत: परमात्मा जो भी देंगे उसी का उपभोग कर-अन्य किसी के धन की इच्छा न कर। 
तत्पश्चात्‌ सत्यदर्शन की प्रार्थी ऋग्वेद की अमर ऋचा का उच्चारण आरम्भ हुआ- 

“$ डिरण्मयेन पात्रेण सत्यस्यापिढितं मुखम्‌ 
तत्त्वं पूछन्नपावृणु सत्यधर्माय ह्टये॥ 

-अर्थात्‌ स्वर्ण की भाँति ज्योतिर्मय पात्र से आदित्य-मण्डल में स्थित “ब्रह्म का मुख 
आच्छादित है। मैं-जो ब्रह्म का उपासक हूँ-उसे “ब्रह्म” की प्राप्ति हो इसलिए हे यूर्यठेव, उस 
आच्छाठन को डटाकर आप मुझे सत्य का-ब्रह्म का दर्शन कराएँ।| 

बाडर-गोकुल के समय-दर्शक लौडथाल पर ठोंके पड़ डी रहें थे। गोशालाओं में विविध प्रकार 
की घण्टिकाओं के जाद भी गूँज रहे थे... 

शयनर-कक्ष में शैया पर लेटते डी मेरे मज की गढरई में एक ही शब्द र>ेंगता रहा-'शबज्धा'- 
मोक्षप्राप्ति के लिए तिलमिलानेवाला जीव! मेरे मन में केवल राधा थी!...किन्तु आज उसके द्वारा 


थामा मेश डाथ निद्धरित बलशम भैया की पीठ पर था! बाहर समस्त गोकुल गाड़ निठ़ा में लीन था। 

अगले दिन ब्राह्ममुहूर्त में केलिजन्द काका ने दाऊ को, मुझको और मेरे अन्य ककेरे भाइयों 
को जगाया। मुख-प्रक्षालज कर हम प्रातर्विधियों से निवृत्त हो गये। धारोष्ण दूध पीकर काका की 
सूचना के अनुसार, हम मुखिया-निवास के प्रांगण में आ गये| उन्होंने हम सबको कुछ सूचनाएँ 
ठीं-विशेषत: मुझे और ठाऊ को| नित्य ऐसा ही होता आया था। चित्रसेज ठादाजी, नन्दबाबा, दोनों 
माताएँ, सभी काका-काकियाँ हम दोनों-मैें और दाऊ-के स्राथ अन्य सभी से अलग व्यवहार 
करते आये थे। डर बात में ढडम दोनों को सबसे अधिक महत्त्व दिया जाता था। किन्तु 'ऐसा क्यों?! 
इस प्रश"ञ्न का समाधानकारक उत्तर कोई भी नहीं दे रहा था। मन में उठनेवाले इन प्रश्नों की मार से 
कभी-कभी मैं झुँझला उठता था। 

बलगम भैया का वर्ण रक्तिम-गौर है, मेश डी जनील-काला साँवला क्यों? केवल मुझे डी यमुजा 
का इतना आकर्षण क्यों हैं? यादव-पुरेढित गर्ग मुनि बीच-बीच में यहाँ क्‍यों आते रहते हैं? मथुग 
के महाराज उगत्रसेज को काशगूड में डालनेवाला उनका पुत्र ऐसा क्‍यों हुआ? कंस के बन्ठी बनाये 
वसुदेव-ठेवकी से मिलने की तीव्र इच्छा मेरे मन में क्यों उठती हैं? मशुग जाने के लिए मेश मन 
इतना उतावला क्‍यों हो रहा हैं? -मेंरे इन प्रश्नों के उत्तर कभी नहीं मिल रहे थे। मथुरा से मेश क्या 
नाता हैं? कल ही मुझसे मिली राधा के मन में मेरे प्रति इतजा आकर्षण क्‍यों हैं? इन प्रश्नों के उत्तर 
भी मुझे कभी किसी से मिलनेवाले नहीं थे। मेरी डी भाँति ठाऊ के मन में भी कुछ प्रश्न उभरते हैँ 
कि नहीं? इस प्रश्न का उत्तर भी कोई देनेवाला नहीं था। अन्तत: अपने प्रश्नों के उत्तर स्वयं में ही 
दिया करता था-अपनें-आप को! और जब वे सच निकलते थे, तब मैं मुस्कशाता था- अपने-आप 
से! 

आज केलिनन्द काका ने ब्राह्ममुडूर्त में ठी हम सब भाइयों को मुखिया-निवास के उपद्वार से 
बाहर निकाला, -जैंसे डम गोकुल के पूर्व द्वार से गोधन को बाहर निकालते थे! वे सीधे हमें 
गोकुल की व्यायामशाला में ले आये। गोकुल अभी जागा नहीं था। यमुजा के पाट से आती हवा में 
सुखठ शीतलता थी। 

व्यायामशाला के द्वार के पास्र डी, व्यायाम के पश्चात्‌ धूल से सने शरीर को स्वच्छ करने के 
लिए यमुला-जल से भय पाषाण का प्रशस्त॒ जलकुण्ड था| व्यायामशाला के चारों आलों के हिठों में 
खोंसे गये तैल के पलीते जल रहे थे। उनके पीले प्रकाश में व्यायामशाला प्रकाशित डो उठी थी- 
उसके मध्य प्रशस्त घेरवाला मण्डलाकार अखाड़ा बना हुआ था| उसमें फैलायी लाल मिट्टी चमक 
रही थी। तैल का छिड़काव कर, छाछ सींच-सींचकर गोप-मल्लों ने फावड़ों से गोड़-गोड़कर उसे 
भली-भाँति तैयार किया था। वे प्रतिदिन फावड़ों से उस मिट्टी को ऊपर-नीचे किया करते थे, उसे वे 
अखाड़ा गोड़ला कहते थे। सुदूर मगध की पर्वत-श्रेणियों की खान से नन्दबाबा अखाड़े की यह 
मिट्टी लाये थे। कूट-पीटने के बाद छानकर उस्र मिट्टी को अखाड़े में फैलाया गया था। चारों दिशाओं 
में भेजे गये जन्दबाबा के सेवकों द्वारा लाये यज्ञकुण्ड की पवित्र ग़ख से भरी टोकरियाँ अखाड़े के 
चारों ओर रखी हुई थीं। अखाड़े में मल्‍लविद्या का अभ्यास करने के पश्चात्‌ स्वेठसिक्त हुए मल्लों के 
शरीर को इस राख से स्रुखाया जाता था। यज्ञ के लिए उपयोग में लायी गयी विशिष्ट समिधाओं से 
बनी होने के कारण वह शरीर के लिए उपकारक होती थी। 


व्यायामशाला में हमारी कुलदेवी इडा की गण्डकी पाषाण की सुघड़ मूर्ति ठेवासज पर 


पूर्वाभिमुख स्थापित की गयी थी। काका के कहले के अलजुसार हम सबले उसकी वन्दना की। 
काका को भी हमने प्रणाम किया। हमारे व्यायाम का आरम्भ डुआ। जोड़-बैठकें लगाते हुए 'हुंकार' 
की ध्वनियाँ गूँजने लगीं। मुठगर घुमाने से, मलल्‍लखम्भ पर नीचे से ऊपर, ऊपर से नीचे चढ़ले- 
उतरने से डोनेवाली 'चकाचक'” ध्वनि से, भारी पाषाण-गोलों को उठाकर फेंकने से होनेवाली 
ठनदनाड॒ट से व्यायामशाला गूँज उठी और श्रम-स्वेद की प्रेरक, प्रोत्साहक गन्ध से महक उठी। 
डमारे शरीर जब तप गये तो काका ने पीछे से ठाऊ को और मुझे एक-साथ ही अखाड़े में धकेल 
दिया। वे भी अखाड़े में उतरे। पीछे-पीछे अन्य साथी भी वहाँ आ गयें| गेरुए रंग की अपनी धोती की 
डमने काछ कसर ली| 'कक्षाबन्धन” कर हम तैयार हो गये। कई जोड़ियाँ अब अखाड़े में कूठ पड़ीं। 
हमारे स्राथी ताल ठोंकते हुए स्पर्धापूर्वक एक-दूसरे से भिड़ गये। 

केलिनन्द काका ने मेरी ग्रीवा पर डाथ डालकर एक बलाघातपूर्वक झटका दिया। मेँ 
लड़खड़ाकर धड़ाम से उनके पैशें के पास मिट्टी में औंधे मुँड गिर पड़ा। ऐसा डी झटका देकर 
उन्होंने ठाऊ को भी मिट्टी में पटक दिया था। नाक और मुँह में गयी मिट्टी को निकालकर हम खड़े 
डो डी रहें थे कि काका ने मेरी कजपटी के पास एक प्रबल झापड़ जड़ ठिया। उसके धमाके के 
साथ डी मेरी आँखें बन्ठ हो गयीं और दिन-ठहाड़े उन बन्द आँखों के सामने चाँद-तारे चमकले 
लगे! समस्त ब्रह्माण्ड मेरे आगे गरगर घूम्र गया। मेरी आँखों के आगे क्षणमात्र यश्ोदा और रोडिणी 
माता के सात्त्तिक मुखमण्डल आ गये। यह अनुभव कुछ अलग था-अविस्मरणीय ही था| 


अपनी गर्ठन दायें-बायें झटककर मैं जैसे-तैसे खड़ा हुआ। तभी मेंरे पीछे से आकर काका ने 
अपनी सशक्त टाँग से मेरी पिण्डली पर प्रबल प्रहार? किया। छटपटाकर मैंने मिट्टी में घुटने टेक 
दिये। कुछ देर बाद काका मेरे निकट आ गये। प्रेम से मेरे कन्धे थपथपाते हुए मुझे ऊपर उठाकर, 
मेरे घुँघराले घने केशों को बिखरते हुए अत्यन्त ममता से उन्होंने कडा, “कान्हा, यमुना में 
कूठकर तुम अपने-आप तैरना कब सीख गये, किसी को पता नहीं चला। किन्तु यहाँ ऐसा नहीं 
चलेगा। यह मल्लविद्या हैं। पहले इस मिट्टी की नठी में तैरनेवाले का भय नष्ट डोजा आव29यक 
डोता है-हठय का हढ़ डोजा आवश्यक होता हैं! इसीलिए मैंने तुम पर ये प्रारम्भिक कठोर आघात 
किये हैं। ऐसे आघातों को तुम्हें प्रतेदिन सडना पड़ेगा। ऐसे डी प्रहार अपने प्रतिस्पर्धी पर करने में 
जब तुम सक्षम हो जाओगे, तभी तुम वास्तव में मलल्‍ल बन पाओगे--निष्णात मल्‍ल बन जाओगे| 
सोचकर डी बता दो मुझे, क्या तुम तैयार हो इसके लिए?” 

मेश थामा हाथ उन्होंने अत्यन्त प्रेमपूर्वक ठबाया। मैंने भी प्रेम से उनका हाथ ठबाया और 
मुस्कशकर कहा, “मैं तो तैयार ही हूँ केलि काका-सदैव तैयार हूँ।” उन्होंने पैशें-तले बिछी मिट्टी 
मेरे और दाऊ के हाथ में ठी-आह्वान करने के लिए! हम दोनों ने भुजाएँ ठोंककर एक-दूसरे का 
आह्वान किया| 

केलिनन्ठ काका ने अपनी भ्रुजाएँ ठोंककर हमें आँखों से ही संकेत किया। हमने भी पुन: 
भुजाएँ ठोंकी। अब हम एक-दूसरे के भाई नहीं थे-किसी के कुछ नहीं थे। थे केवल प्रतिस्पर्धी! 
डमारे साथियों ने भी भरुजाएँ ठोंकीं| उत्साह और शक्ति से तड़ातड़-फटाफट ताल ठोंकने की 
जोरदार ध्वनियों से व्यायामशाला गूँज उठी| क्षण-भर में ठाऊ और मैं एक-दूसरे से सिर भिड़ाकर, 
दाँत पीसते हुए स्पर्धापूर्वक लड़ने लगे। बीच-बीच में रेककर काका हमें मललविद्या के कील 
वज्ननजिपात, अवशेध, बाहुकण्टक और अन्य जटिल दाँव-पेचों को उनकी यसूक्ष्मताओं सढित 


समझाले लगें 

डम कितनी ठेर तक एक-दूसरे से भिड़े रहे, इसका पता ही नहीं चला। हमारे शरीर पर से 
स्वेद-धाराएँ बहने लगीं| अखाडे के किनारे रखी टोकरियों से पावज राख लाकर किसी-किसी ने 
हम दोनों की पीठ पर छिड़क ठी। शरीर पर चिपकी मिट्टी के कारण हम होली के स्वाँग जैसे 
दिखने लगे। मूलत: मैं साँवला तो था डी, श्वेत-भूरी राख के लेप से तो मेँ काल-रात्रि का काला 
भूत दिखने लगा! यदि इस समय प्रत्यक्ष यशोठा माता मुझे ठेखती तो वडढ भी भयभीत होकर 
चीख पड़ती। 

डेढ़ घड़ी बाठ अपनी पुष्ट भुजाएँ ठोंककर केलिनन्द काका ने मौज रहकर ही व्यायाम 
समाप्ति की घोषणा की। दाऊ, श्रान्त हुए मेरे ककेरे भाई और साथी स्वेठ से लथपथ होकर अखाड़े 
में निश्वेष्ट लेटे उहे। में भी अखाडे के बीचोंबीच ऑऔंधा लेटा उहा। मेरे और ठाऊ के उ्वठेजिक्त शरीर 
पर अखाड़े की स्निग्ध, मूठुल मिट्टी काका ने कब बिखेर ठी, पता ही नहीं चला। आस्तरण जैसी 
उसकी ऊष्मा से बाहर निकलने की इच्छा ही नहीं हो रही थी। यम्रुना में मुक्त मन से तैरते समय 
उसने मुझे समझाया था कि “जल! क्या होता है! यमुना में तैरते समय सूर्य की ओर एकटक 
ठेखने से मैं जाज गया था कि 'तेज” क्‍या होता हैं! आज अखाड़े की यह संस्काउरित मिट्टी मेरे 
कानों में-जितान्त मौज रहकर भी कह रही थी कि “मिट्टी” क्या होती हैं! पृथ्वी क्या होती है! 

गोकुल में व्यतीत होते हमारे दिनों को अब मोरपंख फूटने लगे! शीघ्र ही कितना बड़ा 
विस्तार हो गया उनका! प्रत्येक पंख पर भिगन्‍्न-भिग्ज आँखें और अनगिनत आँखोंवाले 
अनगिनत पंख! 


गोकुल का एक भी घर ऐसा नहीं था, जो हमें पता नहीं था। किसी भी घर का गोरस-कक्ष 
ऐसा नहीं था, जिस पर अपने चुने डुए साथियों सहित ठाऊ और मैने छापा नहीं माया था। अपने 
मुखिया-निवास में ढेर साथ ठधि, ठूध, नवनीत होते भी क्यों घुस रहे थे हम गोकुल के घर-घर में! 
इसलिए कि समस्त गोकुल डी हमें एक घर लग रहा था-अपना डी! मेरी प्रबल इच्छा थी कि 
सबको ऐसा डी लगे। मेशा हठ था, निदिध्यास था कि कोई भी 'तेश-मेश' न माने-ल समडझो। यहाँ 
का कोई भी गोपठम्पती मेश अपरिचित नहीं था। यहाँ के बालक और बालिकाएँ मुझे और दाऊ को 
अपने ककेरे भाइयों जैसे-अपनी 'एका' जैसे ही लगते थे| 

जैसे-जैसे जल, मिट्टी, आकाश और प्रकाश का हमारे रक्त की बूँठ-बूँठ से घनिष्ठ परिचय 
डोता गया, गोकुल की संरक्षक बाड़ के अन्दर के और बाहर के हमारे क्रीड़ा-प्रकार दिन-प्रतिदिन 
बढ़ते गये। उनकी कोई सीमा डी नहीं रडी। कहना चाहूँ तो उनकी एक बहुत बड़ी रामायण डी 
डोगी-समाप्त न होनेवाले विद्वट्‌ काण्डों की! किन्तु उनमें से कुछ विशिष्ट घटनाओं को मैं कभी 
नहीं भूल पाया। उन्हें तो बताना डी होगा। 'जैसा कन-भर वैसा ही मन-भर” इस उक्ति के अनुसार 
डमारी शयणर्तों, क्रीड़ाओं का अनुमान लगाया जा सकता हैं| 

पूरे गोकुल में उत्पात मचानेवाली हमारी टोली ने कभी-कभी सबको हतबुद्धि कर डाला था। 
छींके में ऊँचाई पर रखा गोरस, दधि, जव॒नीत सीधे हमारे ही मुख में गिरे, इसके लिए हम भाँति- 
भाँति की युक्तियाँ लड़ाते थे। आँख में तैल डालकर अत्यन्त सावधानी से अपने घर के गोरस का 
ध्यान रखनेवाली गोपी घर से बाहर चली जाए और उसका घर हमारे लिए खुला हो जाए, इस हढेतु 
डम प्रकाशन्तर से बुद्धि के पलीते जलाया करते थे! हममें से कोई दौड़ता हुआ उसके घर जाकर 


उसे विचलित करलेवाली बुरी खबर देता था-'मौसी, आपके प्राणप्रिय पति यमुजा-तट पर ऊँचे वृक्ष 
से गिर पड़े हैं! ठूसश कोई ऐसी ही अन्य गोपी के घर जाकर कहता था-'काकी, आपका अत्यन्त 
लाडला पुत्र यमुना में गिर पड़ा हैं।” वे गोपियाँ भयभीत होकर चीखती-चिल्लाती, वक्ष पीटती हुई 
यमुना की ओर दौड़ने लगती थीं| फिर उस खुले घर में ढडमारा डी राज होता था। छींका अधिक 
ऊँचाई पर न होता तो हमारी लकुटी के आघात से टूटकर गोरस की धार सीधे हमारे मुख में आ 
जाती थी। यदि छींका अधिक ऊँचाई पर डोता तो दो सशक्त साथियों को घुटने टेककर नीचे 
बिठाकर अन्य साथी उस्जी प्रकार एक के ऊपर एक बैठ जाते थे। ठाऊ और मैं उन सीढ़ियों से ऊपर 
चढ़कर दधि, नजवनीत पर हाथ मारते थे और उसे अपने साथियों तक पहुँचाते थे| 

ग्रीष्म ऋतु में कभी घर के आँगन में-खुली हवा में पति-पत्नी चारपाइयों पर स्रोये हुए होते थे। 
में और ठाऊ हलके हाथों से पति की लम्बी ठाढ़ी और पत्जी की नागिन जैसी लम्बी चोटी को 
कस्कर गाँठ लगाते थे। हमारे कुछ स्राथी पंचम-सप्तक सुर में खर्शटे भर्नेवाले गोप की चारपाई 
डलके से उठाकर चुपके से सीधे पश्चिम महाद्वार के पास रख आते थे| हमारे इन उत्पातों से 
समस्त गोकुल झुँझला उठा था। प्रतिदिन चढ़ते क्रम से अविवाढिता, युवा विवाहिता, 
मध्यमवयस्का, वयस्का, प्रौढ़ा गोपियों के झुण्ड-के-झुण्ड तजतनाते हुए मुखिया-निवास पर आ 
धमकले लगे। कोलाहडल करती, एक-ठ्सरे से बड़बड़ाती हुई वे उलाहना देने लगीं। झुँअ॒लाकर 
पूछले लगीं-“यशोदा! रोढिणी5!-हम गोकुल में रहें या कि यहाँ से मुँह काला कर चले जाएँ? तुम 
अपने बच्चों को रेकोगी कि नहीं? तुम्हारे लाड़-ठुलार से उडण्ड बने इज जटखट लड़कों ने ऊधम 
मचा रखा है।” 

दोनों माताएँ गिड़गिड़ाकर, उन्हें समझा-समझाकर थक जाती थीं। अन्तत: अपना विशिष्ट 
प्रभावी अस्त्र निकालती थीं, “अब हम ही कृष्ण-बलशम को गोकुल से निकालकर बाहर कर देती 
हैं-कहीं-किसी दूर के गोकुल में! हम भी ऊब गये हैं उनकी इन शशरख्तों से!” 

ढेमगर्भ की यह ऑषधि उलाहना देनेवाली उन गोपियों पर अचूक प्रभाव करती थी। उनकी 
चढ़ी हुई आवाजें क्षण-भर में अपने-आप नीचे आ जाती थीं। वे आपस में फुसफुसाने लगतीं-“डहम 
ऐसा तो नहीं कह रही हैं; किन्तु बच्चों को कुछ तो मर्यादा में रहजा चाढिए।” 

दोनों माताओं का दिया दूध-छाछ पीकर कुछ अन्य ही बातें करती हुई, मुस्करशती हुई वे चली 
जातीं| 'बलशम-किशन, राम-१याम' के बडे में फुसफुसाती हुई वे हमारे आवास से बाहर निकलती 
थीं। घर के अन्तर्भाग के हार की आड़ से उन्हें ठेखते हुए वे हमें गोकुल के पूर्वढ्वार से बाहर 
निकलती गायों के झुण्ड जैसी ही लगती थीं-निष्पाप, गिरीह! 

कभी-कभी राधा का पति गयाण क्रोध से विक्षिप्त हो उठता था। डाथ चमकाता डुआ, भौहें 
तानकर, आँखें तरेरकर झुँडलाता हुआ वह मुखिया-निवास में आता था। बाहर चौंक में ही खड़ा 
रहकर अपनी चुँघरूवाली लकुटी भूमि पर ठनजाठन ठोंकता हुआ वह बड़बड़ाता था, “मेश तो जीवन 
डी नष्ट कर दिया हैं तुम्हारे कपूत ने! मेरी पत्नी को तो मुरली बजा-बजाकर वश में कर लिया है 
उसने! तुम उस पर रेक लगाओ-अन्यथा एक दिन मेँ ही उसे फेंक दूँगा यमुना के दढ में और 
यधा को भेज दूँगा अरिष्ट्ग्राम-उसके मायके!” 

“ज॒याण जी! राधा कितनी बड़ी हैं और मेशा कन्हैया तो अभी छोटा हैं! कैसी बातें कर डढहे हैं 
आप! हम क्या करें-आप डी अपनी घरवाली पर रोक क्यों नहीं लगाते? नहीं हैं हमारा साँवला 


हमारे वश में! आप चाहें तो अवश्य उसे यमुना के दह में फेंक सकते हैं। हम तनिक भी विदोध नहीं 
करेंगे।” बड़ी माँ अपना निर्णय सुजाकर झूठमूठ की झुँझलाहट दिखाते हुए आँगन में चक्कर 
काटती रहती थी। 

निरझुत्तर होकर शायाण अपने-आप से “नीच-काली करनीवाला!” बुठबुठाता हुआ, ग्रीवा 
झटककर, पैर पटकता हुआ चला जाता था। 

जब बड़ी माँ को विश्वास डोता था कि व॒ड चला गया हैं, आँचल का छोर मुँड से लगाकर 
किलककर हँसती हुई वड छोटी माँ से कहती थी-“बड़ा डी पागल हैं यह राधा का पति! यदि यह 
सौ बार भी कन्हैया को यमुना के ठह में फेंक दे तो भी क्या होगा कन्हैया को? वह तो दिन-भर 
यमुना में डुबकियाँ लगाता रहता है।” फिर वे दोनों वहाँ अन्य किसी के न होते हुए भी आँचल से 
मुँड ढँककर मर्यादापूर्वक दबी-ठबी हँसती रहती थीं| 

यमुला-तट की रेती के कण-कण पर मेरे और ठाऊ के पदचिह्न अंकित हो गये। सुदूर फैली 
गोचरभूमि पर उगी घास के तिनके-तिनके को हमार घतिष्ठ परिचय प्राप्त हो गया। ऊपर फैले 
नीले आकाश के नीचे, यमुजा-तट के परिसर में कितने खेल खेले डोंगे ढडमने! उसकी कोई सीमा 
नढीं-कोई अन्त नहीं। आकाश में उड़ते पश्षचियों की यमुना-तट की रेती में पड़जेवाली मायावी 
डढिलती परछाइयों को पकड़ने के लिए मैने और ठाऊ ने कितनी बार दौड़ लगायी थी! वृक्षों पर 
स्वैर छलाँगें लगानेवाले वानरों को दाँत बिचकाकर मुँह चिढ़ाया था। ग्रीष्म ऋतु में ऊँचे स्वर में 
कूकलेवाले, घनी झाड़ियों से ठिखाई न देलेवाले जर कोयल की कूक का हमले ऊँची आवाज में 
अलुसरण किया था-'कुडू5 कुडू5!-कितना कूकोगे-कुडू कुडू- किसलिए? अपनी सहचरी के 
लिए?! 

अम्प्रति हमारे खुन्दर-सलोने गोकुल पर एक के बाद एक विपत्तियाँ आने लगी थीं| एक दिन 
अचानक विकशल जबड़ेवाला एक वनगर्दभ हमारी गोचरभूमि में आ धमका। लडयशती घास के भी 
रोएँ खड़े हो जाएँ इस प्रकार वड जोर से रैंकने लगा। उसे नथुने फुलाकर अपनी डी ओर ठौड़ते 
आते ठेख हमारा गोधनज भयभीत डो गया। हमारी गायें भय से अस्त-व्यस्त चौकडियाँ भरने लगीं। 
हमारे गोप-सखा भी कनन्‍्धे पर पड़े कम्बल को सँभालते हुए डर के मारे जोर-जोर से चिललाने 
लगे-“डे कृषष्ण रा्म दौड़ो55 कन्हैया5 संकूभैया5 शीघ्र दौड़ो5!” 

में और ठाऊ जहाँ थे वहीं से अत्यन्त शीघ्रगति से उस ओर दौड़ पड़े। अपनी सारी स्रामर्थ्य और 
कुशलता दाँव पर लगाकर हम उस भारी-भरकम वनगर्दभ से भिड़ गये| घटिका-भर टक्कर लेकर 
डमने उसको समाप्त कर डाला। वहाँ उपस्थित सभी आनन्द-विभोर गोप हमारी जय-जयकार 
करते हुए, हमें कन्धों पर उठाकर बाजे-गाजें के साथ गोकुल ले गये। 

इसी प्रकार एक बार अनियन्त्रित हुआ, बौगया हुआ एक अश्व चौकड़ियाँ भरता हुआ- 
डढिजढिनाता डहुआ-गोकुल की गोचरभूमि में घुस आया। हम दोनों भाइयों ले निर्भयता से उसका 
सामना करते हुए उसे ठिकाने लगा दिया। 

हमारे इज परक्रमों की यूचनाएँ ब्रजभूमि के अन्य सभी गोकुलों में अपने-आप फैल गयीं| उन 
गोकुलों से प्रसन्‍न डुए गोपालों के झुण्ड बड़ी उत्सुकता से हमारे गोकुल में आने लगे| वे दादाजी, 
नन्‍्दबाबा और हमारे काकाओं से हमारे विषय में भिन्‍ल-भिन्‍न प्रश्न पूछने लगे| उनमें से कुछ तो 
सीधे हमारे चयन में आकर हमसे मिलने लगे।| उसी समय दूर यमुना के एक गहरे ठह में एक 


बढ़त बड़ा सर्प गोपालों को और गायों को सन्त्रस्त कर रहा हैं, इसकी यूचना हमें मिल गयी। 
अजगर की भाँति वह बड़त लम्बा था। उसको केवल फुफकारते ठेखकर डी देखनेवाले की सिट्टी- 
पिट्टी गुम हो जाती थी। वह प्रचवण्ड सर्प कभी सघन चशन-वनों में तो कभी यम्रुजा के ठह में छिप 
जाता था| हमने उसकी टोड लगाकर उसकी गतिविधियों का पता कर लिया। 

एक दिन उसकी टोह लेने के लिए मैं उस ठह के पास गया था। ऐन दोपहर का समय था वह। 
दढ से बाहर आकर वह सर्प घने चशन में घुस गया। सम्भवत: उसे कोई आखेट मिला हो! उसे 
निगलकर वड चयन में डी सुस्त पड़ा था। अवसर अच्छा था। मैंने कटिवस्त्र में बँधी एक विशिष्ट 
पत्थर की ठो चिप्पियाँ निकालीं| उनका एक-ठूसरे पर प्रहार कर मैंने सूखी घास पर चिनगारियाँ 
डालीं। घास धुँधकने लगी। फूँक-फूँककर मैंने उसे खुलगाया। आनन-फानन में ही गगनगामी 
बड़वाग्नि भड़क उठी। घविलचिलाती धूप में बड़वाग्नि की पीली लपटें उठने लगीं| बाल-बच्चों सडित 
समस्त गोकुल आक्रोश करता हुआ यमुना की ठड की ओर दौड़ने लगा। बड़वानल में झुलसा हुआ 
व भयानक सर्प अपने शरीर को विचित्र प्रकार से मरोड़ता, फुफकारता, रैंगता हुआ उस आग से 
बाडर निकला। दड के तट पर जिह्नला फैलाकर वह निष्प्राण हो गया। 

दूर से वक्ष पीटते दौड़ी चली आयी बड़ी माँ ने मुझे सुरक्षित ठेखकर आवेग से अपने आलिंगन 
में कस लिया! 

मुझे बार-बार चूम्ते डुए वह बड़बड़ाती रही-“मरले दो उस सर्प को! मर ही गया मुआ! चलो, 
घर चलें कान्हा!” उसके पीछे-पीछे आयी छोटी माँ, ठाठाजी, बाबा सभी काका-काकी और ककेरे 
भाई-बहन मुझे हाथ लगाकर अपने-आप को विश्वास दिला रहे थे कि मेँ यमुना में डूब नहीं गया 
हूँ! मेरे साथियों में से चारों ने मुझे झट से कन्धे पर उठा लिया। दाऊ सढित वे सभी सहर्ष नाचते- 
गाते गोकुल की ओर चल पड़े। किसी ने कण्ठनाल फुलाकर चैतन्यदायी घोषणा की-“गोपशज 
कृष्ण की...जय डो”| उन्होंने पुन: घोषणा की-“नन्‍्दनन्दन कृष्ण-कन्हैया की जय हो।' 

पीछे-पीछे बलराम भैया सडित सभी साथी और भाई-बढनों का आनन्दविभोर झुण्ड चलने 
लगा। उनके पीछे मेरी ठोनों माताएँ, ठाठाजी सहित अन्य सभी ज्येष्ठ और समस्त गोकुलवासी 
जन थे-हर्षोन्मत्त! 

यमुना-दढ के सर्प का यह समाचार वायु पर आरूढ़ होकर सम्पूर्ण ब्रजभूमि में फैल गया। 
आसपास के अन्य गोकुलों से आलेवाले गोपालों की भीड़ मुखिया-निवास॒ पर जमा होने लगी। 
उनका स्वागत करतें-करते हमारी दोनों माताएँ, सभी काकियाँ, सेवक-सेविकाएँ शथ्रान्‍त होने 
लगोीं। 

डम सब गोकुल में बड़े आनन्ठ से रह रहे थे। किन्तु यह आनन्ठ ठीर्घ समय तक टिक नहीं 
पाया। गोकुल पर एक संयुक्त विपति आ पड़ी-वन्य पशुओं की और प्रकृति की! हमारी संरक्षक 
बाड़ के बाहर गोचरभूमि में चरते गोधज पर वज से निकलकर बुकभ्रुक्षित बाघ, भेड़िये, लकड़बग्धघे 
दिन-ठडाड़े टूट पड़ने लगे। कभी-कभी वे जिह्ला लपलपाते हुए बाड़ के चारों ओर चक्कर काटने 
लगे| हमरे प्रशिक्षित श्वानों के भूँक-भूककर किये कड़े प्रतिकार से भी वे डरते नहीं थे 

कभी किसी भूले-भटके बछड़े पर झपटकर बाघ उसे वन में घसीट ले जाने का प्रयास करता 
था। उसे ठेख गोधन की देखरेख करनेवाले गोप दौड़ते डुए आकर बाबा को सूचना देते थे। मेरे 
निर्भय नन्दबाबा वस्त्र की काछ कस्रकर, अग्रशाला के आले से सुहढ़ दण्डवाला भाला उठाकर, 


कि 


अन्य किसी के आने की प्रतीक्षा न करते हुए चरशान की ओर बाण के वेग से दौड़ पड़ते थे। “अरे 
दौड़ो5 ठौड़ो5-हमाए बछड़े को उस्र बैरी बाघ ने ठबोच लिया हैं- ठौड़ते-ठौड़ते वे चिल्लाते थे। अन्य 
सभ्नी गोप भी उनके पीछे-पीछे ठौड़जे लगते थे| 

अचूक लक्ष्य साधकर बाबा उस्र बाघ पर लम्बे फलवाला भाला फेंककर उसको आहत कर देते 
थे| उसे बछड़े को छोड़ने पर विवश कर देते थे। फिर उस अर्धमृत, आहत बछड़े को हलके से अपने 
डाथों के झूलें में उठाकर उसे मुखिया-निवास॒ पर ले आते थें। वजस्पति-ऑषधियों से उसकी 
तिकित्सा करते थे। यह सब देखकर मुझे बाबा पर गर्व होता था। 

गोकुल की सुरक्षा के उनके सारे उपाय अपर्याप्त ही ठहरे। बाघ, भेड़िये और लकड़बनत्धघों ने 
गोकुल को त्रस्त कर डाला। गोकुल के आसपास की गोचरभूमि पर उगनेवाली घास भी अब हमारे 
गोधन को कम पड़ने लगी। अब एक वर्ष पर्यन्त तो इस भूमि को छोड़ ठेजा ही उचित था। अपने 
प्राणप्रिय गोकुल को छोड़कर अब हमें अन्य स्थान ढूँढ़जा था। ठदूसथ गोकुल बसाना था। मेरे 
जीवन में प्राणप्रिय स्थाज को त्यागने का यह पहला अवसर था। 

बाबा के नेतृत्व में मुखिया-निवास्र में बैठक बुलायी गयी। अनुकूल-प्रतिकूल, सभी प्रकार से 
विचार-विमर्श किया गया। गोकुल में पीछे रह जानेवाले लोगों का, धन और घरों का क्या प्रबन्ध 
किया जाए, यह निश्चित किया गया। नया गोकुल बसाने के लिए हमरे ज्येष्ठों ने घूमर-घूम्॒कर 
उचित स्थान ढूँढ़ लिया। इस स्थान को नाम देने के लिए सबने मुझसे ही परशमर्श पूछा। इस भूमि 
पर सर्वत्र सघन वन फैले हुए थे। वनों का वह एक समूह ही था। अत: मैंने उस स्थान का 
नामकरण किया-वृन्ठावज! सभी को वह भा गया। कुछ ज्येष्ठ गोपालों ने पहले वहाँ पहुँचकर 
लकड़ी की एक संरक्षक बाड़ भी बना ली। पुरेढितों के बताए शुभ-दिन पर गोकुल के पूर्व महाद्वार 
से वृषभरथों के ठल चल पड़े। वे मटके, घड़े, मथानियाँ, ऊखल, पगढे, छींके, टोकरे, वस्त्रों की 
गठरियाँ, पेटिका आदि से खचाखच भरे हुए थे। 

सबके बाद हमार मुखिया परिवार गोकुल से निकल पड़ा। तब मेरी आयु थी बारह वर्ष की। 
दाऊ मुझसे एक वर्ष बड़े ढोंगे। बड़ी माँ ने मेशा बायाँ डाथ थामा था, छोटी माँ ने दाऊ का। नन्‍्ही 
एका बड़ी काकी की गोठ में बैठी थी। गोकुल के पूर्व द्वार को वग्दन कर हमने वृग्ठावज की ओर 
प्रस्थान किया-अपने प्राणप्रिय गोकुल को छोड़कर! कहीं से ठौड़कर चली आयी गाधा ने बड़े प्रेम 
से मेंग ठाढिना डाथ थाम लिया। हमारे पीछे ठाठाजी को सँभालते हुए नन्ठबाबा, उनके नित्य के 
सहायक सभी काका, काकी, ककेरे भाई-बहन थे। हमाश आभीरभान्रु वंश का गोप-समूह चल 
पड़ा-नयी बस्ती की ओर-लये गोप-जीवज की ओर-गोकुल से वृन्दावन की ओर!! 

वृन्ठावन! क्या प्रत्येक व्यक्ति के अन्तःकरण में एक भाव-वृन्दावज नहीं होता? किन्तु मेरा 
यह वृन्ठावज कुछ अलग ही था। कैसे करूँ उसका वर्णन! उसके जैसा केवल वही था। यहाँ के घर, 
मार्ग, हमारा आवास-सब-कछ गोकल का डी प्रतिरूप था। हमारा मुखिया-निवास केवल चार 
कक्षोंवाला था-वह भी वन्य घास की छाजनवाला। यहाँ भी शिव-मलन्ठदिर था, व्यायामशाला थी। 
वृन्दावन के पश्चिम में भाँति-भाँति के वृक्ष, पक्षियों से सम्पजज सघन मधुव॒न था। इस प्रमुख वन से 
लगे डुए आम्रवज, केतकव॒न, कीकरव॒न, चम्पकव॒ज आदि उप-वन थे| वृग्ठावज की बाड़ के बाहर 
घास के लहलडाते च॒शन थे। उनको यमुना ने डौलदार अर्धचन्द्राकार घेश डाल दिया था। 


इन सबके मध्य बसा हत्कमल जैसा वृन्दावन तो प्रकृति की स्रुषमा के सम्पुट में शोभित 


मरकत ही था! यहाँ चम्पक, जामुन, औदुम्बर, आम्र, साग, हलके नीले-हरे मोटे पर्णोवाले कठम्ब- 
वृक्षों की वाटिकाएँ-डी-वाटिकाएँ फैली हुई थीं। भरद्वाज, चातक, चण्डोल, मयूर, कोकिल आदि 
पनश्षचियों के कलख्व से वे गूंजित हो उठती थीं। उनमें कहीं झिरञझिर बहते स्वच्छ, स्फटिक-शुभ्र जल 
के झरने थे, तो कहीं यत-दिन निरन्तर धुआँधार गिरते छोटे-बड़े प्रपषात थे। उन प्रपातों की 
वेगवान धायओं के नीचे हम मस्तक को पानी के ऊपर रखते हुए, एक डी स्थान पर तैरते रढना 
सीख गये।| इस्र अभ्यास से डम पानी के वेग की तीव्रता को भली-भाँति जान पाये| ऊपर फैला 
आकाश तो मोरपंख के उस्र में ढाला-सा जनीला-गढश नीला था! 

वृन्ठावन को प्राप्त सबसे सुन्दर देन उसकी पूर्व दिशा में थी। संरक्षक बाड़ के समीपवाले 
चयन से सटा हुआ एक विशाल भाण्डीर (बरगठ) वृक्ष था। सैकड़ों गोलाकार फैली टहनियों और 
गहरे हरे पर्णों से आच्छाठित। सात-आठ गोपालों ह्राशा हाथ से घेश बनाने पर भी उनकी पकड़ में 
न आलनेवाला उसका विशाल तना गाँठठदार था। उसके चतुर्ठिक्‌ हमारे गोप-सखाओं ने बैठने के 
लिए पाषाण की वेठिकाएँ बलनवायी थीं| 

यह वृक्ष ब्रजभूमि के अठारह गोकुलों में प्रसिद्ध था। किसी विशालकाय मडापुरुष अथवा 
वास्तुपुरुष की भाँति ठिखता था वड विशाल भाण्डीर-वृक्ष! ब्रज के स्रार गोप उसके विषय में 
आठदसपपूर्वक बात करते थे। वे उसे अपना प्राचीन कुलपुरुष ही माना करते थे। उस वृक्ष के आगे 
ऊँचे-ऊँचे गगनगामी शिखरोंवाला आड़ा फैला हुआ भव्य पर्वत था| सभी गोकुल उसको इन्द्रपर्वत 
कहा करते थे। उस पर्वत के अत्युव्व शिखर पर एक विशाल मन्दिर में पाषाण की बनी एक भव्य, 
ऊँची इन्द्र की मूर्ति स्थापित की गयी थी। वड आकाश का स्वामी हैं, यह दिखाने के लिए उसके 
पैगेंतले पत्थरों में विशाल मेघों की आकृतियाँ खुठवायी गयी थीं। वर्षा ऋतु आरम्भ होने से पहले 
उस्र पर्वत पर बड़ा इन्द्रोत्सव मनाया जाता था। पर्वत के स्वामी इन्द्र को किसी ने प्रत्यक्ष ठेखा तो 
नहीं था, किन्तु पीढ़ियों के संस्कारों के कारण गोपालों पर उसकी धाक अवश्य जमी ढुई थी। वे 
उत्सव के अतिरिक्त उस्र पर्वत पर पाँव रखने का साहस नहीं करते थे| 

पर्वत की पादभूमि में हमारी जो गोचरभूमि थी, उसमें एक विचित्र जाति के उपद्रवी सर्प पाये 
जाते थे। उन्हें हम पदबन्धक सर्प कहा करते थे। उन धूर्त सर्पों की एक विचित्र-सी आदत थी। 
चरलेवाली गायों के झुण्ड से अलग हुई किसी भूली-भटकी गाय की घात में रहते थे वे| उस गाय 
के पिछले दो पैशें को अपने शरीर के पाश में जकड़कर, उसके दूध-भर थन को अपने मुँह में 
पकड़कर वह चुरचुर दूध पीने लगता था। पहले तो गाय को लगता था कि उसका बछड़ा ही दूध 
पी रहा हैं, अत: उसे चाटने ढेतु वह गोल-गोल फिरने लगती थी। उसे न पाकर हताश होकर वह 
थकी-सी खड़ी हो जाती थी। उस ठौयन वह पदबन्धक सर्प शान्ति से यथेच्छ ठूध पीने के पश्चात्‌ 
डी अपना पाश ढीला करता था। तब तक वह असडाय गाय भ्रयभीत, अर्धमृत-सी हो जाती थी। 
सर्पबन्ध में फँसी गायों को उस बन्धन से मुक्त करने का एक उपाय मैने ढूँढ लिया। जहाँ जीवज 
रुक जाएगा-अवरुद्ध हो जाएगा, वहाँ बीच की बाधा को डटाकर जीवन को मुक्त करना, 
गतिमान करना, यही तो मेश जीवन-कार्य था! दूर कहीं भी कोई गाय गरगर फिर्ती दिखाई देती 
थी, तो मैं भाँप लेता था कि अवश्य ही वह पठबन्धक सर्प के बन्धन में फँस गयी हैं। उसे ठेखते ही 
मैं वंशी पर एक विशिष्ट कम्पनयुक्त धुन बजाने लगता था। मेरे गोपालों को वह विपति-सूचक 
संकेत डी हुआ करता था। वे जहाँ भी होते थे, वहाँ से मेरी ओर ठेखने लगते थे| मेरी तर्जनी के 
संकेत की दिशा में वे अपनी-अपनी लकुटियाँ उठाये “ठडर जा नीच!” चिल्लाते हुए दौड़ पड़ते थे। 


_ 


पदबन्धक सर्प के प्राणघाती पाश से वे उस भयभीत, विवश गाय को छुड़ाते थे। लकुटियों से कुचले 
उस्र सर्प को वे सूखी घास की जलती चिता में जला देते थे। 

कभी-कभी उस्र अग्नि के धुएँ से इन्द्रपर्वत की कन्दय में लटकते, यूप के आकार के 
मधुमक्खियों के छत्ते में हलचल मच जाती थी। जब से हम वृन्दावन आये थे, मुझे स्वयं को 
भूलकर इन छत्तों को घटिका-घटिका-भर देखते रडने का चसका लग गया था। ये छत्ते मुझे 
अत्यन्त प्रिय डो गये थे। आदर्श जीवन का प्रतीक थे वे छत्ते। यद्यपि मधुमक्खियाँ मधु बटोरने छेतु 
गुंजार करती हुई वृन्ठावन में कहाँ-कहाँ घूमती थीं, किन्तु मधु लेकर आती थीं वे अचूक अपने- 
अपने छत्ते में! सडसख्रों की संख्या में होते हुए भी वे कभी आपस में लड़ती-झगड़ती नहीं थीं। यत- 
भर वहीं पर वे विश्राम करती थीं-मिल-जुलकर। उनकी अगली पीढ़ी छत्ते में डी जन्म लेती थी। वह 
बसा-बसाया छत्ता कन्दश में कई वर्ष पर्यन्त बड़े ठाठ से लटकता रहता था। ...मधुमक्खी की 
भाँति मनुष्य भी हर-सम्भव प्रयास कर जीवन में श्रेयस का मधु बटोर ले, उसे अपने छत्ते के 
उपयोग में लाये-कितजा सरल था सब-कुछ! वृन्दावज की मधुमक्खियों द्वारा मुझे प्राप्त अमूल्य 
विचार था यह! ... 

वर्षा ऋतु आरम्भ होने से पहले वृन्ठावन में इन्द्रपर्वत पर मनाये जानेवाले इन्ट्रोत्सव पर 
विचार-विमर्श करने के लिए गोपसभा बुलायी गयी। ठेर तक चलती रही वह।| नन्दबाबा, दादाजी, 
काका, वृन्ठावन के कुछ ज्येष्ठ गोप-सभी ने इस विषय में अपने-अपने विचार बताये। सभी का 
एक डी स्रुर॒ था-इन्द्रोत्सव में किस प्रकार सज-धजकर जाया जाए-इन्द्र को गोरस, दधि, घृत के 
कितने घड़ों का भोग चढ़ाया जाए-आदि। सबके विचार मैने शान्ति से सुन लिये। अन्त में मेले 
अपने विचार उद्घाटित किये| सभी ज्येष्ठ जनों का निश्चयपूर्वक विशेध करने का मेरे जीवज का 
यह प्रथम कठोर अवसर था। मैंने निश्चयपूर्वक कहा, “इन्द्र को किसी भी प्रकार का भोग नहीं 
चढ़ाया जाएगा। कौन हैं यह इन्द्र? क्‍यों मानें उसकी धाक? इसके बाद भ्रविष्य में कभी भी 
इन्ट्रोत्सव जहीं मनाया जाएगा। यह इन्ट्रपर्वत नहीं हैं, गोपालों का पर्वत हैं। इन्द्रोत्सव के लिए 
यदि आप जाना चाहते हैं तो अवश्य जा सकते है-मुझे छोड़कर, मेरी उपेक्षा कर। मेँ तो नहीं 
जाऊँगा।” 

मेरे शरीर के रक्त की एक-एक बूँद उस समय उत्तेजित हो उठी। एक अठम्य आत्मविश्वास से 
मेशा मज लबालब भर गया। मेश थ्वास बढ़ गया। यह अनुभूति नितान्त अलग थी। मुझे अन्तःकरण 
की गहराई में प्रतीत हुआ कि अभी-अभी जिसने कुछ कहा वह इन गोपालों का किशन था ही 
नहीं-कोई दूअ्रय डी था वह। मेश यह रूप किसी ने इसके पूर्व कभी देखा नहीं था। वे अवाक्‌ हो 
गये-ठेखते ही रह गये। मेरी आँखों से व्यक्त होनेवाले भावों को जानने की शक्ति केवल दाऊ को 
प्राप्त थी। उन्होंने निश्चयपूर्तक मेशा समर्थन किया-“कृष्ण का कहना उचित हैं। किसी के आतंक से 
दबकर हम कभी सुख-सन्तोष प्राप्त नहीं कर सकते।” 

“मैं इन्द्रोत्मव को समाप्त कर देना चाहता हूँ-इन्ट्रपर्वत को इन्द्र के आतंक से मुक्त करना 
चाहता हूँ। क्या आप सभी मुझे समर्थन देंगे?” मैंने किसी को भी सोचने का अवसर डी न देते हुए 
पूछा। अब तक मैं जान चुका था कि स्रोचने का अवसर मिलने पर किसी भी कार्य में लोग 
काल्पनिक रुकावटें खड़ी कर देते हैं। दूर के, पणाये लोग तो यह करते डी हैं, किन्तु अपने भी 
यही करते हैं| 


मेरे शब्दों को जानने की हृष्टि अब नन्दबाबा को भी प्राप्त हो गयी थी। वृग्ठावज की गोपस्रभा 
का अन्तिम निर्णय उन्होंने स्पष्ट शब्दों में घोषित किया-“कृष्ण जो कहेंगा, वडी होगा-केवल इस 
समय ही नहीं, भविष्य में भी! इन्द्रपर्वत के मण्डलाधिकारी वस्रुठेंव महाशज है-किनन्‍्तु वे तो मथुरा 
में कंस के काशगूह में हैं। मैं उनका सेवक-उपमण्डलाधिकारी हूँ। मैं केवल यही सोच रहा था, यदि 
वे उपस्थित होते तो क्या निर्णय लेते?” 

“सब यही समझ लें कि वही निर्णय मैने लिया है।” नितान्त सहजता से मेरे मुख से शब्द 
निकले। सभी ने उसे स्वीकार कर लिया।| 

इस निर्णय के अगले दिन ही वृन्दावज पर जो भयंकर संकट आ पड़ा, उसका सदैव स्मरण 
रढहेगा। दिन ढल ही रहा था कि अचानक नीले आकाश में डाथी के आकार के प्रचण्ड कृष्णमेघ 
गड़गड़ाहट के साथ छा गये। विद्युत कौँधने लगी। आकाश मानो विक्षिप्त हो गया। उससे डाथी की 
यूँड़ जैसी जलधाराएँ बरसने लगीं। साँय-साँय करती प्रबल आँधी से बड़े-बड़े गाँठदार वृक्ष गिरने 
लगे| सन्ध्या से आरम्भ डुई वर्षा गत-भर मूसलाधार रूप में बरसती रडी| 

पूजा वृग्ठावज पानी के नीचे समा जाने की घड़ी आयी थी जैसे! छतनों और कम्बलों से 
अपने-आप को आच्छादित करके एक-दूसरे को पुकारते हुए जन्दबाबा, अन्य गोप, उनकी स्त्रियाँ 
और अपने पति शरायाण सहित राधा पर्णकुटियों से निकल आये| वृग्दावज का समस्त भयभीत 
गोप-समूह अति सघन वट-वृक्ष के नीचे एकत्र हो गया। विद्युत्‌ कॉँंध रही थी। मूसलाधार वर्षा हो ही 
रही थी। वृक्ष टेढ़े-मेढ़े हो रहे थे। कुछ कड़कड़ाते हुए, जड़ से उखड़कर गिर रहे थे। प्रकृति का यह 
जैद्र-भीषण ताण्डव दो दिन निरन्तर चलता ही रहा। इस स्थिति मेँ ठाऊ ने कहा, “कृष्ण! इस घोर 
विपति के समय केवल तुम्हारी मुरली डी सबको धैर्य दिला सकती है।” 

मैं केवल मुस्करयया। मैं तो अपनी वंशी को वृन्दावन में ही भूल आया था| 

“हाँ कन्हैया, बजाओ मुरली!” सभी ने शीत के मारे दाँत किटकिटाते हुए ठाऊ की यूचना का 
अनुमोदन किया। किन्तु मैं निरुपाय था। मेरे पास वंशी थी डी नहीं। 

अन्य सभी की समझ से परे, मेश साथ देने के लिए एक नारी मेरे जीवन में आयी थी-मेरी 
प्रिय सखी राधा! थरथरयती, दाँत किटकिटाती डुई वह मेरे समीप आ गयी। उसने मेरे डी कम्बल 
की खोई ओढ़ रखी थी। मेरे डाथ में मुडली ठेते हुए उसने अधिकारवाणी में कडा, “बजाओ कन्हैया 
अपनी स्वर्गीय मुरली! भयभीत हुए गोपजनों को घैर्य दो!” 

मैंने उसकी ओर प्रेममय हृष्टि से ठेखा। ठाऊ और अन्य गोपालों की ओर ठेखकर मैं पुन: 
मुस्कशया। अब भी विद्युत्‌ कौंध रही थी। आँधी साँय-साँय करती चल रही थी। वर्षा हो डी रही थी- 
सूँड़धार मूसलाधार! मैने मुगली की एक अज्ञात धुन छेड़ी। वर्षा की जलधाशओं में जाती हुई वह 
वृन्दावन के, इन्द्रपर्वत के परिवेश में फैल गयी। शीत से ठिठुय्ता, पानी में भीगता, प्राणभय से 
पथशया प्रलय की आशंका से भयभीत हमार गोप-परिवार, आबाल वृद्ध गोप सब-के-सब सँँभल 
गये, लहलहा उठे| किसी ने कण्ठनाल फुलाकर बरसती जलधाशाओं के भी रोएँ खड़े कर देनेवाली 
घोषणा की-वृन्ठावजतारक, मुर्लीधर गोपालकृष्ण की जय!” सबने उस घोषणा को प्रतिध्वनित 
किया। उसे सुनते डुए वर्षा और आँधी का जोर कम होने लगा। गयाण गोप भी भीतर-बाहर से 
बढ़त सौम्य हो गया था! सम्भवत: रात्रि के जल-प्रलय में इन्द्र कहीं बह गया था| 

अगले दिन की सुबह मैंने अन्त:प्रेरणा से घोषित किया-“आज से यह पर्वत गोवर्धन पर्वत हो 


गया है। अब इस पर गोवर्धनोत्सव मनाया जाएगा। ब्रजभूमि के अठारह गोकुलों की गायें यहाँ 
भरपेंट चरेंगी-उनके रेवड़ों की वृद्धि डोगी।” 

उपस्थित गोपालों ने एक-दूसरे से कानाफूसी करते हुए उस पर्वत का नाम निश्चित किया- 
गोवर्धन! गोवर्धन पर्वत! ! 

ग्रीष्म की कड़ी धूप वृग्ठावज की हरियाली को झुलसाले का प्रयत्न करके थक गयी।| तप- 
तपकर ग्रीष्म ऋतु समाप्त हो गयी। मृग नक्षत्र की वर्षा की सूचना देनेवाले सजल मेघ वृन्दावन के 
नील आकाश में गरजने लगे| अपने पंखों को फैलाकर, केकारव करते हुए वृन्दावन के मत्त मयूर 
नृत्य करने लगे। नन्हे-नन्हे पंखोंवाली श्वेत चींटियाँ उड़ने लगीं| 

एक दिन मधुवन में मेरी प्रिय सखी रशधिका डाथ पकड़कर मुझे साथियों में से खींचकर ठू३- 
एक वृक्ष के नीचे ले गयी। खिले हुए मोटे-मोटे सिन्दूरी $ग के गुच्छों से लठा, हम सबका अत्यन्त 
प्रिय डेरेठार कठम्ब-वृक्ष था वह! उसके खिले हुए पुष्पगुच्छों की मत्त गन्ध से साथ परिवेश 
सुगन्धित हो उठा था| 

यधा मुझे कुछ भेंट करना चाहती थी। वह अपने वस्त्र के पल्‍ले में उसे छिपाकर ले आयी थी। 


उसके पहले ही स्पर्श से मुझे प्रतीति हो गयी कि आज वह कुछ अलग डी दिख रही थी। उस 
पर ऐसा तेज चढ़ा था कि जिस पर हष्टि टिक नहीं पा रही थी। उसकी आँखें तो आकाश के चन्द्र- 
यूर्य से स्पर्धा करती हुई अपार तेज से ठमक रही थीं| उसकी चंचल आँखों का रहस्य जानकर मैंने 
उससे खोद-खोदकर पूछा-“शधिका, आज तुम कुछ अलग ही दिख रही डो। कैसी दिख रही डो, 
यह तो मैं बता नहीं सकता, किन्तु अलग दिख रही हो-यह सत्य है| क्या बात हैं?” 

उसने कुछ उत्तर नहीं दिया-केवल लजायी| अपनी चंचल दृष्टि घुमाकर, अपने कपोल पर 
मोडक भँवर बनाते हुए वड मुस्कशयी। उसने केवल इतना डी कहा, “हे मनमोहन, आज मैं तुम्हें 
एक अपूर्त उपहार देना चाहती हूँ। इसीलिए तो मैं तुम्हें सबसे अलग, यहाँ ले आयी हूँ। मेशा यह 
छोटा-सा उपहार तुम्हें अवश्य प्रिय लगेगा।” आँचल में छिपाकर लाया उपडार उसने मेरे आगे रखा। 
छोटे-छोटे गहरे हरे पर्णों से बनाया वह वज-लता का मुकुट था। उसमें लगाया हथेली के आकार 
का रंगसम्पन्न मोरपंख सुन्दर दिख रहा था। आँखें विस्फ़ारित कर मैं उस मोर-मुकुट को देखता 
डी रहा। कुछ सोचकर, यधिका की ओर मुस्कशाकर देखते डुए मैने वह मुकुट मस्तक पर धारण 
किया। 

उसकी आँखें चमक उठीं| उनमें पानी छलका। भावमुग्ध होकर उसने घनी पलकों से 
आच्छादित अपने मत्स्यनेत्र मूँठ लिये। आँखें मूँठे हुए ठे? तक वह स्तब्ध खड़ी रही-मौन! अपनी 
सुधि खोकर मेँ एकटक उसका अलौकिक रूप ठेखता रहा। मधुवज पर सन्ध्या उतर आयी। 
गोधूली वेला में हम दोनों गोप-सखाओं सहित वृन्दावन लौट आये| अपने घर लौटते समय राधा ने 
अत्यन्त प्रेम से थरथयते, आर्द्र हाथ से मेश डाथ दबाया। उसकी आँखों से ओझल डोती धघुँधली 
देहाकृति को मैं ठेखता रहा।... 

मेरे सखा कब के चले गये थे। मुखिया-निवास॒र की ओर मुड़ते हुए मैं मज-डी-मन मुस्करशया। 
ठाऊ वहाँ होते तो निश्चय डी कहते-“कन्हैया, तुम्हारी यह हँसी कुछ अलग डी हैं। उसे ठेखकर 
लगता हैं, वृन्ठावज की साँवली सन्ध्या प्रकाशमान हो रही है-कैसे यह तो मैं जहीं कह सकता!” 
उसे सुनते हुए भी अनसुना कर मैं हँसता रह जाता! 


आज मधुवन में मुझसे बातें करते समय मेरी प्रिय सखी राधिका बार-बार लजा रही थी। 
उसकी हृष्टि चंचल डो गयी थी। उस पर एक अनोखा तेज चढ़ा था। उसके कारण से मैं अनजान हूँ, 
इसी श्रम में गधिका थी। तेज से उठमकती राधिका आज ऋतु-स्जात हो गयी थी। 

उसका दिया मोर-मुकुट मैने उसी के समक्ष सोच-समझकर धारण किया था। वड मोरपंख 
निर्मल नित्यता के अत्यन्त अनुरूप, कोमल प्रतीक था| समस्त स्त्रीत्व के परम पवित्र सूजनशील 
योनिद्वार का प्रतीक था वह! उसे मैने विचायपूर्वक जीवन के आरम्भ में डी मस्तक पर धारण 
किया था। 

राधा मेरी पहली स्त्री-गुरु थी। स्त्रीत्व के सभी रूप और भाव-विभावों की मुझे दीक्षा 
देनेवाली-कभी मौन रहकर तो कभी बहुत-कुछ मुखर डोकर।| कभी हलके से स्पर्श से तो कभी 
भावदर्शी हृष्टिक्षेप से यह दीक्षा ठी थी उसने मुझे-वासना रडित अतुलनीय प्रेमयोग की! मेरी प्रिय 
सखी-पहली स्त्री-गुरु गधिका ही थी! वृन्ठावज पर श्रावण उतर आया। कभी वह जलधाशाओं में 
आलखशिख नहाने लगा तो कभी पीत धूप में निखरने लगा। पुष्पमालाओं से शोभित ऊँचे-ऊँचे 
हिंडोले वट-वृक्ष की शाखाओं पर लटकने लगे| उन पर गोप-गोपियों के युगल मुक्त मन से झूलने 
लगे। मेरे साथ ढिंडोले पर शधा हुआ करती थी। जब मैं ढिंडोले को ऊँचा ले जाने लगता था, वह 
कहती थी-“और ऊँचे और ऊँचे!” तब तक हिंडोला वट-वृक्ष की सबसे ऊँची शाखा तक पहुँच 
चुका होता था। मुझे तीव्रता से आभास्र हो जाता था कि गोकुल में ऐसा कोई वट-वृक्ष नहीं था। 
बीच-बीच में सेवकों को भेजकर नन्‍्दबाबा गोकुल का समाचार प्राप्त कर लेते थे। 

शीघ्र ही शरद पूर्णिमा की रुपहली रात्रि हलके पाँवों से वृग्ठावज में उतर आयी। थाल के 
आकार का ज्योत्स्ना-सम्पन्न चन्द्र वृल्ठावज और मधुवज पर अपना शुभ्र रस उँड़ेलता हुआ 
आकाश में चमकने लगा।| हम चन्द्रवंशीय गोपालों की पीढ़ियों से चली आयी एक भावपूर्ण प्रथा 
थी-शस खेलने की! ज्योत्स्ना की अविर्त वर्षा करते पूर्ण चन्द्र को साक्षी रख, अपने-आप को 
भूलकर गोप नर-नारी शरद पूर्णिमा की रात्रि में मुक्त मन से गात्र खेला करते थे। ब्रजभूमि के 
अठारड गोकुलों के अतिरिक्त आर्यावर्त में और कहीं भी यड प्रथा नहीं थी। 

स्राय्य वृन्दावन आज मधुवन में जमा हो गया। सभी ने रंग-बिरंगे वस्त्र पहन रखे थे। नील, 
काषाय, शुभ्र कमलों से भरे जील-सरोवर के तट पर सब जमा डो गये। आज रात्रि के पहले प्रहर में 
सभी गोप-बालक और वृद्ध ठम्पती डॉडिया खेलते, गाते हुए, आनन्दविभोर डोकर नाचनेवाले थे। 

भूमि में सात-आठ हाथ गहरे गड्ढे खोदे गये थे। चिकनी मिट्टी से उन्हें लीपा-पोता गया था। 
उनके मुँह पर वृषभचर्म ताजकर विशट्‌ नगाड़े बनाये गये थे। आज रात्रि में भिगग-भिन्‍न तालों पर 
गोप-वादक डाथों से डी उन्हें बजानेवाले थे। उससे धरती भी शत-भर फुदकने, गूँजनेवाली थी। 
अन्य तनन्‍्तुवाद्य, चर्मवाद्य. सींग आदि भी उनका साथ ठेनेवाले थे। गक्रीड़ा को नाठमय करने 
ढेतु विविध वाद्य वहाँ इकटूठे किये गये थे| 

रास का आरम्भ करनेवाले सम्माननीय वयोवृद्ध व्यक्ति थे हमारे ठादाजी चित्रसेज! सिर पर 
धारण किया बड़े घेरवाला मरेड़दार मुँडासा सँभालते हुए, कम्पित ग्रीवा से, कड़ा धारण किये डाथ 
से शुभारम्भ की कुंकुमांजलि बिखेर्ते हुए उन्होंने 'जैं इडाठेवी5” की घोषणा की। उसी के साथ 
विविध वाद्यों ने और रास्र में भाग लेनेवाले गोपालों के पाँवों जे शात्स की लय पकड़ ली-शत-भर जन 
रुकने के लिए। 


डाँडिया एक-दूसरे पर ताल देने लगी-पाँव थिरकने लगे। बालक और वृद्धों का पहला जत्था 
नाच-नाचकर श्रानन्‍्त हो गया। मधुवज पर अब रात्रि चढ़ने लगी। चाँठनी में चढ़ती लय के 
अनगिनत स्वर-अंकुर फूटने लगे। सरोवर के तट पर एक बड़े पाषाण-चूल्डे पर एक प्रशस्त कड़ाड 
रखा हुआ था। उसमें केसर-मधु-मिश्रित गोर्स लबालब भरा हुआ था। यमुजा के साथ-साथ 
आकाश की शुभ्र चाँठनी को लजाते उस केसर-मिश्रित गोर्स पर लहरें उठने लगीं| गोर्स पर 
उभरी मलाई को और गाढ़ा होने का जब अवकाश डी नहीं रहा, तब हवा के हलके से झोंके से डी 
उस्र पर रेखाएँ खिंचने लगीं| 

मध्यरात्रि हो गयी| दादाजी ने अपने हाथ की घुँघरुओंवाली लकुटी का धरती पर आघात कर 
संकेत किया। सभी गोप-गोपी इडामाता की जयकार करते हुए गोरस पर टूट पड़े। बाल-गोपाल 
आलनन-फानन में डी गोरस की मलाई को चाट गये| गोपालों ने लोटे भर-भरकर आकण्ठ गोरस 
का पान किया। अन्त में ठाऊ, मैं, ढोलों माताएँ, ठादाजी, जन्दबाबा, सभी काका-काकी और हाँ 
राधा और उसका पति रायाण-हम सभी गोरस पर टूट पड़े। माथे पर चमकता शरद पूर्णिमा का पूर्ण 
चन्द्र भी तजिक ढल गया। 

रास खेलनेवालों का प्रमुख जत्था अब रास्मण्डल में उतय। राधा ने तो हमारे प्रेम की सर्देव 
स्मृति रखने का मानो निश्चय ही कर लिया था। आज भी वह मेरे लिए एक अमूल्य उत्ज अपने 
वस्त्र में छिपाकर ले आयी थी। में, ठाऊ, हमारे साथी, ककेरे भाई आदि के रास्॒मण्डल में उतरते डी 
गधा बड़े प्रेम से अपने आर्टर ढाथों में मेरे ठोजों डाथों को थामकर मुझे सबके मध्य ले आयी। बाबा 
मथुय से मेरे और ठाऊ के लिए जय में धारण करने के लिए वस्त्र लाये थे-मेरे लिए चमकता 
पीताम्बर और ठाऊ के लिए महीन नीलवस्त्र| वही हमने धारण किये थे| कटि में दुकूल, वस्त्र पर 
मौक्तिक-मालाएँ और मस्तक पर बेलबूटेठार स्वर्णकिरीट थे। केवल मेरे ही किरीट में बड़ी माँ का 
लगाया डौलदार मोरपंख था। 

तब मैं किशोशवस्था में था-चौदढ-पन्द्रढ वर्ष की आयु थी मेरी। ठाऊ मुझसे थोड़े बड़े थे। गास 
तो बचपन से डी हमारे रक्त में समाया डुआ था। मेरे रक्त की बूँठ-बूँठ तो कब से रास्॒ खेलने के 
लिए उछल रही थी। तभी मुझसे ऊँची, गौरवर्णी, चन्द्रमुखी, प्रसन्‍जवदना राधा ने मेरी हथेली अपने 
ढाथों में लेकर कहा, “कन्हैया5! जो उपहार आज मैं तुझे देने जा रही हूँ, उसे मेश प्राणोपहार 
समझकर स्वीकार कर। उसे अपने से कभी टूर न करना। इस समय वह जिस रूप में हैं, उसी रूप 
में वह नित्य तेरे पास रहे। क्या मेरी-अपनी इस भावुक सखी की-यह माँग तू पूरी करेगा कान्हा? 
वचन दे मुझे।” पूर्णिमा की ज्योत्स्ना में उसकी आँखें तेज से दमक उठी थीं-मुझे उसका आभास 
डुआ। अपनी दाडढिनी हथेली उसने मेरे आगे की। अब मैंने उसके दोनों हाथों को अपने हाथों में 
लेकर प्रेमपूर्वक तजिक दबाया। अपना दाढिना हाथ उसके हाथ पर रखकर मैने कहा, “अवश्य- 
तुम्हारी यह इच्छा मैं अवश्य पूरी करूँगा। कहो, क्या हैं तुम्हारा उपहार! दिया मैने वचन!” 

उसने अपने आँचल से ताजे, शुभ्र-धवल, उत्फुल्ल पुष्पों की गहरे हरे २ग के पर्णों से सुशोभित 
माला अपने डाथों में ली। उसे मेरे गले में डालते हुए वड बुठबुठायी-“यढ पुष्पमाला-मेरी 
वैजयन्तीमाला-तुझे शोभा देनेवाले, तुझे प्राप्त होजेवाले सात उत्नों में से एक हैं यह। यह पहला ही 
डै-और छ: उत्न तुझे भविष्य में प्राप्त डोंगे-उचित अवसर पर! कन्हैया, यड मत भूल, यढी रत्न 
उनको शोभा प्रठान करेगा। प्रतिदिन ऐसी ही शुभ्र-धवल पुष्पों की माला धारण किया करना। 


इसका नाम मत भूलना कन्‍्हैया-वैजयन्ती5! ” 

उसकी आँखों में छलकती शरद पूर्णिमा की ज्योत्स्जा मेरी आँखों की ज्योत्स्जा से एकरूप हो 
गयी। कण्ठ में झूलती उस भावकोमल माला को मैने लम्बी साँस लेकर सँघा। घुटने तक पहुँची उस 
माला पर मैंने डाथ फियया। दादाजी की भाँति कुलदेवी इडा की जयकार करते हुए मैने भी 
आकाश में कुंकुमांजलि बिखेर ठी-गोप-मुखिया के पुत्र-एक गोपाल के नाते, मुग्ली बजानेवाले 
मुय्लीधर के नाते, यशोदा माता के ठामोदर के नाते, गरस्क्रीड़ा के एकमात्र याठव-नायक के 
नाते! 

या का आरम्भ करने हेतु मैंने सर्वप्रथम कटि के दुकूल में खोंसी गयी मुरली निकालकर 
उस पर सांकेतिक धुन बजायी। पीछे-पीछे भिगन-भिन्‍न वाद्यों की आकाशभेदी सम्मिश्र ध्वनि गूँज 
उठी| डॉडिया ताल देने लगोीं। दुन्दुभियों का नाठ गूँजने लगा। आकाश में मुट्ठियाँ भर-भरकर 
कुंकुम बिखेश गया। मैंने मुरली ठुकूल में खोंस ठी। श्र में तन्‍मय रात्रि का चन्द्र जैसे-जैसे 
आकाश में ऊपर चढ़ने लगा, मधुवज का रास अधिकाधिक ईैँगता गया। वाद्य चढ़ती लय में गूँजले 
लगे। समस्त चल-अचल सृष्टि भी शास्त्र में ईँगने लगी। अपने-अपने नीड़ों में सोये पक्षी चॉककर 
क्षण-भर फड़फड़ा उठे और पुन: ऊँघने लगे| मेरे कण्ठ की वैजयन्तीमाला निरन्तर झूलती रडी। 

नाच-नाचकर शधा थक गयी। उसके ललाट पर स्वेद-बिन्दु उभर आये। प्राण-जल की वे 
विशुद्ध बूँठें निर्मल ज्योत्स्ना में क्षण-भर चमक उठीं| केवल मैं ढी उनको देख पाया। हम सब-कुछ 
भूलकर नाच रहे थे। बिखेर गये कुंकुम के साथ-साथ हमार देड-भान भी कब का यमुना पार हो 
चुका था! मेँ और शधा, शरधा और मै-मैं और गोप-गोपी, गोप-गोपी और मैं-हम सब उनन्‍्मनी 
अवस्था में पहुँच चुके थे। न गधा नारी थी, न मैं नर! राधा-कृष्ण के दो भिन्‍न शरीर रहे डी नहीं 
थे। दोनों के रूप में एक-ही-एक डिलती-ठुलती जीवज्योति सब-कुछ भ्रुला देनेवाले रास्र में तललीन 
डो गयी थी! एकरूपा हो गयी थी! ... 

हमें पता ही नहीं था कि ग़ास॒ का आनन्द लेते हुए मण्डलाकार बैठे आबालवृूद्ध गोप-गोपी भी 
तलल्‍लीन हो गये थे। एक डी लय में तालियाँ बजाते डुए वे जाठमय ताल दे रहे थे-'शधाउकृष्ण, 
यज्धागोविन्द! राधेडकृष्ण, रधे5गोविन्द! ” मुझे एक ही बात का सन्‍तोष हुआ-इस घोष में उन्होंने 
एक नारी को-मेरी सखी को अग्रमान दिया था| 

आकाश में चमकता शरद पूर्णिमा का थाल के आकार का भाव-भीना चन्द्र धीरे-धीरे चढ़ रहा 
था। यमुजा की जल-लहरों पर ढिलता उसका प्रतिबिम्ब भी अब लहरें के साथ तालियाँ बजाता 
डुआ, रासमग्न होकर ताल देता हुआ डोल रहा था-'शधेड्कृष्ण, राधेडगोविन्द! ! 

वृन्ठावन के भावमन्त्रित दिन शीघ्र डी समाप्त हो गये। वहाँ हमारा पहला गोकुल पुन: हथ- 
भरा डो गया था। बाबा ने गोकुल लौट जाने की डॉडी पिटवायी। मेरी और यधा की कई भाव- 
स्मृतियाँ सँभाल रखनेवाले वृन्ठावज से विदा लेने का समय आ गया। विदा लेने की क्रिया से तो 
मैं जन्म से ही अभ्यस्त हो गया था। मेरी जन्मपत्री में ही थी वह! मेरी मुरली की नाना धुनों से 
वृन्ठावज, मधुव॒न, गोवर्धन का स्राश परिसर खिल उठा था, निनादित हो उठा था। वृन्दावन के 
इस निवासकाल में प्रफुल्लित प्रकृति ने मुझे बढुत-कुछ भर-भर के दे दिया था-उससे भी अधिक 
दिया था मेरी सखी राधा ने! 

यधा ने कभी हर समय बातें करते हुए, तो कभी मौन व्रत रख, कभी ढाथों के स्पर्श से तो 


कभी आँखों की भाषा से जो-कुछ मुझे सिखाया, वह अनुपमेय था। किस्र प्रकार नारी विधाता के 
निर्मल प्रेम की वासना रढित, संस्कारशील रचनात्मक कलाकृति हैं; मानो इसकी मौन दीक्षा डी 
यधा ने मुझे ठी-सभी अंगों सहित! 

डम दोनों ने मज कठोर कर वृन्दावन से विदा ली। मैने राधा से कहा, “आज से तुम वृन्दावज 
की स्वामिनी बन गयी हो। जहाँ कहीं जर-नारियों के मन में विशुद्ध, वासना रडित भाव-वृन्दावज 
डोगा, वहाँ गधा भी होगी, अव2य डोगी!” स्रभी साथियों सहित मैं, दाऊ और राधा गोकुल लौट 
आये। ऐन यौवन की देडली के दिन थे वे। यौवज! आकाश को भी छूनेवाले विचार२-अश्वों का रथ 
दौड़ानेवाला! सारी भूमि पर अपना स्वामित्व स्थापित करने की इच्छा रखनेवाला! समुद्र का 
उफलता जल जिस प्रकार बाहर से आते जल को अन्दर नहीं आने देता-बाहर ही फेंक देता है, 
उसी प्रकार “असम्भव” शब्द को मन के बाहर फेंक देनेवाला। 

गोकुल, वृग्दावज और पुन: गोकुल-ब्रजभूमि की जीवनदायी वायु से हमारे वक्ष अब निर्भय, 
हढ़ हो गये थे| केलिनगन्द और प्राणजन्ठ काका के कठोर अनुशासन में किये व्यायाम से हमारे 
शरीर भी सुहढ़, स्नायुब्ध हो गये थे, गो माताओं का धारोष्ण ठूध आकण्ठ पी-पीकर सतेज हो 
गये थे| ठाऊ तो मेरी तुलना में अत्यधिक सशक्त, हढ़काय मल्‍ल डी दिखने लगे थे! हमारे होठों 
पर यौवन-यूचक हल्की-सी मूँछें भी उगले लगी थीं| 

दादाजी, ननन्‍्दबाबा, दोनों माताएँ, काका-कार्की सबको कठिनाई में डालनेवाले मेरे प्रश्ञ् अब 
बढ़ गये थे| मैं उनसे बार-बार पूछा करता था-“मथुय के महाशज उगत्रसैन को उन्हीं के पुत्र कंस 
ने काशगूढ में कैसे डाल दिया हैं? क्या इसके पूर्व याठववंश में कभी किसी ने ऐसा किया था? 
कंस के काशगूढह में डाले वस्ुठेंव महाराज और ठेवकी माता को छुड़ाने का प्रयास किसी ने भी 
कैसे नहीं किया? यादवों के अठारह कुल और उनके सैकड़ों-सडख्रों याठव कर क्या रहे थे उस 
समय? उनसे मिलने को मेरा मन बार-बार क्‍यों करता हैं? उनको काशजगूड से मुक्त करने हेतु 
मेगा मन क्‍यों विठ्रोड कर उठता हैं? डम गोपों और याठवों में परस्पर क्या नाता हैं? कौन लगते हैं 
वे हमारे?” ...मेरी प्रश्नमालिका के आगे वे सब निरुत्तर हो जाया करते थे। वे भयभीत होकर 
आपस में फुसफुसाते रहते थे-'कंस! कंस!” अपने से ज्यादा अनुभवी ठाऊ की भरी डुई स्लायुब:ठ 
भुजाओं को कसकर मेँ पूछा करता था, “ठाऊ!-मेरे प्रिय संकू भैया, आप ही कडढिए, मेश मन बार- 
बार मथुरा जाना क्‍यों चाहता हैं? काशगूड में पड़े वस्रुठेव-ठेवकी से एक बार क्‍यों न हो, मिलने 
को जी क्यों करता हैं? क्या आपको कभी ऐसा नहीं लगता?” दाऊ मेरी आँखों में केवल ठेखता 
रहता और पूछता-“छोटे, जिस प्रश्न का उत्तर तुम्हें ज्ञात नहीं हैं, वड मुझे कैसे ज्ञात हो सकता हैं? 
डम तो केवल नाम के बड़े हैं, वास्तव में बड़े तो तुम डी हो। मैं तो तुम्हारी परछाई हूँ!” 

उनके इस्र उत्तर और उलझन में डालनेवाले मौन से में और भी चकरश जाता था। कभी-कभी 
सवेरे ही अपने साथियों से अलग होकर मैं अकेला डी यमुना-तट पर चला जाता था। उसकी ओर 
एकटक देखता रहता था-कभी दोपढडर की धूप में तो कभी सन्ध्या समय-किन्तु मैं अकेला डी 
जाता था| 

यमुना से मेश मौज सम्भाषण डुआ करता था-“यमुना माता! मेरे मन में तुम्हारे प्रति इतना 
अद्भुत आकर्षण क्यों हैं? मशुग जाने के लिए मेश मन बार-बार विद्रोड क्यों कर उठता हैं? क्या 


ो 


नाता हैं मेश मथुग के यादवों से और मथुरा की काश में पड़े वस्रुठेव-ठेवकी से? दादाजी, 


नन्‍्दबाबा, सभी गोप जैसे मुझे अपने लगते हैँ, वैसे डी याठव भी मुझे अपने क्यों लगते हैं? आपमें 
से कोई भी मेरे एक भी प्रश्न का उत्तर क्‍यों नहीं देता?” 

मेरी उलझन किसी प्रकार सुलझ नहीं रही थी। मेरे एक भी प्रश्न का उचित, समाधाजकारक 
उत्तर मुझे जहीं मिल रहा था। गत और दिन के खिलाड़ी एक-दूसरे को तालियाँ देते हुए खेल को 
गति दे रहे थे। यौवज की देडली पर खड़े गोप-कृष्ण के मन का बोझ बढ़ता डी जा रहा था- 
उलझन की गाँठ खुल नहीं उडी थी। 

अन्तत: वह दिन गोकुल पर उठित हो डी गया। मेँ और ठाऊ नित्य की भाँति अपने साथियों 
सहित गायों के रेवड़ लेकर सन्ध्या समय गोकुल लौटे थे। पश्चिम मडाह्वार में आज पहली ही बार 
पाँच चमकदार कृष्णवर्ण के पुष्ट अथ्वों का रगाजरथ खड़ा दिखाई दिया। उसे ठेख मेँ और ठाऊ चौंक 
पड़े। रथ में कोई भी नहीं था। ठाऊ तो दौड़ते हुए गोकुल में घुस गये, किन्तु मैं खिंचा-सा उस रथ 
के समीप आ गया। उन सतेज कृष्णवर्ण अश्वों के पुट्ठे पर थपकियाँ देकर मैंने उनकी ग्रडण-शक्ति 
को जाँच लिया। मैं उनको आँख-भर देखने लगा और वे भी ढिनहिनाते हुए प्रत्युत्तर देने लगे। वे 
प्राणी मुझे अत्यन्त भा गये। थोड़ी डी देर में बाबा के साथ दाऊ वहाँ आ गये। बड़ी-सै-बड़ी विपत्ति 
के समय भी हँसमुख दिखनलेवाले बाबा का मुख आज निसस्‍्तेज दिख रडा था। उन्होंने बड़ी त्वश से 
कहा, “शीघ्र चलो कृष्ण, तुम्हें लेजे मथुग से राजमन्त्री आये हैं| ढडमारे आवास पर विश्राम कर रहें 
हैं वे।” 

डम तीनों शीघ्रगति से मुखिया-निवास की ओर चल पड़े-सबसे आगे मैं था| हमारे आवास पर 
पहुँचते डी एक राजवेशधारी, मस्तक पर मुकुट धारण किया हुआ ऊँचा, सखुहढ़ देडयष्टिवाला 
दाढ़ीधारी पुरुष दिखाई दिया। उसको देखते डी मेरी चलने की गति अपने-आप बढ़ गयी| दाऊ मैरे 
पीछे थे। जीवन में पहली बार हम एक यादव पुरुष को देख रहे थे| 

आठयपूर्वक उनको प्रणाम करने छेतु जैसे ही मैं झुकने लगा, उन्होंने मुझे पकड़कर ऊपर 
उठा लिया। बड़े आवेग से हृठय से लगाया| नन्दबाबा ने उनका परिचय कराया-“ये हैं महाशज 
कंस के मन्त्री-अक्रूर! तुम्हें लेने आये हैँ ये-धलुर्यज्ञ के लिए, बलराम को भी आमन्त्रित किया 
गया हैं|” बाबा के शब्द खण्डित, थरथरयते, कम्पित थे। अक्रूर बड़ी ठेर तक मुझे एकटक देखते 
रहे। कुछ देर बाठ सँभलकर उन्होंने कहा, “कंस मडाराज तुम दोनों का पराक्रम ठेखना चाहते हैं| 
अत: मुझे ठूत बनाकर भेजा हैं उन्होंने-तुम दोनों को धत्रुर्यज्ञ के लिए आमन्त्रित करने हेतु!” 

“पहले आप यह बताइए अक्रूर काका कि इतना बड़ा राजर्थ यमुजा पार कर आप गोकुल 
कैसे ले आये?” मैंने अचूक प्रश्न किया। 

“जआधु! बड़े बुद्धिमान हो तुम! अच्छा लगा मुझे तुम्हारा यह प्रश्ज। यादवों का शासज जिस 
प्रकार शूरसेज राज्य की भूमि पर चलता हैं, उसी प्रकार कई नदियों के जल पर भी चलता है| 
हमारी चतुरंग सेना में प्रवण्ड नौकाएँ भी सम्मिलित हैं। एक नौका से हमारा रथ और सारथि आया 
है और दूसरी नौका से मैं उतर हूँ यमुना तट पर। सम्प्रति दोनों नौंकाएँ यमुला में लंगर डाले हुए 
हैं” अक्रूर जी ने मन्द मुस्कयते हुए कडा। मेरे कन्धे पर डाथ रखकर डी उन्होंने अन्तःपुर के 
कक्ष में प्रवेश किया। 

रात्रि का भोजन समाप्त हो गया। अतिथि अक्रूर जी भी आज हमारे ईश-स्तवन में सम्मिलित 
डो गये। मेरे और ठाऊ के बीच बैठी एका की ओर वे बड़ी ठेर तक ठेख उठे थे। 


उनके अप्रत्याशित आगमन से मुखिया-निवास॒ के सभी व्यक्ति विचलित हो गये थे। अपने- 
अपने कक्ष में शंकाग्रसित होकर वे बिछावज पर कठव॒टें बदल रहे थे। बाबा के शयन-कक्ष के 
पलीते भी ठेर तक जल रे थे। मैं और ठाऊ भी मथुय जाने के विचारों में जाग रहे थे। बड़ी और 
छोटी माँ शैया पर बैठी हुई थीं-आपस में बातें करते हुए सिसक रही थीं। 

डमने स्रोचा था कि यात्रा से श्रान्त होने के कारण अक्रूर काका शान्‍्त स्रो गये होंगे। किन्तु 
ऐसा नहीं था। मध्य रात्रि के घण्टे बजे और हाथ में पलीता लिये अक्रूर काका अपने कक्ष से 
नन्‍्दबाबा के शयन-कक्ष में आ गये| उन्होंने बाबा से कहा, “नन्ठरज, मुझे आपसे कुछ महत्वपूर्ण 
बातें करनी हँ-एकान्त में! आप अकेले ही मेरे विश्राम-कक्ष में आइए, बाठ में आपके दोनों पुत्रों की 
भी आवश्यकता पड़ेगी-आइए...” 

कंस की कुख्याति और उसके अप्रत्याशित आमन्त्रण से डड़बड़ाये बाबा और भी डड़बड़ाकर 
अक्रूर जी के पीछे-पीछे चले गये। 

अक्रूर काका ने पहले कक्ष का द्वार बन्द किया। क्रूर कंस का धनुर्यज्ञ के निमित्त रचा गया 
षड्यन्त्र उन्होंने दबी आवाज में बाबा को बताया-“गोपरज, धन्ुर्यज्ञ का यड आमन्त्रण मिथ्या है| 
मथुय के राजप्रास्राद में छल से आपके दोनों पुत्रों को मार डालने का षड्यन्त्र रचा जा रहा हैं। वहाँ 
मद्योन्‍्मत्त प्रचण्ड हाथी अचानक उन परु आक्रमण करेगा और बड़े-बड़े मलल्‍ल उनको ललकरहरेंगे| 
आपके पुत्रों को सावधान करना आवश्यक हैं-ले आइए उनको।” 

भयभीत डुए बाबा हमारे कक्ष में आये। अर्धनिद्रित मुझे और ठाऊ को जगाकर वे हमें अक्रूर 
काका के पास ले गये| मेरी आँखों की गढयई में आँखें गड़ाकर अक्रूर काका ने सब बताया। 

डमने पडली बार ठेखा-वढ यादव अत्यन्त गम्भीर वाणी में बोल रहे थे! उनके शब्दों से मानो 
तटिनगारियाँ बरस रही थीं। उस्र एक डी रात्रि में भावजाओं के प्रचण्ड कोलाहल का अभूतपूर्व 
अनुभव हुआ। अपने अभी प्रश्नों के मुझे धड़ाधड़ एक के बाद एक उत्तर मिल रहे थे। मैं जिसे सुन 
रहा था वह बड़ा डी विचित्र सत्य था। याठव ग़जस्रभा के अनुभवी मन्त्री-अक्रूर काका दबे स्वर में 
कहने लगे- 

“हे कृष्ण-बलशम, तुम दोनों गोपपुत्र नहीं हो-याठवपुत्र हो-वसरुठेव-ठेवकी के पुत्र हो। 
वस्तुत: धर्नुयज्ञ के निमित्त तुम दोजों को आमन्त्रित करने का कोई कारण नहीं है। मैं जो कह 
रहा हूँ उसे शान्ति से सुन लो और धैर्य रखो। कल धनुर्यज्ञ के निमित्त तुम दोनों पर प्राणघातक 
क्रूर आघात किये जाएँगे। तुम याठदवों के आदरणीय वस्रुठेव महाराज और देवकीठेवी के पुत्र डो। 
यादव होने के नाते डी तुम्हें आमन्त्रित किया गया है, किन्तु मित्र के नाते नहीं-शत्रु के नाते! ... 

“हे कृष्ण, कुलघाती कंस ने यादवों के अठार॒ह कुलों को निर्मूल करने का अकीर्तिकर 
षड़यन्त्र रचा है। 

“पुत्र कृष्ण, उसने अपनी राज्यलिप्सा के कारण प्रत्यक्ष अपने जन्मदाता माता-पिता को 
काशगूृह में डाल दिया हैं। तुम्हारी माता के विवाह के समय स्रुुजी आकाशवाणी से वह भयभीत हो 
गया था-भड़क उठा था। तभी तुम्हारे माता-पिता को भी उसने काशगूड में डाल दिया। पुत्र, तुम्हारे 
छह नवजात श्राताओं को उसने मार डाला हैं। समस्त यादवों को कलंकित करलेवाला कृत्य किया 
हैं उसने। जन्म लेते डी तुम्हारे श्राताओं की हत्या की हैं बड़ी क्रूरता से उसने-शिला पर पटककर! 
पुत्र बलशम, तुम अकेले ही उसके हाथों से बच गये हो-कृष्ण तुम्हारा भ्राता है|... 


“वसुठेव के अधीन गोपशज नन्‍द ने उनसे परामर्श कर डी तुम दोनों को पालने का कठिन 
दायित्व स्वीकार किया था| नन्ठरज तुम्हारे जन्म से डी जानते है--तुम वास्तव में कौन डो! 

“मुझे तो कल तुम्हें यहाँ से ले जाना ही होगा। कल तुम बड़ी सावधानीपूर्वक यहाँ के गोपालों 
से, अपने साथियों से विठा लो। राजा का सेवक होने के नाते मुझे उसकी आज्ञा का पालन करना 
होगा; किन्तु उसने जिस कुल में जन्म लिया हैं, उस यादवकुल की रक्षा करना भी मेशा जन्मजात 
कर्तव्य हैं। अत: मैंने तुम्हें सावधान किया है। मेरी भूमिका को भली-भाँति जान लो तुम।... 

“नन्दरशाज, कर्तव्य-कठोर होकर कल इन दोनों को विदा कीजिए। आज तक इन्होंने 
आभीरभानु वंश की सेवा की, मुझे विश्वास्र हैं, भविष्य में ये दोनों यदुवंश की सेवा करेंगे।” 

भावावेग से उन्होंने हम दोनों को अपने पास खींच लिया।| उनकी इस आवेगपूर्ण भैंट से मुझे 
बढ़त-कुछ प्रतीत हुआ। उनके अन्तिम शब्दों से नन्दबाबा सँभल गये। अक्रूर काका के चरणस्पर्श 
कर हम अपने शयन-कक्ष में लौट आये| 

उस रात मुखिया-निवास के सभी लोग शान्त निद्राधीन थे। मेरे जन्मदाता पिता नन्दबाबा 
नहीं वसुदेवबाबा हैं! ...वे कई वर्षों से मथुय में कंस के कारजगूृह में हैं! ...मेरे छह भ्राताओं की क्रूर 
ढत्या मेरी माता के समक्ष मेरे ककेरे मामा-कंस ने की हैं!...वास्त॒व में किसी भी मामा को अपना 
भानजा प्रिय होता डी हैं। यह तो जीवशास्त्र का नैसर्गिक नियम ही है। फिर मामा होते हुए भी कंस 
डमाय काल क्यों बन गया? इसका एक कारण था-उस्रको मृत्यु का भ्रय दिलानेवाली 
आकाशवाणी-ठेवकी का आठवाँ पुत्र तुम्हाय वध करेगा"; और दूसगश कारण था उसका 
राज्यलोभ! उसने यादवों के शजा-शनी--्रत्यक्ष अपने माता-पिता को भी कारगूह में डाल दिया 
था। यादवों के अठारड कुलों को उसने देश से निर्वासित होने पर विवश कर दिया था। मैं भी एक 
यादव हूँ। मशुग का कपटी, अन्यायी राजा कंस मेगश मामा हैं। कैसा मामा हैं वह! हमें मशुय में 
आमतन्त्रित कर वड हमारे साथ प्राणघातक चाल चलनेवाला है। क्यों? क्यों भयभीत हैं वह हमसे? 
अपनी सुजी आकाशवाणी के कारण? क्‍या उसको पूञ विश्वास हैं कि मैं-ठेवकी का आठवाँ पुत्र- 
गोपालों का कन्हैया-यादवों का कृष्ण ही उसका काल हूँ! ठेवकी का आठवाँ पुत्र-मैं डी उसका 
वध करनेवाला हूँ! 

कैसे होंगे मेरे वद्रुठेवबाबा? कैसी होंगी ठेवकी माता? कैसे होंगे याठवों के महाराज उग्रसैञ 
और उनकी रानी पद्मावतीदेवी? और हाँ-मुझसे पहली ही बार परिचित होनेवाले मेरे प्रिय आत्मीय 
जन? 

कल ही मथुरा जाना है| धनुर्यज्ञ के मण्डप में कंस हम पर मद्योग्मतत डाथी और मल्लों द्वार 
आक्रमण करवाएगा| क्या उसकी शरण में जाना होगा? उसकी बलि बनना होगा-जिस प्रकार 
पहले छह हो गये हैं? नहीं5इ-कठापि नहीं! मैं-गोपालों का मुर्लीधर, यादवों का कृष्ण, अपने 
निश्चय से अच्युत रहनेवाला-कंस का काँटा निकाले बिना नहीं रहूँगा। कंस? देखता हूँ कंस किस 
कर्म का नाम है! किस प्रकार यादव हैं वह! वह कैसी विष-बैलि हैं! -कैसा विष-वृक्ष हैं वह! 

“३ हिरण्मयेन पात्रेण सत्यय्यापिहितं मुखम्‌...' -ऋग्वेद का यह प्रेरणाठायी ईश-स्तवन मेरे 
अवचेतन में गूँज उठा। मेय श्वास शान्त, स्थिर डो गया। मैं गाढ़ निद्रा में लीज हो गया। 

दूसय दिन उठित हुआ। मेरे जीवन में सबसे महत्त्वपूर्ण ठिज था यह! गोकुल को त्यागने का- 
कठाचित्‌ सठा के लिए!! मथुय जाने का-कठाचित्‌ सदा के लिए!! मेरी जीवल-यात्रा का सबसे 


बड़ा, सबसे महत्वपूर्ण मोड़ था यह! एक डी गात्रि में मैं मजलशिख, अन्तर्बाह्य बदल गया था। 

नित्य की भाँति ब्राह्ममुडूर्त में ही उठकर मेँ और ठाऊ प्रातर्विधियों से निवृत्त हो गये। मैं और 
ठाऊ धनुर्यज्ञ के लिए मथुरा जा रहे हैं, यह समाचार जाने कैसे रात्रि में डी पूरे गोकुल में फैल चुका 
था। गोकुल के सभी जातियों के छोटे-बड़े, जर-नारी, बाल-गोपालों के झुण्ड-के-झुण्ड सुबढ-सुबह 
मुखिया-निवास॒ पर जमा होने लगे। इतनी भीड़ जमा होने पर भी सर्वत्र चुप्पी छायी हुई थी। सबके 
मुख उठास, रुआँसे थे। आँखों में प्राणों को समेटकर वे हम ठोनों की, अस्पष्ट-सी क्‍यों ज हो- 
झाँकी पाने का प्रयास कर रहे थे। नींठ से उठते ही मैंने ठाऊ से कहा था-“दाऊ, हम व्याकुल नहीं 
डोंगे-रोएँगे भी जहीं। यड डमारे जये जीवज का आरम्भ है| परछाई की भाँति आपका साथ मेरे लिए 
नितानत आवश्यक है|” 

बाबा और दादाजी के कहने के अनुसार हमने देवगृड में इडाठेवी सडित आभीरभात्ु वंश के 
कुलदेवताओं को प्रणाम किया। हमने अपने नित्य के डी वस्त्र धारण किये थें। मेरे मस्तक पर 
मोरपंख से शोभित मुकुट था। कपट में राधा की ठी उत्फुल्ल, ताजा वैयजन्तीमाला थी। आज मेले 
नित्य की भाँति कम्बल नहीं उठाया, केवल उस पर डलका-स्रा हाथ फिशया, एक प्रेमपूर्ण हष्टिक्षेप 
किया। अपनी घुँघरुओंवाली लकुटी को उठाकर मैंने उसे भूमि पर खट-खट करके ठोंका। घुँघरुओं 
की मधुर ध्वनि क्षण-भर मैने अपने कानों में समेट ली और डलके से उसे यथास्थान रख दिया। 
कम्बल की खोंक में रखी अपनी प्रिय मुरली को उठाकर मैंने उसे अपने दुकूल में धीरे-से खोंस 
लिया। 

ऊँची, सुढढ़ ठेडयष्टिवाले बलशम भैया आगे-आगे चलने लगे, मैं उनके पीछे हो लिया। जब भी 
डम किसी विश्ञेष कार्य के लिए निकलते थे, सठैव हमारे डाथ पर ठदधि देलेवाली बड़ी और छोटी माँ 
आज कहीं दिखाई नहीं दे रही थीं| अन्त:पुर में बैठी वे दोजों गत-भर आँसू बढाती रही थीं। उनके 
मुख निस्तेज और आँखें सूजी हुई थीं। हमें विदा ठेने के लिए वे अन्तःपुर से बाहर आ नहीं पा रही 
थीं। सदैव इधर-उधर घूमती रहडनेवाली एका भी आज कहीं दिखाई नहीं ठें रडी थी। अन्तत: डम 
दोनों ने अपने मन को हढ़ करते हुए अन्तःपुर में प्रवेश किया। कितना परिवर्तन आया था दोनों 
माताओं के मुखमण्डल में-एक ही रात्रि में! मुझे ठेखते ही बड़ी माँ हठयभेठक आक्रन्दन करने 
लगी-“कृष्ष्ण5 कान्हा5 मथशुय मत जा तू। उस कपटी कंस का यह आमन्त्रण झूठा है। एक बार 
उसके चंगुल में फँस जाओगे तो फिर कभी तुझे ठेख नहीं पाऊँगी मैं! ...अन्तत: यमरुजा अपनी चाल 
में सफल डो डी गयी। कन्हैया5 तेरे जन्म के बाद क्षण-भर मेश मन शंकित हो उठा था कि 
सम्भवत: तू मेश पुत्र नहीं है-क्या इस बात का इतना बड़ा ठण्ड ठे रहा है तू मुझे? कान्हा, मत जा 
मुझें अकेली छोड़कर! ” 

मेरे गले लगकर वह सिसकने लगी। सिसक-सिसककर उसका श्वास रुँध गया। उसे रोजा 
भी कठिन डो गया! घोर झंझा में थरुथरशाती लता की भाँति मेरी प्राणप्रिय बड़ी माँ असडाय-सी काँप 
रही थी। मैंने निश्चयपूर्तवक उसे थपथपाते हुए कहा, “शान्त हो जा बड़ी माँ-सँभल जा।” वहाँ दाऊ 
भी प्रयत्नपर्वूक छोटी माँ को शान्त कर रहे थे। अन्तत: जैसे-तैसे वे दोनों शान्त्र हो गयीं 

डमने दोनों के चरणस्पर्श किये। दूर भित्ति की ओर मुँह कर स्िसकती एका को मँने 
झकझोर-“मेरी बात सुन एका! चल मेरे साथ!” वह भित्ति से और अधिक चिपक गयी। मेले 
उसकी भ्रुजा पकड़कर उसे गोद में उठा लिया। नन्‍हीं एका मेरे गले लगकर गठ्‌गद हो 


उठी-“किछन्भैया5 मत जा मथुग!” उसकी छोटी-छोटी आँखों से बढती निर्मल प्रेमधारा मेरी 
वैजयन्तीमाला को भिगोने लगी। मैंने आवेग से बार-बार उसके ललाट और गालों को चूम्रा। 

उसको थपथपाते हुए शान्त कर मैंने बड़ी माँ को सौंप दिया। कक्ष के बाहर दादाजी, बाबा, 
सभी काका-काकी जमा हो गये थे। हमने उन सबके चरणस्पर्श किये| सब के सब सिस्रक रहे थे| 
सभी ककेरे भाई-बढनों को हमने वक्ष से लगाया। आँख भरकर सबको देख लिया। 

अन्त में थके हुए ठाठाजी को हमने साष्टांग ठण्डव॒त्‌ किये। जीवन के स्रौँ वर्ष पूरे किया 
गोकुल का वह वृद्ध कठम्ब-वृक्ष थरथशया-गठ्‌गद हो उठा! ठाठाजी ने अपने ठाहिने हाथ का 
चाँठी का कड़ा निकालकर मेरी ठाढडिनी कलाई पर चढ़ाया। मुझे अपने आलिंगन में कस लिया। 
घनी मूँछोंवाले अपने होठों से मेशा ललाट चूम॒ते हुए भर्गयी आवाज में उन्होंने कहा, “पुत्र कृष्ण, 
गर्ग मुनि पर मुझे पूथ्ा विश्वास हैं। कुछ नहीं होगा तुझे-तू चिरजीवी डोगा! मेरी भाँति तेरे भी केश 
पक जाएँगे! किन्तु पुत्र, इस वृद्ध को कभी भूलना मत!” 

अन्त में जन्दबाबा के चरणों में ठण्डव॒त्‌ करके हम निश्चयपूर्तक उनके सम्मुख खड़े हो गये| 
आज तक मैंने नन्‍्ठबाबा के बाऐे में जो स्रोचा था, वैसे डी थे मेरे प्राणप्रिय जन्ठबाबा! उन्होंने 
अत्यन्त आवेग के स्राथ दोनों हाथों से हम दोनों को कस्॒कर अपने वक्ष से लगा लिया| हमारे 
मस्तक पर हाथ रखकर आशीर्वाठ देते हुए आर्द्र आँखों से उन्होंने कहा, “पुत्रो, मुझे भूल जाओ तो 
कोई आपत्ति नहीं, किन्तु यहाँ के गोप-गोपियों को, तुम्हें भर-भरकर गोरस पिलानेवाले गोधन 
को कभी मत भूलना। गोपकुल के उपडार स्वरूप मैं तुम्हें दो शस्त्र देता हूँ। मन:पूर्वक आशीर्वाद 
देता हूँ--तुम जीवन में खूयातकीर्ति होओगे। आभीरभात्रु और यदुवंश-ठोलनों का जाम तुम उज्ज्वल 
करोगे।” थाल लिये एक सेवक समीप खड़ा था। बाबा ने उस्र थाल से हल्ठदी-शेली अर्पित किया 
गया खड्ग उठाया। उसे माथे से लगाकर मेरे हाथ में देते हुए उन्होंने कहा, “यह मेश नन्ठक 
खडग है। कृष्ण, इसे तुम स्वीकार कय्मे/” दूअरे सेवक के हाथ से कन्धे तक ऊँचा सीसम का- 
टिकना कृष्णवर्ण मूसल लेकर, उसे दाऊ को सौंपते डुए कडा, “गोपालों का यड मूसल यादवों की 
रक्षा करे] इसका नाम सौनन्ठ है। बलशम, यह तुम्हारे लिए है।” हमने उन शस्त्रों को स्वीकार कर 
माथे से लगाया। वे शस्त्र अक्रूर काका के रथ में रखने हेतु भिजवाये गये| 

गोपसभा के चौक में आसन पर बैठे अक्रूर काका हमारी प्रतीक्षा डी कर रहे थे। पूञ चौंक 
भावाकुल गोप-गोपियों से खचाखतच भर गया था| उनमें से कई अक्रूर काका की ओर ठेखते हुए 
आपस में फुसफुसा रहे थे-"कैस्ा अक्रूर हैं यह! यह तो क्रूरकर्मा हैं-क्रूरोें से भी क्रूर!” मुखिया- 
निवास के बाहर भी गोपालों की भीड़ जमा हो गयी थी। अक्रूर काका, बलशम भैया, मैं और हमारा 
समस्त विरह-व्याकुल गोप-परिवार मुखिया-निवास छोड़कर जैसे डी बाहर निकले, चारें ओर से 
दबी-ऊुँधी सिसकियाँ सुनाई ठेले लगीं। 

मैंने पीछे मुड़कर आभीरभानत्रु के उस प्राचीज विशाल भवन को आँख-भर ठेखा। डाथ जोड़कर 
माथे से लगाते हुए उसे विनम्र वज्दन किया। 

यमुना की ओर जाने के लिए मेँ मुड़ गया|-अब मेरे सम्मुख वह खड़ी थी-मेरी प्रिय सखी 
यधा! जधा-मुक्ति के लिए व्याकुल जीव! निस्तब्ध मूर्ति की भाँति खड़ी थी वह। प्रस्तर-मूर्ति भी 
द्रवित डो उठे, इस प्रकार उसकी आँखों से अविर्ल अश्रुधाश बडने लगी। किन्तु उसकी आँखें आज 
खोयी-खोयी भावडील-सी दिख रही थीं। और हाँ, उसके पीछे आज उस्रका पति रायाण भी था- 


सिसकता हुआ, व्याकुल! 

मैं खिंचा-सा, मूर्तिवत्‌ खड़ी गधा के समीप आ गया। वक्ष पर झूलती वैजयन्तीमाला को 
तजिक उठाते हुए मैने राधा से कहा, “तुम्हारे इस भाव-उपडार को मैं कभी नहीं भूलूँगा-सखी! में 
भी आज तुम्हें एक भावोपडार भेंट करता हूँ। तुम भी इसे कभी भूल नहीं पाओगी! यह लो॥” मैंने 
अपनी कटि के दुकूल में खोंसी हुई, गोकुल और वृन्ठावज के समूत्ते परिवेश को लिनादित कर 
देनेवाली अपनी प्राणप्रिय मुरली निकालकर गयाधा के हाथों में सौंप ठी। उसे लेकर होठों से लगाते 
डुए वड गद्‌गठ हो उठी। झरुके-रुके से उन क्षणों में जाने कहाँ-कहाँ ढडमाय मन घूम आया। 
“कन्हैया-कन्हैया” कहते हुए वड सिसकती उडी और यायाण के कन्धे थपथपाकर मैं झट से आगे 
बढ़ गया। सिसकियाँ भरते-क्रन्ठन करते हुए अपने पैरों में लोटनेवाले गोप-गोपियों के घेरें को 
तोड़ते हुए हम दोनों शीघ्र गति से अक्रूर काका के पीछे-पीछे यमुजा की ओर चलने लगे| व्याकुल 
गोप नर-नारियों का रेला आक्रोश करता डुआ खिंचा-सा हमारे पीछे-पीछे आ रहा 
था-हिउकृष्ण...हे बलराउ्म मत जाओ गोकुल को छोड़कर-हमें त्यागकर! फिर कभी हम तुम्हारे 
दर्शन पा नहीं सकेंगे! ऐसे कठोर मत बनो हमारे लाड़लो-मत जाओ कृष्णा-बलरा्म!” 

गोकुल की उलटी परिक्रमा कर हम पश्चिम द्वार के बाहर आ गये| अक्रूर काका का सारथि 
सर्वदमन रथ सहित वहाँ उपस्थित था। पहले अक्रूर काका रथारूढ़ हो गये। उनके पीछे-पीछे ठाऊ 
और मैं स्थारूढ़ हो गये। सारथि के प्रतोद फटकारते डी रथ के कृष्णवर्ण सजग अश्व टापों को 
उठाकर ढिनढिनाते हुए चौकड़ियाँ भरने लगे| दो गोपालों का जीवज-रथ यादवों की गजनगरी 
मथुय की ओर दौड़ने लगा। 

मैंने पीछे मुड़कर ठेखा। गोकुल के पश्चिम द्वार में मूर्चिछित पड़ी बड़ी माँ-यशोदा माता को 
ननन्‍्दबाबा सचेत कर रहे थे। साथ-डी-साथ स्वयं को भी संयत कर रहे थे। कितने डी गोप नर- 
नारी ढाढ़ें मारकर, वक्ष पीट-पीटकर आक्रोश जता रहे थे। उनमें मेरे बड़े हो चुके सुढ़काय मित्र 
भद्रसेज, रुद्रसेज, श्रीदामा, स्तोककृष्ण, दामन, पेंधा, वरूथप भी थे। मेरे सभी काका-काकी, 
ककेरी भाई-बहलें भी थीं। जिनसे मेरी कुछ-न-कुछ स्मृति जुड़ी हुई थी, ऐसे सभी जातियों के जर- 
नारी वहाँ थे। आज सवेरे से मेरी मुगली सुनने से वंचित रहने के कारण कितनी ही निरीह गायें 
ईैंभाते हुए उनके चतुर्टिक्‌ चक्कर काट रही थीं। आज पहली बार वे आँसू बहा रही थीं। रथ ठुलकी 
चाल से यमुना की ओर दौड़ रहा था-बहुत-कुछ पीछे छोड़कर! यदि कोई ध्यानपूर्वक देखता तो 
अवश्य ठेख पाता कि गोकुल के मढाद्वार पर उत्कीर्ण गोपवंश का चिह्न-'एक-दूसरे से माथा 
टकगरानेवाले पुष्ट साँड' आज मडाद्वार के दोनों कपाट बन्द होते डी एक-ठूसरे की ग्रीवा पर ग्रीवा 
डालकर आँसू बहाने को प्रस्तुत थे 

प्राणप्रिय गोकुल का अन्तिम दर्शन करने हेतु मैं पीछे मुड़ गया। सश से मेरे शरीर के रोएँ खड़े 
हो गये। मैंने ठेखा-ठूर से ठिखती दो छोटी आकृतियाँ अब भी हमारे रथ को रोकने हेतु प्राणपण से 
दौड़ती चली आ रही थीं। मैंने सारथि से रथ रोकने को कहा। कुछ ही क्षणों में स्पष्ट होती गयीं वे 
आकृतियाँ रथ के निकट आ पढ़ुँचीं| उन्हें ठेखकर क्षण-भर मेशा हढ़ मन भी डाँवाडोल हो उठा| वे 
थीं गधा और एकानंगा-एका! मेरी प्रिय सखी और नन्‍दडी-सी प्रिय बढन! मेँ तेजी से छलाँग 
लगाकर रथ से नीचे उतर गया। वे दोनों ठीक से बोल नहीं पा रडी थीं। हाँफते हुए राधा ने जैसे- 
तैसे कहा, “हमारी यड 'एका” किसी के भी रोके रुकी नहीं। तुम्हारे साथ मथुय जाने की हठ 


पकड़ी हैं इसने-एकदम मचल पड़ी हैं!” 

सभी को बड़त-कुछ समझानेवाला मैं इस समय बड़ी उलझन में फँस गया। समझ में जहीं आ 
रडा था कि इस नन्‍डी को कैसे समझाऊँ? उसके निकट बैठते हुए, उसके जितना ऊँचा होकर मैने 
डलके से उसकी पीठ थपथपायी| उसकी धड़कन को मैंने सामान्य डोने दिया और तत्पश्चात्‌ कहा, 
“मेरी सयानी एका! मानेगी न मेश कहा? मथुय में तो गायें नहीं हैं। गधा जैसी बड़ी ठीठी भी नहीं 
हैं वहाँ! क्या करेगी तू वहाँ जाकर? देख, मैं यूँ गया और यूँ चुटकियों में वापस आया!” 

तब भी वह आँयू-भरी आँखों से ठेखती, मुँड फुलाकर अविश्वास से चुपचाप खड़ी थी। अन्तत: 
मैंने अपना विशिष्ट अस्त्र निकाला-“यदि तू यधा के साथ इसी समय लौट जाएगी तो मैं तुझे एक 
मीठा-स्रा उपहार दूँगा-ठीक हैं?” उसने स्वीकृति में अपनी ग्रीवा डुलायी। “ठेख, हडठ मत करना 
और अपने शब्द से पलटना भी नहीं!” उसने पुन: ग्रीवा डुलायी। मैंने झट से अपना बायाँ गाल 
उसके आगे किया और कहा, “एका5! चल-अब झट से एक मीठा-मीठा चुम्बन ले और लौट जा 
यधा के साथ!” 

मानो इसीलिए वड॒ आयी थी और रुकी थी! उसने तुरन्त अपने नन्‍दहे-नन्हें निर्मल डोठ मेरे 
गाल से लगाये। उसका भरा डुआ गोल मुखमण्डल खिल उठा। वह ऐसे खिलखिलायी कि क्या 
कहूँ! उसकी बड़ी-बड़ी आँखों की घनी पलकों पर रुके हुए दो निरीड आनन्दाश्रु ढुलक गये। मेरे 
कण्ठ में झूलती वैजयन्तीमाला पर से ब्रजभूमि में विलीन हो गये! मैं भी प्रसनन्‍ज मुस्कशाया। उसके 
ललाट को चूमकर शीघ्रगति से डग भरता हुआ मैं रथारूढ़ हो गया। अब पीछे देखना सम्भव नहीं 
था। सारथि ने रथ दौड़ाया| लकड़ी के लम्बे-लम्बे फलकों पर से रथ को स्रीधे यमुना में लंगर डाले 
हुए नौंका पर चढ़ाया। फलकों को खींचकर नौका में रखा गया। नाविकों ने दोनों नौकाएँ 
चलायीं| अचानक उलटकर ठेखा तो एक हाथ में मुगली लिये और ठूशय डाथ एका के कन्धे पर 
रखे हुए गधा दूर से मुझे दिखाई दे रही थी-अस्पष्ट-ऊँची, आकाश को छूनेवाली! 

फिर मैंने निश्चयपूर्तक पीठ घुमा ली। गोकुल पीछे छूटता गया। वृन्ठावन, मधुव॒न, गोवर्धन तो 
उससे भी पीछे छूट गया था। दादाजी, बाबा, दोनों माताएँ, ककेरे भाई-बहनों सहित मुखिया- 
निवास जहाँ-का-तहाँ रह गया। गोधन सढित मेरे गोपाल भी पीछे छूट गये। और हाँ, मुझमें 
विद्यमान गोपनायक, मुग्लीधर, ?याम, मोडज, मिलिन्द, गोविन्द, दामोदर, गोपाल, माधव भी 
गोकुल में छूट गये। अब यादवों का जायक कृष्ण प्रत्यक्ष जीवज के रासमण्डल में उतरनेवाला था। 

क्या यह भाव-भर गोकुल फिर कभी मेरे जीवन में आलेवाला था? क्‍या दादाजी, नन्दबाबा, 
बड़ी और छोटी माँ, सभी काका-काकी मुझे फिर कभी दिखाई देनेवाले थे? क्या राधा, एकानंगा 
और गोकुल की अन्य छोटी-बड़ी गोपियाँ फिर कभी मुझसे बातें करनेवाली थीं? क्या मेरे ककेरे 
भाई-बहन, पेंधा और मेरे अन्य प्राणप्रिय साथी फिर कभी मेरे साथ खेलनेवाले थें? अथवा उनकी 
स्मृतियों से मेरे भीतर का गोप-कृष्ण नित्य ईैँँभाता रहनेवाला था? नित्य अपने-आप से-अकेले 
डी? 

गोकुल में कभी मेरी आँखों में अश्रु नहीं आये थे, किन्तु इन विचारों के साथ मेरी गोप-आत्मा 
की व्याकुल पुकार के अश्रुबिन्दु आँखों में छलछला आये-शरीर को चुभनेवाले यमुजा के पुनीत 
पवन-झोंकों से थरथरयये, ढुलकते हुए मेरे वक्ष पर झूलती वैजयन्तीमाला से लिपट गये और 
जिसका मुझे निरन्तर अनामिक आकर्षण था, उस यमुना की लपलपाती सर्वोदार शुभ्र-जील जल- 


लढरियों में विलीज हो गये। एकमात्र यमुना ही थी जो मेरे अश्रुओं को झेलने में समर्थ और योग्य 
थी! 

शूस्सेज राज्य की गाजनगरी मथुय की भूमि पर अक्रूर काका के पीछे-पीछे दाऊ सहित मेने 
पाँव रखा। यमुना के उस तट पर, हाथों में गुच्छेटार, सिन्दूरिया रंग के कठम्ब-पुष्पों की ताजा, 
प्रफुल्लित, सघन माला लिये एकमात्र यादव मेरे स्वागत हेतु उपस्थित था। आयु में वह मुझसे कुछ 
छोटा था। पैशें-तले की रेती को शैंठता, बड़े आवेग से वह ठौड़ता हुआ मेरे पास चला आया। 
चमकती हुई आँखों से उसने व॒ड कठम्ब-पुष्पों की माला मेरे कण्ठ में पडना ठी। रेती में घुटने 
टेककर, नग्र भक्तिभाव से अपना मस्तक मेरे चरणों में रखता हुआ वह बुठबुदाया-“भैया5 क्या 
अपने इस्र छोटे श्राता को पहचाना आपने?” मैंने उसकी भ्रुजाएँ पकड़कर उसे प्रेमपूर्वक ऊपर 
उठाया। मैं उसकी प्रेमल, निर्मल आँखों की गडयइयों में झाँक रहा था, तभी अक्रूर काका ने कहा, 
“कृष्ण, यह उद्धव हैं। वस्रुठेव के श्राता ठेवभाग और कंसादेवी का पुत्र। इसके और दो भ्राता है- 
चित्रकेतु और बृडद्बल। यह तुम्हारा ककेश श्राता है।? आँखों-ही-आँखों में हम ठोलजों एक-ठूसरे को 
पडचान गये थे-जन्म-जन्मान्तर के लिए! 'उतू्‌ धव!” अर्थात्‌ पवित्र यज्ञाग्नि-सदैव ऊपर जाती 
जीवज्योति! 

“उद्भधव5 ऊधो5 प्रियश्राता!” कहते हुए मैने उसको कसकर वक्ष से लगाया। राधा से जुड़ी 
अनगिनत स्मृतियों से बाँधा मेश गोकुल, वृन्ठावज था। भ्रविष्य का जीवज ऊधो के स्राथ 
अकथलनीय भावबन्धों में उमजेवाला था। वह तो मेरे भाव-जीवन का भावविश्व॒स्त बनलेवाला था। 
उसके साथ मैँ और दाऊ यमुना-तट की रेती पर चलने लगे। हमे प्रत्येक पठाघात से अज्ञात का 
मरुस्थल चरमराने लगा। 

धनुर्यज्ञ के सुसज्जित प्रांगण तक पैदल ही जाने का निर्णय मैंने पहले ही किया था-किसी 
विशेष अनुमान के साथ! चलते-चलते किसी विचार से मेँ रुक गया-उद्भव के कन्धे पर डाथ 
स्खकर उसे थपथपाते हुए मैंने कडा, “उद्धव, मेश एक काम करोगे? तुम्हारे बिना कोई अन्य 
इसके योग्य नहीं है। इसी समय तुम नौका से गोकुल चले जाओ। मेरे विरह में व्याकुल रोडिणी 
माता और यशोठा माता को मेरी ओर से समझाओ-मलाओ। मेरी ही भाँति गधा और एका को 
सान्‍्त्वना दो” 

प्रसन्‍न डोकर चमकती आँखों से उद्भव ने तुरन्त कहा, “जैसी आपकी इच्छा!” 

मैंने उसे गले लगाया।| नौका की ओर जाते समय उसके पैर कुछ रुक-से गये। पहली डी भेंट 
में मैंजे उस पर एक महत्त्वपूर्ण कार्य सौंपा था इसलिए वह प्रसन्न तो था, किन्तु मेरी घिन्‍ता से 
उसके पैर लड़खड़ाये थे। उसकी आँखों में मैंने निर्मल, निरपेक्ष प्रेम स्पष्ट ठेखा था। 

शीघ्र डी यादवों की गाजनजगरी मथुय दष्टिक्षेप में आ गयी। बढ़त वर्ष पूर्व इसका जाम था 
मधुपुरी! अयोध्या के सूर्यवंशी राजा रमचन्द्र के श्राता शत्रुघ्न ने इसे बसाया था। चान्द्रवंशी यादवों 
के हमर पूर्वजों ने इसे जीतकर इसका जाम रखा था-'“मधुय'| बाद में मधुश 'मथुण” बज गयी। 

मथुय के मन्दियें के गोपुर और राजप्रासादों के ऊँचे खुघड़ कलश दिखाई देने लगे। मथुय में 
आते ही सर्वप्रथम पुष्प-डाट हमारे हृष्टिपथ में आ गयी। नाना रंगों के पुष्पों के टोकरे और विविध 
रंगों की पुष्पमालाओं से शोभित दुकानें ठिखने लगीं। पुष्पमालाओं पर भिनभिनाती मधुमक्खियाँ 
गुंजार करती हुई यहाँ भी निर्भयता से मधु खोज रही थीं। उसका आनन्द उठाते हुए हम जा रहे थे। 


गुणक नाम के एक पुष्प-विक्रेता ने हमारे पास आकर हमें पुष्प और पुष्पमालाएँ अर्पित कीं| 
अचानक कटि से झुकी हुई और बेल-वृक्ष की लकड़ी से बनी एक टेढ़ी लकुटी के सहारे अपना 
सनन्‍्तुलन सँभालती हुई एक अष्टांगी कुरूपा कूद्ठा मेरे सम्मुख आ गयी। धीरे-धीरे कटि सीधी करते 
डुए, थरथराते शब्दों में उसने कहा, “कितनी लम्बी प्रतीक्षा करायी हैं तुमने कन्हैया! मुझे तो 
लगा, कहीं राधा के सहवास्र में मुझे भूल तो नहीं गये?” मैंने झुरियों से भर उसके हाथों को 
प्रेमपूर्वकत अपनी डथेलियों में लेते हुए कडा, “तुम्हें कैसे भूल सकता हूँ? कैसी हो तुम?” मैं बड़े 
स्‍्लेह से उसकी पीठ पर हाथ फियता रहा। उसकी आँखों में मुझे कई प्राणज्योतियाँ जलती दिखाई 
दीं। अपना पोपला मुँड खोलकर वढ अत्यन्त मधुर मुस्कशयी। मैंने अपने कण्ठ से कठम्ब-पुष्पों 
की माला उतारकर हँसते हुए उसके कण्ठ में डाल दी। 

“कृष्ण, तुम सदैव यशस्वी डोगे। यडी आशीर्वाद मैँ तुम्हें ठे रही हूँ।” आशीर्वाद देकर वह 
लड़खड़ाती हुई चली भी गयी। ठाऊ ने कहा, “इस्र वृद्ठा का अनपेक्षित आशीर्वाद हमारे लिए बड़ा 
डी शुभशकुन हैं!” अक्रूर काका के आगमन के साथ-साथ “गोकुल के कृष्ण-बलशम मथुय आ 
पहुँचे हैं' यह समाचार भी झंझावात की भाँति मथुय में फैल गया। डाथों में पुष्पमालाएँ नचाते हुए, 
खड़्ग, भाला, परशु, मूल, गठा-जो भी शस्त्र हाथ लगा उसे लेकर सहख्रों वीर याठव युवक 
निकल पड़े। उनको नियन्त्रण में रखना अब अक्रूर काका के वश में नहीं था। मैं और ठाऊ भी 
उनको रोकनेवाले नहीं थे-गोकुल में ही हमने यह निश्चित किया था। 

ठेखते-ठेखते ज्वार के सागर की भाँति गरजते मथुयवासी यादव वीरों के झुण्ड-के-झुण्ड 
हमारे पीछे खड़े हो गये। वर्षो से कंस के अनिर्बन्ध, अन्यायी बट्दे के नीचे निर्दयता से पीसे गये 
निरीड जीव थे वे! एक डी रात्रि में मैंने जो अनुभव किया उसे वे जीवज-भर सहते आये थे| उनका 
ठमित क्रोध आज उफन रहा था-अनियन्त्रित हो रहा था| उनके रेले-के-रले शस्त्र-सज्जित होकर 
गरजते हुए हमारे पीछे-पीछे आने लगे। सहख्रों ठमित, क़्रुद्ध याठव कण्ठ की धमनियों को फुलाकर 
गरजने लगे-“कृष्ण-बलरा5म की जय हो...जय हो!?... 

इस्र धूम्रधाम में अक्रूर काका हमसे दूर कहाँ चले गये, कुछ पता नहीं चला। वे भीड़ में ही मिल 
गये। नगाड़े, तूर्य, दुन्दुभी, रणसिंघा आदि वाद्यों का प्रलयकारी कोलाहल गूँजने लगा। वह 
गरजती, गगनशभेदी ध्वनि क्षण-क्षण बढ़ती ढी गयी। किसी के भी कान के परदे फट जाएँ, ऐसी थी 
वह ध्वनि! फिर भी प्रेरक, रुद्रमंगल! ठाऊ और मुझ पर उसका तनिक भी प्रभाव नहीं हुआ। 
गोवर्धन के वट-वृक्ष के नीचे तीन रात्रि तक हमने कॉौंधती, गरजती विद्युत्‌ का जो अनुभव किया 
था, वह अभी ताजा था| 

डमारी यह पहली डी मथुय-यात्रा मशुग के गलियारों को पार करती हुई प्रशस्त राजमार्ग पर 
आ गयी। वाद्यघोष अब भी सर्वत्र गूँज रहा था। समस्त मथुय डाँवाडोल हो उठी थी। मैने और दाऊ 
ने पीछे मुड़कर ठेखा। जिन पर दृष्टि ठहर न पाये ऐसे, कुंकुम से सने, हढ़ निश्चयी याठव वीरें का 
गरजता हुआ रक्तवर्ण सागर हमारे पीछे लहय रहा था। हम दोनों तो अब तक कुंकुम-अबीर से 
नहा चुके थे। इस समय हमारी माताएँ भी हमारा मूल वर्ण पहचान नहीं पातीं| डमारी देह देड नहीं, 
दो कुंकुममण्डित रक्तमूर्तियाँ डी ठिख रही थीं। 

गोकुल को छोड़ते समय मेश और ठाऊ का वक्ष अचल आत्मविश्वास से भर आया था| अपने 
पीछे लडशते सडख्रों यादवों के गरजते सागर को ठेखकर हमाश आत्मविश्वास गगनस्पर्शी हो 


गया। हम दोनों के शरीर मोरपंख की भाँति डलके हो गये| अब मन में खताखच भरी थी केवल 
निर्भयता, अठम्य साहस और हढ़ निश्चय! अब हम गोपालों के मुरस्लीधर-बलशम नहीं थे, यादवों 
के कृष्ण-बलशम भी नहीं थे। हम बने थे केवल लबालब भरे निर्भय आत्मविश्वास के-केवल तेज 
के अशरण-स्तम्भ्! 

यादवों का वह उफनता, कोलाहल करता सागर-जिसके अग्रगामी में और ठाऊ थे, कंस के 
अन्याय के केन्द्र-उसके राजप्रासाद के समीप आ धमका। मैं और दाऊ बड़े आवेश से धनुर्यज्ञ के 
प्रांगण में घुस डी गये थे कि खेर से डी मठदिय पिलाकर मदोन्मत्त बनाये गये और महामात्र 
नामक महावत ढ्वाय अंकुश चुभोकर उत्तेजित किये गये एक प्रचण्डकाय हाथी ने अचानक 
विंघाड़ते हुए हम दोनों पर आक्रमण किया| उसका नाम था कुवलयापीड़। उसकी भयानक चिंघाड़ 
और गुंजा जैसी लाल-लाल आँखें ठेखकर हमारे साथ बड़े प्रयास से प्रांगण में घुसे यादव भयभीत 
हो गये, इधर-उधर बिखर गये| अन्दर घुस न पाने के कारण कई यादव प्रागंण के प्राकार के 
बाहर डी रुके हुए थे। मैंने और ठाऊ ने क्षणार्द्ध में गले की पुष्पमालाएँ उतारकर दूर फेक दीं| अब 
मेरे वक्ष पर केवल कुंकुममण्डित वैजयन्तीमाला झूल रही थी। कब हम अपने वस्त्रों के काछ 
कसकर हाथी से जूझने के लिए तैयार हो गये, किसी की समझ में डी नहीं आया। प्रांगण के उस 
ओर-दूर ऊँचे सिंढासन पर आसीन मथुय का निर्ठयी, उन्‍्मत्त, घमण्डी गजा कंस-हमाशर मामा 
अस्पष्ट-सा दिखाई दे रहा था। उसकी मन्त्रिपरिषद्‌ और राजसभा के अन्य सठस्य उस्रको घेरे हुए 
थे। उनमें उसके आठ सहडोदर श्राता-न्यग्रोध, कंक, शंकु, सुड़ू, यष्ट्रपाल, सृष्टी, सुजामा और 
तुष्टिमान थे। राजस्त्रियों के कक्ष में उसकी मडारज्ञियाँ अस्ति और प्राप्ति के साथ उसकी बहलें- 
कंसवती, कंका, शूर्भू, यष्ट्रपालिका और कंसा-भी उपस्थित थीं। 

जैसे डी हमने डाथी को बड़ी कुशलता से चकमा दिया-कि तालियों की गड़गड़ाडट से 
परिवेश गूँज उठा। क्षणार्द्र में ही ठाऊ उस प्रचण्डकाय, ढिलते-डोलते प्राणी की तनी हुई छोटी पूँछ 
की और मुड़े और मैं चपलता से उसकी सूँड़ की ओर लपका। हमारे रूप में मानों विद्युत्‌ की दो 
लपटें डी उस मदोन्मत्त गजशक्ति से निश्चयपूर्वक भिड़ गयीं| अपनी पुष्ट ग्रीवा को झटके देता, सूँड़ 
नचाता हुआ वह हाथी निरन्तर प्राण-भेठक चीत्कार करने लगा। वहाँ उपस्थित सभी जन पथयये- 
से केवल देखते रहे। 

अनजाने में अपने-आप डी हम दोनों ने उस हाथी के दो भागों को बाँट लिया था। उसकी सूँड़ 
को चकमा देकर मैं चपलता से उसके पेट के नीचे गया| उसकी पूँछ को रस्सी की भाँति पकड़कर 
दाऊ एक डी छलाँग में उसकी पीठ पर चढ़ गये। पलक झपकते डी वे उस्र प्रचण्ड प्राणी के मठरस 
झरते गण्डस्थल पर जा पहुँचे और उसके मढावत से भिड़ गये| क्षण-भर में ही बलशाली दाऊ ने 
उसे दबोच लिया और अंकुश सढित उठाकर नीचे फेक ठिया। इस झड़पा-झड़पी में उड़ी धूल 
कुवलयापीड़ के मठरस से चिपक गयी। 

मैं उस प्रचण्ड प्राणी के आगे के दो पैयें के बीच में से निकलकर उसकी सूँड़ के सामने खड़ा 
डो गया और उसकी मठमस्त, लाल आँखों में आँखें डालकर उसकी गतिविधि का अचूक अनुमान 
करने लगा। उसको चकमा देने लगा और चुनौती देते डुए उसे उत्तेजित करने लगा। अब हम दोनों 
ने उस पर पूथ नियन्त्रण कर लिया था। ठाऊ ने नीचे उतरकर भ्रूमि पर पड़ा अंकुश उठाया।| 
भयभीत हुआ महावत कहीं दूर पलायन कर गया था। पीछे से अंकुश चुभोकर हाथी को गरगर 


घुमानेवाले ठाऊ और आगे उसकी सूँड़ की पकड़ से बचकर चकमा दे-ठेकर उसको चक्कर में 
डालनेवाला मैं--आवर्तन का यह गतिमान खेल बहुत ठेर तक चलता रडा। 

डाथी की समझ में नहीं आ रहा था कि क्‍या करे, कहाँ जाए? गोल-गोल घूमने से मद्य का 
नशा उस पर और भी चढ़ गया था| उसका पुष्ट गण्डस्थल मद से लथपथ हो गया था| दाऊ के 
अंकुश की चुभन से वह कभी मेरी ओर, कभी ठाऊ की ओर ग्रीवा घुमा-घुमाकर थक गया था- 
स्वेदसिक्त हो गया था वड। उसके स्वेद से भीगे पैशें के चिहढ्ल अब भूमि पर अंकित होने लगे। हमने 
अपनी गतिविधियों की गति और बढ़ायी। चकमा दे-ठेकर उसे और भी फिर्कनी की भाँति घुमाया। 

मद्य का प्रभाव और गोलाकार भ्रमण के कारण चकणशाया हुआ वह डाथी धीरे-धीरे लड़खड़ाने 
लगा और अन्तत: वह भूमि पर गिर गया| उसके भयानक चीत्कारों से धरती की धूल हवा में उड़ने 
लगी। मैंने शीघ्रता से उसकी सूँड़ के समीप जाकर इडामाता की जयकार करते हुए उसका डाथ- 
भर लम्बा, टेढ़ा ठाढिना दाँत एक झटके में उखाड़ डाला। रक्त का एक फव्वार छूटा। उसने मेरी 
कलाई में ठाठाजी हारा पहडनाये रुपहले कड़े को जहला दिया! मेण पीताम्बर उस्र रक्त से भीग 
गया। उस्र त्ुकीले दाँत को ही शस्त्र बनाकर मैंने कुवलयापीड़ के मठ झरते हुए गण्डस्थल पर 
निरन्तर प्रढार किये| ठाऊ ने उसके शरीर का कोई भी भाग ऐसा नहीं छोड़ा था, जिस पर अंकुश 
का आघात न हुआ हो। हम दोनों स्वेद और रक्त से लथपथ हो गये थे। 

कंस द्वार हमारे ऊपर चलाये गये पहले शस्त्र-मदोन्मत डाथी कुवलयापीड़ ने पैर ताजकर 
फुसफुसाते हुए प्राण छोड़ दिये! एक प्रचण्ड शक्ति-केन्द्र नष्ट हो गया। 

अब तक दबे हुए, पथरायें-से याठवों ने अपने मुँड़ासे डवा में फडहयते और तालियों की अविर्त 
गड़गड़ाहट करते हुए स्वरयंस्फूर्त नारे लगाये-'कुवलयापीड़ गिर पड़ा5 उसका अन्त हो गया 
$!...साधुवाउठ साधुवाउद! ...कृष्ण-बलश5्म की जय हो-जय हो!” उस्र रोमहर्षक जयघोष को 
सुजकर अब तक राजप्रासाद के मढाद्वार के बाहर रुके याठवगण रेल-पेल करते हुए, राजप्रासाद 
के भव्य महाद्वार से नारे लगाते हुए, पानी के रेले की भाँति अन्दर घुस आये। 

मैं और दाऊ स्वेदसिक्त अवश्य हो गये थे, किन्तु श्रान्त नहीं हुए थे-उलटे, यमुना से आती 
शीतल वायु-लढरों का हमारे स्वेठ से लथपथ शरीशों को स्पर्श होते ही हम एक अनोखे उत्साह से 
फूल उठे। दूर गजवेठी पर मथुयगगरेश कंस अब अपने आसन से उठ खड़ा हुआ था। क्रोध से उसका 
शरीर थर-थर काँप उहा था। उसकी घनी, मोटी भौंहें सिमटकर टेढ़ी हो गयी थीं। आँखें आग-डढी- 
आग उगल रही थीं| उसका अहंकार कड़क उठा, “अमात्य, उन गँवार ग्वालों को ले आओ धनुर्यज्ञ 
मण्डप में!” 

उसकी वेठी के आगे ही कीकर की लकड़ी के उ्तम्भों से बाँधी उस्सियों के वेष्टक में लाल 
मिट्टी का विशाल अखाड़ा था। उसके मध्य बैलबूटेठार महीन आस्तरण पर पुष्पमालाओं से मण्डित 
एक धनत्रुष रखा डुआ था। 

कंस का अमात्य विपृथु हमारे समीप आ गया। उसने कड़कते हुए अपने राजा का आदेश 
खुनाया-“चलो, ध्नुर्विद्या का कौशल दिखाने!” मैं और बलदाऊ ताल ठोंकते हुए अखाड़े में उतरे। 

ठाऊ तो भोले थे। वे निकट जाकर धनुर्यज्ञ के लिए रखे धत्रुष का निरीक्षण करने लगे! 
किन्तु मैं चारों ओर हष्टि घुमाता हुआ सावधानी से उनके पास खड़ा डी उड गया, क्योंकि मेँ 
जानता था-धनुर्यज्ञ एक बढाना है-चाल हैं। अचानक कहीं से ठजादन ताल ठोंकने की आवाजें 


आयीं। पीछे-पीछे काछ-कसे दो स्जायुबद्भ, महाकाय राजमल्ल अखाड़े में उतरे। 

छाछ-मिश्रित एरण्ड के तैल से मर्दन करने के कारण उनके चिकने शरीर दमक रहे थे| उनमें 
से एक था चाणूर और दूस्रय मुष्टिक।| उन्होंने पुन: ठनाठन ताल ठोंके। ढोनों हाथ ऊपर उठाकर 
एक पाँव पर नाचते हुए उन्होंने जयघोष किया-अजेय मल्लवी5र मथुयनगरेश कंस मढाश5्ज की 
जय डो-जय हो!” उन्होंने दौड़ते हुए अखाड़े की दो परिक्रमाएँ कीं| उनके ताल ठोंकने से समस्त 
प्रांगण ठजठना उठा।| उनके केवल दर्शन से ही सर्वत्र भयंकर आशंका छा गयी| 

अब ठाऊ भी सँभल गये थे। चाणू३ ने बीच में रखा धत्रुष आस्तरण सढित उठाया और मेरी 
ओर तिरसस्‍्कार से ठेखकर विकशल रूप से हँसते हुए उसे सीधे अखाड़े के बाहर फेंक दिया। मुट्ठी- 
मुट्ठी-भर मिट्टी हम दोनों पर फेंकते डुए चाणूर मुझसे और मुष्टिक दाऊ से भिड़ गया। योजनापूर्तक 
मण्डप में कडढीं-कढीं रखे, लेकिन अब तक दिखाई न पड़नेवाले जगाड़े एकठम बज उठे।| 
भयाक्रान्त कोलाहल से पूरा मण्डप भर गया। 

चाणूर? के मेरी कजपटी पर किये पडले ही आघात से मेरी आँखों के आगे चिनगारियाँ-ही- 
तटिनगारियाँ चमक उठीं| कानों में केलिजग्द काका का मललवेद उसकी सभी ऋचाओं सहित मेरे 
कानों में गूँज उठा-'ऐसा डी दशरंग आघात जब तुम अपने प्रतिस्पर्धी पर करोगे, तभी तुम सच्चे 
मलल्‍ल बनोगे? क्षणार्द्ध में ठी जलते अंगारों पर फ़ूलनेवाले लाजाओं की भाँति मेरे रक्तकण भी फूल 
उठे| 

मेरे आगे खड़ा मल्‍ल अब मुझे उस हाथी जैसा डी दिखने लगा-एक तुच्छ-से ढेर की भाँति! 
असीम तेज का एक वलय मेरे शरीर के चतुर्ठिक्‌ घूम गया। चाणूर समझ नहीं पा रहा था, में 
उसकी पीठ के पीछे हूँ, ठायें हूँ कि बायें हूँ। उसकी कनपटी पर प्रहार कर रहा हूँ कि उसकी पीठ 
पर मुष्टि-प्रढार! जिस प्रकार छोटे-से उम्भे से प्रवण्ड पाषाण को भी पलटा जाता हैं, उसी प्रकार 
मैंने कभी टाँग तो कभी कैंची लगाकर, तो कभी पछाड़ के दाँव पर उसे पटक-पटककर आहत 
कर दिया। अन्तत: भूमि पर ऑआँधे पड़े चागू३ की पुष्ट ग्रीवा पर घुटना टेककर मैने उसे शैंठद डाला। 
पुय्वा वर्षा की अविस्त झड़ी की भाँति अखाड़े के चारें ओर निरन्तर गूँजती तालियों का गगनभेदी 
कोलाहल भी मुझे सुनाई नहीं दिया। कजपटियों सहित मेश सम्पूर्ण मस्तक जैसे सूर्य के तपते 
गोले से चिपक गया था-और तप्त डो गया था, भान रढित हो गया था। जब चाणूर डॉफने लगा, 
मैंने अपना विशिष्ट बाहुकण्टक दाँव निकाला। उसका प्राणान्तक चाँप मैने होठ काटते हुए अपने 
प्रतिस्पर्धी के कण्ठ पर कस दिया। जीभ निकालकर, आँखें गरगर घुमाते हुए, रक्त उगलकर 
एड़ियाँ >गड़ते हुए वह छूटने के लिए छटपटाने लगा। मगर मैं उसे अवसर देनेवाला डी नहीं था। 
यढ मलल्‍लविद्या का अन्तिम प्राणघातक दाँव था-बाहुकण्टक! बाडुकण्टक अर्थात्‌ प्रतिस्पर्धी के 
कण्ठ में कसा प्रत्यक्ष मृत्यु का कँटीला पाश! 

चाणूर जेसें-जैसे छटपटाता गया, मैं बाहुकण्टक का पाश और कसता गया। एड़ियाँ रगड़- 
रगड़कर कंस का महाकाय मलल्‍ल गतप्राण हो गया।| ठाऊ ने भी अपने प्रतिस्पर्धी-मुष्टिक को 
प्राणदण्ड दिया था| 


तालियाँ पीटते हर्षोत्फ़ुल्ल मथुगवासी यादव हवा में उत्तरीयों को, मुँड़ासों को फडयते हुए 


“कृष्ण-बलशम की जय हो! ...जय हो!” के जयघोष करते डुए अखाड़े में घुस आये।| उन गगनभेदी 
गर्जनजाओं से राजवेदी का मण्डप डाँवाडोल डो उठा! राजवेदी के पास क्रोध से पैर पटकता कंस 


जोर से चिल्‍लाया-“ठिखते क्या डो?--अमाउत्य!-सेनापति! तोशलक, कूट, शल, कौशल को 
आदेश ठो-इन ग्वालों को उचित पाठ पढ़ाएँ|” कंस का क्रोधोन्माठ ठेंखकर उसके भ्राता सुनामा 
ने उसे सान्‍त्वना ठेते हुए कहा, “दोनों में से बड़े ग्वाले को मेँ पढ़ाता हूँ पाठ!” 

एक ओर से मुझसे भिड़ने हेतु तोशलक, कूट और दूरी ओर से ठाऊ से भिड़ने हेतु सुनामा, 
शल और कौशल अखाड़े में उतर आये| सशस्त्र सेवकों ने अखाड़े में घुसे मथुगवास्रियों को भ्रगा 
दिया। ठनादन ताल ठोंकते हुए उन मललों ने पूरे प्रांगण को दढला दिया। क्षणार्द्ध में ही वे हमसे 
भिड़ गये। चाणूर और मुष्टिक के मृत शरीरों को सेवक पहले ही उठा ले गये थे| 

हमें श्वास लेने का भी अवसर न देते हुए कंस के विशालकाय मलल्‍ल हम दोनों पर टूट पड़े 
तोशलक और कूट ने मुझे तथा सुजामा, शल और कौशल ने ठाऊ को एक-साथ घेर लिया। यह तो 
अन्यायकारक और प्राणघातक प्रहार थे-यह संकुल युद्ध डी था। 

नगाड़ों की कर्णकर्कश ध्वनि निरन्तर गूँजजे लगी। तोशलक और कूट जैसे मडाकाय मलल्‍लों 
के आगे में गोवर्धन पर्वत के दुढरे शिखरों के आगे जगण्य एक तुच्छ टीले के समान था| ठाऊ से 
भिड़ा मल्‍ल स्रुजामा तो कंस का प्रिय श्राता ही था। शल, कौशल उसका साथ दे रहे थे। किन्तु हम 
दोनों को प्रतिस्पर्धियों की संख्या और महत्ता का आभास डी नहीं हो रहा था| ढडम अब मानव-देड 
नहीं रहे थे-हम बन गये थे गगनस्पर्शी चैतन्यज्योति! 

प्रथा के अनुसार प्रतिस्पर्धियों के डाथों में अखाड़े की मिट्टी देते डी मैं बारी-बारी से उन दोनों 
से टकराने लगा।| उनकी पुष्ट ग्रीवाओं पर मेरी हथेलियों के पाश बारी-बारी कस॒ने लगे-अत्यन्त 
चपलता से, तीव्र गति से। ठाऊ भी निश्चयपूर्तक अपने तीनों प्रतिस्पर्धियों से अकेले डी भिड़ गये थे। 

आँखों में प्राण भरकर हमारी यूक्ष्म-से-सूक्ष्म गतिविधियों पर ध्याज रखनेवाला एकमात्र जीव 
था यादवों का गर्वोन्मत्त ग़ाजा-मेय मामा-अत्याचारी कंस! 

मैं और ठाऊ स्वेद से लथपथ हो गये थे। मथुयवास्ियों द्वारा स्वागत ढेतु हम दोनों पर बिखेश 
डुआ कुंकुम अब स्वेदधायओं से धुल गया था। हमारे नैसर्गिक नील और रक्तिम-गौर वर्ण अब 
झिलामिलाने लगे थे। 

स्वेद से लथपथ होते हुए भी हमारी गतिविधियों में तजिक भी शिथिलता नहीं आयी थी। स्वेठ 
से निर्मित हुई शरीर की फ़िसलन का हम प्रतिस्पर्धियों को चकमा देकर आधे मुँह गिराने हेतु 
उपयोग करने लगे। महाकाय तोशलक, सुजामा और उनके स्राथी हमारे चपल चकमों से धोखा 
खाकर धड़ाधड़ गिर पड़े। यह ठेखकर आनन्द से उफनते यादव निरन्तर स्वयंस्फूर्त नारे लगाने 
लगे-दबोच ले उस नयधम को जाँघों में...छोड़जा नहीं...कस दे सवारी...ठबा दे घुटना...अंद डाल 
उसे...!। कान के परठे फाड़नेवाले हर्ष-घोष गूँजने लगे। 

डमारी अन्तिम मुठभेड़ एक घटिका-भर चलती रडी। अन्तत: दाऊ ने और मैने अपना 
अलज्तिम-प्राणघातक दाँव चलाया और एक-एक करके पाँचों प्रतिस्पर्धियों को समाप्त कर डाला। 

धनुर्यज्ञ के मण्डप की छत को भी उड़ा देनेवाला प्रचण्ड जयनाद सहसख्रों यादवों के मुख से 
निकला--'कृष्ण-बलशम की जय हो5! कृष्ण-बलरशज्म की जजड्य5! कृष्ण-बलशम की5 जज्य!! 
उस जयनाद को स्रुजकर प्राकार के बाहर सशस्त्र सैनिकों हारा गेक रखे उत्सुक यादवों का 
निरंकुश रैला धककमधक्का करते हुए धन्ुर्यज्ञ मण्डप में घुस आया। वहाँ अब चींटी को भी पग 
धरने की जगह नहीं थी। घोषणाओं और किलकारियों का जोर बढ़ता ही गया। बीच ही में किसी ने 


एक उत्तेजक घोषणा की-“अन्यायी नयधम कंस को धिक्काडउर हैं: घिक्कार हैं55--अन्त कर 
डालो उस पापी का5 अन्त कर डालो 55!” 

अखाड़े के लकड़ी के वेष्टक पर से मैने छलाँग लगायी। शूरसेज राज्य का सर्वाधिकारी 
कहलानेवाले बलोन्मत्त, मदान्ध कंस के अन्यायी ग़जसिंडासन के सम्मुख मैं तनकर खड़ा हो 
गया। सहसों व्याकुल हठय यादवों के कण्ठ से निकली कंस के घधिक्कार की घोषणाएँ प्राकार की 
पाषाण-भित्तियों के भी रोएँ खड़े कर देने लगीं- 

“घिकक्‍्कार हैं...धिक्कार हैं...पापी का अन्त हो...अन्त हो...अपनी बढज के जव॒जात शिशुओं 
की हत्या करनेवाले नयाधम को धिक्कार हैं! माता-पिता को बन्दीवास दिलानेवाले कुलघाती को 
धिकक्‍्कार हैं! सैकड़ों याठवों को निर्वासित कर देलनेवाले अत्याचारी को धिक्कार हैं! जय डो कृष्ण- 
बलराम की 5! जय हो5! पापी कंस का अन्त डो...अन्त हो...अन्त हो!” 

मेरी कनपटियाँ तपकर लाल हो गयीं| एक चैतन्य स्वर मेरे कान में गूँजने लगा-'ऊँ 
ढिरण्मयेन पात्रेण सत्यस्यापिढितम्‌ मुखम्‌...सत्यधर्माय हष्टये|” 

राजवेठी पर थरथयते हुए खड़े, ऊँचे, विशालकाय मामा कंस की आँखों से मेरी पापष्ल, 
खलपघ्न, असत्य को बेधलेवाली आँखें भिड़ गयीं] उन आँखों के पीछे क्या छिपा हैं, यह इन आँखों 
ने जान लिया। वे आँखें भी जान चुकीं-यह कैसा क्षण हैं! वह थरथय रहा था-क्रोध से नहीं, 
प्राणभय से! उसकी लाल आँखों में कालिमा छा गयी। यह वही क्षण था-अन्याय का आमूल 
निर्दलन करने का! यढड वढी क्षण था-वर्षों से ढबाये गये, आतंकित किये गये असंख्य जीवों को 
मुक्त श्वास दिलाने का! 

मेरे आसपास गूँजती घोषणाओं और किलकारियों से भी उच्च गगन-प्रठत्त, मेरे लिए भी अपूर्व, 
मेश अपना जीवन-स्वर मुझे सुनाई ठेजे लगा-“आगे बढ़ कृष्ण! तेश जन्म भी तो इसीलिए हुआ 
डै-अन्याय को पैरशें-तले कुचलने के लिए! अवरुद्ध हुए न्याय को मुक्त करने के लिए-कन्धे पर 
उठाने के लिए। ध्यान में रख, वृद्धि और विकास डी जीवन के लक्षण हैं! जीवज-गंगा के विकास 
की इस बाधा को जड़ से उखाड़ दे।...इस समय रि9ते-नातों पर ध्यान मत दें| प्रत्येक जीव से तेश 
जन्मसिद्ध सम्बन्ध और कर्तव्य कठापि मत भूल। तू किसी का भानजा नहीं है-कोई तेश मामा 
नहीं हैं। कंस का तू कुछ भी नहीं लगता हैं। अधर्म का निर्दलन और सत्यधर्म का उत्थान-झयडी 
तेश जीवन-कार्य हैं|...” 

राजवेठी पर यदुवंश का, स्रोमवंश का, शूशसेन राज्य का मूर्तिमान घोर पाप प्राणभय से 
थरथरयता हुआ खड़ा था| 

प्रवण्ड आत्मविश्वास से मेश मज और आकाश-प्रठत्त सामर्थ्य से मेश मेरुठण्ड व्याप्त हो गया। 
झटके के स्राथ मैंने राजवेदी की सीढ़ियाँ पार कर डालीं| एक ही छलाँग में में सीधे कंस से भिड़ 
गया। वह भयभीत होकर, गलितगात्र-सा-आँखें विस्फारित कर मेरी ओर ठेखता डी रहा। क्षणार्द् 
में मैंने उसके हाथ को ऐसा झटका दिया कि सीढ़ियों से लुढ़कता हुआ वह सीधे बेलबूटेठार पाँवड़े 
पर पीठ के बल गिदय। उस्रका उन्मत्त स्वर्णमुकुट भी लुढ़कता, ठनजठज आवाज करता हुआ कहीं 
गिर गया| उसके रूक्ष, घने केश अस्त-व्यस्त बिखर गये| 

मेरे छह नवजात श्राताओं को शिलाखण्ड पर पटककर उनकी हत्या करनेवाली कंस की 
निर्दयी, निर्मम, सशक्त भुजाएँ आज निर्बल कैसे हो गयीं? उसने तनिक भी प्रतिकार कैसे नहीं 


किया? इसका कारण सउपष्ट था-वह अत्यन्त भयभीत हो गया था और भयभीत होने के कारण 
डड़बड़ा गया था। बलशाली पाप भी जब मृत्यु के द्वार पर खड़ा डो जाता हैं, वह ऐसे डी लड़खड़ा 
जाता हैं, किंकर्तव्यविमूढ़ डो जाता हैं, निर्बल हो जाता हैं। आप-डी-आप नि:सत्त्व हो जाता हैं। 

राजवेठी की सीढ़ी से पुन: एक छलाँग लगाकर मैं कंस के उन्मत्त, पुष्ट वक्ष पर आरूढ़ हो 
गया। मानो कुव॒लयापीड़ के स्वामी के गण्डस्थल पर चीता आरूढ़ हो गया हो! मैंने उसके रुक्ष, 
घने केश बायीं मुट्ठी में कसकर पकड़ लिये और उसकी मदोन्मत्त ग्रीवा ऊपर उठाकर उसका सिर 
कई बार सीढ़ियों पर पूरी शक्ति के साथ पटका। “यह ले यादव कुलघाती!” -कहते हुए, आँखें 
विस्फारित कर, रुपहले कड़े से मण्डित अपने दायें हाथ की वज्रमुष्टि का प्रबल प्रहार मैंने उसके 
उन्मत्त वक्ष पर किया। 


फिर यही क्रिया ठेर तक चलती रडी-बायीं मुट्ठी में उसके केश कस्रकर उसका मस्तक 
पटकने की और ठायें डाथ की वज़मुष्टि के प्रबल प्रढार उसके गर्वोद्धत वक्ष पर करते रहने की! 
प्रत्येक प्रहार के साथ मेरे मुख से शब्द निकल रहे थे-“यह मेरे पहले श्राता की हत्या के लिए- 
जज्य इडामाता5...यड दूसरे की...यड तीसरे की हत्या के लिए...जड्र देवकी 5 माता 5...यड मेरी 
माता को दी निर्घृण यन्त्रणाओं के लिए...यड मेरे पिता की घोर अवमानना के लिए-उनकी 
पीड़ाओं के लिए...यड यादवों के अठारड कुलों को निष्कासित करने के लिए...जय इडामैया5!” 
एक के बाद एक प्रहार-प्रत्येक प्रहार के साथ छूटता अन्यायी रक्त का फव्वाश-उसमें भीगता मेश 
पीताम्बर और विदीर्ण, उद्ध्वस्त होता अन्यायी, असडाय वक्ष! 

मण्डप में उपस्थित विजयोन्माद से पगला गये मथुयवासी यादव हवा में डी आवेश से प्रहार 
करते हुए गरजने लगे-“यहढ पढला...यह दूस्रण...” मानो मेँ नहीं, वे स्वयं डी कंस के वक्ष पर बैठे 
है-मथुय के अन्यायी राजा का वध कर रहे हैं! कई युगों की उनकी मानसिक, आत्मिक और 
लौकिक विवशता आज आमूल नष्ट हो रही थी-वे मुक्त हो रहे थे। 

कंस एड़ियाँ रगड़-रगड़कर छटपटाता हुआ मुझे अपने वक्ष से दूर डटाने का भर्सक प्रयास 
कर रहा था, किन्तु मेरे जाँघों की पकड़ हढ़ थी-मगरमच्छ की भाँति! मेरी मुट्ठटियों में और भुजाओं 
में अपार, अरोध्य बल था। स्वेद से, रक्त से लथपथ हुआ कंस अपनी मोटी भौंडों को टेढ़ी-मेढ़ी 
सिकोड़ता, रक्त उगलता हुआ, एड़ियाँ रगड़-रगड़कर, गुर्यता-कशहढता हुआ निष्प्राण हो गया। कई 
वर्ष मथुय में भाँय-भाँय करता-गरजता एक अन्यायी, क्रूर, भयावह, अनिर्बन्ध राज-झंझावात 
शान्त हो गया। मेरे कण्ठ में झूलती वैजयन्तीमाला उसके मुख और वक्ष से झरने की तरह बहते 
ढुए रक्त से जाने कब लथपथ हो गयी, मुझे पता डी नहीं चला! 

पढले भयभीत हुए किन्तु बाठ में क्रोध में पागल हुए कंस के कंक, न्यग्रोध आदि भ्राताओं को 
मुझ पर टूट पड़ने हेतु ठौड़ते ठेख बलदाऊ ने आड़े आकर उन सबको ललकाश और क्षुब्ध हुए 
यादवों की सहायता से उनको समाप्त भी कर डाला। 

कंस और उसके परमर्शदाताओं का रचा गया धनुर्यज्ञ का आँखों को सन्तुष्ट कर देनेवाला 
समारोड समाप्त हो गया था। विजय से और प्रेम से उन्मत हुए याठवों ने हर्षातिरिक से मुझे और 
दाऊ को कनन्‍्धे पर उठा लिया। ऊँचे स्वर से डाथ चमकाते हुए उन्होंने गगनभेठी जयघोष 
किया-'यादवशदजड्ज कृष्ण-बलशज्म की जय...जय!? हर्षोत्फ़ुल्ल होकर निरन्तर जयनाद करते 
डुए उन्होंने हम दोनों को गजवेठी के निकट लाकर खड़ा कर दिया। मेरे मन में उठी भावझंझा भी 


अब शान्त हो गयी थी। मैने ठोनों ढाथ ऊपर उठाकर यादवों को सम्बोधित किया-"मेरे प्रिय 
मथुयवासी बान्धवो, शान्‍्त हो जाइए।” पिछले लगभग तीन घटिका तक चलता रहा अविर्त नायें 
और जयकाशों का घोषयज्ञ क्षणार्द्ध में शाग्त डो गया। उसी क्षण मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि मेरे 
कण्ठ में एक आकाश-प्रठत्त, प्रणव पर स्वामित्व स्थापित करनेवाला अद्तीय स्वर सुप्त रूप में 
विदजमान है| उसके प्रकट होते ही सहख जनों को स्तब्ध होकर सुनना डी पड़ता है। मुझे अपना 
जीवन-स्वर मिल गया। 

राजवेठी के समीप दाऊ के ठदाढिने खड़े होकर मैं धीमे शब्दों में बोलने लगा-“आज से मथुः 
नगरी 'कंसमुक्त” हो गयी है। स्वतन्त्र-गणतन्त्र हो गयी है। शू३सेन राज्य मुक्त हो गया है। आप 
सबका समर्थन प्राप्त हो तो और भी बड़त-कुछ मुक्त होगा, स्वतन्त्र होगा। आप सबके आशीर्वाद से 
में अपने माता-पिता के प्रास्राठ में जाकर वर्षों के बन्ठीगूढ से उनको मुक्ति दिला दूँगा। काशगूह में 
जाकर महाराज उगत्रसेज और महारयज्ञी पद्मावती को भी मेँ मुक्त कर दूँगा-इसी समय! 

“नगरजनो, विश्वास रखिए, मथुय के राजसिंडासन पर हमारे महाराज उगत्रसेन ही पुल: 
विधिवत्‌ आस्रीन होंगे-मैं जहीं। यहाँ के जो भी अमात्य हों, शीघ्र मेरे सम्मुख आ जाएँ।” 

मेरे निश्चयपूर्ण शब्दों से उपस्थितों में खुसुर-फुसुर मच गयी। सबने मार्ग बनाकर एक मध्यम- 
वयस्क, गोल मुखाकृति और उभरी नाकवाले, दाढ़ीधारी, सुढढ़ कायाकाठीवाले यादवश्रेष्ठ को 
मेरे आगे उपस्थित कर दिया। 

डाथ जोड़कर, जतमस्तक डोकर, थर-थर काँपते हुए वे मेरे आगे खड़े हो गये। कंस के 
शासनकाल में उसको सड॒योग देने के अपयध में मैं उनको प्राणठण्ड दूँगा-इस आशंका से वे 
भयभीत डो गये थे। काँपते हुए वे वेठी के समीप की सीढ़ी पर खड़े रहे। 

“आपका परिचय क्या हैं?” मैंने उनसे पूछा। 

“विपृथु&” वे सडमे-सहमे-से बुठबुदाये| 

“घबराइए मत अमात्य! मैं आपको कोई भी दण्ड नहीं दूँगा। शान्त हो जाइए। इसमें आपका 
कोई दोष नहीं हैं। आप केवल आज्ञापालक और राज्य-हितैषी हैं। अमात्य को ऐसा डी होना चाहिए। 
एक बात आप जान लीजिए, यहाँ का कंस-शज्य अब समाप्त हो गया हैं। शीघ्र ही महाशज उगत्रसैज 
का, यादवों का लोकढितकारी शासज आरम्भ होगा। अत: शीघ्र ही उनके राज्याभिषेक का प्रबन्ध 
कीजिए और इस समारोड का आमन्त्रण आर्यावर्त के सभी मडाजनपदों को भिजवा ठीजिए।” 

भयभीत डुए विपृथु इस अप्रत्याशित अभयदान से आश्वस्त हुए। उन्होंने कहा, “जो आज्ञा 
यादवश्रेष्ठ! आपने मुझे अभय दिया, जीवजदान दिया-इस बात को मैं कभी नहीं भूलूँगा। और क्या 
आठेश है मेरे लिए?” 

मैंने सूचला दी-“अमात्य, कंस के भय से देश-त्याग किये वृष्णि, अन्धक, भोज, दाशार्ड आदि 
अठारह यादवकुलों को परिवार सढित असम्मानपूर्वक मथुण में आमन्त्रित कीजिए, उनको 
पुनर्वस्चित कीजिए। कंस द्वारा बलातू अपहरण की गयी उनकी सम्पत्ति और भ्रूमि उन्हें लौटाने का 
प्रबन्ध कीजिए।” 

“जो आज्ञा!” अमात्य नें कहा। 

“विपृथु, भविष्य में मुझे स्थाज-स्थानज पर आपके सहयोग की आवश्यकता पड़ेगी। आप मेरी 


गतिविधियों को, आदतों को-सबसे अधिक मेरी आँखों से व्यक्त होलेवाले भावों को जाजनजा सीख 
लीजिए। पुरयोेढित से कहकर आज के धुनर्यझ में व्यर्थ गये 'बाणों!' का-तोशलक, मुष्टिक, सुजामा, 
कूट, चाणूर आदि सभी का विधिपूर्वक अन्तिम संस्कार करवाइए।-और हाँ, उनके पास॒ डी 
राजगज कुव्लयापीड़ का भी अग्निदाह कीजिए। 

“यमुना के तट पर कंस का चन्दनकाष्ठों की घिता पर गजोचित यथाविधि दहन करने का 
प्रबन्ध कीजिए। 'मरणांतानि वैदणि! यही हमारी पुरतन धारणा हैं। यहाँ के अनुभवी याठव 
सेनापति कौन हैं? उन्हें भी शीघ्र बुलवाइए॥” 

“जो आज्ञा आर्य! ये हैं याठव सेजापति अनाधूष्टि-ये आपके काका भी हैं।”-कहते हुए अमात्य 
ने हस्त-संकेत से ही अनाधृष्टि को शजवेदठी के पास बुलवा लिया। लम्बी-सी मुखाकृतिवाले, 
दाढ़ीधारी, लम्बी नाकवाले, लौडकवच धारण किये अनाधृष्टि मेरे सम्मुख आ गये। मैंने उनके 
चौड़े कन्धों को थपथपाया। वे मुझे अभिवादन करने हेतु झुक डी रहे थे कि मेले उन्हें पकड़कर 
ऊपर उठाया और पूछा-“कैसे सम्बोधित कर सकता हूँ मैं आपको सेजापति अनाधृष्टि काका?” 

“सभी यादव मुझे 'यादवश्रेष्ठ” कहते हैं, आप भी उसी प्रकार सम्बोधित करेंगे तो मुझे अच्छा 
लगेगा।” सेलापति ने निर्भयता से कडा| 

“काम बड़े साहस का भी हैं और कोमल भी! कंस की अत्त्यक्रिया डोने के बाठ हमारी 
मामी-कंसपत्नी अस्तिदेवी और प्राप्तठिठिवी को उनके मायके-मगध पहुँचाना हैं। कंस की 
अन्त्यक्रिया समाप्त होने के बाद सशस्त्र अथ्वारोडियों सहित आप गिरिव्रज की ओर प्रस्थान करें।” 

अब मेँ क्षण-भर भी रुक नढीं सकता था। कंस का धनुर्यज्ञ समाप्त डुआ था। इसी क्षण से मेश 
जीवन-यज्ञ-रशाजयोग आरम्भ हो रहा था| उसमें तनिक भी त्रुटि नहीं डोजी चाढिए थी। 

“चलिए दाऊ! अब अपने माता-पिता के दर्शन करने हैं|” -कहते डुए मैंने अत्यन्त प्रेम से 
ठाऊ का हाथ अपने हाथ में ले लिया। उनका मुझसे जो नया डी नाता मुझे प्रतीत हुआ था, उसे 
साक्षी रखकर, मुझे इस डाथ को अब कभी भी छोड़ना नहीं था। सम्भवत: उनके मन में भी ऐसा 
डी कुछ डो। 

कंस को समाप्त करने के पश्चात्‌ धनुर्यज्ञ के प्रांगण से हम निकल पड़े-अपने माता-पिता के 
प्रासाठ की ओर-अपने जन्मस्थान की ओर! यद्यपि मैंने और ठाऊ ने कोई आदेश नहीं दिया था- 
विपृथु, अनाधृष्टि, सात्यकि, अक्रूर, कृतवर्मा, ठेवभाग, विकठ्ठु, आहुक, प्रभंजज-आदि कई प्रमुख 
याठव अपने-आप ही हमारे पीछे-पीछे चलने लगें| 

मेश जन्मस्थाज आ गया। यहाँ के सभी प्रहरी, सेवक और सेविका-जिन्होंने राजाज्ञा से मेरे 
माता-पिता पर दृष्टि रखने का काम किया था, कंस के पतन की यूचना मिलते ही पलायज कर 
गये थे। वह भव्य प्रासाद अब सुनसान पड़ा था-वहाँ कोई भी नहीं था। जिस कक्ष में हमारे माता- 
पिता थे, वहाँ हम पहुँच गये। लौहद्वार पर एक बड़ा-सा ताला लटक रहा था। सलाखों के पीछे 
हमारे थके, व्याकुल, आँखों में प्राण समेटे हुए माता-पिता थे-स्थानबद्भधता के जाम पर काशजगूह में 
डाले गये! 

हमारे मर्मस्थल को बेधनेवाले उस्र ताले को किसी एक यादव ने गठा के एक ही प्रहार में 
तोड़ डाला। भव्य लौहद्वार कर-कर करता हुआ खुल गया-कई वर्षों के बाद, कई युगों बाद! में 
और बलदाऊ ऊैँधे कण्ठ से अपनी माता के पास गये। एक ही साथ हम दोनों को अपने आलिंगन 


में लेते हुए वह बिलख-बिलखकर रोने लगी। हमारी माता-देवकी माता! वस्ुठेव बाबा भी हमसे 
गले मिलते हुए ऐसे डी सिसक रहे थे। उस काशगूड ने भी इतने मल्रुष्यों को आज पडली बार 
ठेखा-मानो वड भी आज मुक्त डो गया! 

तात वसुठेव और देवकी माता को लेकर कुछ विशिष्ट यादवों स्ढवित उग्रसेज महाशज को 
बन्धन-मुक्त करने ढेतु ढडम मुख्य काशागूढ की ओर निकले! 

“आकाशवाणी” को सुनने के पश्चात्‌ कंस की मानसिकता अत्यन्त विचित्र, जटिल हो गयी 
थी। हमारे माता-पिता को उसने उनके ही अपने भवन में बन्ठी बना रखा था। प्रजाजनों को यह 
दिखाने के लिए कि वसुदेव-ठेवकी को केवल स्थानबद्ध किया गया हैं। किन्तु इससे पहले स्वयं 
अपने माता-पिता को भी उसने स्थानबद्ध कर, फिर उन्हें सीधे राजकीय कारगूढ में डाल दिया 
था| 

क्यों किया था उसने ऐसा? कुछ भी हो, था तो वह परयक्रमी, दूरदर्शी। सुजामा, कंक जैसे 
व्यक्ति उसके मन्त्री थे। बढ़त स्रोच-विचारकर ही उन्होंने यह राजनीतिक निर्णय किया था| 
उग्रसेज महाराज तो वृद्ध हो गये थे। सत्ता-लोभ के कारण कंस ने उन्हें काशगूह में डाल दिया था| 
वे प्रतिकार कर डी नहीं सकते थे। किन्तु डमारे तात मध्यम आयु के, शक्तिशाली थे। कंस ने डी 
उन्हें यूर्यपुर से बुलवाकर मथुयथ में सुस्थापित करवाया था। गोवर्धन मण्डल का मण्डलेथ्वर 
बनाकर उन्हें अपना गुरु भी बनाया था| ऐसे एक बलशाली मण्डलेथ्वर को, अपने गुरु को वह 
काशगूढ में जहीं डाल सकता था| यदि वह ऐसा करता तो आज भड़क उठे यादव उसी समय आपे 
से बाहर हो सकते थे| 

जब हमने मथुय के कारशनगृढ में महाराज उगत्रसेज और महारज्ञी पञ्मावती देवी के पैरों में पड़ी 
शृंखलाएँ तुड़वायीं तो उस वृद्ध ठम्पती की आँखों से लगातार अश्रु बहने लगे। अँधेरी कोठरी में 
होने से, ताखे में रखे पलीतों के धुँधले-से प्रकाश में हमें उनके अश्रु ठीक से दिखाई भी नहीं दिये। 
बाहर यमुना के उत्तरी तट पर तड़तड़ाती हुईं कंस की चिता शूर्सेज राज्य को, समस्त आर्यावर्त 
को-और हाँ, यमुजा से-अनिर्बन्ध यमुना से लिपटे सन्ध्या समय के सूर्य को भी स्पष्ट दिख उडी 
थी। उसके आसपास मन्‍्त्राग्नि ठी हुई सुनामा, चाणूर, मुष्टिक, तोशलक, कूट, शल, कौशल आदि 
की चिताएँ भी मथुयवासी देख रहे थे। विविध शान्ति-दानों को स्वीकार करते हुए पौरजन 
सन्तुष्ट हुए थे। अत्याचारी कंस के अत्याचारों से मुक्ति पाने से मथुयवास्ी जितने प्रसन्‍न थे, 
उससे भी अधिक वे प्रसन्न थे वर्षों पश्चात्‌ हुए महाशज उग्रसेज और महढाशज्ञी पद्मावती देवी के 
दर्शन से! 

मेरी जीवज-कथा का पहला अध्याय-“कंसपर्व” समाप्त हो चुका था-'कंसपर्व इतिश्री।! 

अमात्य विपृथु ने याठवों के शाजपुरेढित गर्गाचार्य से परामर्श कर शुभ्॒ मुड़्त जिकाला। मथुरा 
के भव्य राजप्रास्राद में उत्रसेज महाराज का राज्याभिषेक यथाविधि सम्पन्न हो गया|। उपस्थित 
सभी यादवों के अनुरोध पर मैंने भी जलाभिषेक और विविध संस्कारों से उन्हें पवित्र किया और 
वही स्वर्णमुकुट महाराज उग्रसेज के मस्तक पर पुल: चढ़ाया। पद्मावती ठेवी भी महाराज्ञी के पद 
पर अभिषिक्त की गयीं| इस समारोह के उपलक्ष्य में आर्यावर्त के विदेड, कोसल, पांचाल, 
डस्तिनापुर, पंचलठ, कलिंग, निषाद, अ2मक, विदश्वट आदि राज्यों से गोधन, अश्व, गज, धन- 
धान्य, वस्त्र-आभूषण आदि उपडार आये थे| 


यादवों की ग़जसभा आज खताखतच भरी हुई थी। अपने कार्य में सफल होकर गोकुल से लौटा 
उद्भव भी वहाँ उपस्थित था। शूरसेज राज्य के यादवों के सभी राजकुलों के प्रमुख यादव इस 
राज्याभिषेक समारोह में उपस्थित थे। उनमें वृष्णि, अन्धक, भोज, स्रात्वत, यदु, तुर्वश्रु, चेदि, 
कुकुर, द्वेिमिढ आदि प्रमुख और कौशिक, शैनेय, महाभोज, बहुम, मधु, आभीर, यष्ट्रिक और 
दाशार्ड आदि गौण राजकुल सम्मिलित थे। परक्रमोत्सुक, युवा याठवों का मानो यह वी३-मेला ही 
लगा हुआ था। उनमें से कई दूर से ही अँगुलि-निर्देश कर मेश और बलठाऊ का परिचय एक-दूसरे 
से कराते हुए दिखाई दे रहे थे| 

सिंडासन पर आरुूढ़ ढोते ही उग्रसेज महाराज ने यादवों की भरी राजसभा पर हष्टि घुमाते हुए 
घोषणा की-“इस सिंहासन पर आरूढ़ होने का अधिकार वास्तव में इस वसुठेव-पुत्र का-कृष्ण का 
है। किसी भी कारण से यदि वह अस्वीकार कर दे तो उसके ज्येष्ठ भ्राता बलशम का हैं। मैं समझ 
नहीं पा रहा हूँ कि इस वृद्धावस्था में शूड्सेज राज्य का दायित्व उसने मुझे क्‍यों सौंप दिया है। में 
उसको मन:पूर्वक आशीर्वाठ देता हूँ। मैं उससे अनुरोध करता हूँ कि मथुय की राजसभा में इतने 
वर्षों बाठ पहली ही बार एकत्र हुए अठारह कुल के सभी यादवों का वह उचित मार्गदर्शन करे” 

में अपने आसन से उठ खड़ा हुआ। सभी उपस्थित यादवों को मैने पहले अपनी आँखों में समेट 
लिया। फिर उनके हृठयों के साथ अपने हृठय की एक तार छेड़ते हुए मैंने कहा, “प्रिय याठव 
बान्धवो! आप पर अन्याय करनेवाला कंस भी एक यादव था, वह मेश मामा भी था; फिर भी मुझे 
उसका वध करना पड़ा। क्‍यों? -इस बात को कोई भूले जहीं। अब मथुय पर सबसे बड़ा संकट 
आलनेवाला है-गिरिव्रज का, मागधों का, कंस के श्वशुर मगधसम्राट्‌ जयसन्ध का! अपने जामाता 
के वध की सूचना पाकर वह चुप नहीं बैंठेगा। प्रतिशोध की अग्नि में जल रहा होगा वह! ... 

“अपने संकल्पित 'शतरजशीर्षमेध' यज्ञ में बलि चढ़ाने हेतु वह अन्य राज्य जीतकर राजाओं 
को गिरिव्रज के काशगूृढ में बन्ठी बना रहा हैं। कई दुर्बल गजाओं को उसने अपनी झूठी मित्रता 
के भुजपाश में ले लिया हैं! कंस की मृत्यु हुई हैं, इस बात को ध्यान में रखने की अपेक्षा आप 
जयमसन्ध के होनेवाले आक्रमण को ध्यान में रखें। इसलिए महाराज उगत्रसेज के अल्रुभव का लाभ 
उठाते हुए आप एकजुट जो जाएँ--उनकी आज्ञा में रहें। 

“केवल मढाराज उगत्रसेज डी ऐसे आठरणीय वृद्ध मुझे दिखाई दे रहे हैं, जिजके आदेश का 
सभी यादव आदर करेंगे। इसीलिए यह दायित्व मैंने उनको सौंप दिया हैं। पहले तो उष्ण उक्त के, 
बात-की-बात में शस्त्र उठानेवाले शीघ्रकोपी यादवों का एकत्र आना कठिन हैं, उससे भी कठिन हैं 
उतका एकजुट होजा। अत: आपकी ओर से आपका नेतृत्व करने का निवेदन मैं अलुभवी महाराज 
उगत्रसेन से करता हूँ। मेशा निर्णय उचित हैं कि अनुचित, यह हमारे राजपुरोढित आपको बताएँ।” 

मैंने मुस्कशाते हुए तनिक झुककर गर्ग मुनि की ओर ठेखा। अपना स्वर्णयूत्र की 
किनारीवाला उत्तरीय सँभालते हुए वे उठकर बोले-“शूरसेज राज्य के समस्त याठवजनो, आपका 
पुरेढित होने के जाते महाराज और महाशरज्ञी को मनःपूर्वक आशीर्वाद देते हुए आपको बताना 
चाहता हूँ-इस वसुदेव-पुत्र कृष्ण का गोकुल में उसके जन्म के समय मैंने जो भविष्यफल बताया 
था उसका अब मुझे स्पष्ट प्रमाण मिल गया हैं। इस युवा कृष्ण ने अपने ज्येष्ठ श्राता बलशम के 
सडयोग से आप सबके जीवन की एक बड़ुत बड़ी बाधा दूर की है। यह कृष्ण-अर्थात्‌ मोहक- 
आकर्षक हैं! कल वह गोकुल का आकर्षण था, आज मशथुय का हैं-कल भी रहेगा! वह सर्वत्र- 


सर्वठा ऐसा रहेगा! 

“याठवजनो! मैंने जो भी शास्त्राध्ययन किया हैं, जो भी साधना, ध्यान-धारणा निष्ठापूर्तक 
की हैं, उसके आधार पर आज मैं एक अर्थपूर्ण उपाधि का उच्चारण कर रडा हूँ। मुझे विश्वास है, 
आपको भी वह यथार्थ प्रतीत होगी। वेठों से लेकर उपनिषदों तक 'श्री” यह प्रणव-सबह्श, एकाक्षरी 
उपाधि सर्वश्रेष्ठ मानी गयी हैं। सर्वश्रेष्ठ नरोत्तम को उचित समय पर उसे प्रदान करना सर्वथा 
उचित होगा। 

“ “श्री” अर्थात्‌ सामर्थ्य, “श्री? अर्थात्‌ सौन्दर्य। श्री” का अर्थ हैं अअगिनत सम्पत्ति, अमोघ बुद्धि, 
अशरण बुद्धि। श्री! के कई अर्थ है-असीम यश भी उसका एक अर्थ हैं। अनेकानेक सद्‌गुणों की 
असीम यशदायी सम्पत्ति क्या आपको इस्र यौवज-सम्पन्‍न वसुदेव-पुत्र कृष्ण में समायी हुई नहीं 
दिखाई दे रही हैं? मुझे तो वह स्पष्ट दिख रही हैं। 

“क्या इसकी विविध व्यायामों से खुहढ़ बनी यह सुगढ़ नील देह ठेखते डी रहने को आपका 
मन नहीं कड रहा? क्या आज इसके “शतकोटिसूर्यसमप्रभ” मुखमण्डल पर विशाजित तेज पर 
आपकी दृष्टि ठहर पा रही हैं? क्या, जीवज-भर इसके मुकुट के मोरपंख का एक रंग बनकर रह 
जाने की इच्छा आपके मन में नहीं हुई? कहिए, इसके भ्रृंगवर्णी अथाह नेत्रों की थाह क्या आप 
कभी पा सकेंगे? 

“कंस-वध के पश्चात्‌ हो रहे इस धार्मिक-रशजकीय समारोड के समय, सभी यादवों को साक्षी 
रस्खकर क्या मथुय के 'श्रीकृष्ण” के रूप में आप इसको सम्मानित नहीं करेंगे? 

“कल राजप्रासाठ में मेरे पौरेडित्य में इसका उपनयनत्र-संस्कार पूरे विधि-विधान से सम्पन्न 
किया जाएगा। आपके आद्य कुलपुरुष महाराज यदठु से आपके वंश को क्षत्रियत्व-लोप का जो दोष 
लगा हैं, उसे मैं कल समाप्त कर दूँगा-यथासंस्कार, यथाविधि! 

“यह कृष्ण उपनयन के पश्चात्‌ विधियुक्त क्षत्रिय बनेगा-कृष्ण से श्रीकृष्ण” बनेगा। क्या आप 
सबको यह स्वीकार हैं? आप सब मुझसे सहमत हैं?” गर्ग मुनि की धारदार हृष्टि सभागूढ पर दौड़ 
गयी। उनको उत्तर देने के बदले सी उपस्थित यादवों ने एक सुर में, एक मुख से उत्स्फूर्त 
जयघोष किया-“यादवशयब्ज श्रीकृष्ण-की जय हो55...जय हों! यादवों का जन्म-जन्म का श्रेयस- 
हमे दुर्लभ। सौभाग्य श्री3कृष्ण की5 जय हो5...जय हो 55... जय हो55!” 

अगले दिन सुमुड़र्त पर गर्ग मुनि के पौशेढित्य में मेश उपनयलज सविधि सम्पन्न डुआ। उसके 
निमित्त आठ दिनों तक पूरा मथुग नगर हर्ष-वर्षा में जहाता रहा था। मैं कृष्ण से सर्वमान्य 
“श्रीकृष्ण” बन गया! लोगों की हृष्टि में 'क्षत्रिय/ बन गया-उपलतयन होने से द्विज बन गया! 
किन्तु वास्तव में मैं केवल क्षत्रिय था कि द्विज? कि उनसें भी अलग कोई था? क्या मेँ गोकुल के 
गोपालों से एकात्म हुआ, उनको कभी भूल न पानेवाला केवल एक गोप था? नडढीं-कठापि नहीं 
तो कौन था मैं? यह अद्यापि मुझे ज्ञात हडोजा था, जग के लिए इस्र बात का निश्चय अभी होना 
था।... 

उधर मगध के गाजनगर गिरिव्रज में मगधसम्राट्‌ जयगसन्ध की राजसभा में लम्बी चर्चा के 
पश्चात्‌ एक निर्णय किया गया-मथुर पर निर्णायक आक्रमण करने का! उस सभा में करुष देश 
के राजा दनन्‍्तव्रक्र, सौवीर ठेश के राजा शैन्य और हाँ-चेठि ठेश के राजा ठमघोष का पुत्र शिशुपाल 
और विदर्भ के ग़जा भीष्मक तथा उनके पुत्र रुक्मि ने अपने कुलदेवता को साक्षी रखकर 


जयगमसन्ध की पूरी सहायता करने की शपथ ली थी।| 

इनमें से शिशुपाल और ठनन्‍्तवक्र तो मेरे फुफेरे श्राता ही थे-बुआ श्रुतश्रवा और भ्रुतठेवी के पुत्र! 
और भीष्मक? आज तो वे जशसन्ध जैसे प्रबल शत्रु के मित्र थे-कल वे कौन होनेवाले थे, यह अभी 
गिश्चित होना था! 

ढंस और डिम्भक नाम के दो निष्णात मल्‍ल जशसन्ध के सेनापति थे। मगध साम्राज्य 
मढाबलाढ्य था, श'्त्रास्त्रों सें सज्ज था, सम्पन्न था। उनकी सामर्थ्य से समस्त आययावर्त 
आतंकित था। 

हमे गुप्तचरों की यूचना के अनुसार शीघ्र डी जयगयन्ध की विशट्‌ चतुरंग सेजा हंस और 
डिम्भक के नेतृत्व में मथुरा में भिड़ डी गयी। 

सैकड़ों नौकाओं द्वारा इस शस्त्र-सज्जित सेना ने यमुना को पार किया था। वे यमुना को पार 
न कर पाएँ, इसलिए हमारे जौकाठल ने उन पर बाणों की वर्षा की-उनका तीखा प्रतिकार किया, 
फिर भी लाखों की संख्या में शतन्रु-सैन्य ने जाने कहाँ-कहाँ से यमुना को पार किया और वह 
मथुय के चतुर्दिक्‌ फैल गया। कर्ण-कटु मागधी रणवाद्यों का घोष करते डुए वह प्रचण्ड सैन्य 
मशथुय से भिड़ गया।| 

मथुय के चारों ओर पानी से भरी चौड़ी खाई थी, जिसमें भाँति-भाँति की बाधाएँ निर्माण की 
डुई थीं। मथुग की चारों दिशाओं के बन्द मढाह्वार त्रुकीले कीलों से अभेद्य बनाये हुए थे। हमारी 
यादव-सेना में अनाधृष्टि, सात्यकि, अवगाढ, कृतवर्मा, पृथु, शतदयुम्न, कंक, शित्रि, बश्नु जैसे 
एक से बढ़कर एक रथी-महारथी थे। जगस्रन्ध ने खाई को लाँघने और मशुग के पूर्व तथा पश्चिम 
मढाद्वार को प्रचण्ड हाथियों द्वारा टक्कर दे-देकर तुड़वाने के भरसक प्रयास किये| 

एक-दो नहीं, सत्ताईस दिन यह घोर युद्ध चलता रहा, किन्तु मागधों को अपेक्षित सफलता 
प्राप्त नहीं हुई। मथुण के प्राकार के अन्दर बाणों द्वार जलते पलीतों और शताध्नियों द्वारा पाषाण- 
खण्डों की वर्षा कए-करु॒के मागध सैनिक थक गये| अक्सर पा, उपहारों से निकलकर, मागध- 
सैनिकों पर चढ़ाइयाँ करते-करते याठव-सैनिक भी श्रान्‍्त हो गये। 

यत्ताईसखवें ठिन जगासन्ध ने शुभ्र पताका सहित अपने राजदूत को मथुय के पूर्व महाद्वार पर 
भेजा। मेरे आदेश से उसे अन्दर ले आया गया| राजदूत के साथ एक सन्देश था-धूर्त और भ्रामक! 
ज्िलापति हंस और डिम्भक में से किसी के भी साथ कोई भी समबल याठव मललयोडछा निर्णायक 
मललयुद्ध करे। उसी निर्णय को हम अन्तिम विजय अथवा पशजय मालेंगे!” मल्लयुद्ध के निर्णय पर 
युद्ध का निर्णय करने का प्रस्ताव था वह। 

जयसनन्‍्ध के इस दाँव को मैने पहचान लिया। वास्तव में वह मल्लयुद्ध में पणजित हुए यादवों 
को देखना चाहता था। मल्लयुद्ध के पश्चात्‌ उठनेवाले कोलाहल में, जाज पर खेल जानेवाले कुछ 
सैनिकों को उपद्वार से मथुय के अन्दर घुसाकर उनके द्वारा वह मढाद्वार खुलवाना चाहता था। 
मथुय की सीमा के अन्दर ही वह मथुय पर युद्ध लाठना चाहता था। महाह्वार खुल जाने के पश्चात्‌ 
विश॒ट्‌ मागध-सेजा के आगे याठव-सेजा टिक नहीं सकती थी। 

राजदूत का सन्देश सुनकर मैने बलठाऊ की ओर केवल ठेखा। उन्होंने उठकर इस्र चुनौती 
के स्वीकार किये जाने की घोषणा की। मैं उनकी ओर ठेखकर केवल मुस्कयया। सन्देश के साथ 
दूत लौट गया। 


हमने गिष्णात मल्‍लों का चयन किया, जिनको दाऊ के स्राथ भेजना था| मथुया के महाद्वार 
के आगे एक विशाल अखाड़े में यह मल्लयुद्ध होना निश्चित किया गया। 

निश्चित किये गये समय पर कोलाडल करते यादवों और मागधों के घेरे के मध्य ठाऊ और 
डिम्भक एक-दूसरे से भिड़ गये। समय-समय पर स्वयं विपृथु मुझे मललयुद्ध के बारे में सूचना दे 
जाते थे। इस समय मेरा मागध-सैनिकों की निगाह में आना उचित नहीं था। 

मैंने गुप्तचरों द्वार मागध-सैनिकों में अफवाह फैला ठी-“अब युद्ध नहीं होगा। मल्लयुद्ध के 
साथ डी मागध और यादवों के वैमनस्य का अन्त डोगा।” उसे सुनकर मन-डी-मन निराश हुआ 
और डिम्भक की सफलता पर विश्वास करनेवाला हंस मगध लौटने की तैयारी करने लगा। 

यहाँ अखाड़े में ठाऊ और डिम्भक दाँत पीस-पीसकर, एक-दूसरे पर दाँव-प्रतिदाँव लगाते हुए 
स्वेद से लथपथ हो गये थे। मल्लयुद्ध करते हुए, स्फीत सनायुओंवाले, वीरश्री से लाल हुए दाऊ 
यादवों को आज ठेखने को मिले! वे ऐसे सुन्ठर दिख रहे थे कि कुद्दष्टि लग जाने का भय था! यह 
थर्यग देनेवाला मल्‍्लयुद्ध देखने के लिए कोलाहल करते यादवों और मागधों ने अखाड़े के 
आसपास घेर डाल दिया था| बलदाऊ आज डिम्भक को ही नहीं बल्कि अवसर आता तो जशसन्ध 
को भी भारी पड़ते! कुछ डी देर में ठाऊ ने डिम्भक को ऊपर उठाकर धड़ाम से धरती पर पटक 
दिया। उसके कण्ठ में अपने प्रिय बाहुकण्टक दाँव का पाश कस दिया। उसे ठेखकर दर्शकों ने-अब 
डिम्भक समाप्त हो डी गया, ऐसा सोचकर आँखें विस्फ़ारित कीं| उनके थ्वास रुद्ध हो गये| 

यह समाचार विपृथु ने शीघ्र मुझ तक पहुँचाया। मैने उजको डिम्भक के दाऊ के हाथों मारे 
जाने की सूचना फैलाने के काम पर लगा दिया! यही समाचार हंस तक पहुँचाने का प्रबन्ध करने 
के लिए भी मैने उनसे कहा। 

मेरी यूचजाओं को कार्यान्वित करने ढेतु विपृथु चले गये। सात्यकि और अनाधृष्टि सहित मैं 
भी प्राकार के बाहर चला आया। मुझे ठेखते ही याठव और मागध-सैनिकों में एक लडर उठी-“वह 
आ गया-वह आ गया<...चलो डटो5।” मल्लयुद्ध अब अन्तिम सिरे पर था। ठाऊ अब डिम्भक के 
कण्ठ में डाले बाहुकण्टक का पाश कसे बिना रहलेवाले नहीं थे। उनको रोकना मेरे-केवल मेरे 
लिए सम्भव था। इस क्षण वह आवश्यक था| 

मैं बड़ी क्षिप्रता से अखाड़े में कूठ पड़ा। झुककर मैंने उनकी पीठ थपथपायी| उनकी स्वेद से 
लथपथ रक्तिम-गौर पीठ से स्वेठ के छींटे उड़े। मैंने कडा, “दाऊ, छोड़ ठीजिए उसे। यड सत्य हैं कि 
प्रतिय्पर्धी का प्राणान्त डी द्वन्द्ययुद्ध का अन्त है, किन्तु यह मत भूलिए कि विजेता का प्रतिस्पर्धी 
को अभय देने का अधिकार भी द्वग्द्ययुद्ध का अन्त डो सकता है।” 

जिह्नला निकाले, आँखें फिशते मरणासन्न हुए डिम्भक को मैंने संकेत किया-“शरण में आओ- 
अँगूठा उठाकर प्राणदाज की याचना करो|” प्राणभय से उसने ऐसा डी किया।| 

अंगारे की भाँति धधकते दाऊ निराश हो गये| मेरी ओर देखते हुए, निरुपाय होकर उन्होंने 
बाहुकण्टक के पाश को ढीला किया। डिम्भक के प्राण बच गये| लड़खड़ाता हुआ वह खड़ा हो 
गया। मागध-सैनिक हर्ष से घिल्‍लाने लगे-“मगधसमत्राट्‌ जयासन्ध महारशा$ज की जड्य5!? उसे 
सुनकर मुझे हँसी आ गयी। 

डिम्भक की मृत्यु का असडनीय कट समाचार सुजकर हंस ने अपने प्राणप्रिय मित्र की मृत्यु 


पर आक्रोश करते हुए, वक्ष पीटते हुए अपना शरीर यमुना में झोंक दिया-डिम्भक के पास जाने 
ढेतु! 

उसके सैनिकों ने उसे ढूँढ़जे के भग्सक प्रयास किये, किन्तु वे असफल रहे। उन्होंने लौटकर 
मागध-सेना को सेजापति हंस के यमुना में ड्बकर मर जाने की सूचना दठी। मल्लयुद्ध में प्राणठान 
पाया डिम्भक इस समाचार से बौरा गया। वह त्वरित अपने प्राणप्रिय मित्र की खोज में नलिकला। 
ढंस ने जिस स्थान पर अपना शरीर यमुना को अर्पित किया था, डिम्भक भी आक्रोश करते हुए 
उसी स्थान पर यमुना में कूठ गया! यमुना, जिसकी थाह पाना असम्भव था! 

जब मेँ यमुला के बारे में सोच रहा था, उसी समय मागधों की चतुरंग सेजा ने जौंकाओं से 
यमुजा को पार करना आरम्भ किया था-अपने दो युद्ध-कुशल सेजापतियों को खोकर, पराजित 
होकर, पूरे सत्ताईस दिन पश्चात्‌! 

मैंने विपृथु, सात्यकि और अनाधृष्टि से कहा, “जयय्रन्ध इतना सरल नहीं है-व॒ह अवश्य 
लौट आएगा।” 

मागधों के इस सत्ताईस दिन के आक्रमण में सबसे अधिक हानि पहुँची थी हमारे कृषि-द्षेत्र 
को। मगध के अथ्वदल, गजदल, पदाति हमारी कृषि को बड़ी निर्टयता से शैंद गये थे। हमारी सभी 
प्रकार की सघन फसलें मिट्टी में मिल गयी थीं| मथुय के कोठठरों में अब जो धान्य-भण्डार शेष था, 
वह अत्यन्त अपर्यप्ति था। मेरे सम्मुख सबसे बड़ा प्रश्ञ॒ यड खड़ा था कि स॒त्ताईस दिन के युद्ध से 
श्रान्त हुए लाखों यादवों की अनाज की आवश्यकता की पूर्ति कैसे की जाए! उनकी बची-खुची 
कृषि को कैसे बचाया जाए? 

मैंने क्षिप्रता से आदेश दिये। जिन डाथों ने पिछले कई दिन भारी-भरकम शस्त्र-अज्त्र उठाये थे, 
उन्हीं डाथों ने अब कृषि-कार्य के लिए आवश्यक अकरी, हल, कुठाल, फावड़ा आदि उपकरण 
उठाये| बलशाली युवकों के दढल-के-दल यमुना-तट पर पहुँच गये| उनके अगुआ हम थे-प्रचण्ड 
फालवाला डौलदार 'संवर्तक” डल धारण किये ठाऊ और वृषभों के लिए हाथ में सोंटा लिये हुए मैं! 

मडाशज यदु और क्रोष्ट्र के जयघोष में डी मैंने अपने डाथ के स्रोंटे को नीचे रखा और 
पीताम्बर की काछ कस्र ली। ठाऊ ने भी अपने नीलाम्बर की काछ कस ली। मैने झुककर, 
शिवमुडुर्त पर "जय इडाठेवी” गरजते हुए शूर्सेज राज्य की धरती पर पडली कुदाल मारी। कुछ डी 
समय में मेरे माथे के स्वेद की बूँठें मेरे कण्ठ में झूलती मौक्तिकमाला की कौस्तुभ मणि पर 
टपकने लगोीं। मेरे पीछे-पीछे ठाऊ ने भी डल नीचे रखकर कुदाल उठायी। उनके पीछे-पीछे सैकड़ों 
युवा यादवों के कुदालों के आघात यमुना के पुलिन पर होने लगे| मथुरा के कृषि-क्षेत्र तक 
यमुना-जल की एक विशाल कुल्या खुदवाने का जो कार्य पहले कभी न डुआ, वह प्रयास आरम्भ 
हो गया। 

मध्याह्नल तक हमने यमुना को पर्याप्त मात्रा में अपनी ओर मोड़ भी लिया। एक प्रचण्ड 
यूजनशील अभियान का आरम्भ हुआ था। 

भोजन का समय होते डी मैंने अपनी वंशी पर सांकेतिक चंचल धुन छेड़ी। एक विशाल वट- 
वृक्ष की घनी छाया में सभी यादव श्रमिकों का कलेवा एकत्रित किया गया। गोकुल में जैसे गोप- 
भोज हुआ करता था, वैसे डी यहाँ याठव-भोज तैयार हो गया| वही वातावरण, वही हास-परिढास 
और वडी मनमुक्त गप-शप भी! 


दोपडर के विश्राम के पश्चात्‌ खुठाई पुन: आरम्भ हो गयी। सन्ध्या समय तक हमने यमुना के 
जीवनदायी जलतत्त्व को सीधे मथुणय के कृषि-क्षेत्र तक पहुँचाया। यमुना माजो यादव बन गयी।| 
उसने अपने-आप को मोड़ लिया, “श्री” अर्थात्‌ 'सम्पत्ति'-यह प्रमाणित करने हेतु! अपनी प्रिय 
अनिर्बन्ध यमुना को हमले अपने लिए कुल्या के बन्धन में बाँध दिया। 

अगले दिन जब हम एक विशाल कृषि-क्षेत्र पर आ पहुँचे, ठाऊ ने अपना बूढत्‌ डल कनन्‍्दधे से 
उतारकर नीचे रख दिया। डौलदार सींगोंवाले दो शुश्र-धवल बैलों के पुष्ट कन्धों पर जुआ रखकर 
उन्होंने अपना हल उसमें जोत दिया। मैंने अपने सोंटे से उस जोड़ी में से एक बैल को तनलिक 
कोंचा। मेरी जीवज-गाथा के प्राणी और प्रतोठ पर्व का आरम्भ हुआ। कृषक यादवों के अपने वृषभों 
द्वाय शूश्सेन राज्य की कृषि-धरती पर कई हल चलाये जाने लगे-जीवन को उगाने हेतु, खिलाने 
ढेतु! किसी ने अपने साथियों को उत्साढडित करने ढेतु ललकारी दी। 

उस सन्ध्या में कन्धे पर बूडत्‌ डल लिये दाऊ और हाथ में सोंटा लिये मैं, युवा यादवों के दलों 
सहित मथुय के पश्चिम द्वार की ओर लौट आये-गोकुल डी की भाँति, गायों के खुरों से उड़ती धूल 
के साथ! किन्तु आज हम गोपाल नहीं थे-कृषक यादव थे! मैंने हँसते हुए ठाऊ से पूछा-“आज से 
मैं आपको हलधर कहूँ, तो आप ऊष्ट तो नहीं होंगे ठाऊ? संकर्षण तो आप हैं डी, आज डलधर भी 
बल गये हैं।” 

“अवश्य! तुम कुछ भी कडोगे और कुछ भी करोगे-सब मुझे सदैव स्वीकार डोगा। तुम तो 
भली-भाँति जानते डो, यद्यपि मुझे शीघ्र क्रोध आता हैं, लेकिन शीघ्र डी वड उतर भी जाता हैं!” 
ठाऊ बोले। 

मथुय पर चार वर्षों में मागधों के चार आक्रमण हुए। निश्चयपूर्तक हमने उनका प्रतिकार 
किया। इसी अन्तरल में ढाऊ के ठो सहोठर श्राताओं का जन्म डुआ। छोटी माँ के दो पुत्र हुए। 
उनके जाम रखे गये-गठ और सारण।| गठ स्राउण से दो वर्ष बड़ा था| ठाऊ ने ही उसका नाम रखा 
था-पने प्रिय शस्त्र गठा का स्मरण करा देलेवाला।| 

गर्ग मुनि के विविध राज्यों में भेजे ठूत आवश्यक यूचना प्राप्त कर मथुग लौट गये। 
पांचालशज दुपठ से प्राप्त हुई यूचना अत्यन्त महत्त्वपूर्ण थी। ठ्रपठ तात वस्रुठेव के खुहठ्‌ थे। बीच- 
बीच में पांचाल पधारनेवाले अवन्ती के क$9यप कुलोत्पन्‍नन आचार्य सान्ठीपनि की उन्होंने बड़ी 
प्रशंसा की थी। 

सान्‍्टीपनि! आर्यावर्त में स्थान-स्थान पर अपने आश्रम सुस्थापित किये हुए महान ब्रह्मर्षि| 
तात वसुदेव, उग्रसेज महाराज और गर्ग मुनि के द्वारा सर्वसम्मति से चुने गये मेरे और दाऊ के 
भावी आचार्य 

सुदूर दक्षिण में अवन्ती के अरण्य में उनका “अंकपाद” जाम का आश्रम था| अंकपाठ अर्थात्‌ 
गुरुपठ के चिह्नों से पुनीत हुआ स्थान। नाम बड़ा अर्थगर्भित था-स्रुनते ही भा गया। हमने उस 
नगर और आचार्य का नाम कभी स्रुजा नहीं था। जब स्रुजा तब उनके दर्शन होने से पहले ही- 
केवल नाम सुनकर डी, मुझे उद्भव की पहली भेंट में जो प्रतीत डुआ था वडी प्रतीत हुआ-जिसे 
शब्दों में कहा नहीं जा सकता! बड़ा ही नाठसम्पन्न जाम था स्रान्ठी 5 प 5 नि 5! 

मथुय की मत्त्रिपरिषद्‌, हमारे परिवार-प्रमुख और गर्ग मुनि ने निश्चित किया-“बलशम और 
श्रीकृष्ण अब अपने जीवन की सर्वांगीण शिक्षा प्राप्त करने हेतु आचार्य सान्दीपनि के अंकपाठ 


आश्रम-अवन्‍न्ती जाएँगे। यादवश्रेष्ठ ठेवभाग का पुत्र उद्धव उनके साथ जाएगा। रगाजसारथि दारुक 
उन्हें पहुँचाने जाएगा।” मेरी सूचला के अजुसार अमात्य विपृथु का भेजा सारथि दारुक एक दिन 
मेरे सम्मुख आ खड़ा हुआ। 

दारुडक! उभरी नाक, पुष्ट शरीर, अत्यन्त चपल, साँवला, सजग और एकलिष्ठ-नम्र यादव 
सारथि! 

मेरे सम्मुख वह हाथ जोड़कर अत्यन्त नग्रता से खड़ा हुआ। उसके समीप जाकर, अपने 
ढाथों से उसके कन्धे थामकर, उसकी आँखों की गहणई में झाँकते हुए मैंने कहा, “ठारुक, अश्व 
मेश सबसे प्रिय प्राणी हैं। पवन से भी स्पर्धा कर्नेवाली उसकी गति मुझे सर्वाधिक प्रिय हैं। ऐसे 
चार-चार, सात-सात अश्वों को बड़ी सरलता से नियन्त्रित करते हुए मैंने तुमको कई बार देखा है। 
अत: अश्वों की भाँति डी तुम भी मुझे प्रिय हो। क्या मेरी सेवा करना तुम्हें अच्छा लगेगा? 
आवश्यकता डो तो पूरे जीवज-भर?” मैंने नित्य की भाँति श्रोता को उलझन में डाल देनेवाली हँसी 
अपने मुख पर बिखेर दी। 

जाने क्‍यों, ठारुक की आँखों में ठेखने पर वह भी मुझे उद्भव की ही भाँति अपने शरीर का ही 
एक अवयव प्रतीत हुआ-जन्म-जन्मान्तर का! मेरी मुस्कशहट के संकेत को अचूक ताड़ लेने का 
भाव क्षण-भर उसकी आँखों में झलक उठा। अगले डी क्षण वह भी मुस्करशाया। कितनी निर्मल, 
नि३9छल और निष्ठावान हँसी थी वह! “बिना कुछ बोले, झट से घुटने टेककर उस्रनजे अपना 
मस्तक मेरे चरणों में रख दिया। मैं अस्पष्ट-सा बुठबुठाया-“सारथ्य योग! दारुक, सरारथ्य करना 
भी एक योग ही है! शुभं भवतु!” उसे त्वरित ऊपर उठाकर मैंने उद्धव ही की भाँति अपने वक्ष से 
लगा लिया-प्रगाढ़ आलिंगन में! 

गर्ग मुनि का बताया, अवन्ती की ओर प्रस्थान करने का शुभ दिवस उदित हुआ। दारुक ने 
राजप्रासाद के महाद्वार के आगे चार ललछाॉडे, काले, बादामी और चितकबरे रंग के पुष्ट अथ्वों का 
रथ लाकर खड़ा कर दिया। मैने और ठाऊ ने तात, ठेवकी माता, रोडिणी माता और गर्ग मुनि 
सह्ित मन्त्रिपरिषद्‌ से आशीर्वाद लेते हुए विदा ली। उद्भव ने अपने माता-पिता और भाई-बहनों से 
विदा ली। हम सब मथुयवास्रियों से विदा लेकर चल पड़े-अवन्‍्ती की ओर-आचार्य सान्‍्दीपनि के 
अंकपाद आश्रम की ओर। रथ पर आरूढ़ होते ही में ठारुक के कान में बुठबुठाया-“मित्र, तुम्हारे 
अश्व मुझे भा गये, किन्तु उनके भिन्‍्न-भिन्‍ल रंग नहीं भाये| मेश आश्रम-योग पूर्ण होने के पश्चात्‌ 
मुझे वापस लेजे जब आओगे, तब चार पूरी ऊँचाई के, एक ही वय के, दुग्ध-धवलवर्णी, पुष्ट, 
सुलक्षण अश्वों का डी रथ ले आना। क्यों? स्मरण रहेगा ज? शुभ्र-धवल और चार डी अश्वोंवाला 
स्थ!?” 

अश्वों की घनी पूँछों को प्रतोठ से कोंचकर रथ दौड़ाते हुए उसने कहा, “कैसे भूल सकता हूँ? 
श्रीकृष्ण महाराज, आप जो भी कहेंगे उसे सुनने के लिए और जो भी दिखाएँगे उसे ठेखने के लिए 
डी तो मेशा जन्म हुआ है।” 

गोकुल और मथुय को छोड़कर मेरे जीवज की यह पहली ही इतनी लम्बी यात्रा थी| दारुक 
के रथ सहित भव्य जौंकाओं के द्वारा हमनें कई नदियों को पार किया। प्रत्येक पन्द्रड-बीस 
योजनों पर परिवर्तित होते जयनाभिराम प्रकृति परिवेश को मैं बड़ी रुचि के साथ अपनी आँखों में 
समेटता चला। हमने कई पड़ाव पीछे छोडे। मेरे और ठाऊ के लिए भोजन पकाना, वज से फल 


चुनकर लाना, किसी अशोक अथवा घने आम्र-वृक्ष के नीचे हमारे लिए आस्तरण बिछाना आदि 
सभी काम उद्भव और दारुक बड़ी आत्मीयता से, तत्पर्ता से किया करते थे| एक मास के पश्चात्‌ 
डम अव॒न्ती अरण्य के पास पहुँचे। घोर, सघन, विविध पशु-पक्षियों और प्राणियों से भग-उनकी 
ध्वनियों से गूँजता अरण्य! 

कई नदियों को पार कर अन्तत: हम विख्यात क्षिप्रा नठी के तट पर पढ़ुँचे। क्षिप्रा अर्थात्‌ 
अनिरुद्ध गतिमान! वह मेरे मर्म की एक धरोेडर बन गयी। वह लम्बी, चौड़ी थी| स्फटिक-शुभ्र जल 
सें सम्पन्न-विशाल थी। किन्तु यमुजा की तुलना में वह बढ़त डी छोटी थी। अवन्ती के अरण्य की 
एक विशेषता मेरे ध्यान में आयी-छोटे-बड़े सरोवरों से यह अरण्य भय हुआ था। ये सर्वर भ्रमरों 
को अपने चारों ओर चक्कर काटने पर विवश करनेवाले नील; काषाय, शुश्र, रक्तवर्ण कमल-पुष्पों 
से भरे हुए थे। वे बड़े ही जयजाभिशम-तचित्ताकर्षक दिखाई देते थे। 

एक भव्य नौका में से अपने रथ सढित हमने क्षिप्रा को पार किया। अन्तत: अवन्ती राज्य के, 
आर्यावर्त में विर्ि्यात आचार्य सान्ठीपनि के आश्रम की लकड़ी की बाड़ हमें हष्टिगोचर हुई। मैंने 
दारुक से रथ रोकने को कहा। रथ में रखी छोटी-बड़ी वस्तुओं को हमने रथ से धरती पर उतार 
लिया।| प्रगाढ़ आलिंगन के साथ मैंने दारुक को विदा किया। वहीं से वह लौट गया। अपनी वस्तुओं 
को कनन्‍्धे पर, पीठ पर उठाकर हम तीनों नंगे पाँव चलने लगे-यादवों की मन्त्रिपरिषद्‌, 
राजप्रासाद, कुलाचार, वैभव-सब-कुछ क्षिप्रा के तट पर छोड़कर, केवल आज्ञाकारी आश्रम-कुमार 
बलकर। 

डम तीनों आचार्य के अंकपाद आश्रम के कशयप नाम के पूर्वी प्रवेशद्वार के आगे खड़े हो गये। 
अभी-अभी यूर्योठय हो रहा था-स्राय आश्रम परिवेश स्वर्णिम सूर्य-किरणों में प्रकाशित हो उठा था| 
यह विश्व ही अलग था-ज्ञानयोग का, साधना-पर्व का। बाड़ के अन्दर प्रवेश करने के पूर्व हमने 
उस पवित्र परिवेश की भूमि को हस्तस्पर्श कर उसे अपने मस्तक से लगाते हुए भक्तिपूर्तक वग्दन 
किया। 

डमारे स्वागत के लिए आचार्य द्वारा भैजे गये दो आश्रम-कुमारों ने बड़ी आत्मीयता से हमारी 
अग॒वानी की। हम आपस में गले मिले। मैंने खडे-खडे ही आश्रम के परिसर पर हष्टि ठौड़ायी। यह 
भी तो एक गोकुल ही था-स्राधना का, ज्ञान का, संस्कारों का गोकुल! 

यहाँ भी विशाल परिसर को घेरकर सुह्ढ़, संरक्षक लकड़ी की बाड़ खड़ी थी। आश्रम के 
गोधन को हिंस्त्र पशुओं से सुरक्षित रखने ढेतु आश्रम-कुमारों ने डी बनायी थी व॒ह। आश्रम के 
मुख्य हार के दोनों ओर गोधन के रक्षक श्वानों के लिए श्वाज-घर बनाये हुए थे| बाड़ के अंन्दर 
चारों ओर पर्णकुटियों की तिढरी पंक्तियाँ ठिख उडी थीं। उनके बीच गोधन का चाय रखे हुए 
काष्ठ-मचान थे। बाड़ से सटी ढुई पर्णकुटियों की पंक्ति गुरु-सेवा हेतु सदैव आश्रम में रहनेवाले, 
आश्रम-सेवक बने, शिक्षा पूर्ण किये शिष्यों की थी। बीचवाली पंक्ति आश्रम में शिक्षा ले रहे शिष्यों 
के लिए थी। उन कुटियों में पूर्व ठिशा के कलिंग, अंग, बंग, मगध, कामरूप-ठुक्षिण दिशा के 
पाण्ड्य, वजवासी, अ9मक, विदर्भ, कोसल, मढारट्ट-पश्चिम दिशा के आनर्त, सौयष्ट्र, सौवीर-और 
उत्तर दिशा के पंचनद, का2मीर, कुरुजांगल, पांचाल, वत्स, चेदि आदि देशों से आये आश्रम-कुमार 
रह रहें थे। बाडयवाली पंक्ति भिगन-भिन्‍ल विषयों में जिष्णात उप-आचार्यों के लिए थी। आचार्य ने 
बड़ी दूरदर्शिता से, शिष्य सदैव उनकी आँखों के सामने रहें इस छेतु उनकी पर्णकुटियाँ बीचवाली 


पंक्ति में रखी थी। 

इज सबके मध्य एक बढ़त ऊँची, भव्य आचार्य-कुटी थी। उस पर पाँच हाथ लम्बी, तिकोनी, 
शुश्र आश्रम-पताका लहय रही थी। उसमें एक ही समय सभी उप-आचार्य अपने शिष्यों सहित 
अध्ययन-अध्यापन का कार्य चला सकते थे। आचार्य-कुटी में गुरुपत्नी का अन्तःपुर कक्ष भी था। 
मुख्त्य कुटी की बायीं ओर घास-फूस के छप्पर का, कई कोठगरोंवाला लम्बा कक्ष था| यह आश्रम 
का भण्डार्गूड था। नानाविध धान्य, वस्त्र, शब्त्र, वजौषधियाँ, ईंधन आदि आश्रम के लिए 
आवश्यक वस्तुओं से वह भय हुआ था। दायीं ओर आश्रम के गोष्ठ थे| 

आचार्य के भेजे आश्रम-कुमारों के पीछे हम चलने लगे। बीच में ठाऊ, उनकी दायीं ओर मैं और 
बायीं ओर उद्भव। यादवों के अठारह कुलों में से इस आश्रम में आनेवाले हम पहले डी वृष्णि-अन्धक 
कुल के याठवकुमार थे। हमें इतना अच्छा अवसर दिलानेवाले-अनठेखे महाराज ट्रुपठ के प्रति मेश 
मन कृतज्ञता से भर गया। ठाऊ के साथ मेँ चलता रहा-सोचते हुए कि कैसे दिखते होंगे, कैंसा 
व्यवहार करेंगे आचार्य स्रान्दीपनि हमारे साथ? हमारे आश्रम-परिसर में पाँव रखते ही रक्षक 
श्वानों ने भूँक-भूँककर कोलाहल मचा दिया। हृष्टिक्षेप से ही उन पर धाक जमाते हुए मैं धीमे-धीमे 
बुठबुठाया-“चुप हो जाओ ग्राम-केसरियो-चुप हो जाओ!” क्षण-भर में ही वे थश्वाज शान्त हो गये। 

आश्रम के हृठय-स्थल-आचार्य-कुटी में हमने प्रवेश किया। उसके मध्य दर्भ के आस्तरण पर 
बिछाये मृगचर्म के प्रशस्त आसन पर आचार्यश्री विगजमान थे| इस समय वे ध्यानावस्थित थे| 
जपमाला धारण किया डुआ अपना दाढिना हाथ उन्होंने काष्ठ की कुबड़ी पर टिका रखा था। 

आचार्यश्री का वड रूप ठेखते हुए हमारे पाँव मानो वहीं जम गये। मेरी हृष्टि उनके गौरवर्ण, 
सतेज मुख पर, चम्पाकली जैसी नासिका के ऊपर दो भौंडों के बीच स्थिर हो गयी। कदली के 
गाभे जैसे सतेज, रक्तिम-गाौर वर्ण के, कृश कायावाले, रुद्राक्षमालाओं से माथे पर बँधे 
जटाजूटवाले और ललाट पर गोपीचन्दन की आड़ी रेखाएँ धारण किये हुए आचार्यश्री आज तक मेरे 
ठेखे हुए महापुरुषों में सबसे अलग थे| कितनी तेजस्वी, सत्वशील, शान्त्र दिख रही थी उनकी 
ध्याजमग्न मुखाकृति! धरती से सद्य: उगे भरूचम्पा की कली की भाँति! समुद्र-मन्थन में अभी-अभी 
ऊपर आयी लक्ष्मी के हाथ में सुशोभित शुमत्र, खड़े, सुडौल शंख जैसी! वैसी ही पवित्र-पारदर्शी! 

आज तक मैंने कई बार अनुभव किया था-मुझे ठेखते ही लोग खिंचे-से मेरे पास चले आते हैं| 
आज तो उलटा डी अनुभव था। आचार्यश्री के ठेखे बिना डी मैं उनकी ओर खिंचा चला गया, अपने- 
आप! पद्मासन में अस्पष्ट दिखते उनके दाँयें पैर पर माथा टिकाकर मैंने उनको साष्टांग ठण्डवत्‌ 
किया। आँखें खोले बिना ही उन्होंने कहा, “आ जाओ याठवकुमार श्रीकृष्ण! हे वृष्णि-अन्धकों के 
तारक, कब से मेँ तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ! यहाँ बड़त सारे है-केवल तुम्हारी डी कमी थी। 
तुम्डारा स्वागत है!” उन्होंने अपने कमल-नेत्रों को धीरे-धीरे खोला। पडली बार हमारी आँखें एक- 
दूसरे से मिलीं| हमें जन्म-जन्मान्तर का परिचय मिल गया। मैं मुस्कशाया। उन्होंने भी मुस्कशकर 
कहा, “तुम्हारा अभिवादन मुझे प्राप्त हुआ-अब उठ भी जाओ!” 

मेरे पीछे-पीछे ठाऊ और उद्भव ने भी उनको प्रणाम किया। आचार्यश्री के आसपास मृगचर्म के 
कई आसन थे| इस समय वे सभी रिक्त थे। उनमें से तीज आसनों पर हम नग्रतापूर्तक बैठ गये। 

अत्यन्त शान्त, धीमे शब्दों में आचार्यश्री ने हमें आश्रम की दिनचर्या समझायी। मुझे पूश 
आभास हुआ-गोकुल को छोड़ते समय राधा को दी मेरी मुरली जैसी ही उनकी आवाज थी- 


अत्यन्त जाठमधुर, आत्मीय स्वर्गिक! -जिसे सुनते डी रहने की इच्छा हो! 

उन्होंने कहा, “बलशम-श्रीकृष्ण!-उद्भव! तुम अपने राजवस्त्र उतारकर, बैंत की पेटिका में 
रखकर आश्रम के वस्त्र-भण्डार में रख दो। अपने स्वर्णमुकुट वहाँ के प्रबन्धक उप-आचार्य को 
सौंप दो। वे जो आश्रम-वस्त्र तुम्हें देंगे, उन्हें धारण करो। आश्रम-वस्त्रों को कैसे पडना जाता हैं, यड 
भी वे डी तुम्हें सिखाएँगे। कल डी से तुम्हारा आश्रम-जीवज आरम्भ डोगा। यड जीवन में सबसे 
महत्वपूर्ण “ब्रह्मचर्याश्रम! है। 

“मेरी योजना के अनुसार वड ठीक चौंसठ दिन चलेगा। यह अन्तरशाल अन्य जनों को अपर्याप्त 
लगेगा। किन्तु मेरी दृष्टि में इतजा समय तुम्हारी शिक्षा पूर्ण होने के लिए पर्यप्ति है। यहाँ का 
कर्तव्य-योग पूर्ण कर मुझे अन्य आश्रमों में जाजा पड़ेगा। तुम यहाँ राजकुमार नहीं डो। तुम्हारे जैसे 
सौ से भी अधिक आश्रम-कुमार यहाँ शिक्षा ले रहे हैं। उनमें अवन्ती की राजनगरी माहिष्मती से 
आये तुम्हारे फुफेरे श्राता विन्ठ-अलनुविन्द भी हैं। और भी कई आश्रम-कुमार हैं। तुम भी उन आश्रम- 
कुमारों में से एक हो। राजप्रासाद की आचारसंडिता को तुम मन:पूर्वक इसी क्षण से क्षिप्रा में ड्बो 
दो। मेरे लिए तो तुम केवल आश्रम-कुमार डो-पुत्रवत्‌ हो।” 

उन्होंने अपनी आँखें मूँठ लीं। एक अज्ञात तीव्र वेठहना की झाँकी मुझे उनके मुखमण्डल पर 
स्पष्ट दिखाई ठी। 

उन्होंने आगे कहा, “यहाँ वेदों से लेकर वादों-विवादों तक, जीवन के सभी अंगों की सम्पूर्ण 
शिक्षा तुम्हें ठी जाएगी। ज्ञान-दान करने हेतु भिग्न-भिन्‍न राज्यों से आये, ज्ञान की सभी शाखाओं 
के ज्ञाता आचार्य इस आश्रम में हैं| मेरे डी जैसा उनका भी आदर करने में कभी चूकना नहीं। मुख्य 
प्रबन्धक से यहाँ की दिनचर्या की जानकारी ले लो और उसका अचूक पालन करो। अब तुम तीनों 
जाकर विश्राम करो।” 

अस्त होता यूर्य जैसे धीरे-से सन्ध्या के शीतल कक्ष में प्रवेश करता हैं, उसी प्रकार आँखें 
मूँठकर आचार्य स्रान्दीपनि शान्त्र हो गये। मानो वे हमसे कई योजन दूर चले गये हों,-“गये हों” 
नडीं-चले ही गये थे। 

ब्राह्ममुढूर्त में उठकर गायत्री छन्‍्द के सवितृ मन्त्र के पुरश्चधरण से यहाँ की दिनचर्या आरम्भ 
होती हैं। तत्पश्चात्‌ शान्त समय पर स्वयं आचार्य अपने शिष्यों को ज्ञान का बोध कराते हैं अनन्तर 
अपनी-अपनी क्षमता के अनुसार प्रत्येक शिष्य को आश्रम के काम, ध्यान-धारणा, भोजन, विश्राम 
के पश्चात्‌ अध्ययन किये विषयों की आवृत्ति करनी होती हैं। सन्ध्या समय समवेत सन्ध्या-वन्दन 
और रात्रि में ईश-स्तवन होता है। निद्राधीज होते समय विद्यार्थी दिन-भर प्राप्त किये ज्ञान का 
चटिन्‍तज-मनन करते हैं|” यह पूरी दिनचर्या आश्रम के प्रमुख प्रबन्धक ने हमें समझा दी। 

पहली डी रात्रि में हमें ठी गयी पर्णकुटी में दर्भ के आस्तरण पर स्रोते समय मुझे चित्रसेज 
दादाजी, नन्‍्दबाबा, छोटी और बड़ी माँ, हमारी लाडली एका, सभी काका-काकी, गोप-गोपी और 
विशेषत: मेरी मुरली को सहेजनेवाली रधा-सब तीव्रता से स्मरण हो आये| उसके बाद मुझे ठेवकी 
माता, तात वस॒ुठेव, गर्ग मुनि, महाराज उत्रसैज, सात्यकि, अनाधृष्टि, विपृथु, ठेवभाग काका और 
मगधरज जरासन्ध का भी स्मरण डहुआ। कितना विचित्र होता हैं मज! कहा नहीं जा सकता उसे 
कब और क्या स्मरण होगा? मैं अपने-आप से मुस्कशाया। आचार्यश्री ने आज जो कहा था उसे 
कितना शीघ्र भूल गया था मैं! गोकुल और मथुरय की स्मृतियों को मैने निश्चयपूर्तक कुछ समय के 


लिए क्षिप्रा में विस्रर्जित कर दिया। मैं गाढ़ निद्रा में लीज हो गया। 

काँय-काँय की ध्वनि से मैं बड़े तड़के ही जाग गया। कान खड़े कर मैं उस ध्वनि को सुनने 
लगा। पहले एक ही स्वर सुनाई दे रहा था, फिर उसी प्रकार के ठूजरे स्वर ने उसका स्राथ दिया- 
काँय-काँय। आश्रम-परिसर के आम्र, कपित्थ, जामुन, जीम, पिप्पल, औदुम्बर जैसे ऊँचे-ऊँचे वृक्षों 
की चोटी पर, ठुशाखाओं में घास-तिनकों के बनाये घोंसलों में रह रहें वज-काक थे वे। मैं अपने- 
आप से मुस्कयया। 

ध्यान लगाकर उन स्वरों को मैं सुनता ही रहा। देखते-ठेखते वज-काक पक्षियों का बड़ा 
कोलाहल आरम्भ हो गया। आज पहली बार मुझे तीव्रता से आभास हुआ कि प्राणी-जगतू में सबसे 
पहले काक पक्षी जाग उठता है। त्वर्ति डी वह अपने जाति-बन्धुओं को जगाता हैं। उनके पश्चात्‌ 
समस्त जीव-सूष्टि जाग जाती हैं| 

काक ऐसा गूढ़ पक्षी हैं जिससे कुछ बोध लिया जा सकता है-निद्रित जीव-सृष्टि में सबसे 
पहले जागनेवाला-औंरोें को जगानेवाला! क्या सम्बन्ध होगा काक पक्षी का मानव से? उसको 
भी जगानेवाले उसके अन्तर्मन से? मैं सोचता डी रहा। 

ब्राह्ममुड्त डोने से, मुख-प्रक्षालज किये कुछ आश्रम-कुमारों ने एक के पीछे एक, एक डी लय 
में शंख फूँके। उसके पीछे-पीछे गायों के कण्ठ में बँधी घण्टियों की ध्वनि सुनाई ठेजे लगी। उनके 
गोबर विसर्जञ की आवाजें भी आने लगीं। उनका ईँंभाना अधिक स्पष्ट हो गया| भिन्‍ल-भिन्‍न पक्षी 
सम्मिश्र चडचडाने लगे| सांकेतिक शंखनाद गूँजने लगे। उन मधुर ध्वनियों से जागा आश्रम 
सचेतन होने लगा-अपने-अपने कर्मयोग में जुटने लगा। कुटी-कुटी से अग्निडोत्र के कुण्ड से 
उठते धुएँ के बाठल चक्कर खाते हुए आकाश की ओर चढ़ने लगे। नाठमय गम्भीर प्रात:स्तवन 
अस्पष्ट-सा सुनाई देने लगा-“३ ईशावास्यमू इठं सर्वम्‌...” 

मेँ दर्भ के आस्तरण से उठा। डाथों की आँजुली आँखों के सम्मुख लाकर पहले मैंने कर-ठर्शन 
किये। अपनी गुलाबी हथेली के ध्वज, चक्र, यव, मत्स्य, शंख, त्रिकोण, चौकोन, स्वस्तिक आदि 
जन्मजात रेखाचिह्न ठेखते हुए मैं क्षण-भर उन्हीं के विचारों में खो गया। तत्पश्चात्‌ अपने डाथों की 
अँजुली मैंने हलके से मुख पर फिययी। 

धरती पर पाँव रखने से पहले 'पाठस्पर्श क्षमस्व मे” कहते हुए मैने भूमि-वज्दन किया। 
अद्यापि प्रभात नहीं हुआ था। आश्रम की पर्णकुटियाँ, वृक्षों की आकृतियाँ अभी स्पष्ट दिखाई नहीं दे 
उडी थीं। जठी की ओर जानेवाली कुछ-कुछ श्वेत पगडण्डी अस्पष्ट-सी दिख रडी थी। मैं, ठाऊ और 
उद्धव एक-साथ क्षिप्रा-तट पर चले गये| मुख प्रक्षालत् कर हम क्षिप्रा के उष्ण जल में उतर गये 
और नहा-धोकर लौट आये। 

आचार्य-कुटी में जाकर हमने पडले आचार्यश्री के दर्शन किये। वे कब के उठकर सभी 
आढ्रिकों से निवृत्त हो ध्याजमग्न हो गये थे। उनके समीप ही अग्लिहोत्र का कुण्ड धधक रहा था। 
अन्दर गुरुपत्नी अपने गृढ-कृत्यों में व्यस्त थी। हमने उनके भी दूर ही से दर्शन किये| अनन्तर 
गोष्ठ में जाकर हमने गो-ठर्शन किये। गोर्स-कक्ष में जाकर हमने धारोष्ण दूध पिया। होठों पर 
लगा दूध हमने आंधी मुट्ठियों से पोंछ डाला। 

अब आचार्यश्री के ज्ञान-दाज का समय हुआ था। आश्रम में शंखों की विशिष्ट सांकेतिक धुन 
गूँज उठी। उसका संकेत पाकर अपनी-अपनी कृटी से निकलकर, आपस में फुसफुसाते हुए, बगल 


में ठबायी डुई दर्भासन की लपेटों को सँभालते हुए शिष्यों के समूह आचार्य-कुटी की ओर जाने 
लगे। आश्रम के अस्पष्ट आकार अब सउपष्ट डो गये। अंकपाद आश्रम पर प्रसन्‍न प्रभात उदित हुआ। 
आचार्य-कुटी में खचाखच भरे डम शिष्यों ने आँखें बन्द कर शान्तिपूर्वक गुरुवग्दना आरम्भ की- 
“३ गुउर्त्रह्मा गुरुविंष्णु: गुर्ु्देवो महेथ्वर: 
गुरु: साक्षात्‌ परब्रह्म तस्मैं श्री गुरुवे जम: ! 

सबकी आँखें आचार्यश्री के मुख पर स्थिर हो गयी थीं। स्वर्गिक भाषा के उनके अमृत-बोल 
सुनने के लिए शिष्यों के कानों की स्रीपियाँ उत्सुक हो गयीं। एकाग्र हो गयीं। सभी शिष्यों पर 
अपनी प्रेमिल दृष्टि फियकर आचार्यश्री मनठ, मधुर मुस्कराये। शारठीय प्रभात में माजस-सरोवर 
पर सद्य: खिले ब्रह्मकमल की कली के सह्श था वह हास्य! तत्पश्चात्‌ वे साधजास्नात, मुरली जैसे 
नाद-मधुर स्वर में धीमे-धीमे बोलने लगे- 

“प्रिय आश्रम-कुमारोे, जिनमें पारुगत डोना तुम्हारे लिए आव9यक हैं, ऐसी चौठढ विद्याएँ हैँ 
आज मेँ उन्हीं के विषय में विस्तायपूर्वक बताने जा रहा हूँ। इसे तुम ध्यानपूर्वक सुनो।” कुटी में 
सर्वत्र शान्ति-डी-शान्ति छा गयी। 

“चौठड विद्याओं में ऋग्वेद, यजुर्वेठ, सामवेद और अथर्ववेद-ये चार वेद चार स्वतन्त्र आद्य 
विद्याएँ मानी गयी हैं| विद्‌ अर्थात्‌ जानना, समझना। वेद का अर्थ हैं जो जाना उसे बताया। चारों वेठ 
दूर गान्धार देश में माल्यवत्‌ पर्वत पर रचे गये। कई अनाम, प्रज्ञावान ऋषियों ने उनका 
सहजस्फूर्त मौखिक रूप में कथन किया। यह कार्य पीढ़ियों से चलता रहा, किन्तु किसी ने भी 
कहीं भी अपना नाम-निर्देश तक नहीं किया। अत: वेदों को “अपौरुषैय ” माना जाता हैं| इनमें 
पहला हैं ऋग्वेद, यह उषा और वरुण देवताओं की प्रशंसा और अत्यन्त लय॒बद्ध ऋचाओं से समृद्ध 
है। दूसरा हैं यजुर्वेठ, परमात्मा के चरणों में सम्पूर्ण समर्पण की ऋचाओं से यह सम्पन्न हैं। इसकी 
दो शाखाएँ हैं--शुक्ल यजुर्वेद और कृष्ण यजुर्वेद। तीसरा हैं सामवेद इसे संगीत की ऋचाओं ने 
सौन्दर्य प्रदान किया हैं। और चौथा हैं अथर्ववेद, यढ शत्रु के विनाश और अपने संरक्षण की 
प्रार्थनाओं की प्रभावशाली ऋचाओं से भय हैं। अपने पर आनेवाली विपत्तियों से बचाने की आत्मिक 
पुकार भी उसमें है। वस्तुत: वेठ 'वाडमय! हैं। 'वाचा” से सहजस्फूर्त प्रकट हुआ यह जगत्‌ का 
पडला धायवाही, सुसंगत, समूद्ध साहित्य है। मेरे अलग-अलग उप-आचार्य तुम्हें ये चारों आद्य 
विद्याएँ सिखाएँगे। उसमें कुछ सन्ठेढ, शंका हो तो तुम मुझसे किसी भी समय पूछ सकते डो। 

“इन वेदों के छह अंग हैं| उनको भी छह स्वतन्त्र विद्याएँ माना गया है। पहले अंग को शिक्षा! 
कहते हैं| 'शिक्षा” अर्थात्‌ वेदों के शब्दों के निर्दोष, योग्य और कर्ण-मधुर उच्चारण का शाज्त्रा वेदों 
की वास्तविक स्रामर्थ्य उसके अचूक और स्पष्ट उच्चारण में निढित है। उच्चारण के अर्थात्‌ वाणी 
के चार भेद हैं-परा, प३यन्ती, मध्यमा, और वैखरी। 

“ 'वैखरी” वाणी का सबसे गाण भेद है। प्रतिदिन के व्यवहार में उसका अनजाने में नित्य 
उपयोग किया जाता है। जिह्ला, तालु और होंठों के संयोग से जो केवल कण्ठ से निकलती हैं, वह 
वैखरी है। इसका मन, हृदय, बुद्धि और आत्मा से सम्बन्ध होगा डी, ऐसा कहा नहीं जा सकता। 
ऐसी मुँह-ठेखी वैखरी का सभी नित्य उपयोग किया करते हैं, उसे हमें पहचानना चाहिए। 

“जो हृठय से निकलती हैं, वह वाणी हैं मध्यमा। तीसरी वाणी हैं प३यल्ती, जिसका स्थायी 
भाव हैं प्रेम और अन्य भावनाएँ| यह नाभि स्थान से निर्मित होती है। जो मूलाधार केन्द्र से प्रकट 


होती हैं, आत्मशक्ति से ही स्वाध्याय और साधना से जो निर्मित होती हैं, उसको पथ वाणी कहते 
हैं। यह सब वाणियों में श्रेष्ठ हैं| इसे समझाना नहीं पड़ता हैं। यह इतनी स्वयंसिद्ध और सशक्त हैं 
कि जीवों को अपने-आप ही इसकी प्रतीति होती है। 'पथ' अर्थात्‌ दूसरे की-'परश' वाणी उच्चारण 
करनेवाले की नहीं होती; किसी और की होती हैं-अलौकिक होती है।” 

अभिभ्ूत डुए आश्रम-कुमारों पर दृष्टि घुमाते हुए आचार्य क्षण-भर रुक गये| मुझ पर हृष्टि 
गड़ाते हुए उन्होंने पूछा, “श्रीकृष्ण, कुछ समझे तुम? कौन-सी वाणी तुम्हें अच्छी लगेगी?” 

में भी तजिक रुक गया। फिर मेले हँसते हुए कहा, “मुझे चारों अच्छी लगेंगी। किन्तु 
आचार्यश्री कोई पाँचवीं वाणी विद्यमान नहीं हैं क्या?” 

“नहीं5, शास्त्र ने तो चार ही वाणियाँ मानी हैं|” आचार्यश्री भी सढेतुक गूढ़-मधुर मुस्करये। 
फिर हम दोनों एक-ठूम्रे की ओर और अन्य सभी हम दोनों की ओर ठेखते रहे। हमारे परस्पर 
दर्शन के पीछे छिपी हुई नि:शब्द वाणी को आचार्यश्री जान गये थे, मैं भी जान गया था| वड थी 
परमात्मा की वाणी-प्रेम की वाणी। पार्थिव ठेड के किसी भी अवयव में वह समा नहीं सकती थी। 
उसका कोई आदि भी नहीं था और अन्त भी नहीं था| 

“वेठों के ठूजरे अंग का नाम हैं छन्‍्दा” आचार्यश्री बोलने लगे-“छल्ठ अर्थात्‌ संगीत के स्वर, 
ताल और लय का शास्त्र-शुद्ध ज्ञान” अब वे अपने विक्‍ेचन में रैंग गये थे-“भाषा के निर्दोष 
आकलन के नियम जिसमें हैं, वह तीसरा अंग हैं 'व्याकरण'| 

“वेद सडजस्फूर्त हैं, अत: उनके अर्थों की भी कोई मर्यादा नहीं है। उनके चौथे अंग को 
“निरक्त” कहते हैं, उसका अभ्िप्राय हैं वेठों का सरल और अर्थपूर्ण निरूपण| 

“वेठों का पाँचवाँ अंग हैं ज्योतिष, इसमें काल-मापन ग्रहगोल, नक्षत्र और हस्तरेखा विद्या की 
चर्चा है 

“छठा अंग हैं कल्प, जिसमें धार्मिक विधि और संस्कारों का ऊड़ापोह हैं। जिजकी कल्पना 
नहीं की जा सकती, ऐसे कुछ आडम्बर इसमें घुस सकते हैं| उनसे सदैव सावधान रहना चाहडिए। 
ऐसे आडम्बरों की अन्धश्रद्ठा बनने में ठेर नहीं लगती। ऐसी अन्धश्र-्वाओं को जो नष्ट करता हैं, 
वह युगपुरुष, योगयोगेथ्व॒र होता है। 'अव” का अर्थ है-नीचे-मनुष्यों को तारने के लिए, उनका 
उद्भार करने के लिए जो नीचे-पृथ्वी पर आता हैं, वह “अवतार” होता है। असंख्य अन्धश्रद्धालुओं 
को तारने के लिए जो पृथ्वी पर आता हैं, वह अवतारी युगपुरुष, युगन्धर होता है।” आचार्यश्री 
ततलिक रुक गये| मेरी ओर एकटक देखते हुए उन्होंने पूछा, “क्यों श्रीकृष्ण, समझ गये?” 

“आकणज्िमिक धार्मिक आडम्बर डी भ्रविष्य में अन्धश्र-्वा बनते हैं, यह तो मैं समझ गया, 
किन्तु “अवतार” के विषय में आपने जो-कुछ कहा, वह मैं जहीं समझा, आचार्यश्री!” मैंने अपने 
मुख पर जिज्ञासा का भाव लाते हुए पूछा। 

“जहीं समझे? ठीक हैं-समझ जाओगे, उचित समय पर!” हम दोनों खिलखिलाकर हँस पड़े। 
सब आश्रम-कुमार चकशकर, डड़बड़ाकर हमारी ओर देखते रहे। हँसने से आँखों में आया पानी 
आचार्यश्री ने तर्जनी से पोंछ डाला। सर्वत्र दृष्टि घुमाते हुए उन्होंने कडा, “शिष्यो, चार वेद और 
उसके छह अंग मिलकर दस विद्याएँ हो गयीं।” 


आचार्यश्री की वाणी में अब स्वर्गीय तेज झलकले लगा। 


“अब रहीं चार विद्याएँ, उनके नाम हँ-मीमांसा, तर्क, पुरण और धर्म। मीमांसा का अर्थ है 
किसी विषय को सभी उचित, अनुचित अंगों सहित स्पष्ट करना, उसकी गढणई तक पहुँचना, 
उसका सर्वांगीण विश्लेषण करना। मीमांसा के दो भेद है-पूर्व मीमांसा और उत्तर मीमांसा। और 
जिसमें न्याय-अन्याय की चर्चा की गयी हैं, वह हैं तर्कविद्या।” 

आचार्यश्री की आँखें अर्धोग्मीलित हो गयी थीं। हमारे बीच होते डुए भी वे कहीं दूर पहुँच गये 
थे 

“अगली विद्या हैं 'मडापुरण'।| ये अठारढ हँ-इनमें प्रमुख हँ-बल्ल, पद्म, विष्णु, शिव, भागवत, 
नारद, मार्कण्डेय और अग्लि। शिवपुरण को वायुपुगण भी कहते हैं। इनके अतिरिक्त भविष्य, 
ब्रह्मवैवर्त, लिंग, वशड, स्कन्द, वामन, कूर्म, मत्स्य, गरुड़ और ब्रह्माण्ड मिलकर अठारड पुगण 
ढोते हैं। ये पुरण अलग-अलग जीवन-विषयों से सम्बन्धित हैं| 

“किन्तु पुयणों में अर्थ की गढजता कम और कर्मकाण्डों का आडम्बर अधिक होने से 
लोकमानस से दूर रहे हैं| 

“अज्तिम और सबसे महत्वपूर्ण विद्या है-'धर्म'| इसका अर्थ ध्यानपूर्वक समझ लो। तुम भी 
उसका चिन्तन, मनन करो। ज्ञानियों ने जीवन के चार पुरुषार्थ माने हैं-मानों वे जीवज के चार 
पक्के स्तम्भ ही हैं। उनके नाम है-धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष। धर्म क्या हैं? 'धृ-धारयति इति धर्म:।” 
जीव के पूर्ण विकास के लिए जो उसे धारण करता है-उसकी धारणा बनाता है-वहडी धर्म है। 

“यह मत भूलो कि जीवजदायी सत्य धर्म के आचरण के लिए जीवन में चारों पुरुषार्थों की 
निताग्त आवश्यकता हैं| धर्म का अर्थ शुष्क कर्मकाण्ड नहीं है। धर्म को भी कभी-कभी ग्लानि हो 
सकती हैं, वह आमूल लड़खड़ा सकता हैं। अधर्म का प्रभाव बढ़ने से लड़खड़ाते धर्म की 
निश्चयपूर्तक रक्षा करनी पड़ती है। 

“तुम क्षत्रियकुलोत्पन्न हो। तुम्हारा तो यह प्रथम कर्तव्य ही है। उसका पालन करले के लिए, 
मेरी दृष्टि में सर्वसरम्मत चौठड विद्याओं की अपेक्षा महत्वपूर्ण हैं 'युद्गविद्या" उसके दो प्रमुख अंग हैं 
शस्त्र और अचज्त्र अस्त्रों में मुख्य है-वरुण, वायु, अग्नि, पाशुपत, पर्जन्य, प्रस्वाप, जारयण और 
ब्रह्मासत्र उनका मन्त्रों सढ्वित प्रक्षेपण और परस्पर निश्ेधन भी मैं तुमको यथाक्रम सिखा दूँगा। 
शस्त्रों में खड॒ग, तोमर, गठा, भल्ल, भ्रुशुण्डी, मूसल, शतघ्नी, परिघ, अग्निकंकण, चक्र और 
धनत्रुष-बाण आदि मुख्य हैं| धतुष-बाण चलाने की विद्या को ही धलुर्विद्या कहा गया हैं। कुछ 
भाष्यकारों ने तो इसकी अमोघ गति और अचूकता को ध्यान में रखते हुए इस विद्या को वेद का 
स्थान दिया है। धनुर्विद्या को पाँचवाँ वेठ ही माना है। धनुर्वेठ के मुख्य अंग चार हैं-ठीक्षा, संग्रढ, 
सिद्धि और प्रयोग। 

“दीक्षा का अर्थ हैं उपयोग में लाने से पडले धत्रुष को मन्त्रसढित वन्दन करना। तत्पश्चात्‌ 
बायें हाथ से धतरुष का अचूक मध्य पकड़कर धत्रुष का ठूझग सिय्य धरती पर टेककर हाथ नीचे 
से ऊपर ले जाते हुए बायें हाथ से ही धत्रुष का ऊपरी सिय् पकड़कर झटके में उसे वक्रता देना 
और पलक झपकने से पहले ठदाढिने हाथ से उस पर प्रत्यंचा चढ़ाना। प्रत्यंचा की टंकार कर धनुष 
सुलक्षण हैं अथवा नहीं, इसकी जाँच करना। लक्ष्य पर हष्टि रख, पीठ पर बँधे तूणीर में भरे जिह्म, 
यूचि, सुवर्णपुंख, चन्द्रमुख, नायच, बस्तिक आदि बाणों में से केवल हस्तस्पर्श से ही उचित बाण 
चुनना, इन सभी क्रियाओं को दीक्षा कहते हैं| 


“संग्रह का अर्थ हैं, चुना हुआ बाण मस्तक से लगाकर, गुरु-स्मरण कर, आँखें बन्द कर 
अपने-आप से प्रक्षेपण के मन्त्र का उच्चारण करना, प्रत्यंचा पर बाण चढ़ाना, कान के पास 
आलेवाला बाणपुच्छ, निश्चित किये लक्ष्य का अग्र, एक आँख बन्द कर दूसरे आँख की एकाग्र की 
हुईं दृष्टि और अन्तत: लक्ष्य का मर्मभैद-इन सब क्रियाओं का संग्रड करना। 

“सिद्धि धुनवेंद का यौगिक अंग हैं| संग्रढी स्थिति में बहती डवा का अनुमान लगाकर 
आवश्यक हवा से वक्ष भर लेजा और पैतश लेकर उसे निश्चित करना-यहढी सिद्धि हैं। इससे 
धनुर्योग की पूर्ति होती है। 

“प्रयोग का अर्थ हैं बाण का प्रेक्षपण। नजिमिष-भर में निश्चित लक्ष्य पर बाण अचूक प्रक्षेपित 
कर, वक्ष में भर ली गयी डवा को छोड़कर वक्ष रिक्त कर लेना। यहीं प्रयोग पूर्ण होता है।” 
आचार्यश्री के धीर-गम्भीर शब्दों से कुटी में सर्वत्र शान्ति छा गयी| 

“चौदढ विद्याओं के साथ-साथ जीवन को सर्वागसुन्दर, परिपूर्ण बनानेवाली चौंसठ कलाएँ भी 
हैं। यथाक्रम मैं उन सबकी विस्तृत व्याख्या करुँगा। चौंसठ कलाओं में सर्वश्रेष्ठ और पहली कला 
हैं संगीत। 'सारे गम प ध नि' ये उसके अमर सप्तसुर हैं। षड़ज, पंचम, सप्तक आदि उसकी गतियाँ 
हैं। भू, मल्हार, यमन, मालकंस, आसावरी, भैरवी आदि शाग-शगित्रियों के विशाल वट-वृक्ष को 
मूल सप्त सुर बड़ी सामर्थ्य से धारण करते हैं| 

“ञ्ंगीत डी सर्वश्रेष्ठ कला क्‍यों हैं? इसलिए कि संगीत बिना किसी मध्यस्थ के सीधे श्रोता के 
हृठय को उपर्ण करता हैं। संगीत के एक अलाप में जो बताया जा सकता हैं, वह महाकाव्य के एक 
पूरे सर्ग में भी नहीं बताया जा सकता। फिर भी यह मत भूलों कि संगीत को विद्या नहीं माना गया 
हैं, कला ही मना गया हैं|” 

आचार्यश्री की अत्यन्त गहरी, धारदार अमृतवाणी अब ज्ञान के अथाड आकाश की तारिकाओं 
को खोंटकर बिखेरने लगी, “चर्मचक्षुओं को अर्थात्‌ हष्टि को जो दिखता हैं, वढ विश्व है, किन्तु 
उससे परे जो अनन्त है-वह ब्रह्माण्ड हैं। असीम विश्व में विद्यमान हमारी धरती मूलभूत मडाभूतों के 
नियमों से बद्ध हैं। पृथ्वी, जल, तेज, वायु और आकाश-ये मुख्य पंचमहडाभूत हैं| 

“यड भली-भाँति जान लो कि आकाश और अवकाश में अन्तर है। नीलवर्ण आकाश हमें स्पष्ट 
दिखाई देता हैं, अवकाश उसके उस्र पार हैं-व॒ड अनन्त हैं, असीम हैं, कृष्णवर्ण हैं। क्यों बलशम, 
कुछ समझे?” अचानक उन्होंने ढठाऊ को टटोला। उसने झट से उत्तर दिया, “जो कृष्ण हैं, वह 
असीम है-अनन्त हैं।” आचार्यश्री और मेँ ठाऊ की ओर ठेखकर उनके दोढडरे उत्तर पर मुस्कराये, 
किन्तु वे निरीड, जिज्ञासु भाव अपने मुख पर बिखेरकर चुप रहे। 


आचार्यश्री आगे बोलने लगे, "चैतन्यमय प्रकाशरूप प्राणतत््वत अवकाश पर प्रभाव डालता हैं, 
तभी जड़ और चैतन्ययुक्त विश्व साकार होने लगता है| यह विश्व क्रमश: विकसित होने लगता है| 
उस विकास का एक परमोच्च बिन्दु निश्चित होता है, उसके बाद इस विश्व का संकोच होने लगता 
है। उसका परम नीच बिन्दु भी निश्चित होता है। तत्पश्चात्‌ अवकाश पर प्राणतत्त्व का पुन: प्रभाव, 
पुन: विकसन और पुन: संकोच-यह चक्र कोटि-कोटि वर्ष से चलता आया हैं; चलता रहेगा। 

“इस जीवन-सत्य को जानने के लिए तुम्हें एक और जीवज-सत्य को समझ लेना होगा। 
“काल' ही वह सत्य हैं। दिवस, रात्रि, मास, वर्ष, तप और युग से हम काल की गिनती करते हैं| 
बारह वर्षों से एक तप और सहख तपों से एक युग बनता है| ऐसे एक सहडख्र युगों से ब्रह्मा का एक 


दिन बनता है| ब्रह्मा के ऐसे कई दिनों से “कल्प” बनता हैं| अर्थात्‌ चार सौौं बत्तीस दश लक्ष वर्षों 
का एक कल्प डोता है।” 

सभी शिष्यों को क्लिष्ट, जटिल गणित की पढेली में उलझाकर, क्षण-भर रुककर आचार्यश्री 
अपने-आप में ही मन्द-मन्द मुस्करये।| स्वयं प्रश्ञ॒ कर, स्वयं ही उत्तर देते हुए उन्होंने कहा, 
क्या, ऐसे अजन्तकाल की गणना कोई कर सकता है? नहीं। काल अखण्ड हैं, उसका कोई आदि 
नहीं-अन्त नहीं। उसी प्रकार जीवन भी असीम हैं, अनन्त हैं, चिर्नतन हैं। इस सत्य को जो 
जानता हैं, वह द्रष्टा होता हैं। और “मैं डी काल हूँ, जीवन भी मेँ डी हूँ” कहनेवाला तथा उसका 
ज्ञान रखलेवाला तो परमद्रष्टा होगा। हो सकता है, ऐसा कोई परमद्रष्टा तुममें ही हो!” 

अचानक रुककर, फट से आँखें खोलते हुए आचार्यश्री ने पूछा, “क्यों श्रीकृष्ण?” 

मेरी ओर ठेखकर वे पुन: मन्द-मन्द अर्थपूर्ण ढंग से मुस्कराये। मैं भी उसी हास्य के प्रतिबिम्ब 
जैसा मुस्करशाया, किन्तु कुछ बोला नहीं| पुन: एक बार सभी आश्रम-कुमार हम दोनों की ओर 
देखते रह गये। 

विषय में परिवर्तन करते हुए आचार्यश्री कहने लगे, “अपनी आत्मशक्ति के सर्वांगीण विकास 
में अहंकार बाधा डालता है। उसके अनेक भेद और पहलू डोते हैं। सत्ता का, सामर्थ्य का, सम्पत्ति 
का, सौन्दर्य का, कीर्ति का-कोई भी अढंकार जीव को कभी विकास की ओर अग्रसर नहीं होने 
देता। 

“बलराम, क्‍या तुम बता सकते हो, सबसे अधिक घातक अहंकार कौन-सा होता हैं?” 
आचार्यश्री ने अचानक दाऊ को उलझन में डाल दिया। लेकिन उन्होंने पुन: झट से उत्तर 
दिया-"स्रामर्थ्य का अहंकार आचार्यश्री!? 

“नहीं बलराम, ज्ञान का! आध्यात्मिक ज्ाक्षात्कार के ज्ञान का अहंकार सबसे घातक होता 
है। फल-भार से झुके आम्र-वृक्ष की भाँति साक्षात्कारी ज्ञानी को सदैव नम्र रहना चाढिए। ऐसा होने 
पर ज्ञान के स्वर्ण में सत्य की सुगन्ध आती है। 

“एक बात ध्यान में रखो, जीव सर्दैव तीन परिमाणों में विचरुण करता हैं-लम्बाई, चौड़ाई और 
गहराई; ये ही वे परिमाण हैं| जिसने चौथे परिमाण *अखण्ड काल” को जान लिया और स्वीकार 
किया, वी पुरुषोत्तम हैं। और भी कुछ परिमाण हैं, किन्तु उनको मैं फिर कभी 
बताऊँगा।...अर्पणमस्तु।” पहले कुछ शब्द ढोठों-ही-होठों में बुठबुठाते हुए आचार्य स्रान्दीपनि ने 
धीरे-धीरे अपनी आँखें बन्द कर लीं। वे सहज समाधि में चले गये। 

पहले मैं, ठाऊ और उद्भव-हमारी त्रयी एक डी कुटी में रहती थी। कुछ दिन बाठ हमारी कुटी में 
और एक आश्रम-कुमार आ गया-सौरष्ट्र का सुठामा। अब हमारी त्रिकुटी चौकड़ी बन गयी। 

सुठामा छरहरे शरीरवाला, गौरवर्णी, भोला-भाला, निरीड, परिश्रमी ब्राह्मण-कुमार था। आज 
तक के कई अनुभवों से भली-बुरी कसौंटियों पर परखने के बाद स्लेड के विषय में मेरी एक 
पक्‍की धारणा बन गयी थी। विशुद्ध स्नेड-निर्माण कैसे होता है, कैसे वह बढ़ता हैं और कैसे हढ़ 
डोता हैं, इसे शब्दों में जहीं बताया जा सकता। स्लेड तो जीवों का जन्म-जन्म का मेल होता हैं। न 
उसके उद्गम को ढूँढ़जे की आवश्यकता होती हैं, न अन्त को। स्नेह का केवल अनुभव किया 
जाता है... 


आश्रम की सम्पूर्ण दिनचर्या में हमारी चौकड़ी एकत्र डी हुआ करती थी। बड़े तड़के ही उठकर 
हम प्रातर्विधियों से निवृत्त डुआ करते थे। आचार्यश्री के यज्ञ के लिए विविध समिधा, पूजा के पुष्प, 
उपडार के लिए फल और ईधन के लिए लकड़ी इकट्ठा करने के लिए अवन्ती के अरण्य में हम 
इतना घूम चुके थे कि उसके चप्पे-चप्पे से परिचित हो गये थे| 

ऐसी भटकन्‍्ती में हमें कभी-कभी अन्य पर्णकुटियों में रहजेवाले सहाध्यायी अचानक मिल 
जाते थे। फिर हमारे आनन्द-विभोर कोलाडल से साय अरण्य लिनादित हो उठता था। कभी-कभी 
डम दस-बीस आश्रम-कुमार समीपस्थ सरोवर के तट पर भाँति-भाँति के खेल खेला करते थे। जब 
डमारे शरीर तप जाते थे, स्वदेसिक्त हो जाते थे, तब जलक्रीड़ा करने हेतु ढडम सरोवर में कूद पड़ते 
थे| यथेच्छ जलक्रीड़ा करने के पश्चात्‌ हम सरोवर-तट के दर्भ के घने तृण-दक्षेत्र में आ जाया करते 
थे। तब सुठामा और उद्धव वहाँ बड़े भोर में जाच-जाचकर उड़ गये मयूरें के गिरे हुए रंगीन पंख 
ढूँढ-दूँढ़कर लाया करते थे। मेरे भीगे, घने, घुँघशले केशों में मोरपंख खोंसते हुए उद्भव अवश्य 
कहा करता था, “भैया, जब-जब हम आपके ये भीगे, घने, कृष्णवर्ण केश देखते हैं, आपको कुछ 
कहते हुए सुनते हैं, तो हमें-कम-से-कम मुझे-तो लगता हैं कि आप हमसे नितान्‍्त भिन्‍न है- 
अलग हैं, किन्तु कैसे हैं यह मैं बता नहीं सकता।” 

“मुझे भी ऐसा ही लगता हैं--तुम डमसे कुछ अलग डी डो।” कहते हुए सुदामा भी अत्यन्त प्रेम 
से एकाध मोरपंख मेरे केशों में ख्वोंसता था| तत्पश्चात्‌ पन्‍न्द्रड-बीस आश्रम-कुमारों का वह समूह 
मुझे और दाऊ को बीच में रखकर हमारे चतुर्दिक्‌ चक्कर लगाते हुए, विविध प्रकार के लोकगीत 
गाते हुए नाचते रहते थे| 

आश्रम को लौटते समय सुदामा को उकसाने की सनक मुझ पर सवार हो जाती थी। मैं उससे 
कहता था, “मित्र सुदामा, ब्रह्मचारी दो प्रकार के होते हैं, एक नैष्ठिक अर्थात्‌ आजन्म ब्रह्मचारी 
और दूत्रग उपकुर्वाण अर्थात्‌ अध्ययन पूर्ण होने के पश्चात्‌ गृहंस्थाश्रम में प्रवेश करनेवाला- 
अनैष्ठिक ब्रह्मचारी। मित्र, तुम इनमें से कौन-से ब्रह्मचारी बनोगे?” 

“मैं एक साधारण, निर्धन ब्राह्मणकुमार ढूँ-अपने माता-पिता की इकलौती सनन्‍तान। यहाँ का 
ब्रह्मचर्याश्रम पूथ होने के पश्चात्‌ अपने गाँव लौटकर मुझे तो विवाह करना डोगा। पत्नी सहित 
अपने माता-पिता की सेवा करनी होगी।” स्रुढामा प्रांजल और नम्र उत्तर ठेता था। 

प्रसन्‍ज डोकर बिना कुछ बोले मैं केवल उसका कनन्‍्धा थपथपाता रहता। आश्रम लौटने के 
बाद हमें ईंधन के लिए कुल्डाड़ी से लकड़ी काटने का काम करना डोता था। कभी-कभी शारीरिक 
श्रम का यह काम कृशकाय सु॒ठामा के सामर्थ्य के बाहर हो जाता था। दूर से ही यह भाँपकर 
उसके हाथ की कुल्डाड़ी अपने डाथ में लेकर मैं उससे बातचीत करते-करते लकड़ियाँ काटने 
लगता था। बीच ही में ललाट पर उभर आये स्वेद-बिन्दुओं को पोंछता था। उसके हिस्से के श्रमयोग 
को भी मैं नितानन्‍्त सरलता से पूथ कर डालता था। जब मेँ माथे का स्वेद पोंछने के लिए तनलिक 
रुककर उसकी ओर देखते हुए मुस्कशता था, वह कढ्ढे बिना रह नहीं पाता था-“मित्र कृष्ण, 
तुम्हारी यह हँसी ही सबसे अलग है। हँसते डुए तुम्हारा मुखमण्डल अधिक आकर्षक ठिखता है| 
तुम्हारे ठाडिनी ओर के दुहरे दाँत हँसते समय चमक उठते हैं, तुम्हारे डास्य को वे अधिक शोभा 
प्रदान करते हैँ। तुम्हारे गुलाबी ढोंठों के पीछे छिपे कुल्दकलियों जैसे दाँत पुन:-पुज: ठेखने को जी 
करता है। जी चाहता है, तुम्हें नित्य हँसते हुए ठेखूँ-घण्टों तुम्हें ठेखता डी उहूँ।” 


सहज स्लेड-भाव से बोलनेवाला सुदामा मेश और दाऊ का अभिन्‍्न प्रिय हो गया। उद्भव तो 
हमार ही था| हम चार थे डी नहीं। ठेड और मन से एक हुई हमारी चौकड़ी आचार्य सान्ठीपनि के 
आश्रम में सुखपूर्वक रहने लगी। 

आश्रम के हमारे एक-एक दिन को अनेक स्मृतियों के मोरपंख निकल आये। आश्रम के सभी 
शिष्य अब हमारे हढ़ परिचित हो गये थे। किन्तु उनमें से कोई भी हमारे स्नेड-चौंकोण में प्रवेश 
नहीं कर पाया। मेरे फुफेरे भ्राता होते हुए भी-आश्रम-साथी होते हुए भी विग्द-अनुविग्द के लिए वह 
कभी सम्भव नहीं हो पाया। मेँ इसे कभी नहीं भूल पाया। बढ़त सोचने पर भी मैं इसका कारण ढूँढ़ 
नहीं पाया। बाद में तो मैंने इस बात पर स्रोचना डी छोड़ दिया। 

प्रतिठिन के ज्ञानबोध के अत्र में एक दिन आचार्यश्री ने पहली बार ललितकलाओं के विषय 
को स्पर्श किया। हम सब उत्सुक शिष्यों पर एक प्रेमपूर्ण दृष्टिक्षेप करते हुए वे जाद-मधुर स्वर में 
शान्ति से बोलने लगे-“मेरे प्रिय शिष्यो, संगीत के बाद दूसरी महत्त्वपूर्ण कला है-आलेख। 
आलेख अर्थात्‌ साढित्य और चित्रकला। जो स+डढित होता है, वही स्राहित्य हैं। जो पाठक का थोड़ा 
डी क्‍यों ज॒ हो, डित करता है, वह साहित्य होता हैं। जो मत्रुष्य का अल्प-सा भी उन्नयन करता है, 
सच्चे अर्थ में वडी साहित्य डोता है। वह सीधे पाठक के हृठय को स्पर्श करता है। यह कला संगीत 
जैसी डी हैं। जिस प्रकार पथ वाणी मूलाधार केन्द्र से निकलती हैं, उसी प्रकार जो साढित्य 
अनुभूति के मूल से निर्मित होता हैं, उसको अक्षर अर्थात्‌ क्षय ज॒ होनेवाला स्राढित्य कहते हैं| मेरे 
बताये सभी वेद उत्कृष्ट अक्षर श्रेणी में आते हैं। आँखों द्वारा हृदय को स्पर्श करनेवाली चित्रकला 
का भी “आलेख” कला में समावेश है। 

“अंगीत हो, सराढित्य हो, अथवा चित्र हो, चौॉँसठ कलाओं में से किसी भी कला के सृजन के 
लिए कलाकार का मन पर य्पर्श से युक्त, सशक्त, विशुद्ध, निर्दोष, निर्लिप्त डोजा आवश्यक हैं| 
निर्मल मन का वास्र निर्मल तन में डी होता है। अत: वेद-स्त्रष्टाओं ने दे को विश्व॒देव का मन्दिर 
कहा है। स्वस्थ देड-सम्पत्ति की स्वर्गीय देज मनुष्य को देनेवाली योग जैंसी अन्य कोई विद्या नहीं 
है। मैं तो योग को पन्‍्द्रहवीं विद्या ही मानता हूँ।” 

कुछ स्रोचकर आचार्यश्री रूक गये| उन्होंने अपनी शान्‍्त हृष्टि शिष्यगणों पर घुमायी। फिर 
मुझ पर हृष्टि गड़ाकर उन्होंने मुझे माजो आदेश ही दिया-“श्रीकृष्ण, वहाँ से उठकर अपने दाऊ, 
उद्भधव और सुदामा सहित मेरे सम्मुख आकर बैठ जाओ॥” हम चारों जल्दी से उठकर विनम्र भाव से 
आचार्यश्री के सम्मुख आ बैंठे। अब स्वयं आचार्यश्री जे आँखें बन्द कर घन-गम्भीर स्वर में गुरु- 
वन्दना आरम्भ की| इस बात को शिष्यगण पहली डी बार अनुभव कर रहे थे। प्रत्यक्ष गुरु के 
विमल मुख से गुरुब्रह्म की पावज वन्दना आरम्भ हो गयी-'ऊ गुएऊुर्ब्रह्ला5...” मेरे मन में एक 
विचार झलक उठा-'कौन होंगे आचार्यश्री के आचार्यश्री?? उस समय यदि पर्णकुटी के छाजन का 
एकाध तिनका भी टूटता तो उसकी भी आवाज सुनाई देती, ऐसी नीरव शाजन्ति सर्वत्र छा गयी।| 
गुरुठेव स्रान्दीपनि मुझ सहित दाऊ, उद्भव, सुदामा और अन्य शिष्य-सबको योगवेद सुनाने लगे| 
नित्य की अपेक्षा उनकी वाणी कुछ अलग, तेजस्वी बन गयी-पण वाणी में लय हो गयी। उसको 
साक्षात्‌ ठेवी शारदा की वीणा की झंकार प्राप्त हो गयी! गुरुठेव के कण्ठ से शब्द-स्रोत बढले लगा, 
मानो डिमालय के उत्तुंग शिखर से ढडिमगंगा का अनिरुद्ध प्रवाह निरन्तर झर रहा डो। उसे सुनने 
का आनन्द केवल अवर्णनीय था, अविस्मरणीय था| 


“श्रीकृष्ण, बलशश्म, उद्भधव-सुठामा और मेरे प्रिय शिष्यो, अब 'सांख्ययोग” पर ध्यान दो- 
सबसे महत्त्वपूर्ण जीवज-योग हैं यहा 

“जीव की नाभि-स्थान के पास होता हैं उसके प्राणों का मूलकन्द। वहाँ से निकलकर बढत्तर 
सहख धमनियाँ पूरे शरीर में व्यवस्थित फैली हुई होती हैं| प्र्येक मानव-शरीर में छह चक्र होते हैं| 
उसके कटि-स्थान के मूलाधार चक्र में कुण्डलिनी जाम की भगवती शक्ति सर्प की भाँति कुण्डली 
मारकर अधोमुख स्थित ढोती है। 

“उसके ऊपर दस और नीचे ठस मुख्य धमनियाँ होती हैं। ठो-दो आड़ी फैली हुई धमनियाँ भी 
डोती हैं। कुल चौबीस मुख्य और उपधमनियों में उक्त के रूप में प्राणशक्ति निरन्तर बडती रहती 
है--झूर्य-किरणों की भाँति उसका अस्तित्व सदैव रहता हैं। अत: जीवन को जानने के लिए पहले 
“उक्त का अर्थ जान लेजा आवश्यक हैं| 

“उक्त का अर्थ है जीव के ढ्राथ अपनी संस्कारशीलता की स्वीकृति। उसको वहन करनेवाली 
दस मुख्य धमनियाँ अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं-इडा, पिंगला, सुषुम्ना, गान्धारी, डस्तिजिह्वा, पूषा, 
यशस्विनी, अलंबुषा, कुडू और शंखिनी। इनमें भी इडा, पिंगला और सुषुम्जा का महत्त्व अधिक है। 

“शरीर के बायें भाग की अनेक धमनियों की शाखाओं सदढित जो निरन्तर कार्यरत रहती हैं, 
वह “इडा” नाम की धमनी हैं। शरीर के दाडिने भाग की धमनियों की रक्त-शाखाओं सहित जो 
कार्यरत रहती हैं उसका नाम हैं पिंगला और इन दोनों के बीच में, मेरूठण्ड की मज्जा-रज्जुओं 
द्वार जो निरन्तर कार्यरत रहती हैं, वड सर्वाधिक महत्वपूर्ण धमनी हैं 'सुषुम्ना'। सुषुम्ना के 
अधोभाग में मूलाधार चक्र में मोक्षदायी, दिव्य, भगवती शक्ति आधे मुँड सर्पाकार बैठी हैं। इसकी 
प्रतीति बड़ुत डी कम लोगों को पूर्वपुण्याई के कारण होती हैं। उसे जाग्रत करने की इच्छा उनमें से 
कुछ डी को हढोती है। इने-गिने लोगों को ही उसमें सफलता प्राप्त होती है। अपनी प्रबल इच्छाशक्ति 
के अनुकूल उसको काम में लाना किसी परमद्रष्टा, योगयोगेथ्व॒र के लिए ही सम्भव होता हैं। यह 
भगवती कुण्डलिनी जाग्रत होकर छड् चक्रों को भेठती डुई मस्तक के ब्रह्मर्न्ध से जा मिलती हैं। 
उस्र कैवल्य द्वार से वह प्रत्यक्ष असीम, तेजोमय, अनन्त परमात्मा से सम्बन्ध स्थापित कर 
सकती है। परमात्मा अर्थात्‌ असीम, स्थल-कालातीत, सृजनशील, भार रहित ऊर्जा की प्रतीति। 

“भगवती कुण्डलिनी शक्ति को जागृत करने के नियमबद्ध शास्त्र को ही 'सांख्ययोग” कहते 
हैं। इस योग के आठ अंग हैं-यम, नियम, प्रत्याहार, आसन, प्राणायाम, ध्यान, धारणा और समाधि। 
यद्यपि ये सभी अंग महत्व के हैं, उनमें सबसे अधिक महत्त्व प्राणायाम” का हैं। प्राणायाम का अर्थ 
हैं प्राणी की प्राणशक्ति-*थ्वास” का किया गया शास्त्रशुद्ध नियमन! 

“श्वास सूर्यगति से सम्बद्ध है। साधारणत: दिन में मत्रुष्य का श्वसन दाडिने नासापुट से होता 
हैं। उसको सूर्य-स्वर अथवा सूर्य-प्रवाड कहते हैँ। रात्रि में बायें जासापुट से श्वसन होता रहता है, 
उसको चन्द्र-स्वर अथवा चन्द्र-प्रवाह कहते हैं| श्वास पर नियन्त्रण करते हुए कुछ योगी दिन में 
भी और रात्रि में भी दोनों नासरापुटों से श्वसन करते हैं| जो दिन में चन्द्र-स्वर और रात्रि में सूर्य- 
स्वर का प्रचलज कर सकते हैं ऐसे योगी बड़त कम होते हैं। इसमें कोई “चमत्कार” नहीं होता। यड 
सब ठेडशास्त्र पर आधारित है। 

“शिष्यो, ऐसे कुछ महात्रुभाव हमारे आश्रम में हैं। तुम क्षत्रिय-कुमार हो इसलिए एक बात का 
ध्यान रखो, जब धमनी का सूर्य-प्रवाह चलता रहता हैं, तब शास्त्राध्यवज, कठिन विद्याओं का 


पठन करना ढितकर होता हैं। उस समय शभत्रु-निर्दलन का निश्चय करना, शस्त्र धारण करना, 
डाथी, अश्व पर आरोहण करना आदि लाभ्रप्रठ होता है। 

“चन्द्र-प्रवाह के चलते दान करना, व्याधि की चिकित्सा करना, मैत्री हेतु सन्धि करना 
आदि ढितकर होता है। 

“जब सुषुम्जा का नियमन किया जाता हैं, तब जगदीशथ्वर का स्मरण और चिन्तन करना 
उचित होता है। जगत्‌-कल्याण की इच्छा से यदि उस समय युद्ध हो रहा हो, तो केवल परमेश्वर का 
चिन्तन करते रहना ही उचित होता है। जिस योगी की सुषुम्ना धमनी सूर्य-स्वर में चलती डो, 
उसको दिया शाप व्यर्थ होता हैं, वह कभी सफल नहीं होता। 


“अन्य किसी भी शान्त्र में सांख्ययोग को समझ लेना अधिक कठिन डोता हैं-उसको 
आचरण में लाना और भी कठिन होता हैं। किन्तु जब उसका अभ्यास्र हो जाता हैं, जीवात्मा 
नितानत सरलता से भूत, वर्तमान और भविष्य-इन त्रिकालों में और पाताल, धर तथा स्वर्लोक- 
इन तीनों लोकों में संचार कर सकती है। उसको वायु और प्रकाश से भी अधिक गति प्राप्त हो 
सकती हैं। इस शास्त्र का अध्ययन अथवा स्वाध्याय करते हुए जीवात्मा को कुछ सिद्धियाँ सरलता 
से प्राप्त हो सकती हैं| किन्तु योगी को उन सिद्धियों का उपयोग नहीं करना चाडिए, उससे शक्ति 
क्षीण हो जाती है। 

“जागृत कुण्डलिनी के सामर्थ्य पर ब्रह्मरन्ध को भेठकर जब जीवात्मा ब्रह्माण्ड में संचार 
करलेवाले अनन्त, असीम परमात्मा से एकरूप डो जाती हैं, उसको समाधि स्थिति कहते हैं| इस 
स्थिति में कर्म करनेवाले को योगेश्वर कहते हैं| 

“जो जीवात्मा समाधि स्थिति में कैंवल्यरूप होकर अर्थात्‌ कृतार्थ होकर ठेह का त्याग करती 
हैं, वह मोक्ष को प्राप्त हो जाती हैं। मोक्ष की भी इच्छा न रखते डुए जो व्यक्ति जीवन-भर प्रेम के 
लिए प्रेम, कर्म के लिए कर्म करते हुए, जिस प्रकार डण्ठल को छोड़कर फल वृक्ष का त्याग करता 
हैं, उसी प्रकार सरलता से ठेह का त्याग करता हैं, उसको योगयोगेश्वर कहते हैं| उसके हार 
सडज डी उत्चारित किये गये शब्द मानव-जाति के लिए युग-युगों तक मार्गदर्शक हो जाते हैँ। वे 
तत्त्व युग-युग को धारण करते हैं, अत: उन तत्त्वों का अधिकारी पुरुष 'युगन्धर” हो जाता है।” 

सांख्ययोग का दुर्लभ बोध करते हुए बन्द की गयीं आँखें गुरुदेव ने धीरे-धीरे खोलीं| 
उन्होंने मुझ पर डी हृष्टि गड़ायी। ठेर तक वे मेरी ओर एकटक, अचल, मौन ठेखते डी रहे। फिर 
सभी शिष्यों पर दृष्टि घुमाते डुए वे बुठबुदाये-“हो सकता हैं, तुममें डी ऐसा कोई परमद्रष्टा 
'योगयोगेथ्वर” हो!” स्रमझ में नहीं आ रहा था, वे शिष्यों से कड उड़े हैं कि किसी और से! उनके 
ऐसे चकगा देनेवाले विधानों से मैं अब भली-भाँति परिचित हो गया था। उस क्लिष्ट विषय को 
टालने हेतु मैंने उनसे पूछा, “गुरुठेव, आपने तन्दुल-कुसुमावली, उठकघात, धारण-मातृका और 
आकार-ज्ञान आदि ललितकलाओं का उल्लेख किया था-क्या आप इन्हें सविस्तार समझाएँगे?” 

आचार्यश्री नन्हे शिशु की भाँति खिलखिलाये, फिर बोले-“ठीक है, स्रुजो, तन्दुल-कुसुमावली 
का अर्थ हैं तन्दुल और पुष्पों की सहायता से सुन्ठर रैगावलियाँ एवं चित्र बनाना। उठकघात का 
अर्थ हैं जलक्रीड़ा करना अथवा पिचकारी मारना। धारण-मातृका अर्थात्‌ स्मरणशक्ति बढ़ाने की 
कला। आकर-ज्ञान अर्थात्‌ भरूगर्भ-स्थित खानों का गहन ज्ञान। और एक महत्त्व की कला सुलो 
श्रीकृष्ण!-तुम्हें तो उसे सुनजा डी होगा-उसका नाम हैं छलिक-योग!” सबको उलझन में डालते 


हुए आचार्यश्री पुन: एक बार बालक की भाँति खिलखिला पड़े 

आचार्यश्री के बोल सुनकर सबकी गत्रीवाएँ मेरी ओर मुड़ गयीं। मैने भी मुस्कराते हुए सरलता 
से कहा, “मैं जानता हूँ इस कला को! छलिक योग का अर्थ हैं चतुयाई बरतना, सद्भाव से छल 
करना! किन्तु गुरुठेव, आप मुझे सम्पाठ्य, मानसी-काव्यक्रिया, अक्षरमुष्टिका-कथन, 
अभिधानकोष और म्लेच्छित कला-विकल्प आदि कलाओं के विषय में कुछ अधिक बताइए।” मैंने 
भी चतुराई से विषयान्तर किया| 

“वह तो नितान्‍त सरल हैं। सम्पाठ्य का अर्थ हैं किसी के पठन को सुनकर ज्यों-का-त्यों 
सुनाना, किसी का अनुकरण करना, आवृत्ति करना। मानसरी-काव्यक्रिया का अर्थ हैं शीघ्रकवित्व| 
अक्षरमुष्टिका-कथन का अर्थ हैं मौज रहकर केवल कर-पलल्‍लवी द्वार, डस्तसंकेतों हारा सन्देश 
देना। अभिधानकोष अर्थात्‌ अमोघ् वक्तृता और म्लेच्छित कला-विकल्प का अर्थ हैं विदेशी भाषा 
को जानना।” 

आचार्य-कुटी में उपस्थित सभी आश्रम-कुमारों का ध्याज ललितकलाओं की ओर आकृष्ट हुआ 
था। इसी का लाभ उठाकर गुझुठेव को बोलते रखने हेतु मैने पूछा, “गुरुठेव, दुर्वाचयोग, 
वस्त्रगोपन, क्रिया-विकल्प आदि कलाओं का उल्लेख आपके कथन में हुआ अवश्य हैं किन्तु क्या 
आप उन्हें विस्तार से समझाने की कृपा करेंगे?” 

“ठीक है-ठीक हैँ” कहते हुए आचार्यश्री पुन: अपने-आप से मुस्कराये और उन्होंने उन 
कलाओं का स्पष्टीकरण देना आरम्भ किया- 

“श्रीकृष्ण, दुर्वाचयोग का अर्थ हैं कठिन शब्दों का उचित, सब्ल अर्थ जान लेना। वस्त्रगोपज 
अर्थात्‌ फटे वस्त्र को कौशलपूर्वक सीना, आवश्यकता पड़ने पर उसे थिगली लगाना। “क्रिया- 
विकल्प” में अधिक कुशलता आवश्यक होती है। उसका अर्थ है, किसी क्रिया के प्रभाव को उलटा 
करना, अर्थात्‌ जल से शीतलता के बठले उष्णता दिलाना और अग्नि से उष्णता के बदले 
शीतलता निर्माण करना। 

“वाद्य, जाट्य, नृत्य आदि कलाओं से तुम यहाँ आने से पहले डी भली-भाँति परिचित हडोगे। 
अब नाट्य के विषय में मैं तुम सबको कुछ विशेष बातें बताता हूँ। जाटक जीवन को केवल दर्पण 
दिखाता हैं। नाट्य-गृह में दर्शक पृथ्वी की गति के अनुकूल बायीं ओर से दायीं ओर दृष्टि घुमाता 
हैं। अत: नेपथ्य की रचना दायीं ओर चढ़ते क्रम से आशयपूर्ण और आकर्षक होनी चाडिए। नेपथ्य 
को भी एक उ्वतनन्‍्त्र कला माना गया हैं| २गमंच के बायें कोने में पात्रों के परिचय, विजोद और 
साधारण घटनाएँ घटित डोनी चाडिए। रंगमंच के मध्य पर महत्वपूर्ण घटनाएँ, संघर्ष की घटनाएँ 
और दायें कोने में षड्यन्त्रकारी तथा मृत्यु की घटना दिखाना प्रभावकारी होता है। 

“उत्न-परीक्षा, शयन-रचना, देश-भाषा-ज्ञान, मालागुम्फन और द्यृत इन कलाओं का परिचय 
तो तुम्हें होगा डी।” “क्या द्यृूत भी कला हैं आचार्यश्री?” क्वचित्‌ डी प्रश्ज॒ पूछनेवाले उद्भव ने बीच ही 
में प्रश्न पूछा। “बिना छल किये कुछ समय मनोरंजन के लिए खेला गया द्यूत अन्य किसी भी खेल 
की भाँति रजक ही माना गया है।” 

गुरुठेव एक के बाद एक ललितकलाओं का अभिप्राय हमें समझाने लगें। एक-एक अंश से 
कलाओं पर रंग चढ़ने लगा। “ “विशेषकच्छेद्य' अर्थात्‌ तिलक लगाने के लिए साँचा बनाना 
धपुष्पास्तरण' का अर्थ है पुष्पों की समतल शैया बनाना, “दशन-वसलन-नागरशग?' का अभिप्राय है, 


दाँत, वस्त्र और शरीर के विविध अंगों को कलापूर्ण ढंग से सजाना। “मणिभूमिका-कर्म” अर्थात्‌ 
ऋतु के अनुकूल घर को ईंगना। 'उदकवाद्य? अर्थात्‌ जलतरंग बजाना। “चित्रयोग” का अर्थ हैं वृद्ध 
को युवा बनाना। 'केशशेखरपियोजन” का अर्थ हैं मुकुट तैयार करना। “कर्णपत्रभंग” अर्थात्‌ 
पर्ण-पुष्पों के कर्णाभूषण बलाना। “गन्धयुक्ति” का अर्थ हैं सुगन्धित द्रव्य बनाना। 'भूषण-भोजनल!' 
अर्थात्‌ अवयव के योग्य अलंकार धारण करना। इन्द्रजाल” का अर्थ है युद्ध में बरती जानेवाली 
चतुयई। क्यों श्रीकृष्ण, इन्द्रजाल के अधिक स्पष्टीकरण की आवश्यकता हैं तुम्हें?” आचार्यश्री ले 
मुझ पर दृष्टि गड़ाकर पूछा। “नहीं-तनिक भी नहीं--गुरुठेव अगली कला की ओर बढ़ सकते हैं|” 
मैंने हँसते हुए उत्तर दिया। 

“ “कौचुभारयोग” का अर्थ हैं कुरूप को सुरूप बनाना।” 

आचार्यश्री के मुख से एक-एक ललितकला का अभिप्राय सुनते हुए शिष्यों में मगद हास्य की 
लडर उठने लगी। जीवन के विविध ढंगों का परिचय होने लगा। 

“कुमारो, “भक्ष्यविकार क्रिया” का अर्थ हैं भोजन पकाना। 'पानकर्स” अर्थात्‌ ऑषधि क्वाथ 
बनाना। 'यूत्रकर्म” का अभिप्राय हैं बेैलबूटे बनाना। 'प्रतिमाला” अर्थात्‌ अन्त्याक्षर की योग्यता 
निश्चित करना। 'यूचितरंग” का अर्थ हैं सिलाई का काम करना। 'प्रहेलिका?” अर्थात्‌ पहेली बुझाना। 
ग्रज्थपठन, केशमार्जन, यन्त्रमातृका-अर्थात्‌ यन्त्र निर्माण करना-ये भी कला मानी गयी हैं|” 

“यन्त्र शब्द का निश्चित अर्थ क्या हैं गुरुदेव?” ठाऊ ने बीच ही में पूछा। वे अधिक बोलते नहीं 
थे, किन्तु जब बोलते थे-अचूक बोलते थे| 

कुछ देर रुककर गुरुठेव शान्ति से कहने लगे, “यन्त्र का अर्थ हैं अंगभूत रचना के आधार 
पर गतिमान होलनेवाला आकार-समूह। तुम जिस रथ से आश्रम में आये हो, वह रथ भी एक यत्त्र ही 
है। ध्यान रखो, यन्त्र का मूल आधार है चक्र!” 

हमारे आश्रम-जीवन का ज्ञानचक्र चौंसठ दिन अविर्त घूम्ता रहा। क्या-क्या नहीं सीखा 
डमने इन चौंसठ दिनों में? अनगिनत विषयों का आमूल ज्ञान सभी सूक्ष्मताओं सहित हमने प्राप्त 
किया। ये चौंसठ दिन चौंसठ युगों की योग्यता के थे। सभी विद्या, चौंसठ कला, वेठ, उपनिषद्‌, 
मीमांसा, ब्राह्मणक, आरण्यक, पुशण-स्रभी विषयों में हम पारंगत हो गये| अन्तत: वह दिन उदित 
डो डी गया-वह दिन-जिसे मैं जीवन में कभी भूल नहीं पाया-गुरु-दक्षिणा का दिन। 

आचार्यश्री आज सर्वप्रथम ब्राह्ममुढूर्त में ढी जाग उठे। वे अकेले ही क्षिप्रा में सुस्जात होकर, 
सभी आवश्यक क्रियाओं से निवृत्त होकर अपनी कुटी में आ गये। शिष्यों की भावी जीवन-यात्रा 
को शुभेच्छा देने ढेतु, मृगाजिन पर बैठकर वे ध्याजर्त हो गये। वे कब के देडातीत हो गये थे। 

उनके पीछे-पीछे लिठ्रा से जागनेवाले हम चारों थे-उनमें भी मैं पहला था। आज भी उसी काक 
पक्षी ने बिना चूके मुझे सर्वप्रथम जगाया था| आज भी उसकी काँव-काँव की गूढ़ पक्षी बोली सुनते 
डुए वडी विचार मेरे मन में उठा-इसकी काँव-काँव का क्या सम्बन्ध होगा मानव के अन्तर्मन से? 
इस प्रश्न पर मैंने बड़ुत विचार किया, किन्तु कोई समाधानकारक उत्तर नहीं मिला, तब मैंने उस 
प्रश्न को काक-ध्वनि के पीछे छोड़ ही दिया। 

अब ठाऊ, उद्भधव और सुठामा भी जाग गये थे। हमारी चौकड़ी मिलकर ही अपनी कुटी से 
निकली। आश्रम के भ्रण्डारगृह में रखी अपनी वस्तुओं की पेटिकाएँ हमने प्रबन्धक से वापस ले 
लीं। अब नित्य की शंखध्वनि के पश्चात्‌ अन्य कुटियों में शिष्यगणों की गतिविधियों का आभास 


डोने लगा। अद्यापि प्रभात नहीं हुआ था। झुटपुटे में डी हम घुँधली-सी दिखती डलकी-सी श्वेत 
पगडण्डी से सरोवर की ओर चलने लगे। जाने क्यों सुदामा आज चुप-चुप-सा था। मैंने उद्भव से 
पूछा, “भ्राता ऊंधो, आचार्यश्री की सीख में किस बात ने तुम्हारे हृदय को अधिक छुआ हैं? 
अज्त्रविद्या, शस्त्रविद्या कि चौंसठ कलाएँ?” 

“भैया, मुझे सबसे प्रिय लगा गुरुदेव का बताया अविस्मरणीय, गडढश जीवन-दर्शन। सोचता 
हूँ, उनके चरणों में गुरु-ठक्षिणा अवशय अर्पित करूँ, किन्तु यहाँ से लौट जाने के बदले यहीं आश्रम 
में रहकर उनकी सेवा करता रहूँ। अपना जीवन ही गुरु-दक्षिणा के रूप में उनके चरणों में अर्पित 
कर दूँ[” उद्भव आमूल बठल गया था। चलते-चलते ही मैंने उसके कन्धे थपथपाये| 

मैंने ठाऊ से पूछा, “ठाऊ, गुरुठेव के साज्निध्य में आपको कौन-सी बात सबसे अच्छी 
लगी?” उन्होंने वक्ष फुलाते हुए उत्तर दिया, “गुरुठेव की युद्ध-नकला की सीख मुझे सबसे अधिक 
स्पर्श कर गयी। केलिनन्द काका से सीखी गयी मलल्‍लविद्या को मैं यहाँ अधिक गढशई से जान 
पाया।? 

अन्त में हँसते हुए मैंने सुठामा से पूछा, “मित्र सुदामा, आचार्यश्री की सीख के किस्र भाग ने 
तुम्हें अधिक प्रभावित किया?” मेरे प्रश्न की ओर तो उसका ध्यान डी नहीं था। वड किसी और डी 
टिनन्‍ता में डूबा हुआ था। उसे तजिक झकझोरते हुए मैंने पूछा, “कहाँ ध्यान हैं तुम्हारा सुदामा? मैं 
पूछ रहा हूँ, गुरुठेव की ठी शिक्षा में तुम्हें सबसे अच्छा क्या लगा?” 

थोड़ा डिचकिचाते हुए उसने कहा, “मुझे-मुझे अच्छी लगी उनकी गृहस्थाश्रम की सीख।” 

अब तक हमारी चौंकड़ी एक विशाल जील सरोवर के तट पर आ गयी थी। हमने अपनी बेंत 
की पेटिकाएँ सरोवर-तट पर फैले दर्भ पर धीरे-से रख दीं। कण्ठ में बँधी आश्रमवस्त्र की गाँठ 
खोलकर उसे हमने कटि में बाँधा और तैरने के लिए काछ कस्र ली। हम चारों सरोवर में उतर गये। 
सयेवर का जल आज नित्य की अपेक्षा कुछ अधिक डी ऊष्मापूर्ण था। ज्येष्ठता के अधिकार से 
दाऊ ने पूछा, “आज क्षिप्रा के बदले ढडम सबको तुम यहाँ कैंसे ले आये छोटे? तुम्हारे प्रत्येक काम 
में कुछ-ज-कुछ रहस्य अवश्य होता हैं, इसलिए पूछ रहा हूँ?” 

“भक्षिप्रा पशए आज शिष्यगणों की बढ़ुत भीड़ होगी, ठाऊ। और वहाँ कमल-पुष्प भी तो नहीं 
मिलेंगे। यहाँ से गुरुठेव के लिए कुछ कमल-पुष्प ले जाना चाहता हूँ मैं!” मैने सरोवर में छप-छप 
डाथ मारते हुए मुस्कशाकर कहा। 

डम यहाँ-वहाँ बिखर गये-तैरले लगे। घटिका-भर समय बीत गया। सुदूर पूर्व में अवन्ती के 
अख्ण्य से सूर्य-बिम्ब ऊपर उग आया। अरण्य आलोकित हो उठा-जगमगा गया। 

समान स्वभाव, रुचि-अरुचि के कारण बनी आश्रम-कुमारों की टोलियाँ गुरुदेव को गुरु- 
दक्षिणा अर्पित कर अपने-अपने रथ से लौटने लगीं| आश्रम के कश्यप नामक पूर्व मुख्य द्वार पर 
कई सुसज्जित शाजरथ पंक्तिबद्ध खड़े थे। 

यूर्य-बिम्ब आकाश में पूर्णत: ऊपर आ चुका था। एक प्रहर बीत गया था। सरोवर में चक्कर 
काट-काटकर श्रमित हुए ठाऊ, उद्धव और सुदामा सरेवर-तट की तृणभ्रूमि पर निकल आये थे। 
पेटिकाओं से निकाले अपने-अपने वस्त्र धारण करके वे तीनों मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे| यद्यपि उन्हें 
रुकना पड़ा था, वे उकता नहीं गये थे। 


मैं यथेच्छ तैरता रडा-तैरता डी रडा-हेतुत:। अवन्ती के अरण्य में यह मेशा अग्तिम दिन था| 
मन में गुरुठेव का कशया बोध फिर रहा था और जल में हाथ। “जल अर्थात्‌ जायते यस्मात्‌ लीयते 
यरिमन्‌ इति जल:। आकाश-आ अर्थात्‌ पर्यन्त, काश अर्थात्‌ शून्य स्थान। पृथ्वी-पृथ अर्थात्‌ जो 
विपुल है...! मैं अपने रक्त के कण-कण में जल का अर्थ और आँखों में, आकाश में तपते सूर्य का 
ढिरण्यवर्णी तेज यथासम्भव समेट रहा था। यह अनुभूति कुछ अलग डी थी। मुझे तीव्रता से आभास 
हो रहा था कि आचार्यश्री की ठी गयी दीक्षा के पश्चात्‌ मुझमें विद्यमान अनेकार्थी श्री” अब पूर्णता 
को प्राप्त हो गया है| 


अब यूर्य दो डाथ ऊपर चढ़ आया था। सरोवर के तट से श्रीकृष्ण... भैया55मित्रवर 5...बाहर 
आ जाओ! की पुकरें स्पष्ट सुनाई देने लगीं। मेश जलतत्तव से 'स्नेडयोग' भी पूर्ण हो चुका था। 
सरोवर का अन्तिम चक्कर काटते हुए मैं डाथ आते नीलवर्णी कमल-पुष्प खोंटले लगा-उनमें 
कलियाँ थीं, अर्धविकसित पुष्प थे। उन सम्मिश्र पुष्पों का बड़ा-सा गुच्छा लेकर डी मैं सरेवर से 
बाहर आया| कमल-लजाल की छाल नख से उसकी पंखुड़ियों तक छीलकर उसी से बँधा वह भीगा 
डुआ पुष्पगुच्छ मैने सुदामा के हाथ में सौंप दिया। 

अब तक ठदाऊ और उद्भव ने अपना शजवेश और सुदामा ने कजटोप, अँगरखा तथा लाल 
किनारीवाली धोती का ब्राह्मणवेश धारण कर लिया था| नित्य की भाँति उस तृणभूमि पर उकड़ूँ 
बैठकर सूर्य-किरणों में शरीर सुखाकर मैं उठा। उद्भव ने मेरी बैंत-पेटिका खोली। आचार्यश्री की 
दूरदर्शिता से मैं चकित रह गया। पेटिका में सबसे ऊपर थी शुभ्र-धवल, प्रफुल्लित पुष्पों की 
सुगन्धित वैजयन्तीमाला। उसके दर्शनमात्र से ही प्रिय सखी शधिका की कई छटाएँ मेरी आँखों के 
आगे घूम गयीं| 

उद्धव ने धीरे-से वह माला उठाकर मेरे हाथ में दे दी। मैंने उसकी गन्ध को गहरी साँस भरकर 
यूँघ लिया। और फिर उसे हरित तृणभूमि पर रख दिया। उद्धव एक-एक वस्तु मेरे हाथ में ठेता गया 
और उसे लेते हुए मैं अपना राजवेश धारण करता गया। कटि में झिलमिलाता हुआ स्वर्णवर्णी 
पीताम्बर और उस्र पर नीला दुकूल मैंने कसर लिया। बाहुभ्रूषण धारण किये| कण्ठ में बड़े-बड़े 
मोतियों की और कौस्तुभ मणि से युक्त मालाएँ धारण की। सूर्य-किरणों में चमकता, बेलबूटेठार, 
मोरपंखों से सुशोभित स्वर्णमुकुट ठाऊ ने मेरे घने, कृष्णवर्ण केशों पर ठीक से बिठा दिया। 


अन्तत: उद्भव ने भूमि पर रखी वैजयन्तीमाला उठाकर मेरे कण्ठ में पहजायी। कठम्ब-पुष्पों 
की माला का मुझे तीव्रता से स्मरण हुआ। बड़ी-बड़ी, भावपूर्ण, निर्मल आँखें विस्फारित कर, 
आरक्त-गौरवर्णी, चन्द्रमुख उद्भव अवाक्‌ू होकर दो पग पीछे हट गया| वह मेरी ओर देखता ही रहा। 
फिर अत्यन्त हर्षित होकर बोला, “भैया55 भैयाउ55, आपके रूप पर हष्टि ठहर डी नहीं उडी हैं। 
आपके मुखमण्डल पर ठमकते शतसयूर्यों की प्रभा ठेखकर आकाश का वह सूर्य भी लजा गया 
डोगा-आपकी तो नजर डी उतारनी चाडिए-रुक जाइए!...” कहते हुए उसने सुदामा के डाथ के 
गुच्छे से एक प्रफुल्लित जीलकमल खींच ही लिया और मेरे मस्तक से पाँवों तक उसे उतारते हुए 
मेरी नजर उतार भी ली। अपने हाथ के जनीलकमल का निर्माल्य उसने सरोवर के नील जल में 
फेक दिया। सरोवर में दूर तक तरंगें उठीं| उद्भव के इस विशुद्ध श्रातृभाव पर मुझे हँसी आयी। वह 
देखकर उद्भव सढित ठाऊ और सुठामा की आँखों में एक साथ कई सूर्य जगमगा उठे।| किन्तु क्षण- 
भर में ही सुठामा का मुख पुज: म्लान हो गया। क्यों? मेरे मन में प्रश"् उठा। सवेर से ही वह हमारे 


साथ होते हुए भी हमसे कहीं ठूर दिख रहा था। 

ढम आचार्यकुटी की ओर चल पड़े-ग्रुरु-दक्षिणा देने ढेतु। आगे ठाऊ और उद्भव पीछे-पीछे मैं 
और मेयर प्राणप्रिय सन्मित्र सुठामा। मैंने हेतुत: ठाऊ और उद्भव को थोड़ा आगे जाने दिया। फिर 
चलते-चलते प्रेमपूर्वक सुदामा का कन्धा थपथपाते डुए उसे टटोला, “सवरे से मैं ठेख रहा हडूँ--तुम 
आज ऐसे उठास क्‍यों हो मित्र खुठामा? बोलते क्यों नहीं हो? चुप क्‍यों हो?” व॒ड रुक गया, बोला, 
“मित्र, मैं आज बड़ी उलझन में हूँ। गुरुठेव को दक्षिणा देने के लिए मेरे निर्धन माता-पिता ने मुझे 
कुछ भी नहीं दिया है-न वे कुछ दे सकते हैं| क्या गुरु-दक्षिणा दूँगा मैं आज गुरुठेव को?” चलते- 
चलते व॒ड रुक डी गया-जैसे किसी ने उसे बलातू रोक लिया हो। अपार वेठना से उसका पारिजात 
जैसा गौर मुख निस्‍्तेज हो गया। 

“बस-इतना डी? निश्चिग्त हो जाओ सुदामा! मैने तुम्हें जीलकमलों का गुच्छा यों ही नहीं 
दिया है। क्या इसके पहले मैंने तुम्हें कभी कोई पुष्पगुच्छ दिया था? इज जीलकमलों की डी गुरु- 
दक्षिणा तुम श्रद्धापूर्वक गुरु-चरणों में अर्पित करो और ठेखो, सबसे अधिक शुभ आशीर्वाद तुम ही 
पाओगे।” 


सुदामा ने मेरी ओर ठेखा। उसके मन पर छाया अश्र अब लुप्त हो गया। उसकी आँखों में फिर 
एक बार कई सूर्य जगमगा उठे| 

डम चारों जब आचार्य-कुटी के समीप आ गये, सूर्य माथे पर आने को था। अन्य सभी शिष्य 
गुरु-दक्षिणा की विधि पूर्ण करते हुए गुरुठेव से आशीर्वाद पाकर अपने-अपने देश चले गये थे| 
आचार्य-कुटी अत्यन्त शान्त थी। 

हम चारों आचार्यश्री के सम्मुख आ गये| मेरे संकेत करने पर पहले ठाऊ और उद्भव अग्रसर 
डुए घुटने टेककर आचार्यश्री के चरणस्पर्श कर ठाऊ कुछ बोलने ही वाले थे कि आँखें बन्द किये 
गुरुठेव ने समाधि स्थिति में डी कहा, “यादवों के ज्येष्ठ सुपुत्र-बलशम!” 

आचार्यश्री ने आँखें खोले बिना ढी उन्हें पहचान लिया, यह ठेखकर ठाऊ चकित डो गये। 
उन्होंने विनग्रता से कहा, “जी-ग्रुरुठेव, मैं बलशम डी हूँ। मथुग से मेरे तात वस्ु॒ुठेव और महाशज 
उग्रसेज की भिजवायी दुधारू गायें और अलंकृत अश्व गुरु-दक्षिणा के रूप में मैंने कल ही आश्रम 
की गोशाला और अश्वशाला में सौंप ठी हैं। भावी जीवन-यात्रा के लिए गुरुठेव मुझे आशीर्वाद देने 
की कृपा करे!” 

आचार्यश्री तजिक मुस्कशये| ठाऊ के मस्तक पर हाथ रखकर बन्द आँखों से ही उन्होंने 
कहा, “हे बलशम, तुम जीवन में यश प्राप्त करोगे। 'ज्येष्ठः के जाते साथ जग तुम्डारी प्रशंसा 
करेगा, किन्तु एक बात का ध्यान रखो, कभी-कभी धोखा दे जानेवाले अपने प्रबल मनोवेग को 
तुम निश्चयपूर्तक नियन्त्रण में रखने का प्रयास करो। तथाज्स्तु।” 


मेरे नेत्र-संकेत पर उद्भव ने घुटने टेककर आचार्यश्री के चरणों पर मस्तक झुकाया। 

बन्द आँखों से ही उसके स्पर्श को अचूक पहचानकर आचार्यश्री ने कहा, “उद्भव! मथुरा के 
यादव देवभाग और आर्या कंसा का सुपुत्र! ” 

“जी-गुझुठेव, मैं उद्भव डी हूँ।” बड़ी-बड़ी गिष्पाप आँखें और गोल मुखमण्डलवाले उद्धव ने 
अभिभूत होकर विनग्रता से कहा, “गुरुठेव, मैंने आपके और अन्य आचार्यों के लिए वस्त्र-प्रावरण 


और सभी के लिए धन-धान्य के थैले आश्रम के भण्डार में जमा किये हैं| गुरुठेव उठार होकर मेरी 
जीवन-यात्रा के लिए मुझे मंगल आशीष देने की कृपा करें!” 

आचार्यश्री का हाथ कुबड़ी पर से ऊपर उठा। उन्होंने कुछ भिन्‍ज ही, घनज-गम्भीर वाणी में 
कहा, “उद्भव, तुम सच्चे भक्त हो। किसी योगयोगेथ्व॒र के परमद्रष्टा के प्रिय होने की क्षमता केवल 
तुममें डी विद्यमान हैं। ऐसे तत्वज्ञ योगी का तुम सेवक बनोगे और उसी के विध्वस्त के रूप में तुम 
जग के प्रिय बनोगे| अपने मज पर एक भारी पाषाण रखकर एक अत्यन्त कट धर्मकर्तव्य तुम्हें 
उत्तर-जीवन में करना पड़ेगा। जाओ वत्स, शुभं भवतु।” उन्होंने अपना हाथ उद्भव के मस्तक पर 
रख दिया। 

अब बचे हम दोनों-सुदामा और में| मैंने उसको नेत्र-संकेत किया। सुदामा ने गुरुठेव के 
समीप जाकर नग्रतापूर्वक जीलकमलों का गुच्छा उनके चरणों में रख दिया और उसी पर अपना 
मस्तक रखकर वह सिस्रक-सिस्रककर रोने लगा-अपनी निर्धनता की हृठयभेदक, असढनीय 
टीस से! 


आगे साक्षात्‌ गुरुब्रह्म या त्रिकालदर्शी।| उनके नेत्र आधे खुल गये| समाधिर्त अवस्था में 
गुरुठेव ने शब्दों से डी सुदामा को थपथपाया, सान्‍तना दी-“वत्स सुठामा, तुम्हारे डीन वस्त्रों के 
कारण लोग तुम्हें 'कुचैला' भी कहते हैं| तुम अपने-आप को निर्धन मानते हो।-तुम हो भी, किन्तु 
एक बात अवश्य ध्यान में रखो, तुम्हारी विशुद्ध, प्रेमल आत्मा को प्राप्त पूर्वपुण्याई के अद्वितीय 
वसनों के कारण वस्तुत: तुम 'सुचैला' हो! तुम्हें प्राप्त हुई स्वर्गीय स्नेह की सम्पत्ति तो दुर्लभ है। 
उसके लिए तुम जगद्विख्यात हो जाओगे| परममित्र बनकर उस्र स्नेड-सम्पत्ति को सदैव सँभाले 
रहो। मेँ तुम्हें मज:पूर्तवक आशीर्वाठ देता हूँ-कल्याणमस्तु!” 

इस समय सूर्य सीधे आश्रम के माथे पर तप रहा था। मैं अग्रसर हुआ-गुरुठेव सान्दीपनि का 
अलज्तिम आश्रम-शिष्य! पद्मासन में अस्पष्ट ठिखते गुरुदेव के चरणों में माथा टिकाकर मैंने सीधे 
उनको साष्टांग ठण्डव॒त्‌ किया। आँखें खोले बिना डी मेरे स्पर्श को अचूक पहचानकर हँसते-हँसते 
आचार्यश्री ने कहा, “श्रीकृष्ण! वृष्णि-अन्धकों का युग-युग का जीवनश्रेयस श्रीकृष्ण! वसुठेव- 
ठेवकी का आठवाँ पुत्र! गोकुल के गोपालों का गोपाल-मेश शिष्योत्तम श्रीकृष्ण!” मेरे स्पर्श के 
साथ उनके बन्द मत्स्यनेत्र पर्णकुटी के किवाड़ों की भाँति धीरे-धीरे अपने-आप खुल गये| तब 
तक मैं डाथ जोड़कर उनके सम्मुख नतमस्तक खड़ा था। उन्होंने मेरी आँखों में आँखें गड़ाकर 
ठेखा। उनकी यह हष्टि नितान्त अलग थी, जो मैंने पहले कभी न ठेखी थी! वे मन्द-मन्ठ 
मुस्कराये| 

“गुरुठेव, आपके सभी शिष्यों ने कुछ-ज-कुछ गुरु-दक्षिणा अर्पण कर आपसे आशीर्वाठ प्राप्त 
किये हैं, किन्तु गुरुदेव! उदार हृदय से आप मुझे क्षमा करें-क्षमा इसलिए कि आपके प्रति उचित 
गुरु-दक्षिणा देने के लिए इस समय मेरे पास कुछ भी नहीं है” कहकर मैं मुस्कशाया। नित्य की 
अपेक्षा मेरी यह हँसी निश्चय ही कुछ अलग होगी। गुरुदेव कुछ क्षण मेरी हँसी पर दृष्टि लगाये रहे, 
फ़िर उनके मुख पर भी वैसी डी हँसी झलकी। गुरुठेव नित्य की भाँति शान्ति से बोले, “वत्स, 
बन्द करो यह छलिक विद्या! गुरु-दक्षिणा की कोई आवश्यकता भी नहीं है-योगयोगेश्वर मेरे 
आश्रम में इतने दिन तुमने शिष्य बजकर निवास किया, क्या इससे बढ़कर कोई और गुरु-दक्षिणा 
डो सकती हैं इस अशाश्वत जग में?” गुरुठेव पुन: मुस्कराये--निरीड, नवजात शिश्ु की भाँति; मेरे 


मुख पर भी वही हास्य प्रतिबिम्बित हुआ। 

मेरी आँखों में आँखें गड़ाकर गुरुठेव ने आँखों द्वारा डी मुझमें एक अबोध शक्ति सम्प्रेषित कर 
दी। ठेर तक हम दोनों भान रहित हो गये-केवल एक-दूसरे को ठेखते ही रह गये। गुरुठेव के उस 
दिव्य शक्ति-अम्प्रेषण से आशीर्वाठ के रूप में मैंने क्या-क्या पाया, यड केवल मैं डी जानता हूँ। 

गुरुदेव ने कहा, “मेरे परमप्रिय शिष्योत्तम, तुम्हारा जीवन-मार्ग सदैव शुभंकर डी रहेगा। डे 
यदठुनन्ठन, भ्रविष्य में जब कभी अवसर मिलेगा, तुम अवश्य प्रयाग चले जाना-ऋषिवर घोर- 
आंगिरस के पास! हे जन्ठनन्दन, उनसे ब्रह्मज्ञान अवश्य प्राप्त कर लेना। 

“अपने नाम के अनुसार डी वे 'घोर” तपस्या के अधिकारी हैं| वे अग्नि के नैष्ठिक पूजक हैं| 
आद्य-अंगिर्स के वे उचित उत्तराधिकारी हैं, यह ध्यान में रखनला। अग्नि ही की भाँति उनका 
स्वभाव है-मर्यादा में रहते हो तो ऊष्मापूर्ण-उल्लंघन करते डो तो दाहक! कुछ डी समय वे प्रयाग 
क्षेत्र में रुकेंगे। तत्पश्चात्‌ वे उवतक पर्वत की ओर चले जाएँगे-एक पन्थ के तीर्थंकर के रूप में, 
उस्र पन्‍थ का प्रचार और प्रसार करने हेतु। 

“तुम्हारा और उनका जो नाता है, उसे तुम यथास्रमय जान जाओगने। श्रीकृष्ण, जब तुम्हारी 
उनसे भेंट होगी, मेश प्रणाम उन तक अवश्य पहुँचा देजा। हे वासुठेव, आज मैं तुम्हें जो उपहार देने 
जा रहा हूँ-वैजयन्तीमाला की ही भाँति उसे प्रेमपूर्वक स्वीकार करो और सदैव उसका ध्यान 
रखो।“ आज सवेरे से डी उन्होंने कमण्डल में सँभालकर रखा काषायवर्णी, प्रफुल्लित कमल-पुष्प 
मेरे हाथ पर रख दिया। मैंने भी बड़े भक्ति-भाव से उसे अआँजुली में लेकर मस्तक से लगाया। तो यड 
था तीसरा रत्ल! 

गुरुठेव ने अपने दोनों हाथ छत्र की भाँति मेरे मुकुट पर रख दिये| उस समय वे जो कुछ 
अस्पष्ट-सा बुदबुठाये थे, उसे आज मेँ स्पष्टत: जान चुका हूँ। वे शब्द थे *श्रीकृष्णाय अर्पणमस्तु।” 

गृढकर्मो में व्यस्त गुरुपत्नी अधिकतर बाहर नहीं आया करती थीं, किन्तु आज वे बाहर 
आयीं। हम सबने विनम्रतापूर्वक उनको ठण्डव॒त्‌ किया। उन्होंने हमें मुख भरकर आशीर्वाद दिया 
और वे मूर्तिवत्‌ खड़ी ही रह गयीं| उनकी आँखों से झरती अश्रु-धारएँ क्षण-भर में ही मुझे उनकी 
मौज वेठनजा का कारण बता गयीं। उनको अभ्नय देते हुए मैंने निश्चयपूर्तवक कहा, “गुरुमाते, 
शंखासुर हाय बलातू अपडरण किये गये आपके सुपुत्र दत्त को मैं छुड़ाकर ले आऊँगा। माता, यह 
मेश वचन है।” 

आँखों से बर्सती अश्रु-धाराओं को आँचल से पोंछती गुरुपत्जी-हमारी गुरुमाता की आँखों 
का व्याकुल भाव एकदम बदल गया। अत्यन्त भावपूर्ण आँखों से मेरे मस्तक पर डाथ रखते हुए 
उन्होंने कहा, “अब तुम्हारे बिना यहाँ कैसे जीवन बिताएँ मधुयूठज? जाओ पुत्र-विजयी भव” 

गुरुठेव को और गुरुमाता को पीठ न दिखाते हुए हम कुटी से बाहर आ गये| 

सुदामा कहीं दिखाई नहीं दे रहा था। बैंत की पेटिकाएँ उठाकर मैं, ठाऊ और उद्भव आश्रम के 
मुख्य द्वार पर आ गये। वहाँ ठारुक खड़ा डी था। मेर चरणस्पर्श करने हेतु वह शीघ्रता करने लगा। 
मैंने झट से उसे ऊपर-ढही-ऊपर उठाकर हढ़ आलिंगन में ले लिया। कितजा बठल गया था वह 
अन्तर्बाह्मय! उसके मुख पर बड़ा ही निखार आया था। उसी समय मँले जीवज-भर का मन्त्र उसको 
सुनाया, “दारुक, इसके बाद तुम मेरे केवल सारथि-सेवक नहीं उहोगे। जीवन के हर क्षेत्र में, डर 
समय मेश साथ देनेवाले तुम मेरे प्राण-रक्षक सखा हो। आज तुम नहीं-मैं सारथ्य करुँगा इस रथ 


का!” 

उसके पीछे-पीछे हम तीनों उसके लाये गाजरथ के पास आ गयें। मेरे ठारुक हारा लाया हुआ 
वह अलंकृत राजर्थ कितना आकर्षक था! उसकी बेलबूटेठार, शुद्ध स्वर्ण की छत यूर्य-किरणों में 
चमक रही थी। उसके माथे पर ध्वजदण्ड को अविर्त ढिलाती रहलेवाली, स्वर्ण-यूत्रों की किजार से 
चमकती त्रिकोणी काषाय गरुड़ध्वजा निरन्तर फडय रही थी। छत का पिछला भाग मृग और 
व्याप्रचर्म से आच्छाठित था। रथ की लय पर मधुर खनखनाती छोटी-छोटी स्वर्णिम घटिकाएँ छत 
से लटक रही थीं। रथ का पार्श्वभाग इतना विशाल था कि उसमें कई व्यक्ति और कई शस्त्रास्त्र 
समा सकते थे। उस सुघड़ रथ के चक्र कटि तक ऊँचे थे। उसका लम्बा जुआ कीकर-वृक्ष की 
सुह्ढ़, रंगीज लकड़ी से बना, चिकना और बेलबूटेठार था। पहली ही दृष्टि में मेर मन को आकर्षित 
करनेवाले चार डिमधवल, दुग्धवर्णी अथ्व ठारुक ने उसमें जोत रखे थे। वे बार-बार पूँछें हिलाकर 
कान खड़े कर उहे थे। 

उनको देखते ही अपने-आप को भूलकर, खिंचा-सा, लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ मैं उन चपल 
प्राणियों के समीप गया। मेरे कानों में गुरुठेव के शब्द घूम रहे थे, 'पवन से स्पर्धा करनेवाला अश्व 
मनुष्य का सबसे पहला विश्वासी प्राणी हैं। अश्व जब तीन पैरों पर खड़ा होकर चौथा पैर अधर में 
रखता हैं, तब वढ ठौड़ने के लिए निऊुपयोगी हुआ होता हैं। अपने स्वामी के स्पर्श और शब्द की 
जिस भाषा को अश्व जान लेता हैं, उसे कभी-कभी मल्रुष्य भी समझ नहीं पाता।! 

स्वयं को भूलकर मैंने अपने समक्ष खड़ी उस्र अथ्व-चौकड़ी में से एक अश्व के पुष्ट पुट्ठटे पर 
बड़े प्रेम से थप्की लगायी| उसने पूँछ फुलायी और सर से उसके शरीर के रोंगटों के भौरे फिर गये। 
ढिनढिनाते हुए उसने कान खड़े किये। मेरी ओर हृष्टि घुमाकर मेरे पहले डी स्पर्श में उसने मुझे 
पहचान लिया। सदैव के लिए मुझे अपनी आँखों में समा लिया।| 

मैंने ठारुक से पूछा, “शुद्ध वंश का यह प्राणी कहाँ से प्राप्त किया तुमले?” 

उसने हँसते हुए कहा, “पूरा पंचनठ छान मार हैं मैंने इसके लिए। चन्द्रभागा और इशवती 
नदियों की तृणभूमि से सम्पन्न घाटी से लाया हूँ इसे। इसका डीलडौल जैसे बड़ा हैं, वैसे डी दौड़ने 
में भी यह वेगवान हैं,-आज्ञाकारी भी हैं|” 

“बड़ुत डी अच्छा काम किया हैं तुमने दारुक| इस अथ्व को “शैन्य” कहना मुझे अच्छा लगेगा। 
तुम्हें कैसा लगेगा?” 

“छोटे, तुम्हारे रखे जाम पर वह कैसे जाम धरेगा?”? कहकर दाऊ ने भी हँसते-हँसते उस अश्व 
की पीठ पर थपकी दी। 

मैं ठूझर अश्व के निकट गया। उसकी घनी अयाल को मैंने क्षण-भर डाँझोड़ डाला। जैसे मैं 
उद्भव अथवा सुठामा के गले में डाला करता था, वैसे ही मैंने उस अश्व की पुष्ट, लोचदार, स्लायु- 
अम्पन्‍न ग्रीवा में अपनी भुजाओं का घेश डाल दिया। 

उद्धव तत्त्वों का केवल शुष्क पिष्टपेषण करनेवाला वाचाल नहीं था। वह एक योह्ठा भी था। 
उसने मुझे अचूक रूप से छेड़ा, “इस्र अश्व के लिए भी उचित जाम आप ही बताइए भैया।” मैंने हँसते 
डुए उसके ढाल जैसे गोल, आरक्त-गौर मुख पर दृष्टि डालते हुए कहा, “उद्भव, इसकी ग्रीवा में 
मैंने कितनी सरलता से अपनी भ्रुजा का घेशा डाल दिया, क्या इसी से इसका नाम स्पष्ट नहीं हो 
रहा? अरे, यड तो हमारे रथ का 'सुग्रीव' है।” 


“जुग्रीव! सुन्दर ग्रीवावाला!?” इतना डी कहकर उद्भव मेरे कण्ठ में झूलती वैजयन्तीमाला 
और सुग्रीव की अयाल से शोभित ग्रीवा की ओर देखता रहा। उसने कहा, “भैया, मेरी समझ में 
नहीं आ रहा, आप की नीलवर्ण देह पर यह वैजयन्तीमाला शोभा दे रही हैं, कि सुग्रीव की सुह्ढ़ 
ग्रीवा पर शुभ्र अयाल से लिपटा आपका नीलवर्ण हाथ अधिक सुन्दर दिख रहा हैं!” 


“इस उन्नत, पुष्ट ग्रीवावाले सचेत अथ्व को मैं विख्यात कम्बोज जनपद से ले आया हूँ, 
स्वामी।” ठारुक ने नम्रतापूर्वक दूसरे अश्व का परिचय दिया। 

डम तीनों तीसरे अथ्व के समीप गये| वह तनिक डढिजढिनाया। आश्विन की सन्ध्या के शुभ्न- 
धवल मेघ-सह्श और पर्वत जैसा हढ़ दिख उहा था वह। 

मेरे पूछने से पहले डी ठारुक ने तीसरे अश्व का परिचय दिया-“इस्र अथ्व को मेँ सुदूर गन्धार 
मडाजनपद से ले आया हूँ, यादवश्रेष्ठ! इसीलिए मेँ उस देश की राजनगरी-पुष्कलावती गया था।” 

अपने नटखट स्वभाव के अनुसार मैने दाऊ को छेड़ा, “दठाऊ, आप डी बताइए इस अश्व के 
लिए कोई उचित नाम।” 

बढ़ुत सोचले पर भी जब कुछ सूझा नहीं, तब कुछ निशयाश होकर उन्होंने कहा, “मैं सोच ही 
रहा था कि अब तक तुमने मेरे कन्धे पर धौल कैसे नहीं जमायी! माथापत्ती करने का यह काम 
करने को मुझसे कैसे कहा तुमने? चाहो तो इस अथ्व को स्रीधे कन्धे पर उठाकर दिखा सकता 
हूँ। जाम रखने का काम तो तुम्हारा है।” 

“सचमुच इस अश्व को उचित नाम देना कठिन है, आप डी इसे कर पाएँगे।” उद्भव ने ठाऊ का 
साथ दिया। 

“हम इसको 'बलाडक” कहेंगे। बलाहक अर्थात्‌ शुभ्र, उड़ान भरता बक पक्षी!” ठारुक सढित 
दाऊ और उद्धव ने हर्ष-भरा सीत्कार किया| 


अब हम रथ के दूसरे छोर को हढ़ता से सँभाललेवाले चौथे और अन्तिम अश्व के समीप आ 
गये। वैसे ये चारों अश्व शुश्रता में एक-दूसरे से स्पर्धा करनेवाले डी थे। किन्तु इस अश्व की शुभ्रता 
तति्िक अधिक थी। यूक्ष्म दृष्टि से ठेखनेवाले को ही उसका आभास हो सकता था| ढिमालय से 
गिरती नठी के डिमजल के फेल जैसा था उसका वर्ण उसके लम्बे से मुख पर थपथपाते हुए मैंने 
ठारुक से पूछा, “निश्चय ही तुम इसे डिमालय प्रदेश से लाये होगे!” 

“जी-आर्य।| इसके लिए मुझे कामरूप राज्य मेैं-प्राग्ज्योतिषपुर जाना पड़ा।” हँसते हुए ठारुक 
ने कडा। 

“इसको हम "मेघपुष्प” के अतिरिक्त और किस्र नाम सें पुकार सकते हैं? क्या यह डिमालय से 
सटे हुए शुभ्र मेघों के पुष्प जैसा ही नहीं हैं?” 

“दारुक, अनन्त के पुष्प जैसे ये चारों अथ्व-शैव्य, सुग्रीव, बलाहक और मेंघपुष्प-मैरे 
प्राणप्रिय हैं। आज से ये आर्यावर्त की चारों दिशाओं को पाठदाक्रान्त करने हेतु दौड़ेंगे-मेंर संकेत पर 
नहीं, आचार्यश्री के आशीर्वाठ से| 

“हम यादवों की विशस्रत विजिगीषु रक्त की है-पक्षीगाज गरुड़ की। विशाल, हढ़ पंखों को 
फैलाकर वह गगन में उड़ान भरता हैं। उस पक्षीयशज गरूड़ का स्मरण दिलानेवाली ध्वजा इस रथ 
पर फडय रही हैं। मैं विनम्रतापूर्वतक आचार्य सराग्ठीपनि का स्मरण करता हूँ और आप सब प्रिय 


सुढदों को साक्षी रखकर मैं इस राजरथ का नाम घोषित करता हूँ-गरुड़ध्वज!” एक अनामिक 
आवेग से मैने आँखें बन्द कर लीं| बन्द आँखों के आगे मुझे जीलाकाश में आवेगपूर्ण, ऊँची उड़ान 
भरलनेवाले स्वर्णिम गझुड़ पक्षी-डी-पक्षी ठिखाई दिये। ठाऊ, उद्भव और दारुक एक ही सुर में, एक 
साथ ऐसे चिल्ला उठे मानो किसी ने कोई कल घुमायी हो-'साधु! साधु! गरुड़- 
ध्वज...गरुड़ध्वज...सुन्दर...अद्वितीय! ” 

“तुम सब रथ में बैठ जाओ।” कडकर मैने एक डी छलाँग में रथनीड़ पर-सारथि का स्थान ले 
लिया। चारों अश्वों के स्वर्णयूत्रों से मणिडत वल्गाओं को मैंने अपने डाथ में पकड़ लिया। 

अपने प्रिय अंकपाद आश्रम के आँख-भर अन्तिम दर्शन करने छेतु मैंने आश्रम-परिसर पर 
बष्टि ठौड़ायी और आगे-आगे आती एक अँगुली-भर लम्बी श्वेतरेखा को ठेखकर मैं मन-डी-मन 
डड़बड़ाया। ठूर आश्रम की बाड़ के किनारे-किनारे, कन्धे पर नित्य की झोली लटकाये, मस्तक 
झुकाये, सुदामा अपने पैशें को घसीटते हुए जैसे-तैसे आ रहा था-असडाय-सा 

उसको हमसे कहीं दूर जाना था-सौथष्ट्र! किन्तु उसके लिए न यात्रा का कोई स्राधन 
उपलब्ध था, न कोई उसे लेने आया था। रथ में पार्थश्वभाग में बैंठे उड्धव से मैंने तत्काल कहा, 
“उद्भव, शीघ्र जाओ और मेरे परममित्र सुदामा का हाथ थामकर उसे ले आओ॥” उद्भव को भी 
सुठामा के अकेलेपज का आभास हुआ। वड झट से उठा, छलाँग लगाते हुए डी गरुड़ध्वज से नीचे 
उतगा। प्रेमपूर्वक सुठामा का हाथ थामकर वह उसे ले आया। दोनों रथ पर आरूढ़ हो गये। 

आश्रम के भव्य प्रवेशहार से मेश रथ दौड़ने लगा। मेरे द्वाश वल्गाओं को झटका देते ही चारों 
अन्तर्बाह्मय शुभ्र विश्वासी प्राणी चौकड़ियाँ भरने लगे। मेश जीवन-रथ कर्मयोग की अखण्ड 
तीर्थयात्रा पर चल पड़ा-जीवन की अशथाह क्षिप्रा लठी को आगे रखकर! 

मेश और दारुक का सारथ्य-योग पर सम्भाषण आरम्भ डहुआ-“दारुक, अथ्व को तुम क्या 
मानते हो?” उसने झट से उत्तर दिया-“मन्रुष्य का एकलनिष्ठ मित्रा/” 


“इतना ही नहीं, अश्व मुझे सूर्य की वेगवान किरणों के समान प्रतीत होता हैं। वह एकनिष्ठ 
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मित्र तो होता डी हैं। उसकी एकनिष्ठता ऊष्मापूर्ण स्नेह की भी होती है-भूलना नहीं।” मैंने कहा। 

“टौड़ते अथ्वों की कैसी-कैसी आवाजें तुम्हें सुनाई देती हैं, ठारुक?” मैंने पूछा। 

“एक लय में ठौड़ते उनके खुर्यें की-डिजडिनाने की।” 

“बस-इतला डी? दारुक, सारथ्य-कर्म के ज्ञाता को तो ठदौड़ते अथ्वों के हृठय की धक-धक 
और श्वास्रों की फुरफुरी भी स्पष्ट सुनाई ठेजी चाढिए और ठीक-ठीक समझ आनी चाहिए। दौड़ते 
अश्व के हृदय की धक-धक आकाश के सूर्य की गतिविधि से निरन्तर सम्बद्ध होती है। ध्यान में 
रखो दारुक, अश्व सूर्यपुत्र डी है” यह सुजकर दारुक मौन हो गया, विचारमग्न हो गया। उसी के 
विचारों के स्तर पर उसे आगे ले जाते हुए मैंने कहा, “सूर्य को मित्र कहते हैं। जानते डो क्यों? 
इसलिए कि वह निरन्तर साथ देता रहता हैं। ठारुक, यह कभी न भूलना कि अश्व सूर्यपुत्र है-वड 
मनुष्य का सबसे पहला, सबसे निकट का और सदैव रहनेवाला मित्र हैं। क्यों? कुछ समझे 
ठारुक??! 

“जी स्वामी। मैं समझ गया।” 

“अश्व॒ के स्वास्थ्य को तुम कैसे जानोगे ठारुक?” मैं उसको स्रारथ्य-योग की गहराई में ले 


जाने लगा। 

“चारों पैरें पर सनन्‍्तुलित खड़े रडने के उसके डौलदार ढंग से।” मार्ग के एक मोड़ पर रथ 
का संन्तुलन तनिक बिगड़ते ही, रथ के काष्ठठण्ड के सहारे अपना सनन्‍्तुलन बनाये रखते हुए 
दारुक ने उत्तर दिया। 

“इतने से ही परीक्षा पूरी नहीं होती ढठारुक| अथ्व के मुख से कान लगाकर उसकी शथ्वास- 
प्रथ्वास की फुरफुरी की लय भी जाँचनी पड़ती है! अश्व आँखों से बड़त-कुछ कहता है। अपनी पूँछ 
की अविर्त डलचल से वह अपनी चेतना को उद्घाटित करता रहता हैं। पवज के हलके झोंके से 
डी अथ्व अपने शरीर पर भाँवरी के वलय उठाता हैं। उन लढरों को केवल ठेखते डी, दिखाई ज 
देनेवाली पवज किस दिशा से किस्र दिशा में बढ उडी हैं, इसका अनुमान करने की कुशलता 
निष्णात सारथि के लिए आव9यक होती हैं, ठारुक!” अश्वों की वल्गाएँ सँभालते हुए, उनको 'हिंड 
शैन्यद, अरे ओ5 बलाहडक” पुकारता हुआ मैँ ठारुक के सारथ्य-योग की सिद्धता परखलने लगा। 

मैंने उससे पूछा, “अश्व॒ की बुक्धिमता को तुम जानते हो ठारुक?” 

“जी आर्य। अण्ण्य में मार्ग-भूला अथ्वारोडी जब वल्गा ढीली छोड़कर उस पर केवल अपना 
आसन जमाये रहता हैं, तब अशथ्व डी उसे अचूक रूप में उसके मूल स्थान पर ले आता है।” 

“ठीक कहा तुमने। ठौड़ की हृष्टि से अपने खुर्यों में जाल जड़जा आवश्यक हैं, इस बात को 
अश्व जानता है। इसीलिए जाल जड़ने के समय वह चुपचाप लेटा रहता है। मरुभूमि में आँखों में 
उती न जाने पाये इस हेतु आँखें बन्द रखते हुए भी अथश्व अपने स्वामी को अपेक्षित दिशा में ले 
जाता हैं। अथ्वारोडी की जंघा के डलके से दबाव को भी अश्व समझ लेता हैं। ठौड़ते हुए डी वह उस 
दबाव के अनुकूल दिशा बदलता है। अश्व की श्रवणेन्द्रिय अत्यन्त तीक्षण और तत्पर होती हैं| पवज 
के हलके से झोंके की ध्वनि भी व॒डढ अचूक रूप से पडचानता हैं। अपने स्वामी के शब्दों की और 
स्पर्श की भाषा को वह भली-भाँति जानता है| 

“दारुक, अथ्व धरती पर बैठकर अथवा लेटकर कभी नहीं स्रोता। वास्तव में वह कभी स्रोता 
डी नहीं हैं। खड़े-खड़े केवल झपकी लेकर वढ विश्राम करता हैं। सब प्राणियों में अश्व या निशा 
सर्व भूतानाम्‌...” का जन्मजात वरठान प्राप्त किया श्रेष्ठ योगी ही है। जैसे तुम हो, उद्धव है, वैसे ही 
इनमें से प्रत्येक अश्व मेश सखा डी हैं। इन सखाओं की भी एक विशेष अश्वगीता हैं। उचित समय 
पर मैं तुम्हें वह बता दूँगा। सम्भवत: अवसर आने पर मुझे ही निर्दोष सारथ्य-योग का प्रदर्शन 
करना पड़े...क्यों ठदारुक?” मैंने उसके मन के अथ्व को किसी गहराई में ले जाकर अधर में ही 
छोड़ दिया। वह केवल, “जी आर्य, सत्य हैं स्वामी,” कहता हुआ विचारों में खो गया। 

योजनों के बाद योजन पीछे छोड़ते हुए ढम जा रहें थे। हमने कुछ पड़ाव डाले। अन्तत: एक 
ऐसे स्थान पर रथ आ गया, जहाँ से सीधे वह मथुयग जा सकता था और बायें मुड़कर सौराष्ट्र जा 
सकता था। मैने रथ को रोक दिया। 

“अब तो मथुयथ पहुँचने में कुछ ही पड़ाव शेष हैं।” ठाऊ ने मथुय के रथमार्ग की ओर देखते 
डुए कहा, “हम सीधे मथुय डी जाएँगे ज?” 

“नहीं ठाऊ! हम पहले सौरष्ट्र जाएँगे। सुठामा को उसके गाँव तक पहुँचाकर डी हम मथुरा 
लॉटेंगे।” मैंने निर्णय सुजाया और वल्गाओं को झटककर रथ को गति ठी-सौयष्ट्र की दिशा में। 
पीछे मुड़कर हेतुत: हँसते डुए मैंने सुठामा की ओर ठेखा। उसका मुख दमक उठा था। 


कुछ और पड़ावों पर रुकना पड़ा। अन्तत: हमार गरुड़ध्वज ऐसे स्थान पर आ गया जहाँ से 
डम आगे नहीं जा सकते थे। सुदामा का गाँव भी अब निकट था। उस ओर जानेवाली परिचित टेढ़ी- 
मेढ़ी पगडण्डी हृष्टिपथ में आते डी सुदामा ने कहा, “डे मिलिन्द-मित्रवर, यढीं रुक जाते हैं। अब 
पैठल जाऊँगा में|” 

मेरे जीवज का वह क्षण आ गया-मित्र से विदा लेने का! वल्गाओं को छोड़कर एक ही छलाँग 
में में जीचे उतया। रथ के पार्श्वभाग से सुदामा भी नीचे उतरा दाऊ, उद्धव और दारुक रथ में ही 
ठहर गये। 

सौथष्ट्र के शान्त, निविड़ अरण्य का यड एक निर्जन स्थान था। सन्ध्या होने को थी। नीड़ों 
की ओर लौटे पक्षियों के कलर्व से गूंजित मधुक, पाटल, अशोक, आमला जैसे ऊँचे-ऊँचे वृक्ष खड़े 
थे। उनसे लिपटी भाँति-भाँति की वजलताओं का घना झुरमुट बना हुआ था। 

सुदामा मेरे सम्मुख खड़ा था। कन्धे से सरकती झोली को सँभालते हुए उसने कहा, “मित्र 
श्रीकृष्ण, इस निर्धन ब्राह्मण-पुत्र को स्मरण रखना। गुरुठेव के आश्रम में हम गुरुबन्धु रहे, यह तो 
अपने पूर्वजन्म का सम्बन्ध डी मानता हूँ मैं। किन्तु मित्र...” कहते-कहते उसका कण्ठ भर आया। 

उसके दोनों कन्धों को थामकर उसकी आँखों में झाँकते डुए मैंने कहा, “मित्रवर! मैं तुम्हें 
कभी नहीं भूलूँगा। कहो मित्र, जो भी कहना हैं, खुलकर... नि:संकोच कहो॥” 

अपने संकोची स्वभाव के अनुसार वह तनिक झिझका, फिर बोला, “श्रीकृष्ण, तुम्हारे साथ 
बिताये आश्रम-जीवन के दिन कैसे बीत गये, पता डी नहीं चला। इज दिनों की स्मृति जागृत रखने 
के लिए तुम मुझे अपनी कोई वस्तु भैंटस्वरूप दे दो-मैं उसे जीवज-भर प्राणों से भी अधिक 
सँभालकर रखूँगा।” 

सुदामा ने मुझे उलझन में डाल दिया। मैने मुस्कशाकर कहा, “मित्र, कहीं तुम विक्षिप्त तो नहीं 
डो गये? गुरु-दक्षिणा के दिन आचार्यश्री से आशीर्वाठ प्राप्त करते हुए मैंने उनसे जो कहा था, वड 
तुमने खुला नहीं क्या? 

“मैंने उनसे कहा था, आपको गुरु-दक्षिणा देने योग्य कुछ भी मेरे पास नहीं हैं। फिर भी आज 
तुम मुझसे स्लेड-भैंट माँग रहे हो? क्या दूँ में तुम्हें? मित्र, वास्तव में ठेने योग्य कोई भी वस्तु मेरे 
पास हैं ही गहीं।” 

सुदामा तनिक हड़बड़ा गया। जाने क्‍यों, किसी का भी हड़बड़ा जाना मुझे बहुत अच्छा लगता 
था| 

सुठामा की हृष्टि मेरे मस्तक पर स्थित मोरमुकुट पर घूम्र गयी, फिर कण्ठ में झूलती 
कौस्तुभमणियुक्त मौक्तिक-मालाओं से होकर, स्वर्णिम बाहुभूषणों से उतरकर मेरे स्वर्णवर्णी 
पीताम्बर पर स्थिर हो गयी। उसकी ग्रीवा किसी दुविधा में ढिली-ड्रली। 

मेरे पाँवों की चनदजी खड़ाउओं पर हष्टि जाते डी उसकी आँखों के भाव त्वर्ति बदल गये| 
अत्यानन्द से उसकी आँखें चमक उठीं| नीचे झुककर निश्चयपूर्वक मेरे पैशें की खड़ाऊँओं पर 
अपने डाथों की पकड़ जमाते हुए उसने अत्यन्त आवेग से कडा, “यडी अनमोल भेंट मुझे दे दो 
मित्रवर-यही मेरे योग्य है|” तत्पश्चात्‌ उसने अपना मस्तक डी मेरी खड़ाऊँओं पर रख दिया! सदैव 
मुस्कराते रहलेवाला मैं अब गम्भीर हो गया। खड़ाऊँओं में से मेरे पाँव पीछे डट गये-अनजाने में डी। 


मेरे प्राणप्रिय सुदामा ने उन खड़ाऊँओं को अपनी झोली में झट से इस प्रकार डाल लिया मानो 
उस्रको त्रिलोक का राज्य प्राप्त हुआ हो| 


मैंने तुरन्त सुदामा को ऊपर उठाकर अपनी भुजाओं के आलिंगन में कस लिया। आज तक 
मेरी आँखों में कभी अश्रु नहीं आये थे, किन्तु सौराष्ट्र के उस निविड़ अण्ण्य में मेरी आँखों से 
निकले दो स्लेड-भरे अश्रु-बिन्ठु सुठामा के कजटोप पर गिर पड़े। मेरे मन में एक विचित्र-सा विचार 
घूम्र गया-'हम यादवों में कई परक्रमी योद्धा स्वयं का राज्याभिषेक करवाएँगे। आचार्यश्री के 
आश्रम के कई वीर शिष्य भविष्य में रजसिंडासन पर आरूढ़ डोंगे-ठिग्विजय करेंगे। किन्तु हे 
मित्र, बिना कोई शस्त्र धारण किये एक मित्र के अश्रु-बिन्दुओं से हुए तुम्हारे अभिषेक से अन्य 
किसी अभिषेक की तुलना डो पाएगी? जाओ सु॒ठामा, भ्रविष्य में जग तुम्हें याठवरशज श्रीकृष्ण के 
परममित्र के नाते डी पहचानेगा।” मैने धीरे-से उसकी डथेली थपथपाते हुए उससे विदा ली। 
पगडण्डी से जाते, पीछे मुड़-मुड़कर ठेखते सुदामा की ठूर-ठूर जाती आकृति को अपनी आँखों में 
समा लेते हुए मेँ उसी स्थान पर रुका रहा-ठेर तक! उससे विदा ली-युग-युगों के लिए एक 
निरपेक्ष-विशुद्ध स्नेह का आदर्श स्थापित करते हुए, जिसे केवल वह और मैं ढी जान सकते थे! ... 


मथुय में हमार अत्यधिक उत्साह से स्वागत हुआ। सारी नगरी पताकाओं, तोरणों और 
पुष्पमालाओं से सजी हुईं थी। प्रत्येक घर के आगे चित्रमय रंगावलियाँ सजाकर नगरवासी नगर- 
नारियों ने डमारी आरती उतारकर हम पर पुष्प-वर्षा की। नगर के चौक-चौंक में नगाड़े बज रहे 
थे। उत्साड से इधर-उधर दौड़ते अश्वारेडी और बरछैत मुट्ठी भर-भरकर शर्कश-बताशे बाँट रहे थे। 
उनमें से ही एक ने अति उत्साड से गरुड़ध्वज के उथनीड़ पर चढ़कर मेरे हाथ पर बताशें रख 
दिये। “कल नामकरण होगा” ऐसा ही कुछ बुदबुठाता हुआ वह चला भी गया। 

हम मथुय के विशाल राजप्रासराठ के प्रांगण में आ गये। गजा यदु के उस्र प्राचीन प्रासाद के 
आगे ललछोॉडे उंग के पाषाणों की ऊँची-ऊँची सीढ़ियाँ थीं। उसके आगे एक और विस्तीर्ण प्रांगण था 
और प्रांगण के अन्तिम छोर पर सीढ़ियाँ थीं| 

उस प्रांगण में महाराज उगत्रसेज, तात वसुठेव और बड़ी माँ को ठेखते डी हम तीनों झपाके से 
सीढ़ियाँ चढ़ते डुए उनके निकट गये। मेँ, ठाऊ और उद्भधव-ढम तीनों ने प्रथम तात वसुदेव को 
व॒न्दन किया। तत्पश्चात्‌ डमने महाराज उगत्रसेज को वग्ठन किया। वे बहुत थके हुए-से दिख रहे थे। 
उन्होंने कहा, 'हि श्रीकृष्ण, तुम्हारी अनुपस्थिति में हमने जरासन्ध के आक्रमणों का बार-बार 
सामना किया हैं। अब तुम आ गये हो तो हम निश्चिग्त हो गये|” बड़ी माँ को वग्ठदन करते हुए 
तीव्रता से मेरे ध्यान में आया कि हमारी छोटी माँ-येढडिणी माता कहीं दिखाई नहीं दे रही है। मथुरा 
आने के पश्चात्‌ ठेवकी माता को डी बड़ी माँ कहने का प्रचलन अपने-आप ही आरम्भ हुआ था। मैंने 
बड़ी माँ से पूछा, "छोटी माँ कहीं ठिखाई नहीं दे रही हैं?” तब मुख पर निर्मल, वत्सल हँसी 
बिखयाते हुए उसने कडा, “अरे, वड कैसे आ सकती हैं यहाँ? प्रयूता हो गयी हैं वह। तुम्हें बहन 
मिल गयी है। वह बलराम जैसी डी है-आरक्त-गौर, हृष्टपुष्ट!” 

“तभी तो जगंर कल सजने के बठले आज ही स्रज गया है-तुम्हारे स्वागत हेतु।” तात ने 
कडा। 


“श्रीकृष्ण, तुम्हारी बहन का जामकरण-समारोह कल ही है।” उगत्रसेज महाराज ने कहा। अब 
हमें बोध हुआ कि नगर इतना क्यों सजाया गया हैं! दूसरे ही दिन हमारी नवजात बढन के 
नामकरण के लिए याठव नर-नारी तथा नगरजनों के झुण्ड-के-झुण्ड राजप्रास्राठ में इकट्ठा हो 
गये। मेरे तात के वर्षों से से कष्टमय जीवन की परिणति डी यादववंशियों तथा जगरजनों के प्रेम 
से प्रकट हो रही थी। यदुवंशियों का यह राजप्रासाठ कई वर्षों बाठ आज पहली बार नर-नारी, 
बालक-बालिकाओं के कोलाहल से गूँज उठा था| 

इस निमित्त मुझे पता चला कि डरियाली की भाँति हमार गोत्र कितना फैला हुआ हैं। दाऊ के 
बाठ छोटी माँ के दो पुत्र-मेरे श्राता-गठ और सारण अब बड़े हो गये थे। उसकी पहली ही पुत्री के 
नामकरण पर एकत्र हुए अम्बन्धियों में मेंर सगे काका देवभाग, देवश्रवस, आनक, सूंजय, 
शयामक, कंक, शमीक, अनाधृष्टि, गण्डष, वत्सक और वृक उपस्थित थे। उद्धव के पिता होने के 
कारण देवभाग काका से मेश और दाऊ का अधिक सम्पर्क हुआ था। अन्य काकाओं से हमार 
सम्बन्ध कारणवश आलनेवाला था| कंस-वध के समय, काशजगूृढ में पड़े इनमें से कुछ-एक को मेले 
मुक्त किया था और उनकी क्षमताओं के अनुकूल उन्हें उचित पदों पर नियुक्त भी किया था। 

इनमें से देवश्रवश्स॒ काका की पत्नी थी कंसवती। वह कंस की सहोदर थी। यह दम्पती 
अत्यन्त प्रेमल थे। उनके तीन पुत्र थे-शभत्रुप्न, सुवीर और ईशुमान| उनमें से शत्रुघ्न बचपन में डी 
अर्ण्य में कहीं खो गया था। यड बात उनके अन्तर में एक शूल की भाँति चुभती थी| आनक 
काका के दो पुत्र थे-पुरुजित और सत्यजित। उनकी पत्नी कंका भी कंस की बढन थी। उनके 
बाद थे सूंजय काका| उनकी पत्नी राष्ट्रपालिका भी कंस की बहन थी। उनके पुत्र थे धत्रु और 
वज् उनके बाद के श्यामक नाम के काका के पुत्र थे ढिग्ण्याक्ष और डरिकेश। उनकी पत्नी थी 
शूरभू| वह भी कंस की बहन थी। अर्थात्‌ मेरी सगी काकियों में से चार कंस की बहलें थीं| 

शमीक काका का एक ही पुत्र था-प्रतिक्षत्री उनकी पत्नी थी सौठामिनी।| उनके बाद थे कंक 
काका, वत्सक काका और वृक काका।| उनकी पत्लियों के जाम थे क्रमश: कर्णिका, मित्रकेशी 
और दूर्वाक्षी। उनके पुत्र थे क्रमश: कृतधामन्‌ व जय, वृक तथा तक्ष और पुष्कर| कंक काका कंस 
की मन्त्रिपरिषद्‌ के एक मन्त्री होने के कारण अलुभवी थे| 

अनाधृष्टि काका की पत्नी थी अ2मकी। उनका एक ही पुत्र था-यशस्वी। केवल गण्डष 
काका ही अपत्यडीन थे। मेरी छह सगी मौसियाँ थीं-सहठेवा, शान्तिदेवा, श्रीदेवा, देवरक्षिता, 
वृकदेवा और उपदेवा। इनमें से शाग्तिठेवा मौसी की कोई सनन्‍्त्रान नहीं थी। ठेवरक्षिता और उपदेवा 
मेरी ये ठो मौसियाँ मेरी सौतैली माताएँ भी थीं| मेरे कई मौसेर और सौतैले भ्राता थे। छोटी माँ की 
यह नवजात पुत्री इकलौती बहन होने के कारण सबकी अत्यन्त प्रिय बननेवाली थी। 

गोकुल की भाँति यहाँ भी अनेक काका-काकी, ककेरे भाई-बडनों का एक डी गोत्र था और 
वे सभी यहाँ उपस्थित थे| 

यह सब नामावली सुजकर किसी के भी मन में प्रश्न उठ सकता हैं कि अपने भाई- 
महामण्डलेथ्वर वस्रुठेव के काशगूह में रहते हुए इन सबने क्या किया? 

इसी प्रश्न ने मुझे भी कई बार सताया था। देवभाग काका इज सबसे अलग स्वभाव के और 
मत के थे। वे अत्यन्त सात्त्तिक और प्रेमल थे। वे याठवों के ढितैषी थे। उनका पुत्र उद्भव मानो उन्हीं 
का प्रतिबिम्ब था। देवभाग काका उद्भव को उधू, चित्रकेतु को चित्रू और बूडद्बल को बूहू-इन 


संक्षिप्त नामों से पुकारा करते थे 

कंक और आनक काका तो कंस की मन्त्रिपरिषद्‌ के मन्‍्त्री ही थे। देवभाग काका को 
छोड़कर अन्य सभी कंस के आतंक से दबे हुए थे। आज पहली बार वे सब एकत्र हो रहे थें| 

मेरी बड़ी माँ-ठेवकी माता की ओर से मेरे चार सगे मामा थे-देववान, उपदेव, सुठेव और 
देवरक्षित। बड़ी माँ की बहनों में से ठो तो मेरी सौतैली माताएँ ही थीं। मेरी और भी ठस॒ सौतैली 
माताएँ थीं। 

छोटी माँ की इस सुलक्षण पुत्री के जामकरण पर चार महत्वपूर्ण ग़ाजदूत उपहार सढित मथुरा 
में उपस्थित हुए थे। तात वस्रुठेव ने उजका परिचय हमें कशाया। इसलिए कि ये चारों राजठ्त तात 
की बहनों के-मेरी बुआओं के रगाजनगरों से आये थे। उनमें से एक राजदूत चेदि देश से, मेरी बुआ 
श्रुतश्रवा और उनके पति ठमघोष की ओर से आया था। श्रुतश्रवा और दमघोष का एक पुत्र शिशुपाल 
मेरी ही आयु का था। मेरे गुप्तचरों की सूचला के अनुसार वडह जशसन्ध के पूर्ण वश में था। 
जयसन्ध ने भी यादवों से अपने वैमनस्य को ध्यान में रखते हुए उसें अपने एक सेना विभाग का 
सेनापति बना दिया था। मेरे जीवन में वह एक बाधा ही बननेवाला था| दूसश राज-उपहडार आया 
था। अवन्ती से-मेरी दूसरी बुआ राजाधिदेवी और उनके पति जयसेन की ओर से। उनके दो पुत्र 
थे-विन्द और अनुविन्ठ, जो आचार्य साग्ठीपनि के आश्रम में हमारे गुरुबन्धु भी रहे थे। अंकपाद 
आश्रम में हमारा साहचर्य कुछ अधिक नहीं था-ढम एक-दूसरे से केवल परिचित ही हुए थे। 

तीसरा राजदूत करुष देश से आया था-मेरी बुआ श्रुत॒देवा और उनके पति वृद्धशर्मन की ओर 
से। उनका पुत्र था दंतवक्र! 

चौथा उपडार किसी राजदूत-द्वार नहीं आया था, वड आया था वन से-एक ऋषि के डाथों। 
अत: उन्होंने जो कुछ बताया, उसे मैंने ध्यानपूर्वक सुना और अपने मन पर अंकित कर लिया। वह 
उपडार आया था मेरी बुआ कुन्तीदेवी की ओर से। डस्तिनापुर की मडाशज्ञी होते हुए भी 
गन्धमादन पर्वत के वनों में उन्हें अपने पति सहित बड़े धैर्य के साथ जीवन से जूझना पड़ा था। 
ऋषि के शाप के कारण ही यह सब घटित हुआ था। 

उनकी स्रारी कथा सुनाते हुए तात वस्रुठेव की आँखों में अश्रुछलक आये-“डमारी कुन्ती के 
अपने तीन पुत्र है-युविष्ठिर, भीम और अर्जुन। माठी नाम की अपनी सपत्नी के दो पुत्रों-जकुल- 
सडदठेव को भी उसने अपना ही मान लिया हैं। ये पाँचों-कौन्तेय और मादठ्रेय अपने पिता पाण्ड़ु के 
नाम पर 'पाण्डव” कढे जाते हैं| पुत्र, तुम्हारी इस बुआ ने बचपन से डी जो सडा हैं, उसके आगे 
तुम्हारी माँ और मेरे द्वारा काशगृूड में सही गयी यातनाएँ कुछ भी नहीं हैं। जीवज में कभी वह 
तुमसे मिले तो उसका उचित आठदर-सत्कार करना। यथास्रम्भव उसकी सडायता भी करनी है।” 

दूत बनकर आये ऋषि के समक्ष बुआ के स्मरण से तात व्याकुल हो उठे थे| 

छोटी माँ की पुत्री के जामकरण के मुड्र्त पर पुरोढित ने उनसे पूछा, “क्या जाम रखना हैं इस 
पुत्री का?” तब उस्र भरे हुए कक्ष में मेरी ओर ठेखते हुए छोटी माँ जे माजो आदेश ही दिया, 
“श्रीकृष्ण, तुम ढी सुझा दो इसके लिए अच्छा-सा कोई जाम!” 

छोटी माँ के आदेश को शियेधार्य करते हुए मैने कहा, “आचार्यश्री के आश्रम से बड़ुत-कुछ 
शुभ लेकर लौटा हूँ मैं। यहाँ आने पर पता चला वह “शुभ” कितना सुन्दर हैं। गोकुल में मेरी बहन 
एकानंगा थी। मथुय में उसका स्थान लेने के लिए यह आयी हैं! मैं इसको “सरुभद्रा” कहूँगा।” मथुरा 


के जगरजन मिश्री के टुकड़े खाते, मृठंगों के ताल पर नाचते हुए मेरी और बलदाऊ की बहन का 
नाम एक-दूसरे को बता रहे थे-सुभद्रा!-सुभद्रा! ? 

उस दिन ईश-स्त्वन के पश्चात्‌ शैया पर लेटते हुए मेरी बन्ठ, जागती आँखों के आगे दो डी 
शब्ठ घूम रहें थे-कुन्ती बुआ और उनके सभी पाण्डव! 

मेश और ठाऊ का आद्य कर्तव्य था गुऊुपुत्र ठउत्त की मुक्ति। अवन्ती से लौटने के बाद यह 
एकमात्र विचार मेश पीछा करता आया था। 

अमात्य विपृथु के विविध राज्यों में भेजे गुप्तचर विविध सूचनाएँ ला रहे थे। किन्तु सफलता 
प्राप्त हुई पश्चिम दिशा में भेजे गये गुप्तचरों को ही। पश्चिम सागर के तटीय प्रदेश के रैवतक अथवा 
उज्जयन्त पर्वत के समीप श्वेत सागर के एक द्वीप पर रहलेवाले शंखासुर जामक बलाढ्य असुर 
ने गुझुपुत्र उत्त के अपहरण का कुकर्म किया था। पश्चिम सागर को ही उसकी फेजिल लहगों के 
कारण उस्रके तट पर रहलेवाले लोग श्वेत सागर कहते थे। वहाँ के वासी शंखास्रुर को 'पंचजन' 
नाम से भी जानते थे| 

यमुना-तट पर ठाऊ और उद्भव के आगे मैंने दत्त का विषय छेड़ा। अन्य किसी भी प्रकार से 
शंखासुर ठबनेवाला नहीं था| अपने सुरक्षित द्वीप पर आस्ुरी सेजा के बल पर वह निर्भय होकर 
रहता था। लम्बे विचार-विमर्श के पश्चात्‌ मैंने और ठाऊ ने शंखास्रुर पर सशस्त्र आक्रमण का 
निर्णय लिया! पश्चिम सागर पर स्थित उस्र द्वीप तक पहुँचने के लिए छोटी-बड़ी जौंकाओं को 
डाथियों की पीठ पर लाठकर ले जाने का हमने निर्णय लिया। 

उग्रसेज महाराज की सम्मति से मैने यह निर्णय याठव शाजस्रभा में निवेदित किया। इस 
अभियान के लिए हमने कष्ट-सहिष्णु, लड़ाकू याठव योद्धाओं को चुना। उनमें स्रात्यकि, उद्धव, 
कृतवर्मा, शैनेय और अवगाह मुख्य थे। जगासन्ध के आक्रमण का भय अब भी नष्ट नहीं हुआ था। 
अत: सेनापति अनाधृष्टि अपने युवा पुत्र यश्स्वी और हमारे काका-मामाओं सढित मथुय में डी 
रडनेवाले थे। आवश्यकता पड़ने पर राजनीतिक कार्य में सहायता करने हेतु अमात्य विपृथु भी 
डमारे साथ आनेवाले थे। सेना में युवा यादवों की डी अधिकता थी। 

ढडमारी चतुरंग सेना बाजे-गाजे के साथ मथुय के पश्चिम महाद्वार से निकल पड़ी। दीक्षान्त 
डोने के पश्चात्‌ डमारी यह पहली लम्बी यात्रा थी। पड़ाव डालते-डालते दो महीने बाद हमारी सेला 
पश्चिम सागर के तट पर आ पहुँची। जीवन में पहली बार मैं सागर-ठर्शन कर रहा था। 

सागर! अथाह प्रवाही जल की अमोघ शक्ति को लहरों में सीमित कर देनेवाला 
महासामर्थ्यशाली तत्त्व! सदैव गरजते उस जल-तत्त्व को मैंने, ठाऊ ने और उद्भव ने सर्वप्रथम 
वन्दन किया। सागर-तट पर हमारी विशट्‌ चतुरंग सेना का पड़ाव था। ऊँचा, दूर तक फैला हुआ 
जेवतक पर्वत भी समीप ही था| 

भाले लिये हमारे निष्णात गुप्तवर जौकाओं सहित पश्चिम सागर में चारें ओर फैल गये। सन्ध्या 
होने तक उन्होंने द्वीप पर स्थित शंखासुर की गुफा को ढूँढ़ निकाला। गुफा में छिपे शत्रु पर शत्रि 
के समय किसी भी युद्धतन्त्र का प्रयोग करना सम्भव नहीं था। इसलिए छोटी-छोटी गवटियाँ खड़ी 
करके समुद्र का गर्जन सुनते हुए हमने पुलिन पर पड़ाव डाला।| 

समुद्र! -दिन-भर लडयोें के साथ निरन्तर लपलपाता समुद्र रात्रि में उन्हीं लहरें से लय॒बद्ध, 
गूढ़यम्य गर्जज करता रहता हैं। वह गर्जन उसका प्राणमय श्वास डी प्रतीत होता डै-घनगम्भीर 


लगने लगता हैं। अवन्ती के आश्रम में रात्रि के समय मौज रडकर भी अरण्य कैसे और कितना 
बोलता हैं, यह मैंने अनुभव किया था। आज, रात्रि के समय सागर अपनी डी बोली में कितने 
प्रकारों से बोलता है, इसका मैं अजुभव कर रहा था| 

इस पहले अनुभव से ही मुझे सागर से प्रेम हो गया। पश्चिम सागर मुझे निरन्तर पुकारनेवाला 
आवाहक प्रतीत हुआ और इसी कारण प्रिय हुआ-अनजाने में डी। 

जिस प्रकार गोकुल में जन्दबाबा, बड़ी माँ, छोटी माँ, ठाऊ, नन्हीं एका, स्त्री के भिग्ज-भिग्न 
रूपों का मौज बोध करानेवाली गधिका, मथुय में मिले उद्धव, सात्यकि, दारुक, आश्रम-मित्र 
सुठामा, परमपूज्य आचार्य स्राग्टीपनि मुझे जजम-जलजम के सम्बन्धी लगे थे-उस्री प्रकार यह 
पश्चिम सागर भी मुझे जजम-जलनम का साथी प्रतीत हुआ। 

दूसरे डी दिन हमारे युद्ध-सम्मुख लड़ाकू याठव-सैनिक सैकड़ों जौकाओं से जीलवर्ण सागर- 
लडढरों को पार करते हुए शंखासुर के द्वीप पर उतर गये। उसकी असुरसेजा की संख्या का कोई 
अनुमान हम नहीं लगा पाये थे। हम सैनिकों की ही लहर उस गुफा पर भेज रहे थे 

हमारे सैनिक शत्रुसैजा से लड़कर, श्रान्त-हताश होकर लौटने लगे| कुछ वहीं पर धरशाशायी 
हो गये। एक-ठो दिन नहीं-ठो सप्ताह तक यह संग्राम चलता रहा, किन्तु इसका कोई निर्णय नहीं 
हो पाया। 

ऐसा कितने दिन चलता रहेगा? युद्धतन्त्र के किसी इन्द्रजाल का प्रयोग किये बिना शंखासुर 
की यह गाँठ सुलझलेवाली नहीं थी। आचार्यश्री के उपदेश को मैंने स्मरण किया-कोई उपाय सूझ 
नहीं रहा था। व्यर्थ डी अपने सैनिकों की बलि क्‍यों चढ़ायी जाए? कुछ समझ में नहीं आ रहा था। 

एक ठदिन-जब मैं सागर से ऊपर आते हुए यूर्यठेव को अर्घ्य दे रहा था, एक विशालकाय 
मत्स्य उछलकर ऊपर आया-जैसे रुपहली विद्युत्‌ ही चमक उठी हो! वह क्षण-भर में लुप्त भी हो 
गयी। मुझे आभास हुआ-शंखासुर का गुफा से बाहर आना आवश्यक हैं। सैनिकों को गुफा में 
घुसाने से काम नहीं चलेगा। गुफा में धुएँ की लपटें घुसने से, बिल से निकलते सर्प की भाँति वह 
निकल आएगा। हमने सभी सैनिकों को पडले वापस बुला लिया। 

गुफा के मुख पर हमने झाड़-झंखाड़ और ताड़-वृक्ष के सूखे पत्तों का ढेर रच दिया और उसमें 
आग लगा ठी। यह उपाय एकदम सफल प्रमाणित हुआ। स्वेठ से तर हुए आहत असुर्यें के झुण्ड-के- 
झुण्ड धुएँ की लपटों के कारण चिल्लाते, हाँफते, खाँसते हुए बाहर जिकल आये। पीछे-पीछे 
बलाढ्य, महाकाय शंखासुर गुंजा की भाँति लाल आँखें विस्फारित करता हुआ, गरजता डुआ, 
चौड़े फलवाला खड़्ग हाथ में लिये गुफा से निकल आया। उसके बायें रोएँठार हाथ में एक बढ़ुत 
बड़ा, घुमावठार, शुश्र-धवल चमकता हुआ शंख था। जैसा कि हमने पहले डी निश्चित किया था, 
दाऊ ने उसको मल्‍लयुद्ध की चुनौती ठी। दोनों ने अपने-अपने शस्त्र नीचे रख दिये। 

द्वीप की पुलिन की रेती में ठनाठन ताल ठोंकते हुए दोनों एक-ठूसरे से भिड़ गये। उसके 
पहले शंखासुर ने अपने शंख से सारे परिसर को दढला देनेवाला नाद किया। 

शंख फूँकने का भी कोई शास्त्र होता हैं, उसमें भी एक संगीत होता है, इसका उसे तनिक भी 
ज्ञान नहीं था। शंख को उसने दूर पुलिन पर फेक दिया। अब तक पुलिन पर छिड़े युद्ध में याठव- 
सैनिकों ने कई असुरें को यमसदन भेज दिया था। ठाऊ के लिए मललविद्या अब केवल विद्या या 
कला नहीं रही थी। वह उनका श्वास ही बन गयी थी। घटिका-भर में ही ठाऊ ने बाहुकण्टक दाँव 


पर यादवों और शरणागत असुर्यें के बीच शंखासुर को निष्प्राण कर डाला। हमारे सैनिकों के 
जयघोष की लढर सागर-लहरों से जा मिली-याठववी5र बलराध्म की <...श्रीकृष्ण की...जय 
डो...जय हो!! 

शंखासुर के उस शुश्र-धवल, सुलक्षण, प्राणप्रिय शंख को, जो अब रेती पर पड़ा था-मँने धीरे- 
से उठा लिया। स्वयं को भूलकर देर तक मैं उस शंख को देखता डी रहा। 

सुलक्षण शंख की सभी कसौटियों पर वह खरा उतर रहा था। वह शंख था ही नहीं-वह था 
एक अनमोल रत्ज-एक अद्वितीय सत्य! ठाऊ, उद्भव, ठारुक, सरात्यकि-सभी कुतूहल से मेरे पास 
इकट्टा हो गये थे। अस्तंगत होता सूर्य पश्चिम सागर से सटा डुआ था। मुझे तीव्र आभास हुआ-सागर 
की ही भाँति यह शंख भी मेंश जजम-जनलम का साथी हैं, मेरे शरीर का एक अभिन्‍न अंग! 

सबके साथ मैं पश्चिम सागर की गरजती, फेनिल लहडों में घुटनों तक उतर गया। एक दुर्ठम्य, 
अलनामिक आत्मविश्वास से मेरा वक्ष भर आया। ठाऊ, उद्भव, सात्यकि, विपृथु, ठारुक-सभी अस्त 
होते यूर्य को सागर-जल से अर्घ्य रहे थे। मेरी आँखों के भावों को जानकर प्रिय उद्भव ने शंख पर 
सागर-जल की धार डाली। मैने तन्‍मय होकर मूलचक्र के परशकेन्द्र से, मस्तक को गगन में ऊँचा 
उठाकर, कण्ठ की धमन्ियाँ फुलाते हुए बन्द आँखों से उस दिव्य शंख को प्राणपण से फूँका। वह 
नाद सुनते ही मेशा साय शरीर रोमांचित हो उठा। सागर में रहते विविध प्रकार के मत्स्य उस जाद 
को सुनने के लिए आवेश से उछलकर जल के ऊपर आ गये और चन्द्र-धवल रंग से चमककर 
क्षण में डी सागर-जल में लुप्त हो गये| 

उस शंख की सत्यप्रेरक-पोषक ध्वनि-लढरों से डर्षोन्मत्त हुए यादव-सैजिक कण्ठनाल 
फुलाकर जयघोष करते डुए नाचने लगे-'यादवरशज्ज श्रीकृष्ण की जय हो-जय हो!” असत्य का 
पीछा करते हुए उसका निपात करलेवाला था वह दिव्य शंख। उसकी स्वर्बद्ध ध्वनि-लहरों का 
विदारक नाठ यादवों के बन्ठी बनाये असुर सैनिकों को असडनीय हो गया। अपने-आप को यादवों 
के बन्धन से छुड़ाकर वे प्राणभय से इधर-उधर भागने लगे| उनके भगोड़े पैयरें के जीचे सागर-तट 
की रेती चर्मशने लगी-“वह आ गया है-वढ आ गया है! उसने जीत लिया हैं! भागो< दुष्टोड 
दुयत्माओ5 भागो5! ! 

मैंने सात्यकि को आदेश दिया, “सेनापति, सीधे गुफा में जाइए और गुऊरुपुत्र दत्त को मुक्त कर 
अम्मानपूर्वक ले आइए।/” 

“आज्ञा आर्य” कडकर कुछ सशस्त्र सैंगिकों सडित सात्यकि गुफा में घुस गया। 

शंखासुर का विधियुक्त दाड-संस्कार करने का आदेश मैंने ठिया। हमारे सैनिकों ने उसर द्वीप 
का नामकरण किया-शंखोड्भार। उस द्वीप को दूसरे दीप से जोड़नेवाला भू-भाग हमें दिखाई दिया। 
गडरी नीली लहयरेंवाला पश्चिम सागर हमने नौकाओं से पार किया। खुली हवावाले उस द्वीप ने 
मुझे पूथा आकर्षित कर लिया था| 

गुरुपुत्र दत्त सहित हमारी सेना का पहला पड़ाव रैवतक पर्वत की पादभ्रूमि में पड़ा। उस पर 
जेवत कुलोत्पन्न ककुपञ्नमिन राजा का राज्य था। पर्वत-शिखर पर ही उनकी विशाल राजनगरी थी- 
उवतनगर। यहाँ थोड़ा विश्राम करने की डमारी योजना थी, किन्तु यहाँ ढडमारे निवास की अवधि 
बढ़ेगी इसकी हमें कल्पना नहीं थी। हमारे मज अवन्ती के आचार्य-आश्रम की ओर खितंचे जा रहे थे। 
दिये वचन के अनुसार हमें गुरुपुत्र को गुरुमाता के हाथ सौंपना था| उनका आशीर्वाद शिरोधार्य 


करना था। दूसरे दिन हमारी सेना प्रातर्विधियों से निवृत्त हो ही रही थी कि पर्वत पर से आया 
राजदूत राजा ककुञ्नमिन का सन्देश लेकर मेरे सम्मुख उपस्थित हुआ। उन्होंने हमें सहर्ष, 
सम्मानपूर्वक अपनी राजनगरी में आमन्त्रित किया था। उस आमन्त्रण को हम टाल नहीं सकते 
थे| 

मैंने सेजापति सात्यकि को गुऊुपुत्र दत्त सहित आगे जाकर क्षिप्रा तट पर पड़ाव डालने की 
सूचना ठी। वड आगे निकल गया। मैं, बलदाऊ, उद्भव और विपृथु कुछ विशिष्ट वीरें सढित सघन 
अरण्यों से भय वह ऊँचा पर्वत चढ़ने लगे। एकाएक दूर से वजशज सिंड की भ्रयावह गर्जनाएँ 
सुनाई देने लगीं। सिंडों के निवास-स्थान के रूप में यह पर्वत आर्यावर्त में विर्वत्यात था| हमारी इस 
पर्वत-यात्रा में घजी अयालवाले एक-दो शक्तिशाली वनशज ग्रीवा टेढ़ी करके हमें ठेखते हुए 
निर्भयता से चले भी गये। सदैव बातें करनेवाले, खिलखिलाकर हँसते हुए लाल हडोनेवाले, उद्धव 
की पीठ पर धौल जमानेवाले ठाऊ अचानक गम्भीर रूप से मौन हो गये थे| स्तब्ध हो गये थे| 
केवल विपृथु से वे कुछ-कुछ बातें कर रहे थे। 

दाऊ में हुए इस परिवर्तन का मुझे त्वरित आभास डुआ। मैंने उनके निकट जाकर कहा, 
“पर्वत बढ़त डी ऊँचा हैं ज दाऊ? आप कुछ डास-परिहास करें तो इस पर बड़ी सरलता से चढ़ 
सकते हैं| क्यों, आपका क्या कहना हैं? हैं न॒ पर्वत ऊँचा-चढ़ने में कठिज?” 

मेरी बातों का गूढ़ार्थ ठाऊ जान गये| मेरे कन्धे पर थपकी देते हुए उन्होंने कहा, “छोटे, सब- 
कुछ तो तुम जानते हो। फिर क्यों पूछ रहे हो?” उस पर हम दोनों मनः:पूर्तवक खिलखिलाये।| हमारे 
ढँसने का कारण किसी की समझ में जहीं आया। आनेवाला था भी नहीं| 

जैवतकराज ककुत्निन ने डमाय भव्य स्वागत किया। भोजन के पश्चात्‌ उन्होंने मूल्यवान 
आभूषण, गायें, अश्व, हमें भेैंट-स्वरूप दिये और आयु में सबसे बड़े विपृथु के सम्मुख एक 
अनपेक्षित प्रस्ताव रखा-“याठवों के ज्येष्ठ सुपुत्र बलराम मेरी सुलक्षणा, विजयशील उपवर पुत्री 
रेवती का पाणिग्रहण करें!” 

उस अप्रत्याशित प्रस्ताव से अमात्य विपृथु डड़बड़ा गये। झिझकते हुए वे बोले, “मैं...यड 
निर्णय? मैं...कैसे...?”? मेरी ओर ठेखकर दाऊ केवल मन्द-मन्द मुस्कशये| उसका अभिप्राय था, 
इस प्रस्ताव का उचित निर्णय मैं डी करूँ; 


“महाराज, आपका यह अकृत्रिम प्रेम याठवों को स्वीकार हैं। यह विवाह अवश्य सम्पन्‍न 
डहोगा। भविष्य में आपके सहयोग की हमें नितान्त आव9$यकता पड़ेगी। मेशा विचार हैं, हमारी 
डोनेवाली भाभीजी को-अपनी डोनेवाली पत्नी को बलशम भैया एक बार ठेख तो लें। क्यों?” मैंने 
अपने निर्णय को उद्भाटित किया। 

राजा ककुञ्मिन की आँखों में सहस्रों ठीप जल उठे। उन्होंने त्वरित आज्ञा ठी। कुछ डी समय में 
मूल्यवान, कोमल राजवस्त्र धारण किये, किसी मूर्ति-शिल्प जैसी, अधोमुख, उवतक राजकुमारी 
रवतीदेवी हमारे सम्मुख उपस्थित हुई। वे मेरी और उद्भव की भाभी बननेवाली थीं| हमने उनका 
निरीक्षण किया। वे ऊँची, सशक्त और दाऊ जैसी ही आरक्त-गौरवर्णी, हँसमुख थीं। 

मेरे और उद्भव के ढ्वाश अनपेक्षित वन्ठन के कारण वे डड़बड़ा गयीं| झट से पीछे हटकर 
उन्होंने कहा, “यह क्या कर रहे हैं आप?” नार्युचित लज्जा से उनका मुखमण्डल लाल-लाल हो 
गया। 


“ेत॒ती भाभी, अब हमाश नाता निश्चित हो गया हैं| यह निर्णय मैंने नहीं, दाऊ ने ही किया 
है।” मैंने आठय्पूर्तक कहा। 

हमारे सी यादव सम्बन्धी मथुरा में डी थे। इस उलझन को सुलझाते हुए महाराज ककुञ्मिन 
ने कहा, “रेवतकों की प्रथा के अनुसार हम यहाँ रव॒ती का केवल 'स्वयंवर” रचाएँगे। आप मथुरा 
जाने के पश्चात्‌ विधिपूर्वक विवाह सम्पन्न करें।” 

“महाराज ककुझञझ्नमिन के प्रस्ताव के अनुसार, स्वयंवर सम्पन्न कर रेवती भाभी को अपनी 
सखियों सढित साथ लेकर हम रेवतक पर्वत से नीचे उतरे। उस पर्वत की घुमावदार, लम्बी, 
सिंडगर्जनाओं से गूँजती रहती ढलान उतरते हुए मुझे बार-बार लग रहा था कि इस पर्वत से मेरे 
बढ़ भावबन्ध जुड़नेवाले हैं-जन्म-जन्मान्तर के लिए! मुझे यहाँ फिर आना पड़ेगा। क्‍यों आना 
पड़ेगा, यह मैं कड नहीं सकता था, क्योंकि स्वयं मुझे डी वड ज्ञात नहीं था। 

अवन्ती तक पहुँचने में यहाँ के सैनिक हमारी सडायता करनेवाले थे। उनके सढित हम 
क्षिप्रा-तट पर पड़ाव डाले हुए स्रात्यकि से जा मिले। नौकाओं से क्षिप्रा पार कर गुरुपुत्र सहित 
ठाऊ, मैं और उद्भव अंकपाठ आश्रम पहुँच गये। ठत्त को हमने गुरुमाता के हाथों सौंप दिया। कई 
वर्षों के वियोग के पश्चात्‌ पुत्र को आलिंगन में लेते हुए वड माता गठ़ठ हो उठी थीं| 

साथ ले आये दुर्लभ, सुलक्षण शंख को आचार्यश्री को दिखाने के लिए मेँ उतावला हो रहा था। 
आश्रम में आये हुए जये शिष्यगण आचार्य-कुटी में आाँक-झँककर मुझे, ठाऊ को और उद्भव को दूर 
से डी ठेखकर आपस में कुछ फुसफुसाते हुए लौट रढे थे! रात्रि-भोजन के पश्चात्‌ ईश-स्तवन के 
समय अपने मन का शूल मैने आचार्यश्री के सम्मुख निवेदित किया-“मगध साम्राज्य बलाढ्य है| 
डमारय जनपठ उसके आगे बड़ुत डी छोटा और नगण्य हैं। कंस-वध से क्रूर हुआ उसका श्वशुर 
जयमसन्ध मथुयवासियों को चैन की साँस नहीं लेने दे रहा है। आज तक उस्रके सशस्त्र आक्रमणों 
का स्रामना करते आये हैं ढहम। क्या इस पर कोई और उपाय आप सुझा सकते हैं?” 

मेश प्रश्न सुनकर वे मुस्कशाये-किसी बालक की भाँति। उन्होंने पूछा, “अभी-अभी तुम 
सागर-दर्शन करके लौट रहे हो श्रीकृष्ण। क्या उसके साढहचर्य में रहने को तुम्हारा मन नहीं 
करता? एक बात और-श्वेत सागर से लाया वह सुलक्षण शंख तुम मुझे दिखा रहे हो कि नहीं?” 
उन्होंने जानबूझकर मेरे प्रश्् और विषय को ठूश्रथ ही मोड़ ठे ठिया और केवल मुस्कराये, मैं भी 
मुस्कराया। 

कटि के नील दुकूल में बँधा वह चमकठार, सुलक्षण शंख निकालकर मेले उसे माथे से 
लगाया और धीरे-से आचार्यश्री के चरणों में रख दिया। उसे ठेखकर आचार्यश्री के शानन्‍्त 
मत्स्यनेत्रों में कई ज्योतियाँ झिलमिला उठीं| जिस प्रकार गुरुपत्जी पारिजात-वृक्ष के नीचे पड़े 
ओस से भीगे पुष्पों को हलके हाथों से उठाया करती थीं, उस्री प्रकार गुरुठेव ने शंख को उठाया। 
उसके केवल स्पर्श से ही उनकी आँखें अपने-आप बन्द हो गयीं| 

अपने नाद-मधुर स्वर में उन्होंने कहा, “श्रीकृष्ण, तुम्हारी वैजयन्तीमाला के अनुरूप 
शोभाशाली जैसा ही हैं यह अमूल्य उत्ज। यह 'पांचजन्य” जाम से विख्यात होगा। तुमने अपनी 
गुरु-दक्षिणा ठे ठी हैं। आज मैँ तुम्हें एक अनमोल भेंट दे रहा हूँ। मैंने तुम्हें धतुर्वेद सिखाया डी है। 
उसकी कीर्ति बढ़ानेवाली डी हैं यह भेंट, इसे भी तुम एक उत्न ही मान लो।” 

कुटिया के भीतरी कक्ष में खड़ी गुरुपत्जी की ओर उन्होंने केवल देखा। वे मधुमालती की 


सुन्दर पुष्पमालाओं से मण्डित घुमावदार धत्रुष और बाणों से भर तूणीर दठत्त की सहायता से 
उठाकर ले आयीं। आचार्यश्री ने तत्पय्ता से उसे उठाया और उसकी प्रत्यंचा का एक घन-गम्भीर 
टंकार किया। धत्रुष उठाये आचार्यश्री का दर्शन दुर्लभ था। वे अस्पष्ट-से कुछ बुठबुठाये| उन्होंने 
कहा, “यह मैं तुम्हें भेंट कर रहा हूँ। इसका नाम हैं अजितंजया” धत्रुष को माथे से लगाते हुए उस 
गुरु-प्रसाद को मैंने नम्रतापूर्वक स्वीकार किया। अजितंजय की हढ़ प्रत्यंचा की गम्भीर टंकार 
मैंने भी की। ठेर तक उसका प्रभावशाली नाद कुटी में गूँज॒ता रहा। उस्र अपूर्त भैंट को मैंने कुछ देर 
कन्धे पर लटकाया। फिर अगिमिष नेत्रों से उसे ठेखनेवाले ठाऊ के डाथों में मैंजे उस यशस्वी धनत्रुष 
को दे दिया। उन्होंने भी उस धनुष को कन्धे पर तोला। अब तक उद्भव ने तूणीर में भरे बाणों का 
निरीक्षण कर लिया था। 

सुन्दर पंखोंवाला राजहंस पक्षी जिस प्रकार सरोवर पर उतरता हैं, उसी प्रकार एक विलक्षण 


विचार उस आनन्द के क्षण में मेरे मन में सरसयता हुआ उभर आया। आचार्य की ओर एकटक 
ठेखते हुए मैंने अनुगेध किया, “गुरुठेव, केवल एक ही बार आप इस शंख को पंचप्राणों के आवेग 
से फूँके। असुरें के साड॒चर्य से इसकी पवित्रता में लगे अमंगल के दोष का निवारण करते हुए आप 
इस पांचजन्य को पावन करें! तत्पश्चात्‌ गुरुठेव हमें रण-योग के लिए आशीर्वाद दें।” 

व्याप्रचर्म पर रखे पांचजन्य को अपनी लम्बी-लम्बी अँगुलियोंवाली आँजुली में लेते हुए 
आचार्यश्री उठे। पर्णकूटी की छत की ओर ग्रीवा उठाते डुए हमारे पूजजीय गुरुठेव ने आँखें बन्द कर 
कण्ठ की धमनियों को फुलाते हुए उच्च स्वर में दिव्य पांचजन्य को फूँका। उनका गौरवर्णी 
मुखमण्डल आरक्त हो उठा। शंख की आवाहक ध्वनि से आश्रम-कुमारों के झुण्ड-के-झुण्ड 
मन्त्रमुग्ध होकर आचार्य-कुटी की ओर दौड़ने लगे| 

मैं ठेखता डी रहा। मैं निर्णय नहीं कर पा रहा था, आचार्यश्री की घनी दाढ़ी अधिक शुभघ्र है, 
बालक-सह्श हँसते हुए दिखनेवाले दाँत अधिक शुश्र हैं, उनकी अँजुली में विशजित शंख अधिक 
शुभ्र हैं या उसकी अलौकिक ध्वनि अधिक शुभ्र-धवल है! 

डम जब मथुरा लौट आये, मेरे पास चार अनमोल रत्न थे-वैजयन्तीमाला, पांचजन्य, 
अजितंजय और चौथा रत्न थी हमारी रेवती भाभी! 

उग्रसेज महाराज ने मथुय की सीमा पर हम सबका स्वागत किया।| मथुयवाशियों ने पुष्पवर्षा 
के साथ जयघोष करते हुए रेवती भाभी को सडर्ष सवीकार किया। उनके स्वागत के लिए साश 
नगर तोरणों, पताकाओं से सजा था। मेरे पांचजन्य का मथुय में यह प्रथम प्रवेश था। उसे ध्यान में 
लेते हुए मथुय की स्रीमा पर डी दाऊ ने हेतुत: मेरे कन्धे पर हाथ रखा और उसे तनिक दबाते हुए 
यूचना दी-'छोटे, पांचजन्य!” उसकी और रेवती भाभी की ओर ठेखकर मेँ मुस्करशया। गर्ग मुनि 
सहित सभी प्रमख यादव आज मथुय की सीमा पर जमा हुए थे। गठ और सारण को अग्र स्थान पर 
रखकर नयी पीढ़ी के यशस्वी, चित्रकेतु, बूढटू्बल आदि भी उनमें सम्मिलित थे| 

मथुय को चलन्द्राकार घेरे रही, चंचल लडशेंवाली यमुना को मैंने आँख-भर देख लिया। 
राजप्रासाद में मेरी प्रतीक्षा करनेवाले तात वस्रुठेव और ठेवकी माता का स्मरण कर, शूरसेज राज्य 
की स्रीमा पर, अँजुली में समा जन सकनेवाले उस शुभ्र-धवल पांचजन्य को मैने पूरी प्राणशक्ति से 
फूँका। 

जब से यह शंख मेरे हाथ लगा था, तब से मेरी चित्तवृति में बड़ा परिवर्तन आया था। 


पहलेवाला कृष्ण जैसे लुप्त ढी हो गया डो। मैंने मन-डी-मन जो कुछ निश्चित किया था और 
करलनेवाला था, उसका रहस्य पांचजन्य की रोमहर्षण, स्वर्गीय लडरोें ने यमुना की लडरोें से कब 
का बता दिया था| 

नित्य कर्मों के लिए पीछे रह गये सभी याठव जर-नारी और सेवक भी पांचजन्य का जाद 
सुजकर सीमा की ओर खिंचे चले आने लगे। राजप्रास्राद में केवल तात वसुदेव, बड़ी माँ और उनके 
सेवक रह गये थे। शंखनाद को सुनकर भी स्थितप्रज्ञ रडने का अधिकार केवल उन्हीं का था। 

मथुय में हमाग. आगमन बड़े ठाठ-बाट से हुआ। किन्तु वहाँ मगध के मदान्ध सम्राट जगसन्ध 
को शूरसेज राज्य के समस्त यादववंश को नष्ट किये बिना शान्ति मिललेवाली नहीं थी| मगध के 
राजनगर गिरिव्रज में उसकी पुत्रियाँ-कंस की पत्नियाँ अस्ति और प्राप्ति उसको क्षण-भर भी 
'यादवों का उच्छेद और मुख्य्यत: कृष्ण का यथाशीघ्र वध” करने के अतिरिक्त अन्य कोई विचार 
करने डी नहीं दे रही थीं। 

“अपने शत्रु का शत्रु अपना मित्र होता हैं' इस गजनीतिक नियम के अतुसार जरयासन्ध ने 
कऊुष देश के दन्‍तवक्र और चेदि देश के शिशुपाल से गाजनीतिक सन्धि की थी। वास्तव में वे 
दोनों मेरे फुफेरे श्राता ही थे, किन्तु उगते सूर्य को नमस्कार करते हुए वे स्रामर्थ्यशाली सम्राट 
जयसन्ध के शरणागत हो गये थे। शिशुपाल, दउन्‍तवक्र और जशसन्ध की त्रिकुटी ने विदर्भ के 
दूरठर्शी राजा भीष्मक को भी अपने पक्ष में खींच लिया था। सौवीर ठेश के राजा शैव्य, काशीशज 
वत्स, विदेडाधीश, सौभपति शाल्व, मद्रशज, त्रिगर्तशज, दरुठ नरेश जैसे अपने अधीन राजाओं को 
सम्राट्‌ जयसन्ध ने गिरिव्रज में आमन्त्रित किया था। यादवों का विनाश करने के लिए सारी श॒त्रु- 
शक्तियाँ एकत्र हो गयीं| एक सप्ताह बीता नहीं कि मेरे पांचजन्य के सम्मुख मागधों के प्रचण्ड 
आक्रमण का आह्वान पुन: खड़ा हो गया। 

यह जशसन्ध का जत्रहवाँ आक्रमण था। गोमती, शर्यु, गण्डकी, कौशिकी आदि नदियों को 
पार करता डुआ प्रचण्ड चतुरंग सैन्य दल गिरिव्रज में एकत्रित हो गया था। जौंकाओं से यमुजा पार 
कर गरजता डुआ वह मथुय से आ भिड़ा। आज तक डुए सोलह आक्रमणों से यह आक्रमण प्रच॒ण्ड 
और निर्णायक था। स्वयं जयसन्ध ही सेना का सैनापत्य करने शस्त्र-सज्ज होकर मथुरा के पास 
उपस्थित हुआ था। सहसखों छोटी-बड़ी नौकाएँ यमुना के विशाल पाट में लंगर डाले हुए थीं| मागध 
युद्ध-सम्मुख, शुर योद्धा थे। समस्त आर्यावर्त में उनके पराक्रम का डंका बज रहा था| 

उग्रसेज महाराज और तात वस॒ुठेव के नेतृत्व में याठवों की रजसभा आमन्त्रित की गयी| इस 
सभा में में, ठाऊ, सेजापति अनाधूृष्टि, सात्यकि, उद्भव, अक्रूर, कृतवर्मा, सत्राजित, शित्रि, मेरे 
सभी काका, मामा और अभी प्रमुख योद्ठा निश्चयपूर्तक एकत्र हो गये थे। ठाऊ, स्ात्यकि, कृतवर्मा 
और अनाधूृष्टि का निर्णय था-अपनी पूरी शक्ति के साथ इस आक्रमण की धज्जियाँ उड़ा दें। 

मैंने अपने गुप्तचरों से सब यूक्ष्म और अचूक यूचनाएँ प्राप्त कीं। यह आक्रमण केवल जरासन्ध 
का नहीं था। यादवों से शत्रुता करनेवाली सभी छोटी-बड़ी शक्तियाँ उसके नेतृत्व में एक हो गयी 
थीं। यड युद्ध अत्यन्त असमतोल और दीर्घकालीन चलनेवाला था। 

विशट्‌ मागध-सैना के आगे यादव एक मूषक के समान थे। यह समझते डुए भी राजसभा में 
उत्साही यादवों के निश्चय को मैंने चुपके से सुन लिया। क्रोधी स्वभाव के यादव बिना अनुभव के 
सावधान होनेवाले नहीं थे, सुधरनेवाले नहीं थे। मैंने उनके निर्णय को मौज सहमति ठी। राजसभा 


की सर्वसम्मति से यादव मागधों से लड़ने के लिए तैयार हो गये| 

मथुय के प्राकार के चाशें महढाद्वार बन्ठ कर दिये गये। विशाट्‌ मागध-सेजा ने मथुय को घेर 
लिया। रणदुन्दुभियाँ कड़कने लगीं। नगाड़े बजने लगे। तुरडियाँ फूँकी गयीं। जिसका अन्तिम 
परिणाम बताया नहीं जा सकता था ऐसे दीर्घकालीन, घोर युद्ध का आरम्भ हो गया। वैसे तो पहले 
आक्रमण के समय यादव और मागध सत्ताईस दिन लड़े ही थे| 

अन्दर मथुय के संरक्षण के लिए युद्ध-सज्ज यादव और बाहर प्राकार के अन्दर घुसने के 
लिए आक्रमण-सज्ज मागध, ऐसी स्थिति बन गयी|। मागध-सेना भ्रुशुण्डी, शतध्लनियों से बड़े-बड़े 
पाषाण-खण्ड और जलते पलीते प्राकार के अन्दर फँकने लगी। अन्दर से यादव भी उनको 
प्रत्युत्तर ठेंने लगे। आठ दिन बीत गये। युद्ध का कोई निर्णय नहीं हो रहा था,-डोनेवाला था भी 
नहीं। मशुग नगरी के बाडढर शूर्सेज राज्य की समस्त कृषि हाथी, ऊँट और अश्वों के पैशें-तले 
नष्ट होने लगी।| 

जयसन्ध के सशस्त्र अथ्वारेडी गाँव-गाँव घूमकर शूरसैन राज्य के प्रजाजनों को सताने लगे| 
कभी उनको पकड़कर सेना के बन्धन में भी रखने लगे। उन पर धाक जमाकर धन-धान्य, 
करभार उगाहलने लगे| ठस दिन बाद बहुत सोच-विचारकर मैंने महाराज उग्रसैज को दूरदर्शिता की 
एक यूचना दी। एकान्त में मैंने उनको अपना एक गुप्त निर्णय सुजाया और तत्काल राजसभा 
आमतन्त्रित करने की यूचला ठी। आज तक युद्ध के पूर्व और युद्ध-समाप्ति के पश्चात्‌ डी इस प्रकार 
राजसभा आमन्त्रित की गयी थी। वह भी रात्रि के समय! युद्धकाल के बीच अचानक बुलायी गयी, 
सबके लिए अनपेक्षित, यह पहली डी सभा थी। 

जलते पलीतों की ओर देखते डुए वृद्ध मडाराज उगत्रसेज ने सभा का आरम्भ किया-“डम 
यादवों ने आज तक शच्त्र-सज्ज और बलाढ्य मागधों के आक्रमणों का लगातार सामना किया है। 
भविष्य में भी करेंगे। परिस्थिति का उचित मूल्यांकन कर, निर्णय लेने की क्षमता रखलेवाला 
श्रीकृष्ण आज मुझे एकमात्र याठव युद्धजेता दिखाई दे रहा हैं। मुझे लगता हैं, आप सब उसका 
कहना मानें और उसका अनुसरण करें| श्रीकृष्ण का कहना है, युद्ध को रोक दिया जाए। यदि 
मागधों को यह स्वीकार न हो तो याठव उसे अपनी ओर से स्थगित कर दें।” 

“इसका क्या अर्थ हुआ? सोलह बार उनको शक्तिशाली टक्कर देकर भी अब हम उनकी 
शरण में चले जाएँ? नहीं...यह सम्भव नहीं है।” नित्य की भाँति स्रात्यकि अपने स्वभाव के 
अलुसार उबल पड़ा। बलदाऊ, अनाधृष्टि सढित अनेक निर्भय यादवों ने उसका समर्थन 
किया-“ठीक कहा तुमने! हम लड़ेंगे-प्राणपण से लड़ेंगे।” लम्बी चर्चा और बड़े कोलाडल के 
पश्चात्‌ सभागूढ में स्पष्टत: दो पक्षों का निर्माण हुआ-एक युद्धविराम चाहनेवाला और ठूसय किसी 
भी मूल्य पर युद्ध लड़ते हुए जीत की आशा करलेवाला। 

मैं अपने आस्रज पर शान्ति से बैठा मौज रहकर सब स्रुजता रहा। उस समय यादवों के एक 
जन्मजात गुणधर्म का मुझे तीव्रता से आभास हुआ। जब वे एकजुट होते हैँ, तब वे अत्यन्त 
बलशाली, अजेय लगते हैं, ठिखते हैं और होते भी हैं। किन्तु जब उनके अहंकार को चोट लगती है, 
उनमें फूट पड़ती हैं, तब उनको सँभालना किसी के भी वश में नहीं होता। तब प्रत्येक याठव एक 
अनियन्त्रित, उछलता हुआ स्वतन्त्र फुडाश बन जाता हैं। उसके रूप में अहंकार का एक ऐसा 
अत्युत्च मेरुदण्ड कान विचरने लगता है, जिसका ज॒ अजुमान लगाया जा सकता है, न उसे रोका 


जा सकता है| 

उग्रसेज महाराज ने शान्ति से आरम्भ किया। परिस्थिति पर विचार-विमर्श करने के लिए 
बुलायी गयी इस सभा में उल्टे-सीधे वक्तव्यों के कारण प्रचण्ड तनाव निर्मित हो गया था| समझ में 
नहीं आ रहा था-कौलन, किससे, क्या कह रहा हैं! फिर भी मैं शञान्त डी था-नितानत शान्त। 

अन्तत: सभा में उपस्थित सठस्यों में सबसे वृद्ध, विकठ्ु जामक ज्येष्ठ याठव अपने आसन से 
उठ खड़े हुए। उनकी शुभ्र, घनी ठाढ़ी ग्रीवा के साथ तनिक थरथरायी। दोनों हाथ ऊपर उठाकर 
अधिकार-वाणी में वे जोर से कड़क उठे-“श्ञान्त हो जाइए आप स्रब! में अपनी ज्येष्ठता के 
अधिकार से जो कह रहा हूँ, उसे शान्ति से सुनिए।” 

वृद्ध विकठ्ठ खाँसे, थर्थरशाये और बोलने लगे, “क्यों यह माथापच्ची कर रहे हैं आप? व्यर्थ है 
यह सब! कंस के थ्वशुर जगस्न्ध के भड़क उठने का वास्तविक कारण पता हैं आपको? उसे 
जानने का प्रयास आप कभी करनेवाले हैं कि नहीं? उसकी आपसे शत्रुता होने का कोई कारण 
नहीं हैं, सम्बन्धी होने के कारण पहले भी कभी नहीं था। इस्र शत्रुता का मूल कारण हैं श्रीकृष्ण- 
केवल श्रीकृष्ण! उसके हाथों अपनी मृत्यु होगी, इस भय से-आशंका से कंस ने उस पर कई 
प्राणघातक वार किये। उन सबसे बचकर श्रीकृष्ण ने डी भरी सभा में कंस का वध किया| कंस का 
श्वसुर डोने के नाते क्या जरासन्ध अपने जामाता के वध से क़ुद्ध नढीं डोगा? व॒ड केवल श्रीकृष्ण 
से प्रतिशोध लेना चाहता है। इसीलिए वड मथुरा पर बार-बार सैन्य आक्रमण कर रहा है। एक 
नहीं-ठो नढीं-सोलड बार हम पर यह आक्रमण हो चुका है। सम्राट्‌ जग़ासन्ध के निरंकुश क्रोध 
में-उसके आक्रमणों में, कितनी बार बलि चढ़ाते रहेंगे आप हमारे युवा यादवों की? 

“समस्त यादवों के ढित का एक ही मार्ग मुझे सूझ रहा हैं। श्रीकृष्ण अभी आयु में छोटा है, 
किन्तु मुझे विश्वास हैं कि बिना क्रोधित हुए वह मेरा अभिप्राय समझ लेगा। मेश कहना हैं कि 
श्रीकृष्ण और बलराम अब क्षण-भर भी मथुय में न रहें।-कहीं ठू>-अज्ञात देश में चले जाएँ| इससे 
मथुयवासियों को शान्ति मिलेगी, सुविधा मिलेगी। क्या इस कठिन समय पर एकमात्र यही उपाय 
आपको उचित नहीं लगता?...क्यों श्रीकृष्ण? तुम्हारा क्या कहना हैं?” 

वृद्ध विकद्र थरथरशाते, एकटक मेरी ओर ठेखते हुए खड़े ही खडे थे। जलते पलीतों पर झपट 
पड़ने से ठग्ध होते पतिंगों की तड़-तड़ सबको ठढलाने लगी। उस वृद्ध याठव के मर्मभेठी, अनुभवी 
शब्दों से सभी याठव थर्र उठे, फिर शान्त हो गये। वे एक-दूसरे की ओर ठेखलने लगे। जो कुछ 
डुआ, सबके लिए अप्रत्याशित था, अद्भुत था। 

अब मेरा कुछ कडना आवश्यक हो गया था। संयोग से यह सभा उसी क्षण और उसी मोड़ पर 
रुक गयी थी-जहाँ मैं चाहता था। वही मेरा उद्देश्य था| 

मैं शान्तिपूर्वक उठा। खचाखच भरी सभा पर मैने सरसरी दृष्टि ठौड़ायी। गोकुल की मुय्ली 
और पश्चिम सागर के शंख से नाता रखलेवाली मेरी पशण वाणी फूटकर निकली-“समस्त 
याठवजनो, क्या वन्ठनीय विकद्ठु बाबा का कहना सार्थ नहीं हैं? यद्यपि उन्होंने जो कहा-कट्ठ है, 
फिर भी वह कठोर सत्य है। क्‍या वूद्“ों के बोल गुणकारक औषधियों जैसे नहीं होते। यादवों की 
वर्तमान वेदना का उन्होंने निर्भय होकर अचूक निदान किया हैं। जयगसन्ध सबसे पहले श्रीकृष्ण 
का रक्त ठेखना चाहता हैं| मैं जानता हूँ, जिसके जामाता का वध मैंने किया हैं, वह शक्तिशाली 
जयसन्ध डी मेय सर्वप्रथम शत्रु है। आज वढ सामर्थ्य के अजेय शिखर पर आरूढ़ है। क्या केवल 


मेरे डी कारण वड निरीड यादवों को अपनी वियटू सेना के पैशें-तले रैंठ नहीं रहा हैं? यह उसने 
अथक स्रोलह बार किया है| 

“विकठद्ठु बाबा का कहना उचित है। एक व्यक्ति के लिए अनेक को क्यों संकट में डाला जाए? 
यदि मैं यादव हूँ, तो समस्त यादवों के ढित के लिए क्या मुझे अपने भले-बुरे का विचार त्यागना 
नहीं चाहिए? 

“विकट्ठु बाबा के केश भले-बुरे अनुभवों से ही पके हैं, सूर्य के ताप से नहीं। मैं नम्रतापूर्वक 
उनसे कहना चाहूँगा कि जो यूचना उन्होंने दी है, वही प्रस्ताव आज की सभ्ना में रखने का 
अनुयेध मैंने महाशज उग्रसेज से किया था। यही कडकर कि यादवों की विपत्ति का कारण बनने 
की अपेक्षा मैं आज डी ठाऊ सढित मथुय छोड़कर चला जाता हूँ| 

“मैं जानता हूँ, इससे भावी पीढ़ियाँ 'रणछोड़ठास” कहकर मेश उपहास करेंगी। जीवज का यह 
कलंक, यह अवडेलना भी में आनन्द से स्वीकार करूँगा। याठव जीवज-भर किसी आक्रमण के, 
अन्याय के ठास्र बनें, अकारण ही मृत्यु को प्राप्त हो जाएँ, इसकी अपेक्षा किसी एक यादव का 
“रणछोड़दास” बनना मुझे स्वीकार हैं। क्या सत्य हैं और क्या अस॒त्य, यड तो मढाशज उग्रसेन डी 
आपको बताएँगे।” 

मैंने सभागूढ पर दृष्टि घुमायी| मेरे मथुय छोड़कर चले जाने के निर्णय से विचलित, व्याकुल 
डुए कई मुख मुझे दिखाई दिये। जब मैंने गोकुल को छोड़ा था, गोप-गोपियों के मुख भी ऐसे ही 
दिखाई दिये थे। मैं बैठ गया-अत्यन्त समाधानपूर्तक। 

महाराज उत्रसेज कहने लगे, “डे याठवजनो, श्रीकृष्ण ने पहले ही अपना निर्णय बताकर यह 
सभा आमन्त्रित करने पर मुझे बाध्य किया था। मुझे लगता है, श्रीकृष्ण कोई स्राधारण व्यक्ति नहीं 
हैं, जिसे हम सरलता से समझ पाएँ| जितना मैं उसे समझ पाया हूँ, उसके आधार पर मथुरा का 
राजा होने के नाते मेँ घोषित करता हूँ, आपकी अथवा अन्य किसी की इच्छा हो-न डो, श्रीकृष्ण 
अब मथुय में रुकेगा नहीं, पल-भर के लिए भी! रुकना उसकी प्रकृति नहीं है। क्या जल और 
पवन कभी ऊके हैं? कभी ऊकेंगे? सूर्य किरण कभी रुकी हैं? कभी रुकेगी? मैं हाथ जोड़कर 
उससे इतना ही अनुरोध करूँगा, जब तक मैं जीवित हूँ, वह मथुग से अपना भाव-सम्बन्ध अखण्ड 
बनाये रखे।” 


यादवों की विशेष रात्रि-सभा समाप्त हो गयी। उसी शत मैं और दाऊ, उद्धव, विपूृथु और 
विशिष्ट यादव योद्धाओं सढित सुरंग के मार्ग से यमुजा-तट पर पहुँच गये। एक भव्य जौंका से हम 
दक्षिण दिशा की ओर निकल पढड़े। 

“कृष्ण भाग गया! मागधों से डर्कर, मथुय छोड़कर कृष्ण भाग गया।” यह समाचार गुप्तचरों 
द्वार मागध सैन्य-शिविर में फैलाने को हम भूले नहीं थे। उसे सुनकर जयसन्ध हमारा पीछा किये 
बिना रहनेवाला नहीं था। उसके शिविर का पड़ाव उठते डी हमारे कुछ चुने हुए यादव-योद्भा हमसे 
आकर मिलनेवाले थे| सम्प्रति मशुग आक्रमण-मुक्त होनेवाली थी। 

हमले मथुरा छोड़ तो ठी, परन्तु अब कहाँ जाएँ, यह प्रश्न हमारे सम्मुख खड़ा था। मैंने उस पर 
पहले डी सोच रखा था। गुप्तचरों की यूचना के अनुसार दक्षिण में हमारे आप्त यादवों के चार राज्य 
थे। ये राज्य हमारे आठिपुरुष महाराज यदु को चार नागकन्याओं से प्राप्त चार पुत्रों ने स्थापित 
किये थे। एक था नर्मठा-तट पर बसाया माहिष्मती राज्य| यह राज्य मुचकुन्द ने दक्षिण ऋक्षवान 


पर्वत के समीप बसाया था| 


दूसय राज्य पदञ्मावत महाबलीथ्वरम्‌ के पास था। यदुपुत्र पन्नवर्ण ने उसे सदह्याद्रि के पठार पर 
वेण्णा नठी के तट पर बसाया था। पंचगंगा जठी के तट पर बसी करवीर नामक वेदकालीन 
विख्यात नगरी भी इस राज्य के अन्तर्गत थी। उस पर शूगाल नामक नागवृंशीय माण्डलिक राजा 
का आधिपत्य था। करवीर नगरी को दक्षिण काशी माना जाता था। 

उसके दक्षिण में यदुपुत्र सार्स का स्थापित किया गया तीसथ राज्य था-क्रौंचपुय। वहाँ की 
भूमि लाल मिट्टी की और उर्वश थी। इस राज्य को “व॒नवासी” राज्य भी कहा जाता था| 

चौथा राज्य यद॒पुत्र हरित ने पश्चिम सागर-तट पर बसाया था। वहाँ के निष्णात मछुआरे सागर 
में डबकियाँ लगाने में प्रवीण थे। बड़ी कुशलता से वे सागर के उठर से मोतियुक्त सीपियाँ, शंख 
प्रवाल निकाला करते थे| 

इन चाशओें राज्यों में अमात्य विपृथु ने पहले ही दूतों द्वारा सन्ठेश भिजवाये थे| पञ्मावत राज्य में 
वेण्णा नठी के तट पर भगवान परशुराम निवास किये हुए हैं, यह समाचार मेरी दृष्टि में सबसे 
अधिक मह्त्त्वपूर्ण था 

महेन्द्र पर्वत से-अर्थात्‌ पूर्व समुठ्र से वे जौकाओं में से अपने अनेक शिष्यों सहित पद्मावत 
राज्य में आये थे। 

परशुराम!” पिछले कई वर्षों से समस्त आर्यावर्त पर परशुराम” के जाम का आदसपूर्ण बड़ा 
दबदबा था। डाथ में परशु, वैसी डी धारदार बुद्धि, वृति, पराक्रम और दृष्टि थी भगवान परशुराम 
की! सम्पूर्ण आर्यावर्त में मन्त्र सहित ब्रह्मास्त्र विद्या देने की क्षमता रखनेवाले इले-गिने पुरुषश्रेष्ठों 
में परशुराम प्रमुख थे। उनके शिष्य आर्यावर्त में सर्वत्र फैले हुए थे-उनके आश्रम भी| 

दाऊ से विचार-विमर्श कर मैने निर्णय किया कि पहले हम भगवान परशुराम के दर्शन करें 
हमें तनजिक भी कल्पना नहीं थी कि उसके लिए हमें कितनी नदियों को और अरण्यों को लाँघना 
पड़ेगा। मशुय छोड़ते समय हीरे, माणिक, मोती, रत्न, स्वर्ण आदि विपुल सम्पत्ति साथ लेना हम 
भूले नहीं थे। मथुय में रहे सेजापति सात्यके को हमने सतर्क रहने की अनेक यूचनाएँ ठी थीं। 
जयसन्ध की सेनाओं का पड़ाव उठते ही मथुग से निकलकर कुछ चुने हुए शुरु याठव-योद्धाओं 
सढित वड गोमनत पर्वत के पास हमसे मिलनेवाला था। 

इस दक्षिण यात्रा में तीन मढीने पश्चात्‌ डमारे सम्मुख सबसे बड़ी चुनौती खड़ी हो गयी। वड 
थी ठण्डकारण्य की-विन्ध्य, सतपुड़ा और पारियात्र पर्वत-श्रेणियों की! 

गोकुल में अथवा मथुय में जहाँ भी दृष्टि डालें, जलमय यम्रुना-ही-यमुजा दिखा करती थी। 
वैसे डी यहाँ, जहाँ भी दृष्टि घुमाएँ, अरण्य-डी-अरण्य दिख रडा था। इस अरण्य को पार करने के 
लिए एक डी साँकगरा मार्ग था-'दक्षिणापथ” जाम से। उसके चकमा देनेवाले मोड़ों का चप्पा-चप्पा 
जिसे पता था, ऐसे अजुभवी वजवासी मुखिया को हमले अपने स्राथ ले लिया। ठारुक हार अपनी 
अश्वपारखी हृष्टि से चुनकर क्रय किये गये विशालकाय, हट्टे-कट्टे अश्व हमारे साथ थे| 

भिन्‍ल-भिग्न विकशाल हिंस्त्र श्वापदों की गर्जनाओं से गूँजती, विविध पक्षियों के कलर्व से 
और फड़फड़ाडट से निनादित डोती वह अरण्य पंक्ति थी। यड निविड़ दण्डकारण्य दिन-ठडाड़े यूर्य- 
किरणों को धरती का स्पर्श नहीं करने ठेता था। दक्षिणापथ के सँकरे मार्ग से उसे पार करने हेतु 


डमले उस्र पथ पर पाँव रखा। 

“दक्षिणापथ”! कितना सँकरशा था यह मार्ग? केवल एक अश्वारोडी अथ्व की वल्‍गा थामकर 
एक-एक पग बढ़ सकता था-वह भी मार्ग में आनेवाली कँटीली वजलताओं को काटकर मार्ग से 
ढटाते हुए, अत्यन्त प्रयासपूर्वक। अपने अश्वारेडियों की पंक्ति को अपने पीछे-पीछे लिये हुए हम 
उस पथ पर चलने लगे। मैंने ठाऊ से पूछा-“दाऊ, क्या आप जानते हैँ, हमसे पहले किस आर्य ने 
दण्डकारण्य को पार किया था?” 

“हाँ--गुरुठेव सान्टीपनि ने बताया था एक बार। अयोध्या के रघुकुलोत्पनन ठदशस्थपुत्र श्रीराम 
थे व॒ह आर्य पुरुष। वचनपूर्ति के लिए उन्होंने पत्नी सीता और श्राता लक्ष्मण के स्राथ ही इसी 
दक्षिणापथ से दठण्डकारण्य पार किया था। गोदावरी के तट पर, जनस्थान की पंचवटी में उन्होंने 
विश्राम किया था। अब युगों पश्चात्‌ डम चान्द्रवंशीय उसे पार करनेवाले हैं|” दाऊ ने अचूक उत्तर 
दिया। 

“इस दण्डकारण्य के उस्र पार जैसे हमारे कुछ यादव राज्य हैं, वैसे डी विदर्भ, अशमक, 


कुन्तल, वजवासी, मलय और पाण्ड्य-से राज्य भी हैं। सुसंस्कृत द्रविड वंशियों के हैँ ये राज्य 


जिन भगवान परशुराम से मिलने हम जा रहे हैं, वे पूर्व समुठ के मार्ग से पञ्मावत राज्य में आये 


हैं।” मैंने ठाऊ को सविस्तार बताया। 

“छोटे, इस घने अख्ण्य में रात्रि हुई हैं कि नहीं, यह हम कैसे जान पाएँगे? रात्रि में पड़ाव कहाँ 
और कैसे डालेंगे? हमारी यह यात्रा कितने दिन चलेगी?” सदैव निश्चिन्‍न्त रहनेवाले दाऊ नें एक 
के बाद एक शंकाएँ खड़ी कीं| 

मैं मुस्कशाया। कुछ अलग ही दृष्टि से मेरी ओर ठेखते हुए उन्होंने कहा, “कन्हैया, तुम्हारी 
यह हँसी एकदम भिन्‍ल-रहस्यमय-सी है। परिहास मत करो, सच कहो।| इस घने अरण्य से बाहर 
निकलने के लिए वास्तव में इस पथ का कोई दूसरय छोर भी हैं?” 

ठाऊ के कन्धे पर अतीव प्रेम से ढाथ रखकर हँसते हुए मैंने कहा, “ठाऊ, हैं डलधर, चिन्ता 
मत कीजिए। दिन में भी अस्पष्ट सुनाई देती झींगुरों की ध्वनि बढ़ जाने पर हम रात्रि का अनुमान 
लगा पाएँगे| तब पक्षियों का कलख्व भी बन्द हुआ डोगा। हिंस्त्र पशुओं की गर्जनाएँ रात्रि में इस 
पथ को थर्र डालेंगी।| 

“परशुओं से कँटीली वजलताएँ काटकर, उस स्थान को स्वच्छ कर, पड़ाव डालने के लिए 
छोटी-छोटी रावटियाँ खड़ी करनी पडेंगी। उनके चारों ओर खाई खोदकर उसमें रात-भर आग 
जलानी पड़ेगी। उस अग्नि के कारण ढडिंस्त्र पशु ढमारे आसपास भी नहीं आ पाएँगे| उस अग्लि के 
कारण दावानल भड़क न उठे, इस हेतु अग्नि से उठती चिनगारियों पर ध्यान देना पड़ेगा। यत्रि में 
डर-एक को निद्रा प्राप्त हो, इसलिए बारी-बारी से प्रढडडियों को बठलना होगा, रात-भर अपनी बस्ती 
को जागता रखना डोगा। ऐसे कई पड़ाव डालने पडेंगे दण्डकारण्य में| 

“प्रत्यूष्वा में ठण्डकारण्य के आकाश में उठित होनेवाले सूर्य के जन्मजात आकर्षण से सबसे 
पहले काक काँय-काँय कर उठेंगे। उनके बाद कुक्कुट बोलने लगेंगे। तत्पश्चात्‌ साय पक्षी-जगत्‌ 
जाग उठेगा| अपना पड़ाव उठाकर और धूनियाँ बुझआकर हमें अपनी यात्रा आरम्भ करनी होगी। हमें 
अपनी भोजन की कच्ची सामग्री का उपयोग मितव्ययिता से करना होगा। एक मडढीने बाद हम 
इस निम्मर्ग-निर्मित प्रचण्ड, निविड़ अरण्य को पार कर पाएँगे और आँख-भर सूर्य-दर्शन कर 


सकेंगे। खुली डवा में आते डी, अचानक डोनेवाले सूर्य-ठर्शन के कारण हमें कुछ खोया-खोया-सा 
लगेगा।” 

यह कठिन यात्रा हमने एक-दूसरे को सँभालते हुए निश्चयपूर्तक पूरी की। एक महीने बाद 
अश्वों सडित हमने अरण्य को पार किया। 

समीपतवर्ती विदर्भ राज्य की सीमा पर गोदावरी जठी पार कर हम अ$9मक राज्य में आ गये। 
श्रीशम ने जहाँ निवास किया था, उस्र कुन्तल राज्य के जनस्थान पर्वत-नासिक परिसर को 
अपनी दायीं ओर रखते हुए, भीमा नठी को पार कर हम पञ्मावत राज्य की सीमा पर आ गये| 


महाबलीश्वरम्‌ के समीप वेण्णा जठी के तट पर अरण्य में स्थित भगवान परशुराम का भृगु 
आश्रम अब निकट था। अपने आगमन की सूचना देने हेतु मैंने एक अग्रठूत को उनके पास भैजा। 
एक दिन हमने सीमा पर ही विश्राम किया। मेँ और ठाऊ प्र॒त्यूषा में डी अपने विशिष्ट साथियों 
सहित भूगु परशुराम से मिलने हेतु निकले। 

सबसे पहले कृष्णा और कोयना के संगम में स्जान कर, करहाटक तीर्थक्षेत्र को पार कर हम 
वेण्णा नठी के परिसर में आ गये। हमारे स्वागत के लिए परशुराम दढ्वाय भेजे गये, कन्धों पर 
चमकते हुए परशु लिये दो जटाधारी शिष्य आ गये थे। उनके साथ हम भूगु-आश्रम की ओर चल 
पड़े। 

पिछले डेढ़ मढीने से मैंने अपने मन में भगवान परशुराम का जो चित्र बनाया था, उसे पोंछते 
हुए प्रत्यक्ष जमदग्नि-पुत्र परशुयम हँसते डुए, भुजाएँ फैलाकर आश्रम के प्रवेशद्वार पर खड़े थे। मैं 
तो स्तम्भित हो गया। जिस प्रकार आचार्य स्राग्ठीपनि को देखते डी मेँ उनकी ओर खिंचा चला 
गया था, उसी प्रकार भ्रृगुश्रेष्ठ को ठेखते ही मैं उनकी ओर खिंचा चला गया! ठाऊ को स्राथ लिये 
मैं शीघ्र पण बढ़ाता हुआ उनकी ओर अग्रसर हुआ। आश्रम के प्रवेशद्वार पर डी मैंने उनको आदर 
सहित ठण्डवत्‌ किया, दाऊ ने भी किया। 

झट से मुझे ऊपर उठाकर प्रगाढ़ आलिंगन में लेते हुए भृगुश्रेष्ट जे आशीर्वाद दिया-“जयोज्स्तु 
याठवश्रेष्ठ!? ठाऊ को भी उन्होंने आशीर्वाद दिया। ठाऊ के पहले उन्होंने मुझे आलिंगन में लिया 
था, इसकी मुझे विशेष प्रतीति हुई। 

गोकुल में यम्रुजा के प्रति मेश अनामिक आकर्षण उसके दर्शन होते ही शान्त हुआ करता था| 
मथुय छोड़ते समय मेरे मन में भृगुश्रेष्ट परशुराम के प्रति निर्मित हुआ आकर्षण, जिसे केवल मेँ ही 
समझ सकता था, उनके प्रत्यक्ष दर्शन से डी शान्त हुआ। 

डिम-धवल वर्ण की घनी दाढ़ी थी उनकी। उन्होंने शुभ्र उत्तरीय और अधोवस्त्र धारण किया 
डुआ था। मस्तक पर उठ्राक्षमालाओं से बँधा घुमावठार जटाभार था। वृद्ध होते हुए भी उनका 
मुखमण्डल तेजस्वी और आँखें प्रशान्त थीं। मनद-मन्ठ मुस्करशते हुए उन्होंने कहा, “व॒त्स, तुम्हारे 
आगमन से इस धरती का उद्धार हुआ है। मैं जानता हूँ, तुम वस्तुत: कौन हो! आश्रम में चलो। पढले 
कुछ फलाहार, विश्राम करो, फिर देखेंगे!” उनके बोल पाषाण-खण्ड से टकरानेवाले परशु की 
ध्वनि की भाँति खलखनाते, दानेदार और प्रणवनाद की भाँति मधुर थे। 

वे अपनी आचार्य-कुटी की ओर धीरे-धीरे चलने लगे, उनके पीछे-पीछे उनके शिष्यगण| उनके 
कन्धों पर धारण किये सैकड़ों परशु सूर्य-किरणों में चमक उठे। हम सब चलने लगे-मृगुश्रेष्ठ के 
पीछे-पीछे, खिंचते हुए-से। 


विश्राम के पश्चात्‌ भृगुश्रेष्ट परशुराम ने अत्यन्त आत्मीयता के साथ हमारी यात्रा के विषय में 
पूछताछ की। यादवों का मस्तकशूल बने जशासन्ध के आक्रमणों के संकट को मैंने उनके समक्ष 
विस्तार से प्रस्तुत किया। 

मेरी यात्रा का वृत्ताग्त सुनकर, जगास्रन्ध की समस्‍या ध्यान में आते ही वे स्रोच में पड़ गये। 
कुछ क्षण आँखें बन्द की और आत्मलीन हो गये। फिर उन्होंने कहा, “याठवश्रेष्ठ श्रीकृष्ण! 
जयमसन्ध सम्राटों का सम्राट्‌ क्यों न हो, तुम्हारे आगे वह कुछ भी नहीं हैं। मथुग छोड़ने का तुम्हारा 
निर्णय उचित डी है। इसके लिए यादवों द्वाया स्वीकृत कारण भी तुमने बताया कि एक यादव के 
लिए समस्त यादववंशियों को क्‍यों संकट में डाला जाए? किन्तु मैं जानता हूँ, तुमने मथुरा क्यों 
छोड़ी हैं? 

“मथुरा में डी नहीं, तुम कहीं भी एक स्थान पर स्थिर नहीं रह सकते। तुम चक्रवर्ती हो-सदैव 
श्रमण करते रहनेवाले। जहाँ भी तुम्हारे पाँव पड़ेंगे, उस भूमि का उद्धार होगा। अत: तुम निरन्तर 
श्रमण करते ही रहोगे, रहो भी! किन्तु तुम जहाँ भी रहोगे, जगायन्ध तुम्हें ढूँढ़ता हुआ आएगा। 
इसलिए मेरा कहना हैं कि अब तुम अपने साथियों सहित नैसर्गिक संरक्षण प्राप्त गोमन्त पर्वत पर 
चले जाओ। यादव-सेजा का साथ मिलते डी तुम जययन्ध का घमण्ड चूर-चूर कर दो। गोमन्त 
विजय के पश्चात्‌ तुम्हें पुन: मुझसे मिलते आना हैं। तुम्हारे लिए मैने एक अनमोल, अपूर्त उपहार 
वर्षों से सँभाल रखा है। अपने हाथों से उसे तुम्हें सौंपकर मैं मुक्त हो जाऊँगा। अन्य किसी को में 
वह दे नहीं सकता।? 

अब तक केवल हमारी चर्चा सुनते रहे और भ्रृगुश्रेष्ठ की दूरठर्शिता से चौंधिया-से गये ठाऊ 
का संकोच कुछ कम हुआ। वे धैर्यपूर्वक बोले, “भगवन्‌, यढ तो छोटे मुँह बड़ी बात डोगी-क्षमा 
करें-पूछँँ कि न पूछूँ इस सम्श्रम में पड़ा हुआ हूँ मैं। अनुमति हो तो...” हाथ जोड़कर ठाऊ भ्रृगुश्रेष्ट 
के आगे जतमस्तक हो गये| उनका यह रूप सर्वथा अलग डी था। तात और माता के आगे भी मैंने 
उनको कभी इस प्रकार नम्र होते नहीं ठेखा था। 

“त्रि:शंक होकर पूछो बलशम।” भूगुतेज ने मुस्कराते हुए शान्तिपूर्तक कहा।| 

“भ्गवन्‌, आपके कन्धे पर सदैव ठमकता परशु इस बार आपके कनन्‍्दधें पर दिखाई नहीं दे 
रहा हैं। क्‍या क्षत्रिय-ठडमन करने की आपकी प्रतिज्ञा में कोई परिवर्तन आया हैं? कुछ लोगों के 
कहने के अनुसार महाराज यदु के समय से हमरे क्षत्रियत्व का लोप हुआ है?” दाऊ द्वार कन्धे 
पर उतारकर नीचे रखे सुजढरे फलवाले हल की ओर ठेखकर परशुराम क्षण-भर मुसकशये| फिर 
उन्होंने कहा, “इसका समुचित उत्तर मैं नहीं, तुम्हारा श्राता श्रीकृष्ण डी ठेगा।” उन्होंने शान्त दृष्टि 
से ढेतुत: मेरी ओर देखा। मेरी ओर उनकी हृष्टि मिलते डी डम दोनों मुस्कराये-एक डी लय में, 
एक ही भाव से! 

जो उत्तर भ्रृगुश्रेष्ट ने दिया डोता, वही उत्तर मैने दाऊ और अपने यादवों को लक्ष्य करके 
दिया-'डहे भार्गतों और यादवजनो, परशु एक प्रतीक है-बुद्धि में फैले अनावश्यक तृण को, 
खरपतवार को काट फेंकनेवाला! भगवान की कभी भी क्षत्रियों से शत्रुता नहीं थी। क्षत्रियत्व के 
नाम पर उन्मत्त एवं बलान्ध हुई जो अविचारी शक्तियाँ जीवन के मूलभूत लक्षणों-वृद्धि और 
विकास में बाधा डाल रही थीं, उनसे थी भ्रृगुश्रेष्ठ की शत्रुता! आवश्यक कार्य पूर्ण होते डी उन्होंने 
परशु को कन्धे से उतारकर नीचे रख दिया। उनके शिष्यों ने उसी प्रतीक के रूप में परशु को 


कन्धे पर धारण किया हैं। ठाउ, जब आपका कार्य पूरा होगा, आप भी हल को कनन्‍्धे से उतारकर 
उख देंगे; फिर भी वह सदैव आपके नाम से चिपका रहेंगा-भ्रविष्य में जग आपको 'हलधर'” के 
नाम से ही जानेंगा। 

“यदि आप क्षत्रियत्व के बारे में कहना चाहते हैं, तो क्षत्रियल्व जन्म पर नहीं पशक्रम पर 
निर्भर करता हैं। मुझे लगता है, इसीलिए भगवान ने हमें संकेतात्मक आशीर्वाद दिया हैं। इसीलिए 
अपना उपहार उन्होंने मेरे लिए सँभालकर रखा हैं।” 

“ठीक कहा तुमने! मैं जाजता था कि तुम अचूक रूप से यही कहोगे। हे श्रीकृष्ण-बलशम, मैं 
तुम्हें मज:पूर्तवक आशीर्वाठ देता हूँ--/-कृष्ण-यरम की जय हो5...जय हो55!” 

ठायीं ओर से मुझे और बायीं ओर से ठाऊ को वक्ष से लगाते हुए भ्रृगुश्रेष्ठ ने प्रेमपूर्वक हम 
दोनों के कन्धे थपथपाये| कितनी आश्वास्रक ऊष्मा थी उनके स्पर्श में! वेण्णा-तट पर भरृूगु-आश्रम 
में ठो ठिन आस्थापूर्ण आतिथ्य स्वीकार कर हम गोमन्त पर्वत की ओर चल पड़े। 

कृष्णा नठी पार कर कोयना-घाटी से हम शूर्पारिक के भूगु-आश्रम के पास आ गये। उसे देखते 
डुए ढम गोमनत॒क राज्य की सीमा पर गोमन्त पर्वत की पादभूमि में पहुँत गये| 

गोमन्त! हमारे आज तक लाँघे सभी पर्वतों में अधिक घने अरण्योंवाला था यह पर्वत! खड़ी 
रखा में ठदर-ठर तक फैला हुआ-ऊँचा और दर्ल॑घ्य। इसकी पाठभूमि में कई योजलों तक ऊँचे, घने 
और मोटे पर्णोवाले सागवान-वक्षों के सघन वन फैले हुए थे। उनके पीछे क्रमश: ऊँचे-ऊँचे डोते 
गये, ठूर तक फैले इस्र पर्वत पर जामुन, आम, ऐन, खैर, अंजनज, सीसम, कांचन आदि वृक्षों के 
घने वन फैले हुए थे। मात्र पर्वत के शिखर पर समतल भूमि ठिख रही थी। वह भाग भी घनी 
डरियाली और विरल पेड़-पौधों से भरपूर था। वहाँ से पश्चिम में कठम्ब वंश के गोमनतक राज्य का 
कुछ भाग स्पष्ट दिखाई देता था। 

इस समतल भूमि पर एक ऊँचा, विशाल, सीसम वर्ण का शिलाखण्ड था। उस पर खड़े होकर 
देखने से गोमनतक के उस ओर फैले पश्चिम सागर की लपलपाती जलरेखा, अस्त होते सूर्य- 
किरणों में चमकती हुई धुँधली-सी दिखाई पड़ती थी। मैं और दाऊ अपने विशिष्ट साथियों सढित 
गोमन्त के घने अरण्य में घुस गये| सन्ध्या समय तक हम पर्वत-शिखर पर पहुँच गये। वहाँ पहुँचते 
डी हमारे सैंगिकों ने परशु, कुल्डाड़ी, हँसिया चलाकर लकड़ियाँ इकट्ठा कीं और पर्वत-शिखर की 
समतल भूमि पर टिकाऊ पर्णकुटियाँ खड़ी कर ठीं। उस दिन उस्र ऊँचे शिलाखण्ड पर चढ़कर, 
आँखों पर डाथ की छाया करते हुए मैंने खुठूर दिखती पश्चिम सागर की रूपहली जलरेखा को 
आँख भरकर ठदेखा।| जिकट ही खड़े ठाऊ से मैंने कहा, “मेरी समझ में जहीं आता ठाऊ, जब हम 
गोकुल में थे, मुझे सदैव यमुजा का आकर्षण रहता था। शंखास्ुर के निमित्त जब से मैंने इस पश्चिम 
सागर को ठेखा हैं, तब से मेरे भीतर इसके प्रति इतना आकर्षण क्यों हुआ हैं?” 

एक बार सुदूर दिखती जलरेखा की ओर, और एक बार मेरी आँखों की ओर देखते हुए ठाऊ 
ने कहा, “तुम्हें लहयते जल के स्रागर का आकर्षण हैं और हम जेैंसों को तुम्हारी पाजीदार आँखों 
का! कहाँ मथुगय और कहाँ यह गोमन्‍्त पर्वत? छोटे, कहाँ-से-कहाँ आ गये हैं हम?” 


ठेर तक हम उस शिलाखण्ड पर सुख-दुःख की बातें करते रहे। मेरी अन्वेषक हष्टि सन्धि- 
प्रकाश में गोमन्त पर्वत के परिसर पर घूमती रडी। 


गुप्तचरों से प्राप्त दक्षिण देश की जानकारी मेँ ठाऊ को देने लगा। पूर्व की ओर अँगुली से 


निर्देश करते हुए मैने कहा, “सामने जो दिख रहा हैं, वड हैं वजवासी राज्य| उसके नीचे दक्षिण में 
पाण्ड्य और मलय राज्य हैं। जहाँ यह आर्यभूमि समाप्त होती है, वहाँ कुमारी नाम का भ्रूशिर है। 
दाडिनी ओर से आता पश्चिम सागर, पूर्व से आता पूर्व सागर और इन दोनों से बड़ा, इनसे आड़ा 
मिलनेवाला दक्षिण सागर भी है।” 

पशु-पक्षियों से भरे, जयजाभिराम गोमन्त पर हमारे दिन आनन्द से व्यतीत होने लगे। मेले 
और ठाऊ ने एक सप्ताह-भर घूम्र-घूमकर जितना ठेख सकते थे, गोमन्त पर्वत को ठेख लिया। 
पर्वत से नीचे उतरने के लिए जहाँ-जडाँ स्थान था, उन ढलानों को भी हमले ठेखा-दध्यान में रखा। 

यहाँ के विविध उसपूर्ण फलों, खलिजयुक्त जल और शीतल, मन्द पश्चिम पवज के कारण मुझे 
और दाऊ को तो इस पर्वत से प्रेम ही हो गया! आनन्द-भरे वे दिन पर्वत पर कब उदित होते थे 
और कब अस्त होते थे, पता डी नडीं चलता था हमें! 

हमारे अग्रदूतों के दिये सन्देश के अनुसार, जैसे-जैसे माहिष्मती, पञ्मावत, वजवासी और 
डरित-ड॒ज यादव-रज्यों से सशस्त्र चतुरंग दल सेनाएँ गोमन्त पर्वत पर आने लगीं, हमाश 
आनन्द बढ़ता डी गया। महारथी, आजानुबाडु, सेजापति सात्यकि जब सेजा सढित हमसे आ 
मिला, तब तो उसकी पराकाष्ठा हो गयी! गोमन्त पर्वत पर अब जहाँ भी अवकाश मिला, यादव- 
सेना का पड़ाव डाला गया। पर्वत की पाठभूमि से शिखर के समतल मंच तक, हमारे सशस्त्र दूत 
पूरे गोमन्‍्त पर्वत की सभी गतिविधियों की यूक्ष्म सूचनाएँ हमें ठेजे लगे| पर्वत को अब तक एक 
विशाल सैन्य-शिविर का रूप प्राप्त हो गया था। 

दण्डकारण्य पार करते हुए, भ्रृगुश्रेष्ठ परशुराम से मिलकर जब से हम गोमन्‍्त पर्वत पर आये 
हैं, तब से डी मेरे मन के वन में आशंका के काक-पक्षी की काँव-काँव निरन्तर सुनाई देने लगी 
है--यहाँ कुछ-ज-कुछ अवश्य घटित होनेवाला है! अगली पीढ़ियों को सदैव स्मरण रखने योग्य 
जैसा कोई जाटक यहाँ अवश्य रंग लाएगा! ...! 

रड-य्हकर मेरी आँखों के आगे आ रही हैं एक आकृति! मेरी प्रिय मथुय को लगातार सशस्त्र 
आक्रमणों द्वारा निर्दयता से कुचल डालनेवाले मदान्ध जयरस्रन्ध की आकृति हैं वहा उसके पीछे- 
पीछे उसके अधीन शिशुपाल जैसे उसके ढितकर्ता मित्रों की आकृतियाँ| प्रतिदिन पर्वत शिखर मंच 
के शिलाखण्ड पर चढ़कर अस्त होती यूर्य-किरणों में चमकती सागर की रुपहली जलरेखा को 
देखते हुए मेश मन एक डी ताल बजाने लगा हैं-'जयसन्ध...जयासन्ध! वह रुकनेवाला नहीं है, 
दण्डकारण्य पार करके वह अवश्य हम पर ट्ट पड़ेगा।! 

वैसा ही हुआ! हमें यहाँ आये एक महीना हो रहा था कि एक दिन उठित होते सूर्य-बिम्ब के 
साथ डी पर्वत की पाठभूमि से उठी ठुन्दुभि, नगाड़ों, रणभेरियों की सम्मिश्र तुमुल ध्वनि गोमन्त 
के घने अण्ण्यों से आ टकशयी। चढ़ते सूर्य के साथ वह रण-कोलाहल भी चढ़ता गया| कई 
रणवाद्यों की गगनभेदी ध्वनि के कारण सदैव आनन्द से चढचहाते पक्षियों में से कुछ भयभीत 
डोकर और भी जोर से चढचहाते हुए उड़कर कहीं दूर चले गये। कुछ भय के मारे अपने-अपने 
नीड़ों में सिमटकर बैठ गये। 

में, ठाऊ, स्ात्यकि, दक्षिण देश के अन्य यादव-रज्यों के सेजापति-हम सभी उस्र ऊँचे 
विशाल शिलाखण्ड पर चढ़ गये| वक्ष पर धारण किये लौढत्राण के ऊपर झूलती वैजयन्तीमाला पर 
डाथ फियता हुआ मेँ पर्वत की पादभूमि का निरीक्षण करने लगा। वहाँ चतुरंगठल मागध-सेना का 


सागर लडय रहा था, कोलाहल कर रहा था। सर्वत्र मागधों के त्रिकोणी, सिन्दूरिया रंग की 
ध्वजाओं की पंक्तियाँ-डी-पंक्तियाँ फैली हुई थीं। उनके पीछे चेठिशज की ध्वजाओं की पंक्तियाँ थीं। 

अभिप्राय स्पष्ट था-प्रतिशोध विवेक की सीमा को लाँघ गया था। जशसन्ध ने मेरे लिए मथुरा 
पर किये सत्रहवें आक्रमण को दक्षिण दिशा में-गोमन्त तक फैलाया था। जामाता कंस के वध के 
कारण मुझ पर उस्रका क्रोध प्रतिदिन बढ़ता हुआ अब चरम स्रीमा को पहुँच गया था। चेठियज 
शिशुपाल सहित वह मेरे पीछे पड़ा था। यहाँ आकर सीधे गोमन्त पर्वत से भिड़ गया था! उसके 
साथ अपनी-अपनी सेना सहित आये कलिंगराज श्रुतायु, का2?मीरनरेश गोनर्द, किन्नरयज द्गुम, 
मालवशज सूर्याक्ष, वेणुठारि, छागली, सोमक आदि राजा भी थे| 

अब हमारी चीते जैसी चपल गतिविधियाँ आरम्भ डो गयीं। पहले मैंने पर्वत की पादभूमि में 
सागवान-वृक्षों के वज में बिखरे अपने सैनिकों को पर्वत के ऊपर बुलवा लिया। मैंने अपनी सेना 
को पर्वत की रचना के अनुकूल विभाजित किया। संरक्षण का पक्का पैंतरशा बदला। संयम और 
शान्ति किस चिड़िया का नाम हैं, जगासन्ध के मागधों को इसका पता डी नहीं था। वे सीधे 
सागवान के वन में घुसने लगे| घात में बैठी हमारी यादव-सेजा ने उनका कड़ा प्रतिकार किया 
और उनको मृत्यु के घाट उतार दिया। इससे वन में घुसने का प्रयास करनेवाला मागधों का ठूजश 
ठल पीछे हटा। और भागने लगा। किन्तु इससे समाप्त ज होनेवाले एक दीर्घकालीन युद्ध का 
आरम्भ हुआ। 

जयसन्ध और शिश्ुुपाल प्रतिदिन सैनिकों की नयी टुकड़ियाँ उस घने वन में हमारे सैनिकों 
पर आक्रमण करने के लिए भेजने लगे। उनमें से कई सैजिक तो आव9यक विश्राम के अभाव में 
अकारण डी गिर पड़ने के कारण आहत होने लगे| जाटक का यह पूर्वरंग चार दिनों तक चलता 
रहा। गोमनत के आधे विस्तार पर हम यादव फैले हुए थे। उसकी पादभूमि में जयगसन्ध, शिशुपाल 
के अनगिनत सैनिक थे। -और हमारे बीच में था घना अरण्य| युद्ध का यह हश्य शत्रुओं को पर्वत 
के अरण्य में तिल-भर भी घुसने न देते हुए तटस्थ ही बना रहा। 

मथुरा के काले को अपनी पकड़ में लेने के लिए जगास्रन्ध उतावला हो गया था। दाँत पीसते 
डुए 'काले” को गठा के प्रहारें से चकनाचूर कर देने के सपने ठेखलेवाले जरास्रन्ध की 
आक्रामकता में बाधा पड़ गयी। कवचधारी जशसन्ध प्रतिठिज अपनी सेना में भ्रमण कर उडा था। 
हताश होकर वह अपनी ग्रीवा ऊपर उठाकर पर्वत-शिखर की ओर देखता था| विवश होकर क्रोध 
से वह अपने सेजाधिकारियों पर बरस पड़ता था|... 

मुझे और ठाऊ को गोमन्त पर्वत से बाहर खींचने के लिए उसने गोमन्त पर्वत में डी आग 
लगा देने का निर्णय किया। उसने अपने अथ्व और गजठलों को पीछे हटाया। जलते पलीते लिये, 
शिरस्त्राणधारी, कक्‍च धारण करनेवाले पदाति दलों को उसने पर्वत की पादभ्रूमि के चतुर्टिक्‌ फैल 
जाने की आज्ञा ठी। आग उगलनेवाली कौन-सी चाल वह चलनेवाला हैं, यह मैं जाज गया। 

मेंजे और दाऊ ने अपने सैनिकों को आदेश दिये-पर्वत छोड़कर, जहाँ भी स्थान मिले, वहाँ से 
पर्वत की पश्चिम पादभूमि में एकत्रित हो जाएँ 

मागध-सैंनिकों के जलते पलीते छुआते ही धरती पर पड़े सूखे पत्ते क्षण-भर में ही कर्पूर की 
भाँति धड़ाधड़ जलने लगे। आजज-फानलन में ढी अग्नि की लपलपाती ज्वालाओं ने गोमन्‍त पर्वत 


हि. या 


की पूरी पाठभूमि को अपनी लपेट में ले लिया। बहती पवज के साथ आकाश की ओर उड़ान 


भरनेवाली अग्नि की प्रचण्ड लपटों ने हाहाकार मचा दिया! बाघ, चीते, डाथी, पक्षी, जाग, अजगर 
आदि प्राणी अग्नि में झुलस गये।| सागवान, ऐन, अंजन, कांचन, खैर, जामुन आदि ऊँचे-ऊँचे वृक्ष 
जलकर गिरने से घोर सम्मिश्र कड़कड़ाहट की ध्वनि होने लगी। जैसे ही गोमनत का जलता घना 
अरण्य भव्य अग्निकुण्ड का भयावह रूप धारण कर दहकले लगा, जलती राख के उष्ण कण वायु 
के झोंकों पर सर्वत्र बिखरने लगे| 


जलते गोमन्‍्त पर्वत की आँच जब असडनीय हो गयी तो जयगसन्ध के सैनिक सिटपिटाकर 
अर्ध योजन तक पीछे हट गये। जगासन्ध और शिशुपाल ने तो आनन्दविभोर होकर अपने शिविर में 
मैरयक मद्य के कुम्भ-के-कुम्भ पीकर आनन्दोत्सव मनाना आरम्भ किया। उन्होंने तो सोचा था- 
जैसे भट्ठी की तपती राख में शकरकन्द को भ्रूना जाता है, वैसे डी कृष्ण-बलशम गोमनन्‍्त के 
जलते भट्ठे में भुज गये होंगे! 

यहाँ समस्त यादव-सैनिकों को पर्वत की पश्चिम दिशा से सुरक्षित बाहर निकालकर मैं और 
ठाऊ भी कब के पर्वत को छोड़ चुके थे। धतुष से निकला बाण अपने लक्ष्य पर पहुँचकर ही रुकता 
है, उसी प्रकार गोमन्‍्त पर्वत की यड दावाग्नि समय आने पर अपने-आप डी बुझलेवाली थी। उसे 
जलाना जयसन्ध के हाथ में था, किन्तु उसे बुझआना उसके हाथ में नहीं था और न दाऊ के, न 
मेरे! 

एक ओर से वनवासी राज्य के और ठूसरी ओर से गोमन्‍तक राज्य के परिसर को प्रकाशित 
कर देलेवाली इस्र ठावाग्नि को साक्षी रख हमारी सेना ने दक्षिण देश की सेला से हाथ मिलाया। 
इस सम्मिलित सेना ने पूरे पर्वत की परिक्रमा करते हुए मद्योन्‍्मत्त, असावधानज जशासन्ध और 
शिशुपाल पर अचानक एक शक्तिशाली आक्रमण कर दिया। मागध और चेदियों के शस्त्र सँभालने 
के पहले डी युद्ध का आरम्भ हुआ। रणवाद्यों के तुमुल नाठ के साथ हमारी सेना हाय किये गये इस 
बलशाली आक्रमण से, ठावानल की आँच से चौंधिया गयी शत्रुसेजा हड़बड़ा गयी। 

मागध घेैर्यशाली, युद्ध में निष्णात, परक्रमी और संख्या में बहुत अधिक थे| फिर भी अपने 
शुर सैनिकों को उत्साहित करते हुए, हाथी पर हौदे में बैठकर मैं और दाऊ शत्रु पर टूट पड़े। ठाऊ 
का पहला ही स्रामना डुआ राजा दरठ से। शीघ्र डी ठाऊ ने अपने संवर्तक हल से ठरठ को रथ से 
नीचे खींच लिया और सौनन्द मूत्रल के एक डी प्रबल प्रहार से उसका वध कर डाला। 

इसके पडले कभी जो घटित नहीं हुआ था, वढ आज हो गया। आर्यावर्त में अपने पयक्रम का 
आतंक उत्पन्‍ज करलेवाला सम्राट्‌ जग़सन्ध पीछे हट गया और भागने लगा! उसकी चतुरंगिनी 
सेना भी उसके पीछे-पीछे भाग खड़ी हुई। मेरी सैंगिकी प्रतिचल सफल हो गयी। अब हमारी 
उत्साढित सेना मागधों का पीछा करने लगी। सौनन्द मूसरल हाथ में लिये मैं और संवर्तक हल 
लिये दाऊ रथ पर आरूढ़ डोकर अपनी सेना का नेतृत्व करने लगें। आगे मागध-चेदि और उनके 
पीछे याठव| यह खेल सन्ध्या होने तक चलता रहा। अन्तत: उनको वनवासी राज्य की स्रीमा से 
बाहर भ्रगाकर ही हम लौट आये। 

जयसन्ध और शिशुुपाल ने जहाँ पड़ाव डाला था, वहीं हमने भी अपना पड़ाव डाला। पर्वत जल 
डी रहा था। दिन के प्रकाश की भाँति प्रतीत होते उसके उजाले में हमारे सैजिकों ने जये शिविर 
लगाये। रात्रि का भोजन पकाया। पिछले कई दिनों से युद्ध करते और आज मागधों का पीछा करते 
डुए श्रान्‍्त होने के कारण हमारे सैनिक शिविरों के आगे खुली धरती पर विश्राम करने लगे| 


दाऊ तो युद्ध हो-ज हो, आस्तरण से पीठ लगते ही कुछ ही क्षणों में खर्शटे भरने लगते थे, 
आज भी वे खर्राटे भरने लगे। स्रोने से पहले उन्होंने कहा, “छोटे, ठावाग्नि का इतना बड़ा प्रकाश 
मैंने इसके पहले कभी नहीं ठेखा।” 

मध्यरात्रि तक मुझे नींद डी नहीं आ रही थी। मैं शिविर से बाहर आया। आगे जलते हुए 
दावानल को ठेखते हुए मैं अपने-आप में खो गया। विचारों का ठावानल मेरे मन में फैलने 
लगा--'सुन्दर वनश्री से सजे इस पर्वत को जलाकर क्या पाया जगसन्ध ने? अकारण ही कितने 
निरीड प्राणी उसकी क्रोधाग्नि की बलि चढ़ गये? मानवी बुद्धि जब क्रोधान्ध डो जाती हैं, तब 
कितनी विध्वंसक बनती हैं वह! जगास्रन्ध...जयासन्ध! यज्ञ में बलि देने हेतु कई राजाओं को 
गिरिव्रज के काशयगूह में डालनेवाला-सम्राटू कहलानेवाला! इसके सत्र आक्रमणों का हमने 
सामना किया। यह स्वयं ही ठेष का, राज-अहंकार का प्रचण्ड ठावानल हैं। उस पर अस्थायी रोक 
लगाना कोई उपाय नहीं हैं, उसके स्थान का आभास उसे कराना डी डोगा।' 


दूसरे ही दिन हमारी विजयी सेना भ्रृगुश्रेष्ट परशुशम के शुर्पारक आश्रम की ओर बढ़ने लगी। 
डमारी विजय का समाचार वहाँ पहले डी पहुँच चुका था। आश्रमवासियों ने हमार प्रचण्ड स्वागत 
किया। अब मेरा मन खिंचा जा रहा था केवल भ्रगवान परशुराम के चौंधिया देनेवाले तेजस्वी, भव्य 
मुखमण्डल के प्रत्यक्ष दर्शन की ओर। गोमन्‍न्त पर चले जाने का उनका निर्देश कितना अचूक 
था! उनसे मेरी भैंट ही जन होती तो? जयरासन्ध से हमारा खुली-समतल भूमि पर डी सामना होता 
तो? भ्रृगुश्रेष्ट अद्यापि वेण्णा जठी के तट पर डी थे। 

शुर्पारकों का आतिथ्य स्वीकार कर मैं और ठाऊ अपनी विजयी सेना सहित वेण्णा-तट के 
आश्रम की ओर चल पड़े| 


दण्डकारण्य पार कर हमारे पीछे-पीछे दक्षिण देश में उतरा सेजापति स्रात्यकि भी हमारे साथ 
था। जगासन्ध और शिश्ुपाल पर प्राप्त विजय से वह अत्यन्त प्रभावित हुआ था। वैसे उसकी मूल 
प्रकृति उतावली डी थी। कोयना-घाटी की यात्रा में ठाऊ, सात्यकि और मेँ एक ही रथ में थे। हमें 
मथुय छोड़े हुए कई मढीने हो गये थे। इस बीच वहाँ की कोई सूचना हमें नहीं मिल पायी थी। एक- 
एक कर मेले उससे पूशर समाचार जान लिया| कुछ-कुछ बातें वह स्वयं ही कह रहा था-“मशथुय में 
महाराज उगत्रसेज और अन्य सभी प्रमुख यादव इन आक्रमणों से ऊब गये हैं। आपके और बलशम 
के मथुय छोड़ने पर भी उन्हें भय लगता हैं कि मागध कहीं पुन: आक्रमण न कर दें!” 

“ज्ेजापति, जयासन्ध और उसके मित्र मथुग पर अब कभी आक्रमण नहीं करेंगे। मैंने मज-डी- 
मन कुछ निश्चय किया है। मथुय लौटने पर राजसभा में मैं उसे उद्घाटित करूँगा। जिस स्थिति में 
और जिस प्रकार मैने मथुरा को छोड़ा है, उसका शूल मुझसे अधिक यादवों को ही चुभ रहा हैं; उसे 
निकालना आवश्यक हैं। उचित समय पर मैं वह करूँगा!” स्रात्यकि के कन्धे पर हाथ रखकर 
मैंने उसको घथरर्य बँधाया। 

हम वेण्णा के तट पर भूगु-आश्रम के समीप आ गये। पिछली बार दाऊ, मैं, विपुथु और कुछ 
गिले-चुने यादव ही यहाँ आये थे। इस बार दक्षिण देश का विजयी यादव सैन्य दल भी हमारे साथ 
था| इस समय अपने समस्त शिष्यों सहित प्रत्यक्ष भृगुश्रेष्ठ परशुराम हमारे स्वागत के लिए आगे 
आये। और हाँ-उनके कन्धे पर वढ विख्यात, चौड़े फलवाला परशु चमक रहा था। मैं, दाऊ, 
सात्यकि और अन्य सभी ने उस तेजस्वी, द्रष्टा, योगी पुरुष को आदर सहित प्रणाम किया। 


तत्पय्ता से हमें ऊपर उठाकर वक्ष से लगाते हुए उन्होंने स्वागत के बदले विदाई का 
आशीर्वाद दिया-“जयोज्स्तु।” उसे सुनकर ठाऊ और सात्यकि चौंक पड़े। किन्तु उनका अभिप्राय 
जानकर मेँ नित्य की भाँति मुस्कयया। भृगुश्रेष्ठ की आँखें कुछ अलग डी भाव से भरी हुई मुझे 
स्पष्ट दिखाई दे रही थीं| 

अपनी विशाल पर्णकुटी की ओर चलते हुए, मेरे कन्धे पर बड़े प्रेम सें ढाथ रखकर उन्होंने 
कहा, “प्रकृति की सैकड़ों वर्षों की साधना से समूद्ध हो पाया गोमन्त जैसा पर्वत जगशसन्ध ने 
जला डाला। इससे तुम व्याकुल हुए, यढ उचित डी हैं। किन्तु मुझे स्पष्ट ठिख रहा हैं, भविष्य में 
तुम्हें भी ऐसा डी निर्णय करना पड़ेगा-इससे भी घने वज को जलाने का! मानव-कल्याण हेतु वह 
तुम्हें करना डी पड़ेगा।” ज्येष्ठ भूगु मुख भरकर मुस्कराये| 

डम आचार्य-कुटी में आ गये थे| हमें फलाहार प्रस्तुत किया गया। कुटी के मध्य दिन-शात 
धधकता भव्य यज्ञकुण्ड था| उसके समीप व्याघप्रचर्म बिछाये ऊँचे काष्ठासन पर भ्ृगुश्रेष्ठ बैठ गये| 
पूर्वाभिमुख होने के कारण उन्हें आकाश में तपता सूर्य स्पष्ट दिखाई दे रहा था। उसकी सर्वस्पर्शी 
किर्णों में जहायी, घुमावदार वेण्णा नठी भी उनको दिखाई पड़ रही थी। उनके दोनों ओर, जहाँ भी 
अवकाश मिला, उनके शिष्यगण और हमे प्रमुख यादव खड़े थे 

में और ठाऊ यज्ञकुण्ड की दूसरी ओर भ्रूगुवर के सम्मुख मृगचर्म पर बैठ गये| हमारे सैनिक 
कुटी के बाहर आश्रम परिसर में फैले हुए थे। जिस प्रकार अंकपाद आश्रम में घज-गम्भीर, जादमय 
स्वर में आचार्य स्रान्ठीपनि हमें ज्ञानबोध कराते थे, उसी गुरु-भाव से भगवान बोलने लगे, “डे 
शरम-श्रीकृष्ण, इसके पूर्व आर्यावर्त के दक्षिणी छोर-ठण्डकारण्य को लाँघकर केवल दशरथ-पुत्र 
श्रीयम लक्ष्मण सहित आये थे। अब तुम आ गये हो और तुमसे भैंट करने का सौभाग्य मुझे प्राप्त 
हुआ हैं। 

“जब से तुमसे भेंट हुई है, मैं सोच रहा हूँ, तुमसे मेरी भेंट कराने में प्रकृति का-परमात्मा का 
क्या उद्देश्य हो सकता हैं? आयु और अनुभव में तुमसे ज्येष्ठ होने के कारण मुझे जो स्पष्ट प्रतीत 
डो रहा हैं, वह मैं तुम्हें बता रहा हूँ। 

“-जो दुर्बलों के जीवज की, अधिकारों की रक्षा करता है, वही सच्चा क्षत्रियत्व है-वही सच्चा 
पुरुषार्थ है। 

“जीवन क्या होता हैं, अधिकार का अर्थ क्या हैं, उत्तरदायित्व क्‍या डोता हैं, प्रकृति का 
अभिप्राय क्‍या होता हैं, इसका बोध जो सरलता से कराता हैं, वही ब्रह्मत्व हैं| 

“जन्म से ब्राह्मण होते डुए भी कर्म से मेले निष्ठापूर्तक क्षत्रियल्व का पालन किया है| 
सर्वांगीण जीवन में बाधा डालनेवाले, किसी का भी आदर न करनेवाले मदोन्मत्त क्षत्रियत्व का 
मैंने निर्दलन किया हैं। किसी भी राजसिंडासन का लोभ किये बिना ही सम्पूर्ण आर्यावर्त में भूगु- 
आश्रम स्थापित करते हुए ज्ञानदान का ब्रह्मकर्म मैं जीवज-भर निष्ठापूर्वक करता आया हूँ।... 

“जीवन का जो अर्थ मुझे ज्ञात है, वह मैं तुम्हें बताता हूँ। 

“ज्ञान, विज्ञान और प्रज्ञाज जीवन के प्रमुख अंग हैं| ज्ञान का अर्थ है च॒यचर सृष्टि की समग्र 
जानकारी। पूरे आर्यावर्त और दक्षिण देश में भ्रमण करके जो ज्ञान मुझे प्राप्त हुआ, उसे मैंने अपने 
आश्रमों में बाँटने का प्रबन्ध कया है। 


छा 


“विज्ञान का अर्थ हैं विशेषज्ञान-झूक्ष्म-सें-झयूकम ज्ञान। ब्रह्मास्त्र की विद्या से मैने वह प्राप्त 
किया और अपने योग्य शिष्यों को प्रदान किया। 

“प्रज्ञान का अर्थ हैं अपने स्वयं सढित सम्पूर्ण जीवज का समग्र ज्ञान! अपने अन्दर और 
प्रत्येक सचेतज-अचेतन में निहित चिर्न्त॒न चैतन्य का जो अन्वेषण कठता हैं, वह प्रज्ञाज होता है। 

“अब तुम्हें मैं जो बता रहा हूँ, वढ ज्ञान-विज्ञान से परे, प्रज्ञान के क्षेत्र से सम्बद्ध हैं, अत: 
महत्त्वपूर्ण है। 

“है शाम एवं श्रीकृष्ण, यद्यपि तुम यदुकुलोत्पन्न हो, परन्तु तुम ज केवल अठारह यादव 
शाखाओं के हो, न शूरसेन राज्य के, ज॒ डी आर्यावर्त के! निरन्तर बढती मानवी जीवज-गंगा के 
घाट पर चिरन्‍्तन जलते टीप हो तुम! स्थल-काल की, कुल की मर्यादाएँ तुम्हें बाँध जहीं सकतीं 

“हे श्रीकृष्ण, तुम्हारी आँखों में मुझे अपना उत्तराधिकारी दिखाई दिया हैं। अत: आज मँ तुम्हें 
एक अनमोल, स्वर्गीय उपहार दे रहा हूँ। उसे ग्रहण करने की, उचित समय पर उसका प्रक्षेपण और 
विस्नर्जज करने की क्षमता मुझे केवल तुममें ही दिखाई दे उडी है। एकमात्र तुम डी उसके लिए 
योग्य हो।” 

ज्येष्ठ भूगु जे धीरे-धीरे अपनी आँखें बन्द कर लीं| उनकी योगमुठ्रा यज्ञकुण्ड में प्रठीप्त अग्नि 
की भाँति ठहकती दिखने लगी। अपने पांचजन्य की ध्वनि से समानता रखनेवाले, जो मैंने पहले 
कभी न सुने थे, ऐसे मन्‍्त्रबोल उनके मुख से अबाध रूप में निकलने लगे| उस्र मन्त्रघोष ने 
उपस्थितों को मुग्ध कर दिया। मेरे स्मृति-पटल पर वे शब्द अपने-आप अंकित होने लगे| मेरे शरीर 
का कण-कण अपूर्व रूप में रोमांचित हो उठा।| 

क्षणार्ट्ट में आचार्य-कुटी को गुंजायमान कर देनेवाले विविध स्वर सुनाई देने लगे। धीरे-धीरे 
वह स्वर्ठण्ड बढ़ता गया। आँखों को चौंधिया देनेवाले-शतकोटि सूर्यों की आभा को लजानेवाले 
प्रकाश से कुटी प्रठीम्त हो उठी! 


ध्यानस्थ, शुश्र ठाढ़ी-जटाधारी तेजस्वी भृगुश्रेष्ठ की ऊपर उठायी दाढिनी तर्जनी क्षण-भर के 
लिए स्थिर हो गयी। उस पर बारह आशेंवाला, वज़्नाभ, गरगर घूम्ता सुलक्षण चक्र ठिखने लगा। 
प्रत्यूषा में माजस-सरोवर पर दिखनेवाले ब्रह्मकमल की कली की भाँति वह दिख रहा था। उसके 
दिव्य तेज से सबकी आँखें चौंधिया गयीं! उस तेज के अतिरिक्त कुछ भी उन्हें ठिखाई नहीं दे रहा 
था। सब भयभीत हो गये| ठाऊ भी डड़बड़ा गये। हाँ, मुझे-केवल मुझे ही भरूगुवर की तर्जनी पर 
घूमता चक्र स्पष्ट दिख रहा था। आँखों को चौंधियानेवाला वह तेजपुंज मुझे गोकुल की रासपूर्णिमा 
की ज्योत्स्ना की भाँति शीतल प्रतीत होने लगा| 

भृगुश्रेष्ठ के लेत्र-संकेत पर मेँ ठाऊ के पास से उठकर उनके सम्मुख गया। मेरे कान में 
मन्त्रोत्चारण करते हुए उन्होंने कहा, “प्रत्यक्ष ढी ठेखो इस सुदर्शन चक्र के प्रभाव को।” भूगुवर 
ने मन्त्र बुदबुठाते हुए उस तेजचक्र को प्रक्षेपित किया। वेण्णा जठी को पार कर सुदूर पर्वत-श्रेणियों 
को स्पर्श कर वह उसी वेग से लौटकर उनकी तर्जनी पर स्थित हुआ। गरगर घूमते वलयों को 
समेटता हुआ, वह जैसे प्रकट हुआ, वैसे डी लुप्त हो गया। 

भूगु राम ने बन्द आँखों से डी कमण्डल का अभिमन्त्रित जल मेरे करतल पर डालते हुए 
कहा, “आचमन कगरो।” मैंने आचमन किया। वे आगे कहने लगे, “वसुदेव-पुत्र श्रीकृष्ण, आज से 
मेरे इस सुदर्शन चक्र के अधिकारी तुम हो गये हो| हे अच्युत, इसकी जन्मकथा तो तुम जानते ही 


डो। इसकी स्मृति को पुनर्जागृत करने हेतु मैं तुम्हें बता रहा हूँ- 

“युगों पहले प्रत्यक्ष शिव ने त्रिपुगाुर को-अर्थात्‌ उसकी जीवन-विनाशक क्रूर शक्तियों को 
जलाने ढेतु इस सुलक्षण चक्र का निर्माण किया था। प्रत्यक्ष विष्णु ने...” कुछ कहले से पहले 
भूगुवर रुक गये| आँखें खोलकर मेरी ओर देखने लगे। कुछ देर पहले यज्ञकुण्ड की भाँति दिखती 
उनकी दृष्टि अब शान्त हो गयी थी। उनके होंठों के कोरों से निकलकर ठाढ़ी में घुल जानेवाली 
गूढ़-2म्य हँसी क्षण-भर के लिए मुझे अपनी डी हँसी लगी। उस विचार से मेरे मुख पर भी हँसी 
झलक आयी। 

भृगुश्रेष्ठ पुन: आँखें बन्द करते हुए बोले, “ “विष्णु”, क्या हैं, यह मैं तुम्हें क्या बताऊँ?? तुम 
तो जानते डी हो! हमारे विष्णु ने शिव को सहख कमल अर्पण कर “सुदर्शन” प्राप्त किया और उसे 
अग्नि को प्रदान कर दिया। अग्नि ने वड वरुण को दिया और वरुण से वह मुझे प्राप्त हुआ है। 
जीवन में कभी मैंने सुदर्शन का उपयोग नहीं किया, आवश्यकता डी नहीं पड़ी। परशु से डी मेश 
जीवन-कार्य सम्पन्न होता रहा है| 

“आज से तुम इस सुदर्शन चक्र के पूर्ण अधिकारी बन गये हो। जब कभी तुम्हें तीव्र 
आवश्यकता प्रतीत होगी, तभी इसका प्रक्षेपण करना। तुम्हें सत्य, न्याय और धर्म की रक्षा करनी 
है। छाया की भाँति तुम्हारा साथ देते हुए बलराम को तुम्हारा छत्र बनकर रहना है| 

“हे यादवो, जिन्हें युग-युगों तक धारित किया जाए, ऐसे जीवज-सत्य बलशम के हल से 
आर्यभूमि को खोठकर तुम्हें बीज रूप से बोने हैं, उजनको बढ़ाना हैं और उनका पालन करना है| 
इस सुदर्शन को उनकी रक्षा करनी है| 

“मेश जीवन-कार्य अब अमाप्त हो गया हैं। मुझे लगता हैं कि तुम ही इस कार्य के एकमात्र 
उत्तराधिकारी डो। शुर्पारक आश्रम के भार्गवों को अन्तिम उपदेश देकर मैं सीधे डिमालय चला 
जाऊँगा। 

“ज्येष्ठ भृगु के नाते मैं तुम्हें आशीर्वाठ दे रहा डूँ-जयतु श्रीकृष्ण-जयतु बलरशम!- जयतु 
वासुदेज्व!” 

उस दिन भ्रृगुश्रेष्ठ को वग्ठन कर जब हम कुटी से बाहर आये, अब तक घटी घटना से 
चौंधिया गये बलदाऊ ने मुझसे कहा, “छोटे, तुम्हारी वैजयन्तीमाला, तुम्हारा पांचजन्य शंख और 
अजितंजय धत्रुष के कारण पहले ही तुम सब यादवों से अलग लगते थे। आज तो जिस पर हृष्टि 
ठडर डी न पाए, ऐसे अपार तेज से तुम्हारा मुखमण्डल दमक रहा हैं! गोमनत की बड़वाग्नि का 
प्रकाश जिसके आगे कुछ भी नहीं हैं, ऐसा तेजोमय दिख रहा हैं वह! छो...टे...मु...हे...” 
झिझककर वे रुक गये| “दाऊ, नि:शंक होकर आप मुझे 'छोटे” कडढिए।” मैंने उनकी झिझक को 
दूर करने हेतु कहा। फिर भी उन्होंने पूछा, “सचमुच, तुम कौन हो?” 

मन-डी-मन सुदर्शन के मन्त्रबोलों के साथ लय साधते हुए, दूसरी ओर एक हाथ दाऊ के 
डाथ में और दूसय सात्यकि के कन्धे पर रखते हुए मैंने उनसे कहा, “ठाऊ, आप उचित कहते हैँ- 
मैं आपका अनुज डी हूँ, छोटा हूँ! क्यों सात्यकि, तुम्हें क्या लगता हैं?” 

मेय प्रश्न सात्यकि के मस्तिष्क तक पहुँचा ही नहीं। सुदर्शन के खुनज कर ठेनेवाले अनुभव 
से वह अब तक बाडर निकल डी नहीं पाया था। 


अत्यन्त समाधान के साथ भृगु-आश्रम में दो दिनों तक निवास करते हुए हम क्रॉँचपुर के 
याठव राजा सास्स के आमन्त्रण पर उनके राज्य में जाने के लिए निकल पड़े। उनके सेनापति एक 
ट्रकड़ी के साथ हमारा मार्गदर्शन कर रहे थे। उनके पीछे-पीछे चलते हुए एक सप्ताह के बाद डम 
वर्दा नठी के तट पर बसे क्रॉँचपुर पहुँच गये। 

डमारी गोमन्त-विजय का समाचार यहाँ कब का पहुँच चुका था। गजा सार्स ने अपने राज्य 
की सीमा पर हमार भव्य स्वागत किया। लाल मिट्टी के इस्र उर्वर प्रदेश में भाँति-भाँति के स्वादिष्ट 
फल हमें खिलाये गये। यहीं से हमने पदञ्मावत, माहिष्मती और समुद्र-तट के याठव गजाओं के लिए 
उपहार भिजवाये| मथुग लौटते समय दण्डकारण्य के पास से हम उनकी सेजाओं को वापस्र 
भेजनेवाले थे| 


राजा सार्स ने एक विशेष राजसभा का आयोजन किया। हमें एक सालंकृत, सुशोभित छत्र 
और अश्वों सहित राजरथ उपहार में दिया गया। कत्थई $ैंग के उन चमकदार अश्वों को ठेखकर 
मुझे ठारुक, अपने प्रिय शुभ्र-धवल अश्व शैव्य, सुग्रीव, मेघपुष्प और बलाहक सढित अपने 
सुलक्षण गरुड़ध्वज रथ का तीव्रता से स्मरण हुआ। 


मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि अब मथु<य लौटना चाडिए। राजा सार्स की राजस्रभा की 
राजनर्तिकाओं के भाव-समूद्ठ नृत्यों का हमने आनन्द उठाया| वनवासी राज्य के स्वादिष्ट खाद्य- 
पदार्थों का आस्वाद भी हमने लिया। राजा सारस से विदा लेते हुए मैंने उनसे कहा, “यादवरशज, 
डम फिर कब मिलेंगे, कह नहीं सकता; किन्तु मेश मन कहता है, आप हमारे शूर्सेज राज्य को 
भूलेंगे जहीं। सहायता की आवश्यकता पड़ने पर आप अवश्य उपस्थित होंगे। अपना श्रातृभाव 
बनाये रहेंगे।” 

जजा साउस् हमें विदा देने के लिए उनके राज्य की सीमा तक आ गये। पड़ाव के बाद पड़ाव 
डालते हुए हम मार्ग-क्रमण करने लगे। उस राज्य के स्थान-स्थान के सगणेवरों से लौटते क्रॉँच 
पक्षियों के झुण्ड-के-झुण्ड हमें ठिखाई देने लगे। ताम्रपर्णी जठी पार कर हम घटप्रभा के तट पर 
आये। 

में, ठाऊ और स्ात्यकि अपने शिविर में बैठे थे। यात्रा में आनेवाली रुकावटों की चर्चा हो रही 
थी। ठाऊ और सात्यकि में डी बातें हो उडी थीं। दक्षिण देश के चारें राज्यों के सेजापति बीच-बीच में 
उनके प्रश्नों के उत्तर में कुछ कह रहे थे। मैं केवल स्रुज रहा था। 

जब से मुझे सुदर्शन के मन्त्र प्राप्त हुए थे-मेरी चित्तवत्ति पर्णत: बठल गयी थी। अब कुछ कहने 
की अपेक्षा सुजगजा डी अच्छा लग रहा था। हष्टि अब ढर तक-भ्रविष्य में उड़ान भरना चाह रही थी। 
मुझे लग रहा था कि भरर्जपत्र की भाँति मनुष्य को भी अथ से इति तक पढ़ने की अदभुत शक्ति 
मुझे प्राप्त हुई हैं! विशाल व॒ट अथवा अश्वत्थ-वृक्ष की धरती में छिपी सहख्रों जड़ों से लेकर लाखों 
पर्णों की सरसरडट तक का मुझे सरलता से आभास हो रहा था। मुझे तीव्रता से प्रतीत हो रहा था 
कि यह शक्ति ठेह, मन और काल से भी परे हैं। ठाऊ और सात्यकि की चर्चा में मैं सम्मिलित था 
भी और नहीं भी।... 

तभी हमारी सेना के गुप्तचर विभाग का प्रमुख एक हट्टे-कट्टे जागरिक को साथ लिये शिविर 
में आया। अभिवाठन कर उसने कहा, “यड करवीर का नगरवासी हैं। यह आपसे कुछ निवेदन 
करना चाहता हैं, न्याय माँगना चाहता हैं!” 


मेंजे उस करवीरवासी पर आपाठमस्तक एक हष्टिपात किया| वह तिलमिलाकर बोलने लगा, 
“हे श्रीकृष्ण मडाशज, क्‍या हमें इस पशञ्मावत राज्य को छोड़कर जाना पड़ेगा? यहाँ का राजा 
शूगाल शूगाल जैसी ही डढिंसक-वृत्ति का हो गया हैं! किसी की भी स्त्री, सम्पत्ति, धरती को वह 
डड़प लेता है। कई नगरजन उसके लालच की बलि चढ़ चुके हैं। कई तो गज्य छोड़कर भाग खड़े 
हुए हैं। हमने सुना हैं कि मथुग के राजा कंस का अन्यायी होने के कारण आपने, अपना मामा 
होते हुए भी, वध किया है। हमें आपके अतिरिक्त अन्य कोई ऐसा नरश्रेष्ठ ठिख नहीं रहा हैं, जो 
शृगाल को ठण्ड दे सके। इसलिए इतनी लम्बी यात्रा करते हुए मैं आपके दर्शन के लिए यहाँ आया 
हूँ-समसत करवीरवासियों की ओर से! कुछ भी कीजिए, बचाइए हमें इस दुष्ट से!” 

मैं उठकर उसके समीप गया। उसके 'मडाशज' सम्बोधन से मुझे हँसी आयी। न मैं किसी 
जजसिंडासन का स्वामी था, न होने की मेरी इच्छा थी। मैं अभिषिक्त राजा नहीं था, फिर भी उसने 
मुझे 'मडारशज” कहा था। उसके कनन्‍्धे पर डाथ रखकर जैसे ही मैंने उसे थपथपाया, वह मेरे पैयें 
पर गिर पड़ा। उस स्पर्श से मेरे पाँव के अँगूठे से मस्तक तक वही प्रणवजाद गूँज उठा जो सुदर्शन 
चक्र के प्रकट होने के पहले गूँज उठा था। मैंने उसे ऊपर उठाकर सान्‍्त्वना देते हुए सात्यकि से 
कहा, “सेनापति, हम करवीर से डोते हुए मथुय जाएँगे।” 

हमारी सेजा करवीर की दिशा में चल पड़ी। पञ्मावत राज्य के माण्डलिक शूगाल का पंचगंगा 
के तट पर बसा करवीर राज्य छोटा-सा था। किन्तु मदोन्मत्त, उद्धत शूगाल अपने-आप को अजेय, 
बलाढ्य सम्राट्‌ ढी मानता था। 

पंचगंगा जठी के तट पर उसने लाल मिट्टी का सुहढ़ परकोटा बनवाया था| उसको लाँघने के 
कई मार्ग स्रात्यकि ने बताये। मैंने उन्हें केवल सुन लिया। डाथियों का एक झुण्ड भेजकर मैने उस 
दुर्ग के ढ्वार को तुड़वाया| ठाऊ, मैं और सात्यकि कुछ सैनिकों सहित अन्दर घुस गये। शूगाल और 
हमारे सैनिकों की मुठभेड़ आरम्भ हो गयी| हम शूगाल के प्रासाद तक पहुँच गये। वह प्रासाठ की 
सबसे ऊपरी सीढ़ी पर खड़ा था और मैं सबसे निचली सीढ़ी के पास खड़ा था। शूगाल सुहढ़ 
शरीर-यष्टिवाला लड़ाकू योद्धा था। अपनी करवीरी बनावट की प्रचण्ड, गोलाकार गठा को 
उठाकर वह चिललाया-“मथुय से भाग खड़े हुए वस्रुठेव के भ्रगोड़े, गोमनत पर भड़क उठी 
बड़वाग्नि का लाभ उठाकर तू सम्राट्‌ जयग़सन्ध को भगा सका है, किन्तु यह करवीर नगरी है- 
अजेय मल्‍लों की नगरी। मैं ही यहाँ का सम्राट हूँ। चलता बन यहाँ से, नहीं तो चीर डालूँगा मैं 
तुझे।” 

मुझे उसके दडकते शब्द सुनाई डी नहीं दिये। मन की गुफा में गूँजते, प्रदर्शन के लिए उत्सुक 
सुदर्शन के पवित्र मन्‍त्रबोल गतिमान होकर मेरे मन और मस्तिष्क में गरगर घूमने लगे| होठों से 
उनकी तेजस्वी शृंखलाएँ निकलने लगीं| अंगारों की भाँति ठहकते तेजकण शरीर में भ्रमण करने 
लगे। आँखें अपने-आप बन्द हो गयीं। अब मेँ वसुठेव-पुत्र कृष्ण नहीं रहा था, बन गया था दहकते 
तेज का केवल एक स्तम्भ! मेश ठाडिना हाथ अपने-आप ऊपर उठा। बँधी मुट्ठी की मेरुठण्ड की 
भाँति खड़ी तर्जनी पर प्रचण्ड गति से घूम्॒ता तेजस्वी सुदर्शन चक्र प्रकट हुआ। 

हृष्टि ठहर ज॒ पाए इतनी तीव्रता से वह गरगर घूम॒ने लगा।| लक्ष्यवेध करने हेतु मेश हाथ 
अपने-आप ढिला। सुदर्शन का पहला प्रक्षेपण हो गया। पलक झपकने से पहले ही शूगाल के 
मुकुटधारी मस्तक के मदोन्मत्त कण्ठनाल को वह अचूक भेद गया। उसका कवचधारी पुष्ट धड़ 


रक्त से सीढ़ियों को रैंगता हुआ, गड़गड़ाकर नीचे गिर पड़ा। पीछे-पीछे उसका रक्तलांछित मस्तक 
भी लुढ़कता हुआ आ गया। मेरे मस्तक को चूर-चूर कर देनेवाली उसकी लौंडगठा भी 
खलनखनाकर सीढ़ियों से टकशती हुई नीचे आ गिरी। तीनों मेरे पैशें में आ पड़े थे। मुझसे उक्त का 
स्पर्श होते डी, चक्र गरगर्गरशता हुआ लौट आया और मेरी तर्जजी पर स्थित हुआ। उस पर मानवी 
रक्त की एक बूँठ भी नहीं थी। गूँजती ध्वनियाँ धीरे-धीरे कम डोती गयीं| अपने वलयों को समेटता 
डुआ चक्र भी धीरे-धीरे लुप्त हो गया। 

करवीर नगरी अब शूगाल से मुक्त हो गयी थी। शूगाल का एकमात्र पुत्र था शक्रठेवा 
सागवान की सुडौल पट्टी की भाँति सुहढ़-युवावस्था पाँव रखता हुआ। इस्र मुठभेड़ में वह आहत 
डुआ था। हमारे सैनिकों ने उसे रस्सी से बाँधकर ठाऊ और मेरे समक्ष प्रस्तुत किया। हमें करवीर में 
अपना राज्य स्थापित नहीं करना था। कंस-वध के पश्चात्‌ मथुय में मैंने जो किया, वही मुझे यहाँ 
भी करना था-शूगाल-पुत्र को करवीर के शजसिंडासन पर बिठाना था। वह नवयुवक हम दोनों 
की ओर अत्यन्त तिरस्कार और क्रोध से ठेख रहा था| यह तेज कुछ अलग ही था। उसे उचित मोड़ 
देकर जीवजीय बनाना डी उचित था। 


मैंने शूगाल-पुत्र के समीप जाकर, उसकी रस्सियाँ काटकर उसे बन्धनमुक्त किया। यद्यपि वह 
क्रुद्ध आँखों से हमारी ओर ठेख डी रहा था, मैंने स्जेहपूर्वक उसके कन्धे पर हलके से थपकी दी। 
उसकी आँखों के भाव बदलने लगे| उसकी निर्भय आँखों में आँखें गड़ाकर मैंने कहा, “हे शूगाल- 
पुत्र, अपने पिता के जीवज-विनाशक मार्ग का अनुसरण मत कर। वह उचित नहीं होगा| यह राज्य 
हम तुम्हें ही सौंप रहे हैं। यहाँ तुम प्रजा को सुख-शान्ति दिलानेवाले कल्याणकारी राज्य का 
निर्माण करो।” 

अब उसमें बड़ा डी परिवर्तत आया। उसने झुककर मुझे अभिवादन किया। उसको ऊपर 
उठाकर मैने वक्ष से लगाया। उस्र रात्रि हमने पंचगंगा-तट की उर्वश भूमि के सुवासिक तन्दुल के 
भात का स्वाद चखा। करवीर एक तीर्थक्षेत्र था। अत: हमने पंचगंगा में स्जाज भी किया। एक 
सप्ताह के पश्चात्‌ हमें विदा देने के लिए शक्रठेव सढित पंचगंगा के तट पर आये नगरजनों ने 
जयघोष किया-'“मथुयधिपति महाराज्ज श्रीडकृष्ण-बलशम की जज्य...जय हो5! करवीशधिपति 
शक्रदेव महाराज की 5 जज्य...जय हो5!! 

कुन्तल, अ2मक देशों को पीछे छोड़ते हुए कई पड़ाव डालने के पश्चात्‌ विदर्भ की सीमा पर 
हमने पड़ाव डाला। वैदर्भियों की प्रसिद्ध रुजजगरी कौण्डिन्यपुर यहाँ से कुछ ही योजन दूर थी। 
उस राज्य से हमारे स्वागत के लिए कोई भी आनेवाला नहीं था। यहाँ के राजा भीष्मक कब के 
जयसन्ध से हाथ मिला चुके थे| उनका पुत्र रुक्मि हमारे स्रात्यकि की ही भाँति उतावला था, 
शीघ्रक्रोाधी था। रुक्‍्ममालि, रुक्मरथ, रुकक्‍्मबाह़ु और रुकक्‍्मकेश-इन चार श्राताओं का हढ़ समर्थन 
उसे प्राप्त था। इसी पड़ाव पर स्रात्यकि ने मुझसे पूछा, “महाराज भीष्मक के पास दूत भेजकर क्या 
डम अनुमति लेंगे? यहाँ अम्बिका माता का एक अत्यन्त प्राचीन, भव्य, सुघड़ मन्दिर हैं। देवी के 
दर्शन करेंगे हम” 

“नहीं--अभी नहीं| ठेवी के दर्शन करेंगे अवश्य, किन्तु उचित समय पर!” मैंने मुस्कराते हुए 
सात्यकि के प्रस्ताव को अस्वीकार किया। साथ ले आये दक्षिण देश के सेजादलों को एक भ्रव्य 
समारोह में उपहार देकर हमने उन्हें विदा किया। 


दण्डकारण्य से होकर डी हमें मथुग लौटना था। इस समय सात्यकि भी हमारे साथ था| 
वापसी की यात्रा में दक्षिणापथ पर पाँव रखते डी मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि मुझे पहले ही प्राप्त 
डुए तीन रत्नों के साथ अब चौथा अमूल्य उत्न भी मेरे साथ दक्षिण से उत्तर की ओर जा रहा था- 
सुदर्शन! 

एक महीने की कठिन यात्रा के पश्चात्‌ हमने दण्डकारण्य को पार किया| हम अवन्ती राज्य 
के भोजपुर जगर के पास आ गये। यह कुन्ती बुआ के पालक पिता राजा कुन्तिभोज का जगर था| 
यहाँ अचानक ही गर्ग मुनि हमसे मिले। वे पश्चिम सागर-तट पर स्थित अजितंजय जगर के यवन 
राजा से मिलकर आ रहे थे। उस नगर के नाम का डी मेश धनुष था। ठूर गान्धार, काब्रा नठी के 
प्रदेश में रहनेवाले लोगों को यवन कहा जाता था। वे हमारे लिए दूर के-पथये डी थे। मैंने गर्ग मुनि 
से पूछा भी कि “आपका उस्र यवन राजा से क्‍या सम्बन्ध हैं?” किन्तु वे टाल गये। आखिर वे हमारे 
राजपुरोढित थे-अर्थात्‌ गुरु-समान थे। अत: मैंने उनसे कुछ अधिक पूछा नहीं 

अन्तत: हम मथुय पहुँच गये। इस समय उगत्रसैज महाराज, तात वस्रुठेव विशिष्ट यादवों सढित 
हमारे स्वागत के लिए उपस्थित थे| 

हमारे द्वार हुई जयासन्ध की दुर्गत का विजयी समाचार शूरसेन राज्य में कब का पहुँच चुका 
था। साय मथुय नगर ही सीमा पर एकत्र हो गया था। उद्भव भी सबसे आगे अपने श्राता बूडदूबल 
और चित्रकेतु के साथ खड़ा था। कितने बड़े हो गये थे वे दोनों! 


राजशज्त्रियों ने हमारे भाल पर कुंकुम-तिलक लगाया और जलते नीशाजनों से हमारी आरती 
उतारी। नाना वाद्यों का तुमुल नाठ होने लगा। मुझे ठेखकर आवेग से अग्रसर हुआ उद्धव ज्येष्ठों 
को वन्दन करते हुए सीधे रथ पर चढ़ा- “भैया, आपका मुखमण्डल आज अपूर्त, अनुपम तेजस्वी 
दिख रहा है। आपने जयासन्ध का दर्प चूर-चूर कर दिया, इसका मुझे अभिमान हैं; किनन्‍्तु...किन्तु 
एक बात के लिए मैं आपसे अप्रसन्‍न हूँ।” 

“किस बात पर तुम मुझसे अप्रसन्‍न हो, ऊधो?” रथ से उतरकर मैं उसके साथ अग्रसर डुआ। 
तात-मढाराज उग्रसेज और अन्य ज्येष्ठों को हमने प्रणाम किया। जयासन्ध के सताये यादवगण 
गोमन्त पर उसके पलायन से हर्ष-विभोर हो उठे थे। वह स्वाभाविक भी था। नाचते हुए, बाजे-गाजे 
के स्राथ, रथ में बिठाकर उन्होंने हमारी गौरव यात्रा ही निकाली थी। उद्धव को अपने स्राथ रउथ में 
लेकर मैंने पूछा, “भ्राता ऊधो, क्यों अप्रसन्‍न हो गये थे तुम मुझसे?” 

“आप अचानक ही मथुणय छोड़कर चले गये, मुझे बिना बताये, मुझे साथ न लेते हुए- 
इसलिए” 

“बस...इतना डी? मुझे लगा, अपने तीनों उत्ज सबसे पहले मैने तुम्हें ही ठिखाये थे, इसलिए 
अब तुम पूछोगे कि भैया, आप आज कया लाये हैं?” मैंने उद्भधव॒ को चकमा दिया। उसे प्रथ्न में 
उलझाया। 

“भैया, मैंने पहले डी पहचान लिया हैं कि इस बार आप सबसे अधिक अमूल्य उत्ज ले आये 
है!” 

“वह कैसे?” मैंने उसे टटोला।| रथ मन्द गति से आगे बढ़ रहा था। वाद्य-ध्वनियों के साथ युद्ध- 
प्रिय स्वभाव के याठव जयघोष करते नाचते डी जा रहे थे| 


“आपके मुख से! आपका मुख आज अनुपमेय तेज से दमक रहा हैं। क्या लाये हैं आप? कडिए 
न भैया।” 

उद्भव की दार्शनिक आँखों की गढराई में झाँकते डुए मैंने कहा, “प्रकृति के जीवज-चक्र को 
स्वस्थ गति देनेवाला रत्न मैं ले आया हूँ। क्या हो सकता हैं वड? पडचान लो।” 

“प्रकृति के जीवज-चक्र को? भैया, आपने तेजयन्त्र सुदर्शन के स्वर्गीय मन्त्रों को प्राप्त किया 
हैं! कहिए भैया, कहाँ मिले थे आपसे भगवान परशुराम?” उद्धव ने अत्यानन्द से मुझे प्रगाढ़ 
आलिंगन में भर लिया। उद्भव को इतना प्रसन्न होते मैंने पहले कभी नहीं ठेखा था-मानो उसको 
डी सुदर्शन प्राप्त हुआ था| 

रत्रि-भोजन के पश्चात्‌ ढम बैठक के कक्ष में आ गये। तात वस्ुठेव कुछ चिन्ताग्रस्त दिख रहे 
थे। उन्होंने कहा, “पुत्र श्रीकृष्ण, मेरी तीन बढनों-श्रुतश्रवा, गजाधिदेवी, श्रुतदेवी-से मेरी कभी-लज- 
कभी भेंट हो जाती हैं। उनका क्षेम-कुशल मैं जान सकता हूँ। किन्तु मेरी सबसे प्रिय बहन कुन्ती 
का मुझे बचपन से वियोग सहना पड़ा है।” 

“तात, सचमुच कुन्ती बुआ आपकी सबसे प्रिय बढज दिखती हैं!” मैंने कहा। तात का 
समर्थन करते हुए बड़ी माँ ने तत्परता से पूछा, “क्या कडना चाहते डो तुम?” मैने मुस्कराते हुए 
कहा, “बड़ी माँ, क्या ठाऊ और मेँ जन्म से ही तात से दूर नहीं हो गये थे? इस बात को तात कैसे 
भूल गये?” अपने स्वभाव के अनुसार मैंने चक्कर चलाया। 

“परिहास मत करो कृष्ण! तुम्हारी बुआ कुन्तीदेवी सदैव ही थेर्यपूर्वक नियति का सामना 
करती आयी हैं। अपने पति-मढाशज पाण्ड़ की मृत्यु के पश्चात्‌ वह अपने पाँचों पुत्रों सहित 
गन्धमादन पर्वत से हस्तिनापुर लौट आयी हैं| मेरी समझ में जहीं आ रहा हैं कि हस्तिनापुर में वड 
उनका पालन कैसे कर पाएँगी! मेरे भागजे, जिन्हें मैंने कभी ठेखा भी नहीं, कैंसे बड़े होंगे?” 

मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि मेरे तात का स्राश जीवन पहले यादवों की, फिर बड़ी माँ की, 
फिर हम दोनों की और अपनी प्रिय बढन कुन्तीदेवी की चिन्ता करने में ही व्यतीत हुआ था। 

मैंने उनके निकट जाकर उनके दोनों हाथ प्रेम से अपने हाथों में ले लिये। उनकी श्वेत हो 
चली घतनी दाढ़ी पर दृष्टि घुमाते हुए मैंने कहा, “तात, आपका यह पुत्र अपनी प्रिय कुन्ती बुआ 
और उनके पुत्रों का-पाँचों पाण्डवों का सदैव ध्यान रखेगा! ...मुझे प्राप्त अमोघ शक्ति को साक्षी 
रखकर, मैं आपको वचन देता हूँ कि बुआ कुन्तीदेवी और उनके सभी पाण्डवों को मैं यथोचित 
न्याय दिलाऊँगा, उनका जीवज-भर साथ दूँगा।” 

“मुझे विश्वास था, तुम यही कहोगे। आज तुम्हारे मुख पर झलकते अपार तेज से मैं समझ 
चुका हूँ कि तुम्हें सुदर्शन चक्र प्राप्त हुआ हैं। भगवान परशुराम से तुम मिल चुके हो! सुदर्शन चक्र 
के एकमात्र स्वामी के नाते ही मैने कुन्ती के दुःख तुम्हें बताये हैं।” 

पहले उद्भव ने डी मुझे चकित कर दिया था, और अब तात ने भी वडी किया। मैं समझ डी नहीं 
पाया कि मेरे सुदर्शन प्राप्त करने की बात उन ठोनों को कैसे ज्ञात हो गयी? मेरा श्रमनियस्॒ हो 
गया कि मैं सरलता से सबको चक्कर में डाल सकता हूँ! 


शीघ्र डी दूत भेजकर मैंने मन्‍्त्री अक्रूर को आमन्त्रित किया। उनके आते ही एक मह्त्त्वपूर्ण 
कार्य मैने उनके अनुभवी कन्धों पर डाला-“अक्रूर काका, आप शीघ्र डी डस्तिनापुर चले जाएँ 


वहाँ जाकर आप हमारी कुन्ती बुआ और उनके पुत्रों से भेंट करें। जिस प्रकार गोकुल में आपने हमें 
सावधान किया था, उस्री प्रकार आप उनको भी सचेत करें| महाराज धूृतराष्ट्र को आप 
कुशलतापूर्वक सुझाएँ कि वे पाण्डवों से उचित व्यवहार करें। अपनी यूक्म गरुड़-हृष्टि से आप 
पाण्डवों के गुण-स्वभाव विशेषों को परख लें। सम्भव है, भविष्य में मेश उनसे हढ़ स्नेड-सम्बन्ध 
स्थापित हो!” 

“जो आज्ञा यादवश्रेष्ठ! हस्तिनापुर से आने के पश्चात्‌ मैं सविस्तार निवेदन करूँगा आपसे।” 
अक्रूर अपना दायित्व निभाने के लिए चले गये। 

उनकी दूर जाती आकृति की ओर ठेखते हुए सुदूर गंगा-तट पर बसे हस्तिनापुर के 
राजप्रासाद का स्पष्ट चित्र मेरी आँखों के आगे खड़ा हुआ। मडाशज धूृतराष्ट्र अन्धे होते हुए भी 
वहाँ अपने ज्येष्ठ पुत्र दुर्योधन के राज्याभिषेक के मधुर स्वप्न ठेख रहे थे। 

महाराज्ञी गान्धारी का 'शजनीतिकुशल' श्राता शकुनि महाशज धृतरष्ट्र को अपने मीठे 
शब्दों में गजजीति की कुटिल चालें चलने का परामर्श दिया करता था। गुरु द्रोणाचार्य और 
कृपाचार्य राजकुमारों को शस्त्र-अस्त्र विद्या सिखाने में मग्न थे| न्यायी वृत्ति के दर्शन मुझे केवल 
कुरु महामन्त्री महात्मा विदुर में हो रहे थे। उनसे मिलने के लिए भी मैंने अक्रूर से कहा था। कुरु 
राज्य का पूञ उत्तरठायित्व केवल ज्येष्ठ कुरु भीष्म पर ही था। मैने उनको ठेखा तो नहीं था, 
किन्तु तात के मुख से उनकी जीवन-गाथा स्रुनते डुए मेरे मन में उनके प्रति सहज सुन्दर 
प्रेमभाव का उठय हुआ था-उद्भव डी की भाँति। 


तात के मुख पर प्रसन्‍जता झलकने लगी। मेरे समीप आकर उन्होंने अत्यन्त प्रेम से मेरे हाथ 
अपने हाथों में लेकर उन्हें धीरे-से थपथपाया। आचार्य सान्ठीपनि और भगवान परशुराम का ही 
स्मरण दिलानेवाले जाठमय शब्दों में उन्होंने कहा, “श्रीकृष्प, अठारह याठवकुलों के प्रत्येक 
पराक्रमी योड्ठा का सदैव एक डी लक्ष्य रहा हैं-सभी यादवों के लिए गौरवशाली, सर्वश्रेष्ठ उपाधि 
“वासुठेव” को प्राप्त करने का! 

मैने उसके लिए जीवज-भर प्रयास किया। यूर्यपुर को छोड़कर, कंस पर विश्वास करके में 
मथुय चला आया। पहले उसने मेश गौरव दिया, मुझे गुरु का स्थान भी दिया; किन्तु आकाशवाणी 
सुनते ही उसने मेरे पैयें में लौह-शृंखलाएँ डाल दीं! 

“पुत्र, 'वासुठेव” बनने का मेगा स्वप्न कभी साकार नहीं हुआ। क्‍या मेरे इस स्वप्न को तुम 
पूथ्र करोगे? इसके लिए आवश्यक सभी गुण एवं सुलक्षण तुममें समाये मुझे स्पष्ट दिख रहे हैं| 
क्या मेरी इस अधूरी इच्छा को तुम पूथा करोगे? पुत्र, क्या तुम 'पुँं/ नामक नरक से अपने पूर्वजों 
का उद्धार करोगे?” 

जब से तात कंस के काशजगूढ से मुक्त हो गये थे, वे बड़त कम बोलते थे। किन्तु आज वे 
खुलकर मन:पूर्वक बोल रहे थे। 

उनकी आँखों से आँखें मिलाकर, एक अज्ञात आत्मविश्वास से मैंने कहा, “तात, मैं अव$य 
“वासुठेव” बलूँगा। उसके लिए मेँ पूरा प्रयास करूँगा। मैं सुठूर तक भ्रमण करूँगा। सब मेरे ही शरीर 
के अंग हैं, यड समझकर बिना भेदभाव किये सबसे प्रेम करुँगा। प्रेमयोग से मेँ मत्रुष्यों को अपना 
बनाऊँगा। उसके लिए आवश्यक ज्ञान का कण-कण मैं एकत्रित करूँगा। 'वासुठेव” को उचित 
अतिप्त एवं समर्पित भावना से डी मैं प्रत्येक कर्म करूँगा। यद्यपि मेश जन्म भले डी काशगूह में 


डुआ डो, मैं जीवज को सदैव मुक्त रखूँगा। आप अपने पुत्र को 'वासुठेव” बना हुआ अवश्य ठेखेंगे।” 

मन में कुछ निश्चय कर मैने माता-पिता को वग्दन किया। उस दिन शयन-कक्ष की ओर 
जाते समय मेरे मन के गर्भगृह में सुदर्शन चक्र के स्वर्गीय मन्त्रों के स्वर गूँजते रहे। शैया पर 
लेटे-लेटे अपने गुलाबी करतल पर दिखते शंख, मत्स्य आदि चिह्लों को ठेखते हुए वक्ष पर स्थित 
केशमय वत्सचिह्न पर डाथ फियते हुए मेरे मन में एक ही शब्द घूमता रहा-“वासुदेडव-वासुदेव! ! 

दूसरे डी दिन गजसभा में अमात्य विपृथु ने मढाराज उग्रसेज से निवेठहन किया-“वसुठेव से 
मिलने के लिए उनकी बढडन चेदि के महाशज दमघोष की गाज्ञी श्रुतश्रवाठेवी शुक्तिमती जगरी से 
आयी हैं| वे कुछ विशेष निवेदन करना चाहती हैं। उनको सभा में उपस्थित होने की अलुज्ञा मिले!” 

मैंने और ठाऊ ने एक-दूसरे की ओर ठेखा। तात की पहली बहन-हमारी पहली बुआ के आज 
हमें पहली ही बार दर्शन होलेवाले थे। 

मथुय के स्वागत-मन्त्री चेठि ठेश की महाशज्ञी को-हमारी बुआ को सम्मानपूर्वक शाजस्रभा 
में ले आये। उत्रसेनज महाशाज को उपडार भेंट कर, उनको प्रणाम करके चेदि की महाशज्ञी 
श्रुतश्रवाठेवी ने राजसभा में उपस्थित सभी यादवों को, विशेषत: तात वस्सुठेव को लक्ष्य कर कहा, 
“मथुरा मेरा मायका हैं| मथुय की मैं पुत्री हूँ। अत मैं एक निवेदन करना चाहती हूँ। मेश पुत्र 
शिशुपाल अपने माता-पिता का कहना नहीं मानता हैं। वड मगधसम्राट्‌ जयरासन्ध से मिल गया है 
अभी-अभी वह गोमनन्‍्त पर श्रीकृष्ण-बलशम से अशोभ्रजीय पशजय स्वीकार करके, अपने प्राण 
बचाकर लौटा है। मेरी यादवों से, श्राता वस्रुठेंव से और विशेषत: श्रीकृष्ण से विनती हैं कि कृपया वे 
मेरे पुत्र के अपराध क्षमा करते हुए मुझे उसका प्राणदान करें।” 

इस अप्रत्याशित घटना से उगत्रसेज महाराज डड़बड़ा गये। वे अपेक्षा से तात की ओर ठेखने 
लगे। तात भी सम्बन्धों की जटिलता में फँसे हुए दिखाई देने लगे। उसे तोड़ना आव9यक था| अब 
मुझे लोगों को समझाने का अभ्यास हो गया था। 

मैं तत्काल उठा। सभागूहड पर दृष्टि घुमाते हुए मैँने कहा, “हे याठववीरो, मथुय की पुत्री होने 
के नाते चेदि की महाराज्ञी की विनती को हमें स्वीकार करना डी होगा। मेँ उसे आनन्दठपूर्तक 
स्वीकार करता हूँ। इस भरी सभा में वग्ठनीय बुआ को मैं वचन देता हूँ कि उनके पुत्र शिशुपाल के 
सौं अपराधों को मैं क्षमा करूँगा। किन्तु एक-सौं-एकवाँ अपराध करने की अनुमति मेँ उसे नहीं 
दूँगा! मुझे लगता हैं, इस आश्वासन से बुआ अवश्य प्रसन्‍त होंगी। अब वे याठदवों का उपहार और 
आतिथ्य स्वीकार करें।” 

बुआ प्रसन्‍ज होकर लौट गयीं। सम्प्रति मुझे ब्रज के गोकुल का बार-बार स्मरण होने लगा था| 
किन्तु वहाँ जाना मेरे लिए सम्भव नहीं था। वहाँ जाने के बाठ लौट आना कठिन था। ठूश्री बात 
थी, गोकुल छोड़ने के बाठ मुझमें जो आमूल परिवर्तन हुआ था, उसके कारण गोकुल के गोप- 
गोपी पहले की भाँति खुलेपज से मेरे निकट आलेवाले नहीं थे| उनकी मनत्र-मंजूषा में विशजमान 
“गोपालकृष्ण” को आघात पहुँचाने का मुझमें स्थित 'श्रीकृष्ण” को कोई अधिकार नहीं था। 

अत: जब में, दाऊ, रेवती भाभी, तात और बड़ी माँ कुछ वार्तालाप कर रहे थे, दाऊ को प्रसन्‍न 
ठेखकर मैंने विषय छेड़ा, “ठाऊ, एक बार आप ब्रज हो आइए तो! ननन्‍्दबाबा, यशोदा माता, बचपन 
के हमारे सभी साथी और गोप-गोपियों से आप मिल लें। उनसे कुशल पूछते आइए।॥” 

“बस! केवल इन्हीं से? और किसी से तो नहीं?” ठाऊ ने परिहास किया। 


क्यों नहीं? हमारी एका अब बड़ी हो गयी होगी। उसको, सभी काका-काकियों और भाई- 
बढनों को मिले बिना कैसे लौट सकते हैं आप?” मैंने कडा। 

“देखो, कोई और रह तो नहीं गया? नहीं तो लौटने के बाठ बचपन की भाँति अपनी वंशी से 
पीटोगे तुम मुझे।” ठाऊ के संकेत को मैं पहचान गया था। अत: उनको सही मोड़ पर लाते हुए मैंने 
कहा, “आपको मेरी प्रिय सखी राधिका से तो अवश्य मिलना होगा| किन्तु एक बात का ध्यान 
रखना डोगा, मेरी किसी भी बात को बढ़ा-चढ़ाकर नहीं कहना हैं। वड कैसी है, क्या वह मुझे 
स्मरण करती डै-यडी पूछना हैं! मेरी वंशी को उसने सँभालकर रखा डोगा। कन्धे पर गठा 
स्खकर, दडाड़कर चुनौती देते हुए जिस किसी को आतंकित करना डी सब-कुछ नहीं डोता। हो 
सके तो एक बार राधा को मुझ जैसी वंशी बजाकर ठदिखाइए।| हॉ-और एक विशेष सन्देश हैं मेश 
उसके लिए” मैंने ठाऊ की ठिठोली उड़ा देते हुए उनको चक्कर में डाल दिया। बड़ी माँ, तात और 
रेवती भाभी हँसते हुए हमारी शाब्दिक लड़ाई सुन रहे थे| 

“कैसा सन्देश? यही न, कि न भूलते डुए मेँ तुम्हारी वैजयन्तीमाला को धारण करता हूँ। 
अथवा उससे कह दूँ कि याठवराज श्रीकृष्ण ने तुम्हें मथुगआ आमन्त्रित किया है!” ठाऊ ने अपनी 
बड़ी-बड़ी आँखों को विस्फ़ारित करते हुए दिखने में भोला-भाला किन्तु टेढ़ा प्रश्ज पूछ लिया। 

“उससे कहिए, प्रिय सखी, तुम्हें स्मरण किये बिना मेशा एक भी दिन व्यतीत नहीं होता। 
तुम्हारे द्वाा समझाये गये नारीत्व के विविध प्रकारों को मैं नित्यप्रति ठेखता हूँ और उन्हें 
अधिकाधिक समझने का प्रयास करता हूँ। मुझे लग रहा है, तुम्हारे जैसी एक और प्रिय सखी शीघ्र 
डी मेरे जीवन में आनेवाली हैं! वह मुझे कितनी प्रिय होगी, तुम्हारे डी जितनी कि तुमसे भी 
अधिक-यढ अभी कैसे बताऊँ?” मेरे अन्तर्मन के किसी कोने में सुदर्शन के स्वर्गीय मन्त्रों की 
अस्पष्ट-सी गूँज मुझे सुनाई ठेजे लगी। बोलते-बोलते मैं अचानक रुक गया। 

“और एक बात मैं उससे अवश्य बताऊँगा-तुम्हें दुर्लभ सुदर्शन चक्र के प्राप्त होने की।” मुझसे 
एकात्म होते हुए ठाऊ ने एकदम अलग स्वर में कहा। मैं मुस्कशाया। आखिर वे मेरे प्रेमल ठाऊ थे- 
मेरे ऊपर श्रातृ-प्रेम का छत्र रखलेवाले! 

“टाऊ, ब्रज जाते समय आप राजवेश को छोड़कर सीधा-सादा गोपवेश धारण कीजिए-उज्हीं 
के जैसे बनकर जाइए। तभी वे आपको पढचानेंगे, अपना मालेंगे और आपसे खुलकर बातें करेंगे। 
आपको तो पता हैं ठाऊ, आप कितने ऊँचे और हृष्टपुष्ट हो गये हैं! आपके गालों पर ठो लाल फल 
डी पक गये हैं! मेश कहना आपको झूठ लग रहा हो, तो रेवती भाभी से पूछिए!” मैंने भाभी की 
ओर तिरछी हृष्टि डालते हुए ठाऊ को चिढ़ाया। 

मेरे शब्दों से लजाकर भाभी बैठक से उठ ही गयीं। “स्वामी को भेजने की अपेक्षा स्वयं आप 
डी क्‍यों नढीं चले जाते गोकुल, अपने प्रिय जनों से मिलने!” कहती हुई वे झट से भीतर चली 
गयीं| 

मेरी सूचजा के अनुसार दाऊ ब्रज जाकर सभी ब्रजवासियों से मिलकर आये।| 

जयसन्ध के आक्रमण के संकट का निवारण होने से सम्प्रति मथुय निश्चिन्त हो गयी थी। 
दिन आनन्द में व्यतीत हो रहे थे। ठाऊ और उद्भव सढ्वित प्रतिदिन रथ में बैठकर मेँ यमुजा-तट पर 
टडलने जाया करता था। एक दिन टहलते हुए ठाऊ ने मुझे चौंका दिया-"छोटे, मुझे तो तुमने 
विवाह-शूृंखला में बाँध दिया, किन्तु तुम्हारा क्या? क्या केवल इन दुर्लभ रत्नों को पाकर ही तुम 


रड जाओगे? किसी स्त्री-रत्न को तुम कभी प्राप्त कर लोगे कि नहीं?” 


“आपकी भाँति मुझे तो किसी राजा ने आमन्त्रित किया नहीं है, दाऊ! यदि किया होता तो मैं 
भी सोच लेता। आखिर छोटा हूँ न मैं-सभी अर्थों में!” मैं सरलता से उनके प्रश्न को टाल गया। 


मेश समर्थन करते डुए उद्भव ने कहा, “मेरे इस लोक-विलक्षण भैया के अनुरूप कोई 
आर्यकन्या आज तक मुझे दिखाई नहीं ठी। जब तक कोई योग्य कन्या नहीं मिल जाती, तब तक 
आप कोई उतावली मत कीजिए भैया।” उद्भव मुझसे नितान्‍त निरपेक्ष प्रेम करता था| अत: वह बात 
तो सीधी करता था, किन्तु औरों को लगता था कि वढ उपदेश दे रहा है। केवल मेँ डी ठीक से 
उसका अभ्िप्राय समझता था। 


उस दिन जब हम राजप्रास्राठ में लौटे तो अमात्य विपूृथु ने एक अवमानकारक सूचना हमारे 
राजपरिवार को ठी। सिर झुकाकर उन्होंने कहा, “विदर्भ के ग़जा भीष्मक ने अपनी पुत्री रुक्मिणी 
का स्वयंवर रचा हैं। किन्तु हमारे शूर्सेज राज्य के यादवों को उन्होंने आमन्त्रित नहीं किया है।” 

व सुनते डी उद्भव, दाऊ, तात, बड़ी और छोटी माँ, मेरे काका आदि अभी क्षुब्ध हो गये। ऐसे 
व्यथित हुए जैसे उनके मर्म को आघात पहुँचा डो। 

मढारज उगत्रसेन ने विपृथु से पूछा, “क्यों आमन्त्रित नहीं किया गया हैं याठवों को?” 

“भीष्मक जशसन्ध के पूर्ण अधीन कैसे हो गये?” तात ने भी उग्रसेज महाराज का समर्थन 
किया। 

सुसंस्कारित, राजनिष्ठ अमात्य विपृथु डिचकिचाते हुए बोले, “विदर्भकन्या आयु में छोटी भी 
हैं और कौण्डिन्यपुर से मथुग बहुत दूर भी हैं। हमें आमन्त्रित करने की ओर सम्भवत: उनका 
ध्याज डी ज गया हो!” 


“यह कैसे हो सकता हैं अमात्य? अभी-अभी तो हम उनके राज्य के समीप से लौटे हैं-करवीर 
के शूगाल का वध करके।” ठाऊ ने हढ़ शब्दों में कडा। 


“तैदर्भियों ने याठवों को क्यों आमन्त्रित जहीं किया, इसका कारण तो सपष्ट हैं। कहा जाता हैं 
कि हमारे आद्यपुरुष महाराज यदु शापित थे-अपने पिता के शाप से! तभी से हमारे कुल के 
क्षत्रियत्व का लोप हुआ है। वैदर्भीय हमें अपने समकक्ष नहीं मानते।” मैंने शान्ति से कहा। 

“इसीलिए आमन्त्रित न होते हुए भी स्वयंवर में जाने का मैंने निर्णय किया हैं। मथुरा की रक्षा 
के लिए ठाऊ को मैं यहीं छोड़ जाऊँगा। जगासन्ध के अधीन हुए राजा भीष्मक और उनके पुत्र- 
परशुराम-शिष्य रुक्मि और रुक्‍्ममालि, रुक्मकेश, रुक्मकेतु, रुक्‍मबाड़ु को साक्षी रखकर मैं 
विदर्भकन्या को मथुणय ले आऊँगा। साम, दाम, दण्ड, भेद के उपायों से यदि मैं सफल न हो पाया 
तो अन्तत: कन्या-हरण का क्षत्रियोचित मार्ग अपनाकर मेँ उसे ले आऊँगा डी।” मैंने निश्चयपूर्तक 
कहा। यड सुनकर सब शान्त डो गये। उद्भव ने कहा, “आपका निर्णय उतित डी हैं, भैया।” दाऊ 
बोले, “निश्चिग्त होकर जाओ तुम छोटे| मथुय का उत्तरदायित्व मेँ लेता हूँ।” 

कार्तिक पूर्णिमा के कुछ पहले हमार विशेष सेजाठल मथुय से निकलकर ठण्डकारण्य की 
ओर बढ़ने लगा। पहले मैने भगवान परशुराम के दर्शन करने की तीव्र इच्छा से इस निविड़ अरण्य 
को पार किया था। अब मेँ इसे पुन: पार करनेवाला था-अनठेखी विदर्भकन्या की प्राप्ति हेतु! 


डमारी सेना में अनाधृष्टि, सात्यकि, उद्भव, अवगाड, शित्रि आदि चुने हुए योद्धा थे। इस बार 


डमने अपनी यात्रा का मार्ग बठल दिया था। चर्मण्वती नठी पार कर, निषादों के राज्य से होते हुए 
डम दण्डकारण्य तक पहुँच गये। पुन: ढमने सघन दण्डकारण्य पार किया| एक महीने बाद हमने 
विदर्भ राज्य में प्रवेश किया। 

कौण्डिन्यपुर! आन्ध्रभूत्यों का गजजगर।| जगर की स्रीमा के निकट ही राजा भीष्मक के 
आमन्त्रित राजाओं ने पड़ाव डाले थे। उनमें जगसन्ध, शिशुपाल, शाल्व और उत्तर तथा पूर्व दिशा 
के पांचाल, वत्स, मत्स्य, विठेहड, कोसल आदि देशों के गशजाओं के शिविर थें। उन शिविरों में एक- 
दूसरे की सूचना पाने के लिए गुप्तचरों की गतिविधियाँ बढ़ गयी थीं।| सभी शिविशों में सम्भाव्य 
विदर्भ-जामाता के विषय में भिगलज-भिन्‍न नामों की चर्चा हो रही थी। शुड़्सैन राज्य के यादवों का 
नाम कहीं भी चर्चा में जहीं था। यदि कहीं आ ही जाता था, तो उस्र प्राचीन श्राप का निर्देश करके 
उस्रकी उपेक्षा की जाती थी और चर्चा को कहीं और ही मोड़ दिया जाता था। स्वयंवर का दिन जैसे- 
जैसे निकट आने लगा, तनाव बढ़ गया। केवल एक डी शिविर में हमारा समर्थन किया जा रहा 
था, वह शिविर था राजा क्रथकैशिक का! 

हमें क्षत्रियत्वहीज मानकर कंकड़ की भाँति स्वयंवर से दूर रखा जा रहा है, यह उनको 
स्वीकार नहीं था। उन्होंने अपने अमात्य को भेजकर हमें आमन्त्रित किया। सात्यकि, अनाधृष्टि 
के समक्ष क्रथकैशिक ने अपना राज्य मुझे अर्पित किया। सभी आमन्त्रितों के समक्ष उन्होंने अपना 
रजमुकुट राजपुरेढित के हाथों विधियुक्त मेरे मस्तक पर रख दिया। 

सुदूर ठण्डकारण्य को लॉँघकर आने के बाद तुच्छ से कारण के लिए स्वयंवर में सम्मिलित 
डुए बिना ही लौट जाना हमारे यादव साथियों के पराक्रम का अवमान करना था। अत: 
क्रथकैंशिक के राज्य को मैंने स्वीकार किया। जीवन में पहली बार में ग़जसिंडासज पर आरूढ़ 
डुआ। यह अनुभव भी मेने प्राप्त किया। 

सिंहासन पर आरूढ़ होते डुए मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि अभिषिक्त राजा बनना बड़ा 
कठिन कार्य हैं। उससे तो मनुष्य के मन पर प्रेम का राज्य स्थापित करना अधिक सरल और 
दीर्घकाल तक टिकनेवाला होता हैं। किन्तु यहाँ निरुपाय होकर, क्रथकैशिक के प्रेमभाव से में 
यजा बन गया! 

अब हम विदर्भकन्या के स्वयंवर में भाग लेने के योग्य हो गये थे। ठूम्रर दिन होनेवाले 
स्वयंवर की प्रतीक्षा करते हुए हम शिविर में ही रुके थे| 

किन्तु स्वयंवर हुआ डी नहीं। उसी रत जययन्ध, शाल्व, शिशुपाल ने षड्यन्त्र के चक्र 
घुमाये। सभी उपस्थित राजाओं की एक बैठक बुलायी गयी। उस बैठक में जगासन्ध और शिशुपाल 
ने मुझे यथेच्छ रूप में लांछित किया| 

उस बैठक के पश्चात्‌ उन्होंने भीष्मक-पुत्र रक्मि को सन्देश भिजवाया कि 'किसी के द्वार 
राजा बनाये गये और हमसे परास्त डुए ग्वाले कृष्ण को स्वयंवर मण्डप में हमारे साथ खड़ा करना 
हमें स्वीकार नहीं हैं। वह क्षत्रिय नहीं है। एक तुच्छ ग्वाला हैं वह! स्वयंवर में भाग लेने का उसे 
अधिकार ही नहीं है। उसे हमारे समकक्ष रखना हमार अवमान है।! 

उस सन्देश से राजा भीष्मक हड़बड़ा गये| रुक्मि जे उनको सूचना ठी, “यादव कृष्ण को आप 
लौट जाने को कहें और अन्य उपस्थित राजाओं को स्वयंवर में उपस्थित होने का अनुरोध कर” 
वह भीष्मक को अपना कहना मनवाने लगा। उचित समय पर वहाँ उपस्थित हुए क्रथकैशिक के 


निवेदन के कारण गाजा भीष्मक का मन विचलित हुआ। वे यादवों को स्वयंवर में उपस्थित रहने 
की अनुमति देने को तैयार हो गये। 

कौण्डिन्यपुर में उपस्थित आमन्त्रित ग़ाजाओं को यह समाचार मिलते ही वे भड़क उठे। सबसे 
पहले जरासन्ध और शिशुपाल अपना शिविर छोड़कर अपने-अपने राज्य को चले गये। उनके पीछे- 
पीछे श्ाल्व सढित सभी नरेशों जे एक-एक करके, उथाखरूढ़ होकर अपने-अपने मार्ग पकड़ लिये| 
प्रभात होने तक सभी शिविर रिक्त हो गये थे| 

नीरव हो गयी विदर्भ भूमि में अब केवल हम डी शेष रहे थे-शूरसेन राज्य के याठव और हमारे 
परममित्र राजा क्रथकैंशिक। उस दिन मेरी समझ में डी जडीं आ रहा था कि क्रथकैशिक से क्या 
कहूँ! आर्यावर्त के विविध देशों के नरेश कितने संकीर्ण विचारोंवाले थे! आखिर अपने उसर 
सहायकर्ता मित्र से मैंने कहा, “मित्रवर, अब आपके राजनगर चलते हैं| हमारे सैनिकों को तनिक 
विश्राम करने दें। तत्पश्चात्‌ हम मथुय लौट जाएँगे। आज से आप हमारे घनिष्ठ मित्र बन गये हैं।” 

क्रथकैशिक के राज्य में आने के पश्चात्‌ मस्तक पर भार-सा लगनेवाला उनका राजमुकुट 
एक शुभ मुडर्त पर राज्य सहित मैंने उनको लौटा दिया। कितना डलका-हलका लगा मुझे उस 
समय! क्रथकैशिक के उपहार में दिये सालंकृत रथ में बैठकर लौटते समय मैंने उद्भव से कहा, 
“ऊधो, तुम्हें तो बड़ा प्रेम और गर्व हैं अपने भैया पर! ठेखा, जयगसन्ध, शिशुपाल और शाल्व ने 
कैसा नीचा दिखाया तुम्हारे भैया को!” 

“कुछ भी कहिए भैया! क्रथकैशिक को उसका राज्य लौटाने का निर्णय केवल आप डी कर 
सकते हैं। आप डी को शोभा देता हैं यह। अपनी धवल कीर्ति पर आप ने तनिक भी कलंक नहीं 
आने दिया। मुझे आप पर पूृञञ गर्व है।” मेरे गरुड़ध्वज रथ पर आरूढ़ सात्यकि और अनाधूृष्टि 
हमारे पीछे-पीछे आ रहे थे। आज मैं और उद्धव क्रथकैशिक के दिये सालंकूत गजर्थ पर आरूढ़ थे। 

उस्र समय मेरे अन्तर्मन में कहीं दूर सुदर्शन के दिव्य मन्त्र अस्पष्ट से गूँज रहे थे। किन्तु मेरे 
जागते मन में ठो डी जाम मूँडरश रहे थे। आसपास के प्रकृति परिवेश में मुझे उन्हीं की आकृतियाँ 
दिखाई दे रही थीं-क्रथकैशिक की और कभी न ठेखी हुई विदर्भकन्या रुक्मिणी की! कैसी 
दिखती होगी और वास्तव में कैसी होगी विदर्भ की वह राजकुमारी! 

जब हम मशथुयथ पहुँचे, एक अलग डी समस्या हमारे सामने खड़ी थी। यह समस्या थी हमारे 
वयोवृद्ध गजपुरोेढित गर्ग मुनि के विषय में। मेरी भी समझ में जहीं आ रहा था कि उनसे कैसे और 
क्या पूछें? 

गर्ग मुनि अत्यन्त उत्पाती प्रमाणित होनेवाले हमारे सम्भाव्य शत्रु के जन्मदाता पिता थे। और 
यह कट सत्य अब हमारे सामने आ रहा था| 

हमें मशुग से जड़ सहित उखाड़ने में असफल हुए जशसन्ध ने बड़ी कुशलता से एक नयी 
चाल चली थी। उसने सौभपति शाल्व को अपने षड्यन्त्र में सम्मिलित कर लिया था| यादवों को- 
विशेषत: मुझे अपने मार्ग से सदा के लिए हटाने ढेतु उसने सुठूर गान्धार देश के समीप से 
कालयवन को आमन्त्रित किया था| 

स्वयं श्ञाल्व भी कोई स्रामान्य व्यक्ति नहीं था। उसके पास आकाश मार्ग से सैकड़ों योजनों 
का अन्तर काटलनेवाला प्रचण्ड गतिमान अद्भुत वायुयाज था। उसका नाम भी 'सौभ” ही था। शाल्व 
की यराजनगरी मार्तिकावती आनर्त और मरुस्थली की सीमा के निकट अर्बुठ गिरि पर बसी हुई 


थी। पश्चिम सागर को पार करके उसने एक देश-विघातक कर्म किया था| अपने अमात्य और 
सेनापति सढित सौंभ वायुयान में बैठकर शाल्व गान्धार ठेश गया था। मशुय पर आक्रमण करने 
के लिए उसने कालयवन को आमत्त्रित किया था| 

अपने डी घर के झगड़े में आर्यावर्त से विदेशी व्यक्ति को दिया गया यह पहला बुद्धिडीन, 
घातक आमन्त्रण था। वर्ष के कुछ मढीने कालयवन गान्धार देश के अन्तर्गत अपने राज्य में 
निवास्र करता था, तो कुछ मडीने आर्यावर्त के दक्षिण देश के अजितंजय नगर में अपने पालक 
पिता-यवनयज के साथ रहता था! यड कालयव॒न हमारे राजपुरेडढित गर्ग मुनि का डी पुत्र था। 

यढड अघटित घटना कैसे घटित हुई थी? अजितंजय नगरी के यवज राजा ने किसी समय गर्ग 
मुनि के भ्रमण काल में मनः:पूर्तवक उनकी सेवा करके उन्हें प्रसन्‍ज किया था। गर्ग मुनि ने उसे 
पुत्रप्राप्ति का आशीर्वाद दिया था। उसकी कई पत्नियाँ होते हुए भी वह सनन्‍तानडीन था, उसे 
सनन्‍्तानप्राप्ति डोजेवाली भी नहीं थी। इस बात का जब उसने गर्ग मुनि को आभास्र कशया, तब 
पहले तो वे डड़बड़ा गये, फिर एक अटल विश्वास से उन्होंने निश्चयपूर्तक कहा-मेश आशीर्वाद 
अयसत्य नहीं होगा। अपने पुत्र के न सही, मेरे पुत्र के पालक-पिता बनोगे तुम!” 

अपने वचन के अनुसार गर्ग मुनि ने मथुय में ढी गोपाली नामक गोप-स्त्री से जन्मे अपने 
जिस पुत्र को जन्मत: डी यवन राजा के पास भ्रिजवा दिया था, यड वही कालयव॒न था। 

जितना नि:शंक होकर गर्ग मुनि ने यह किया था, उतना ही नि:शंक होकर पूरी बात उन्होंने 
हमें बता ठी थी। हम उन पर कैसे क्रोध कर सकते थे? हमने जब उनके पुत्र कालयवन हाय हमें 
धर्मसंकट में डाल ठेनेवाली समस्या को उनके आगे रखा, तब उन्होंने विचलित हुए बिना ही कहा, 
“जब मैले उसे यवज राजा को सौंप दिया तो वह उसी का बन गया। मेरा उससे सम्बन्ध समाप्त हो 
गया। यादव-प्रमुख होने के नाते उसके विषय में कोई भी कठोर निर्णय करने का तुम्हें पूरा 
अधिकार है। इसमें मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी। मेरी निष्ठा सदैव याठवों से रही है, और रहेगी।” 


गर्ग मुनि हमारे आदर्श थे-ज्ञानी थे। वे जातक और स्थापत्य शास्त्र के विशेषज्ञ थे। जीवन का 
सर्वांगीण ज्ञान उन्होंने अँजुली भर-भरकर यादवों को दिया था| उन्हें अपमानकार॒क कुछ बोलना 
हमारे लिए सम्भव नहीं था और उन्हें चोट पहुँचे, ऐसा कुछ करना और भी असम्भव था। 

“आवश्यकता पड़ने पर हमें उसका वध भी करना पड़ेगा। आपको यह कैसे स्वीकार होगा 
मुनिवर!” ठाऊ ने स्पष्ट कहा| 

मैं उनकी ओर देखकर मुस्कशया। मैंने कहा, “ठाऊ, भूल कर रहे हैं आप। आचार्य ऐसा कुछ 
भी नहीं कहेंगे।” मैंने अपेक्षा से आचार्य की ओर देखा। 

अब वे भी मुस्कराये। उन्होंने कहा, “उचित कहा श्रीकृष्ण ने। मुझे पहचानने में तुमने भूल की 
हैं बलशम।” उन्होंने अपनी बात स्पष्ट की। अब हम सभी कठिन समस्याओं का सामना करने को 
तैयार हो गये। याठवों सहित मुझे और दाऊ को आमूल नष्ट किये बिना जयासन्ध सन्तुष्ट 
डोनेवाला नहीं था। गोमन्त पर हुई अपनी घोर पशजय से वड और भी भड़क उठा था, बहुत 
अपमानित हुआ था वह। उसने अपने साथियों में अब शाल्व और कालयवन को सम्मिलित कर 
लिया था। मथुय पर किये जानेवाले संयुक्त आक्रमण पर विचार-विमर्श के लिए गिरिव्रज में 
राजसभा का आयोजन किया गया। इस आक्रमण में मेरे दो फुफेरे श्राता शिशुपाल और दनन्‍्तवक्र 
तथा कालयवन और गुप्त रूप से राजा भीष्मक जरयासन्ध की सहायता करनेवाले थे| 


पूर्व से शिशुपाल और स्वयं जगासन्ध, पश्चिम से शाल्व और दक्षिण से भीष्मक की तिधारी 
कतरनी में जयासन्ध मथुग को चीर डालना चाहता था। जग़स्रन्ध के जरमेध यज्ञ में याठव बाघ्या 
बने थे। उसके नरमेध यज्ञ के संकल्प को पूजा करने में अब केवल चौठड राजाओं की कमी थी। 

बलाढ्य शत्रु की सशस्त्र सेजाएँ अब मगध में इकट्ठा होने लगीं| यह सूचना मिलते ही मेँ 
अमात्य विपृथु, उद्धव और दाऊ को लेकर ककुञ्नमिन महाराज के पास रैंचतक चला गया| उनकी 
सहायता से कुछ निष्णात पनड़ब्बों को हमने अपने साथ ले लिया। एक सप्ताह तक हमने प्रभास 
क्षेत्र से लेकर कुशस्थली तक के समुद्र का यूक्ष्म निरीक्षण किया। जिस द्वीप पर मैंने शंखासुर का 
वध किया था, वहाँ तक समुद्र-तट के सरे प्रदेश को हमने जौकाओं द्वारा छाज डाला।| 

सौभाग्य से रैवतक पर्वत के पास कुशस्थली के समीप एक शान्त, विशाल द्वीप हमारी हृष्टि 
में आया| भिन्‍न-भिन्‍न वृक्षों से घिश वह डय-भग द्वीप सागर के नीले सम्पुट में विशजित मरकत 
मणि की भाँति शोभित हो रहा था! 

समुद्र में डी पूँठ के आकार की बीस कोस लम्बी भू-पट्टी से वह द्वीप शंखोद्ठार द्वीप से जुड़ा 
डुआ था। वे ठो अलग-अलग द्वीप नहीं थे। बीच की पट्टी को लेकर, डमरू के आकार का वह जुड़वाँ 
द्वीप था। खाड़ी से एक योजन का अन्तर पार कर सरलता से कुशस्थली के द्वीप पर जाया जा 
सकता था। समुद्र पर दृष्टि रखने के लिए भी वह स्थान योग्य था| 

शंखोड्ार द्वीप भी समुद्र में समुद्र-लट से एक योजन की दूरी पर था। एक सँकरी भू-पट्टी से 
जुड़े ये ठोनों द्वीप-शंखोद्भार और कुशस्थली-प्रकृति का एक दुर्लभ चमत्कार थे! कैसे दिखते थे 
वे! दूर तक फैली लहयें के अपने हाथ-पाँव ढिलाती नन्‍्ही-सी सागरकन्या के हाथ के झुनझुने के 
समान! सागर का अविर्त गर्जज उसकी झुन-झुन थी। आनर्त, सौरष्ट्र, भूगुकच्छ, मरुस्थल, 
अवन्ती आदि राज्यों से भू-मार्ग द्वारा सम्पर्क बनाये रखने के लिए ये द्वीप योग्य थे| उनकी उत्तर 
दिशा में ठूर तक सैकड़ों योजज वीयन मरुभूमि फैली हुई थी। कच्छ की मरुभूमि। अर्थात्‌ दक्षिण, 
पश्चिम और उत्तर-तीनों दिशाओं से इन द्वीपों पणए आक्रमण स्रम्भव नहीं था, वहाँ सर्वत्र पश्चिम 
सागर फैला डुआ था। केवल पूर्व दिशा में वे द्वीप समुद्र-मार्ग से सौरष्ट्र की भूमि से संलग्न थे। 

मैंने ठाऊ, उद्धव और विपृथु सढित नौकाओं से जाकर दोनों द्वीपों का चतुर्ठिक्‌ निरीक्षण 
किया। उन जुड़वाँ द्वीपों का परिसर विशाल था। कुशस्थली ठद्ीीप के केन्द्र में एक विशाल पाषाण- 
खण्ड पर हम बैठ गये। वह पाषाण-खण्ड वर्षों से धूप की और सागर-जल की मार सहता आया 
था। यूर्य-किरणों में उसका सीसे जैसा रंग ऐसे चमक रहा था कि उस पर हृष्टि ठहर नहीं पाती थी। 
जाने कैसे, वहाँ बैठे-बेठे अपने-आप ही में आचार्य स्राग्ठीपनि के सिखाये ध्यान में लीन हो 
गया-'ढिरण्मयेन पात्रेण...सत्यधर्माय हष्टये...! 

क्षण-भर में मैं उस द्वीप से ठाऊ, उद्भव एवं विपृथु से अलग हो गया। दीर्घ समय तक समुद्र के 
गर्जन से एकात्म होकर मैंने उससे मौज संवाद स्थापित किया। सुदर्शन के मन्त्र और समुद्र का 
गर्जज एकरूप हो गया। मुझे प्रतीत हुआ, यह अनाहत नाद मुझसे भली-भाँति परिचित हैं। उससे 
मेश अखण्ड, अट्ट सम्बन्ध है-नहीं, वड मेश डी नाठ हैं! मैं और वड अलग नहीं हैं| मेरे सुदर्शन 
मन्त्र की लय और समुदठ्र-गर्जन एक ही हैं| मेरे मेरूठण्ड से-उन दोनों स्व॒रों से एक तीसय डी 
स्वस्दण्ड सरसराता हुआ ऊपर आया। 

वह अनाहत नाद गरजकर मुझसे कहले लगा-“श्रीडकृष्ण, यही हैं तुम्हारी कर्मभूमि! हे 


श्रीकृष्ण, यहीं तुम आर्यावर्त के पहले वैभ्वशाली स्वर्णजगर का निर्माण करो। भव्य जौकाओं को 
आश्रय देनेवाले आर्यावर्त के पहले ही पत्तज का तुम निर्माण करे-यहीं जीवनी-शक्ति से निरन्तर 
गरजते रहते इस सागर-तट पर। यही तुम्हारी कर्मभूमि, तपोभूमि और मोक्षभ्रूमि है।... 

“उठो वृष्णि-अन्धकों के वंशज, वसुठेव के सुपुत्र, हे अच्युत, ऐसा डढ़ और गगनस्पर्शी 
संकल्प करो, जो सम्पूर्ण विश्व को सदैव स्मरण रहे। इसी समय, कुशस्थली की इस भूमि पर 
यादवों के लिए एक विशाल, सुरचित, स्वर्णिम, सुरक्षित राजनगरी का निर्माण करने का संकल्प 
करयो।” 

मैंने धीरे-धीरे आँखें खोलीं| मन्त्रबिद्ध-सा होकर मेँ अपने-आप खड़ा हो गया। कटि के दुकूल 
में बँधे पांचजन्य को निकालकर मैने अपनी आँजुली में ले लिया। उसे मस्तक से लगाकर मेले 
आचार्य सानन्‍्ठीपनि, भगवान परशुणम, अपने दोनों माता-पिताओं, यधिका, चित्रसेज दाठाजी और 
अपने पूर्वजों का स्मरण किया। कण्ठ की धमनियों को फुलाते हुए, गगनगामी ग्रीवा उठाकर मैने 
पंचप्राणों से उस सुलक्षण, दिव्य शंख को फूँका।| उसके रोमांचक स्वर पश्चिम सागर के गर्जन में 
लीन होने लगे| मानो उन्हें सुनने हेतु कई बड़े-बड़े रूपहले मत्स्य सागर-जल पर उछले और फिर 
अह्श्य भी हो गये! 

समय-यूचक उद्भव शीघ्रता से अँजुली भरकर सागर-जल ले आया। उसने वह जल शुश्र-धवल 
पांचजन्य से कुशस्थली की भूमि को अर्पित किया और धड़ाधड़ भू-पूजन के मत्त्रों का उच्चारण 
किया। संकल्प घोषित करनेवाला, शंखनाद करनेवाला मैं और संकल्प-जल अर्पित करनेवाला 
उद्भव-डमनले नम्रतापूर्वक हाथ जोड़े। अब संकल्प हो चुका था-पश्चिम सागर के तट पर यादवों के 
संरक्षक, स्वर्णिम रशाजजगरी के निर्माण का! एक स्रामर्थ्यशशाली, कल्याणकारी महाजनपद के 
निर्माण का! 

दूसरे ही दिन उद्भव सौरष्ट्र से एक वेद-सम्पन्न, वृद्ध पुयेढित को ले आया। उसके द्वार 
डमने कुशस्थली के द्वीप पर विधिपूर्वक भूमि-पूजनज करवाया। तत्पश्चात्‌ हम मथुयग लौट आये। मेरे 
मन में एक डी प्रश्न मँडरशा रहा था-रशाजनगरी का निर्माण तो होगा डी, किन्तु उसका नाम क्या 
डोगा? उसके लिए उचित नाम मुझे सूझ नहीं रहा था। 

मैंने मथुय में याठव रगाजसभा को आमत्त्रित किया। सभी प्रमुख यादवों की जीवल-यात्रा में, 
मथुय में आयोजित की गयी वह अन्तिम गाजसभा थी। मेरी सूचना के अनुसार, उस सभा के मुख्य 
अतिथि-पद का सम्मान उग्रसैज महाराज गर्ग मुनि को प्रदान करनेवाले थे। उस सभा के पश्चात्‌ 
सभी यादव निष्ठापूर्वक नूतन नगर-निर्माण के कार्य में जुट जानेवाले थे। खचाखच भरी वह 
यादव-सभा गम्भीर वातावरण में आरम्भ डो गयी| 

सबका स्वागत करने के पश्चात्‌ मैंने कहा, “प्रिय याठवजनो, आप सबके लिए मैं एक 
आनन्द का समाचार लाया हूँ। याठवों के लिए शीघ्र ही एक नूतन राजनगरी का निर्माण किया 
जाएगा। ठाऊ, उद्भव और विपृथु सढ्वित मैंने उचित स्थल को चुना हैं। उसका पूजन करके ही हम 
लौटे हैं। सुदूर पश्चिम सागर-तट पर आनर्त राज्य की रैवतक पर्वत-श्रेणी के निकट ही हैं वह स्थल। 

“आँखों को चौंधिया ठेंलेंवाली उस जगरी का योजनाबद्ध निर्माण हमारे निष्णात स्थापत्य- 
विशारठ मुनिवर गर्ग करेंगे। मुझे विश्वास हैं, अपनी प्रतिष्ठा और प्रसिद्धि के अनुरूप ही जगरी का 
निर्माण करेंगे वे| हमारे स्थापत्य-विशारठ, लौहकर्मी, काष्ठतक्ष, ताम्रकार, सुवर्णकार आदि सभी 


कारीगर मुनिवर की सूचनाओं के अनुसार कार्य में जुट जाएँगे। अमात्य विपृथु के द्वारा देश-विदेश 
से आमन्त्रित किये गये निष्णात कारीगर उनकी सहायता करेंगे। वह नगर सभी यादवों का होगा। 
अत: अपनी पूरी कुशलता और परिश्रम के साथ सभी जगरजनों को उस कार्य में जुट जाना है। 

“मथुय याठवों का मूल स्थान हैं। इसलिए हम उसे पूर्णत: त्याग नहीं सकते। महाराज उग्रसेन 
अपनी इच्छा के अनुसार कुछ समय विशिष्ट योद्धा और सैनिकों सढित मशथुय में डी रहेंगे। अन्य 
सभी-आबालवृूद्ठ, नर-नारी अब पश्चिम सागर की ओर प्रस्थान करेंगे। क्या यह प्रस्ताव सभी को 
स्वीकार हैं?” मैने अपने दाढिने डाथ की मुट्ठी ऊपर उठाकर यादवों की भरी राजसभा का भावपूर्ण 
आह्वान किया। 


“स्वीकार हैं! स्वीकार हैं 5 याठवश्रेष्ठ! कल ही हम मथुय से प्रस्थान करेंगे। याठव-जायक 
श्री5कृष्ण महाराज की जय हो! ...जय हो!” गजसभा में ऐसा एक भी कण्ठ नहीं था, जिसने इस 
जयघोष का साथ न दिया डो। 

उनमें से कई वृद्ध याठवों के कानों में गोकुल के गोपालों से स्रुने शब्द मँडराने लगे-'पश्चिम 
सागर-तट पर यह किसी राजकुल का पुनर्वास कशएगा।' 

मेरे मन में सुदर्शन का ठिव्य मन्त्रघोष गूँज रहा था और आँखों के सामने अविर्त लपलपाती 
नीली लहरोेंवाला सागर छलक रहा था| 

कुछ दिन व्यतीत हुए। हमारे गर्ग मुनि और देश-विदेश के राजपुरेढितों द्वारा घोषित किये 
गये खग्रास सूर्यग्रहण की सूचना सर्वत्र फैल गयी। प्रथा के अलुसार इस ग्रहण का प्रदोष निवारण 
करना था। ब्रह्मावर्त के प्रमुव महाजनपदों के ग़जा और उनके परिवार तीर्थक्षेत्र कुरुक्षेत्र पर 
आलेवाले थे-सनन्‍लनेथ सरोवर के तट पर--झूर्यकुण्ड के पास! हम यादव भी वहाँ जानेवाले थे 
यादवों के कुछ ठल भेजकर शिविर का प्रबन्ध भी किया गया था। हमारे शूरसैज राज्य को भी तीन 
प्रबल शत्रुओं का-कालयवन, शाल्व और जरासन्ध का विनाशक खग्रास ग्रहण ग्रसनेवाला था| 

प्रस्थान के मुहूर्त पर डम-अर्थात्‌ मैं, ठाऊ, उद्भव, दोनों सेजापति, अक्रूर, सत्राजित आदि 
योद्धा कुरुक्षेत्र की ओर निकल पड़े। मेरे गरुड़ध्वज रथ का सारथ्य दाऊ और ऊधो करनेवाले थे। 
दान-वस्तुओं से लठी बैलगाड़ियाँ पहले डी आगे भेजी गयी थीं। जाने क्यों इस बार मुझे तीव्रता से 
प्रतीत हो रहा था कि मैं सारथ्य न॒ करूँ! रथ के पार्श्वभाग में बैठकर दिखती नयनाभिराम प्रकृति 
को निडारते हुए मेंरे मन में विचारों के चक्र-डी-चक्र घूम गये थे! 

कुरुक्षेत्र! सयेवरों से सम्पन्न, पवित्र धर्मक्षेत्र यादव, कुरु, मत्स्य, चेदि, पांचाल आदि 
क्षत्रियों के पूर्वजों की कई पीढ़ियाँ कई वर्षों से यहाँ उपस्थित डुआ करती थीं-प्रत्येक सूर्यग्रहण के 
समय। सनन्‍लेथ सरोवर के तट पर विविध दान देकर वे धन्य हो गयी थीं| 

हम भी कुरुक्षेत्र की ओर जा रहे थे। लाख प्रयास करने पर भी मेरे मम का जल-काक पक्षी 
मेरे शरीर की शाख पर ठडर नहीं पा रहा था। जब से मैने सुदर्शन को प्राप्त किया था, उसी के 
पवित्र मन्त्र मेरे मन में गूँजते रहते थे। किन्तु आज मुझे बार-बार आभास्र हो रहा था सागर के 
ज्वार के भयंकर गर्जन का और टिटहरी की कर्कश ध्वनि का। क्‍यों हो रहा था ऐसा? मैंने अपने 
मन से कई बार पूछा, किन्तु उचित उत्तर नहीं मिल रहा था। आखिर अपने-आप से मुस्कराते हुए 
मैंने मन में उभरते प्रश्जों को झटक डाला। मुझे मुस्कराते ठेख उद्भव ने पूछा, “ऐसे रहस्यमय क्‍यों 
मुस्कर रहे हैं आप? भैया, क्या सोच रहे थे आप, कढिए तो?” आगे दिखते सनन्‍लेथ सरोवर की 


ओर तर्जनी से निर्देश करते हुए मैंने कहा, “ठेखो उद्भव, हमाश गन्तव्य स्थान आ गया- 
कुउुक्षेत्र-धर्मक्षेत्रा ? 

यूर्यकुण्ड की उत्तर दिशा में हमने पड़ाव डाला था, शिविर खड़े किये थे| गर्ग मुनि की सूचना 
के अनुसार सनानादि से निवृत्त होकर हम सूर्यकुण्ड में उतर गये| ग्रसित होनेवाले आकाशमणि 
सूर्यठेव को हमने अर्घ्य दिया। कुण्ड के तट पर बनी ठान-वेदिका पर खड़े होकर मैँ, ठाऊ और 
उद्भव यात्रियों को दान देने लगे। सरोवर-तट पर सर्वत्र ठान दिये जा रहे थे। हम भी सुलक्षण, पुष्ट 
गायें, उपयुक्त पालित प्राणी, शुद्ध मधु और दिव्य वजौषधियों के कुम्भ, वस्त्र, धज, माणिक, मोती, 
वैद्य आदि उत्न, सुवर्ण, चाँठी आठि के अलंकार दान देने लगे। तेजस्वी यूर्य-बिम्ब का ग्रास 
आरम्भ हो गया और मेश सारा शरीर थरथरा उठा। आसपास के आप्तजन, अमात्य, मुनिवर गर्ग, 
सनन्‍लेथ कुण्ड और हाँ-कुरुक्षेत्र को भी मैं भूल गया। मेरी आँखें अपने-आप बन्द हो गयीं। मुझे 
आभास डुआ मै-मैं ही ग्रसित हो रहा हूँ! मैं-रविरेशुमाज! और कुछ भी शेष नहीं रहा। कण-कण से 
मैं ग्रसित होता गया-डोता गया! ... 

कुछ डी क्षणों में मुझे इाँझोड़कर, आँखें विस्फारित करते हुए उद्भव ने पूछा, “भैया, कुछ डी 
समय पहले-त्रडण काल में-कितलने काले पड़ गये थे आप! भैया, सच बताइए, वास्तव में आप हैं 
कौन?” 

उसका ध्यान ठूजरी ओर खींचते हुए मैंने कहा, “पहले अक्रूर काका क्या कह रहे हैं, वह तो 
सुन लो उद्धव!” फिर मैं मुस्कशया, जैसे कुछ डुआ डी न हो! अक्रूर काका समीप ही खड़े थे। वे 
कहने लगे, हे श्रीकृष्ण, हस्तिनापुर के मढामन्त्री विदुर से मेरी अभी-अभी भेंट हुई थी। आपकी 
बुआ कुन्तीदेवी भी आयी हैं यहाँ-अपने पाँचों पुत्रों सहित। वे अपने ठानादि धर्मकृत्यों से निवृत्त हो 
चुकी हैं। आपसे मिलने के लिए वे यहीं आ रडी हैं।” यह सुनकर मैने दाऊ से कहा, “दाऊ, हमारे 
दान सार्थक हो गये। आज सूर्यग्रहण के दिन, कुरुक्षेत्र में हमारी बुआ कुन्तीदेवी के-उनके पुत्रों 
सहित-शुभदर्शन का खुअवसर हमें प्राप्त हो रहा हैं। आइए ठाऊ, उनका स्वागत करें।” वे दोनों मेरे 
पीछे आ रहे हैं कि नहीं, यह ठेखे बिना डी मैं अक्रूर काका के साथ चल पड़ा। 

ढरी-भरी तृण-भूमि पर चलते हुए कुछ ही दूरी पर मेँ पहुँचा था कि तात ने बार-बार जिनका 
उल्लेख किया था, वे मेरी कुन्ती बुआ दिखाई ठीं-शुश्रवस्त्रा, सात्तिक, तजिक स्थूलकाय! उनका 
मुखमण्डल गोलाकार था, भालप्रठेश कुंकुमविहीज! उनकी चाल धीमी थी। उनकी दायीं ओर 
उनका एक पुत्र था और बायीं ओर एक हष्ट-पुष्ट, बलिष्ठ पुत्र था| उनके पीछे-पीछे राजहंसों की 
डौलदार जोड़ी की भाँति एक ही आयु की शारीरिक क्षमतावाले दो पुत्र चल रहे थे। इस पूरे परिवार 
के पीछे हमारे विपृथु की ही आयु के, वैसे ही सत््वशील दिखलेवाले कौरवों के महामन्त्री महात्मा 
विदुर थे 

आचार्य सरान्‍्ठीपनि और भ्रृगुश्रेष्ठ परशुराम के दर्शन होते ही जिस प्रकार मैं उनकी ओर खिंचा 
चला गया था, उसी प्रकार मेँ कुन्ती बुआ की ओर खिंचा चला गया। शीघ्र डी डग भरते हुए मैं 
उनके समीप गया। घुटने टेककर मैंने अपना मोरमुकुटधारी मस्तक उनके विमल चरणों पर रख 
दिया। मुझे आभास हुआ, यह चरणस्पर्श तो मेरी गोकुल की और मथुय की बड़ी माँ के चरणस्पर्श 
के समान डी हैं। कुछ क्षण मेंश मस्तक उनके चरणों पर टिका डी रहा। मेरे मोरपंख पर पड़े दो 
अश्रु-बिन्दु मेरे मुकुट से फिसलकर मेरे गालों पर पड़े। जिस प्रकार मेँ सूर्यग्रहण के समय थर्र उठा 


था, उसी प्रकार अब भी थर्ण उठा! पीछे-पीछे भाव-भरे दो शब्द सुनाई दिये-“हे कृष्ण, उठो...उठो।” 

मैंने ऊपर उठकर बुआ की आँखों से आँखें मिलायीं।] मानो जजम-जजम का आन्तरिक 
परिचय मिल गया। वे आँखें अलग डी थीं। न मेरी ठोनों माताओं जैसी थीं, न तात जैसी! दूसरे डी 
क्षण मेरी उस प्रिय, मानिजी, सहजशील बुआ ने मुझे अपने हढ़ आलिंगन में ले लिया। उनका हठय 
भर आया था। 

कुछ क्षण बाद उनकी भावलाओं में आया उफान कुछ शान्त हो गया। मेरे कन्धों पर हाथ 
उ्खकर उन्होंने मुझे अपने ज्येष्ठ पुत्र के सम्मुख किया और कहा, “युधिष्ठिर, यड तुम्हारा ममेरश 
भ्राता है-मेरे भैया वस्रुठेव और देवकी भाभी का पुत्र। यह जग के लिए श्रीकृष्ण होगा, मेरे लिए 
केवल कृष्णा” 

मैं युधिष्ठिर को वग्ठन करने के लिए झुका ही था कि उसने “नहीं... नहीं. ..2हने दो...रहने 
दो” कहकर बीच डी में मुझे रोक दिया। 

अब ठाऊ और उद्धव ने भी बुआ के चरणस्पर्श किये। बुआ ने अपनी बायीं ओर खड़े गौरवर्ण, 
हृष्ट-पुष्ट पुत्र की भुजा पकड़कर उसे हमारे सम्मुख किया और कहा, “यह हैं मेश भीम! इसे वश 
में रखना झंझावात को वश में रखने जैसा है। मुझे छोड़कर यदि यह किसी की सुनेगा, तो केवल 
तुम्डारी!” हृष्ट-पुष्ट भीम ने अपनी माता के संकेत का अभिप्राय समझकर पीछे खड़े दो अनुजों 
को आगे लाकर चरण-वन्दना हेतु निर्देश दिया और मुझसे कहा, “डे यादवश्रेष्ठ, मेरी अपेक्षा इज 
दोनों को डी तुम्हारे मार्गदर्शन की अधिक आवश्यकता होगी। ये हैं मेरे प्रिय अनुज-नकुल और 
सहदेव।” उन दोनों अत्रुजों को ऊपर उठाते हुए मैंने उनकी ओर देखा। उनमें से जकुल बढ़त डी 
सुन्दर था-सीधी नाक, सुघड़ शरीराकृति, आरक्त-गौरवर्ण-मेरे उद्भव जैंसा डी। दोनों में एक 
अन्तर था। उद्धव अधिक सरात्विक प्रतीत होता था। भीम ने मुझे अपने आलिंगन में कस लिया। 
क्षुधा शान्त हुए वजरयाज सिंड की भाँति उसका मुख अब शान्तर दिखने लगा था! 

मैंने अत्यन्त प्रेम से अपने चारों फुफेरे श्राताओं-पाण्डुप्रत्रों की आकृतियों का एक डी हृष्टिपात 
में निरीक्षण किया। युधिष्ठिर ऊँचा, चौड़े कन्धोंवाला, उन्नत वक्ष, गौरवर्ण और उभरी जाकवाला 
था। उसके मुखमण्डल पर शान्त भाव था। उसकी पुष्ट ग्रीवा कन्धों से ऊपर कुछ अधिक डी लम्बी 
थी। उसकी भौहें लम्बी थीं। कजपटियाँ कुछ ऊँची और कान की लौ रक्तिम, मांसल थी। आयु में वड 
मुझसे थोड़ा डी क्यों न डो, ज्येष्ठ डी था। 

भीम के नेत्रों के किनारे आरक्त थे। उसका शरीर शब्दश: पर्वत के समान और पुट्ठे वजशाज 
के समान थे। उसका वक्ष इतना पुष्ट एवं हढ़ था कि उसे यदि बलयुक्त मुष्टिप्रहार से आघात किया 
जाए तो “ठन्‍न' जैसी ध्वनि ही निकलती! मानो वड लोढे से ही बना डुआ हो! उसके विपुल, 
घुँघयले केश उसके पुष्ट कन्धों पर झूल रहे थे। सुननेवाले को दहला देनेवाली उसकी आवाज 
थी-मूग नक्षत्र में गरजते मेघों जैसी। वह भी मुझसे ज्येष्ठ था| 

नकुल-सडठेव एक डी आयु के थे। उनकी शरीयकृति और ऊँचाई एक जैसी थी। कपोत 
पक्षियों के नजर जोड़े की भाँति वे दिखाई देते थे। दोनों के शरीर चिकने थे। वे बुद्धिमान दिखते थे। 
ऊँचाई में वे मुझसे थोड़े कम थे। भीम उनसे तनिक ऊँचा किन्तु मुझसे ठिगना था। इस पहली ही 
भैंट में मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि उनमें से किसी के भी मस्तक पर मुकुट नहीं था। तीर्थक्षेत्र 
पर आना था, इसलिए उन्होंने कौरवों की प्रथा के अनुसार पारम्परिक मरोड़दार मुँडासे डी धारण 


किये हुए थे| 

उन चाशों को ऊँचाई की दृष्टि से क्रमश: निडारते हुए मुझे अचानक प्रतीत हुआ कि इनमें मेरी 
ऊँचाई का कोई कैसे नहीं हैं? उनके समीप ही कौरवों के महामन्त्री विदुर खड़े थे। मेरी हृष्टि 
उनकी हष्टि से मिलते डी उनकी आँखों से मानो असंख्य तेजपक्षी उड़ गये! उनकी गोलाकार, 
गौरवर्णी मुठ्रा भावुक हो गयी। ज्येष्ठ होते हुए और कौरवों के महामन्त्री होते हुए भी वे मुझे वग्दन 
करने हेतु झुकने लगे| शीघ्रता से उनको ऊपर उठाते हुए मैं उनसे लिपट गया। मैं उद्भव से भी इसी 
प्रकार लिपट गया था-यम़ुना के कछार पर। मेँ बुदबुदाया-"कैसे हैं आप?” मेरे मन में एक और 
सुढठ का जाम लिख गया। बुआ की ओर मुड़ते हुए मैंने पूछा, “बुआ, आपका पॉाँचवाँ पुत्र कहीं 
दिखाई नहीं दे रहा हैं? कहाँ हैं वह?” 

बुआ मेरी ओर ठेखकर हँसती डी रहीं। मेरी कुछ समझ में नहीं आ रहा था। आज तक मैं जग 
को चक्कर में डालता आया था। किन्तु बुआ की हँसी रडस्यमय थी-मुझे चकगरा देलेवाली। क्षणार्द्ध 
में उन्होंने योगी की भाँति अपनी आँखें भौंहों की ओर घुमायीं| मैं समझ गया, वह मेरे पीछे डी खड़ा 
है। मैं धीरे-से पीछे मुड़ा। चरणस्पर्श के लिए उत्सुक उस्र तेजस्वी कुरुयोद्धा ने बड़ी चपलता से, 
पलक झपकते डी अपना बायाँ घुटना धरती पर टेककर ऐसा सुदर्शन वीगासन लगाया कि मैं 
देखता डी रड गया। ठेखते डी रहने जैसा था भी वह! कैसा दिखाई दिया वह मुझे उस वीरशासन में? 
अपने शुभ्र पंख ढिलाते हुए माजसरोवर पर उतरनेवाले डौलदार पक्षीय़ज राजहंस जैसा! मथुरा के 
जञजप्रासाद के कलश पर बैठे डौलदार श्वेत कपोत जैसा! नहीं-वह किसी और की भाँति नहीं, 
स्वयं अपने जैसा डी दिख रहा था वड-अपने विशिष्ट वीशाश्न के कारण। 

उसके पुष्ट वृषभस्कन्धों को पकड़कर मेने उसे प्रेमपूर्तवक धीरे-से ऊपर उठाया। अपनी आँखें 
उसकी आँखों से मिलायीं| वह मुस्कशया। हम एक-दूअश्रे को पडचान गये-जन्म-जन्मान्तर के 
लिए! वह मेरी डी ऊँचाई का था। उसका वर्ण भी मेरे ही जैसा था। हलका नीला। तप्न लौह-छड़ पर 
जल छिड़कने से फैलनेवाली नीली, जामुजी छटा जैसा! वह मत्स्यनेत्र और बाण के फल की भाँति 
सीधी नाकवाला था। मेरी ग्रीवा की भाँति ही सुन्दर ग्रीवावाला-मेरी ही प्रतिकृति। क्षण-भर के लिए 
मुझे लगा-कहीं मैं स्वयं को ही तो दर्पण में नहीं ठेख रहा हूँ! अगले ही क्षण उसमें और मुझमें जो 
यूक्ष्म अन्तर था, वह मेरे ध्यान में आया। मेरे मुँड में ठायीं ओर एक ठुडढय दाँत था। उसके मुँह में 
ऐसा ही दुड॒य दाँत बायीं ओर था। मैं मुस्कशया, वह भी वैसे ही मुस्कशाया। बुआ ने हम दोनों के 
कन्धों पर हाथ रखकर उन्हें हलके से दबाया। इससे पढले कि वे कुछ बोलें, मैंने कहा, “बुआ, 
आपका यह अर्जुन यथासम्भव ज्ञान का अर्जज करनेवाला, सद्‌गुणों को ही धन समझकर प्राप्त 
करनेवाला धनंजय हैं! क्‍यों पार्थ?” मैंने उसकी आँखों से आँखें मिलाते हुए पूछा। 

“जन्मत: डी इन्ट्रियों को वश में रखलनेवाले हृषीकेश, आपको किस्री का परिचय प्राप्त करने 
की क्या आवश्यकता हैं? और मुझे आपका कैसा परिचय चाहिए, यह तो मैने दिखा डी दिया हैं, 
तेरे चरणों में जत होनेवाले अपने वीगसन से!” उसने कहा। मैंने उस सुडौल शरीशकृतिवाले 
नगेत्तम को अपने हढ़ आलिंगन में कस लिया। मेरी प्रिय बुआ के संक्षिप्त से शब्द सुनाई 
दिये-'एक जैसे डी दिख रहे हैं। पहचाना डी नहीं जाता कौज-कौन हैं! ऐसे ही रहो, एकप्राण- 
एकमनल! आयुष्मान भव! विजयी भव! 

कुरुक्षेत्र के सन्‍नेथ सरोवर पर शान्त रात्रि उतर आयी। मैंने कृन्ती बुआ के मुख से उनकी 


सत्व-परीक्षा लेनेवाली जीवज-गाथा सुनी। उनके चाझों पुत्र थोड़ी देर में निद्राधीज हो गये| पूरी शत 
बुआ इडर्ष-अमर्ष की घटनाओं से परिपूर्ण, रोंगटे खड़े कर देनेवाली बालपाण्डव-गाथाएँ स्रुजाती रहीं, 
मैं सुजता रडा-मन में बार-बार उफनते सुठर्शन के ठिव्य मनन्‍्त्रों को गेकते हुए। इसका साक्षी था 
केवल बीच-बीच में मधुर मुस्कशता हुआ जागृत अर्जुन! गुडाकेश-तनिद्राविजयी! 

जिस प्रकार मेरे कुछ यादव साथी, मेरे अथ्व, पश्चिम सागर, ठदारुक, सुदामा, उद्भव और ग्रसित 
डो गया सूर्य मुझे अपने शरीर के डी एक-एक अंग लगे थे, उसी प्रकार यह अर्जुन भी था। गोकुल 
में मेरी प्रिय सखी राधा थी, उद्भव मेश प्रिय भ्राता था; किन्तु यह सबसे अलग था-मेश जीवन- 
सखा। 

मैं वृक्ष था-अश्वत्थ, उलटा अश्वत्थ! किन्तु अर्जुन था उस उलटे अश्वत्थ की सीधी छाया। मेँ 
आकृति था-मानव-शरीर की नहीं, एक वजन रहित ऊर्जा की एक तेजस्वी जीवन-ज्योति की! 
मेण यह प्रिय सखा अर्जुन उस दिव्य ज्योति की छाया था। क्‍या ज्योति की छाया डो सकती हैं? 
हाँ-हो सकती है, वह भी तेज:पुंज! साँवला अर्जुन मुझे तेजस्वी छाया जैसा ही लगा। एक विशेष 
लक्ष्य के लिए विस्नर्जज की भावना से मैं अविर्त प्रयल्जशील था| इस लक्ष्य को प्रेमयोग से ही प्राप्त 
किया जा सकता था। इसलिए मुझ पर नितान्‍त एकनिष्ठ श्रद्धा रखनेवाले पशक्रमी साधन-पुरुष 
की मुझे आवश्यकता थी। अर्जुन के रूप में वह मुझे प्राप्त हुआ था। 

कुन्ती बुआ से विदा लेकर हम मथुय लौट आये। लौटते समय एक ही विचार मेश पीछा कर 
रहा था-जैसे सचेत सारथि अपने डाथ का प्रतोद फटकारता हुआ अथ्वों का पीछा करता है। 
यूर्यग्रढहण का प्रदोष दान ह्वाया निवारण किया जाता हैं। भविष्य में आनेवाले मानवी ग्रडणों का 
प्रदोष-निवारण करने का क्या उपाय डो सकता हैं? 

मथुय पहुँचने के पश्चात्‌ सेजापति सात्यकि ने भूगुकच्छ के आश्रम से आये एक शिष्य को मेरे 
सम्मुख प्रस्तुत किया। उसके द्वारा ठी गयी यूचनाएँ हमें अपने कर्तव्य के लिए शीघ्रता करने को 
बाध्य कर देनेवाली थीं। कालयवन की प्रचण्ड सेजा स्रागर के मार्ग से नौंकाओं हारा पश्चिम तट 
पर उतरी थी। मगध से आयी जशसन्ध की सेना भी उससे मिल गयी थी। अर्बुठगिरि के ग़ाजनगर 
मार्तिकावती से सर्सैन्य निकला शाल्व उनसे आ मिला था और कॉण्डिन्यपुर से राजा भीष्मक भी 
उनकी सडायता छेतु सर्सैग्य निकल पड़ा था| पश्चिम सागर के तट पर इस त्रिकुटी का मिला-जुला 
गरजता सेना-सागर फैल गया था। वहाँ से निकलकर मथुय को चारें ओर से घेरकर मसल 
डालने की, समूल नष्ट कर देने की योजना थी उनकी। 

भूगुकच्छ के परशुराम-शिष्य ने डी ये यूचनाएँ हमें ठी थीं। अब समय को व्यर्थ जाने ठेना 
सम्भव नहीं था। मैंने और ठाऊ ने सेना की तैयारियाँ आरम्भ की। भेरी, तुय्डी, नगाड़ों, दुन्दुभियों 
के सम्मिलित नाठ से मथुग नगरी गूँज उठी। सुनहरे गरुड़-चिह्न से अंकित केसरिया रंग की 
ध्वजाओं को फडयते हुए रथ सज्जित हो गये और मथुरा से निकलकर पश्चिम सागर की दिशा में 
चलने लगे। हमारे जगरजन और कारीगर बड़ी संख्या में जये राजजगर के निर्माण हेतु पहले ही 
कुशस्थली की ओर निकल गये थे। हमारी सैन्य-व्यवस्था हमारे कुलपुरुष यदु-क्रोष्ट्र के काल से 
डी आदर्श थी। ठू३-ठूर के अभियानों पर चले जाना, युद्ध लड़जा याठवों की परम्पय डी थी। 

डमारे सैन्यों के अग्र में हमारा गजदल था, जिसमें बैलबूटेदार झूलों से और घण्टिकाओं की 
मालाओं से सजे और डाँदों से युक्त सैकड़ों डाथी थे। गजठल के सेजापति को गजदलपति कहा 


जाता था। गजदल के पीछे हाथियों द्वारा उसाड़कर फेंके गये ऊँचे-ऊँचे वृक्षों को मार्ग से हटाने के 
लिए कुशल लोग थे।| उनके पीछे दोनों ओर ऊँटों की पंक्तियाँ थीं। ऊँटों की पीठ पर भी योद्धाओं को 
बैठने के लिए मचान थे। उनके पीछे भाला, खड़ग, शतघ्नी, भुशुण्डी आदि शस्त्र धारण किये 
अश्वारोडियों के ठल थे। 

इस दल के पीछे गठा, चक्र, खड॒ग, भाला आदि शस्त्र धारण किये पदातियों के ठल थे। और 
सबसे पीछे सेजा के लिए आवश्यक वस्तुओं की पूर्ति करनेवाला ठल था, जिसे आरक्षा-दल कहा 
जाता था। उसमें सेजा के भोजन से लेकर वस्त्रों तक, ऑषधियों से लेकर मनोरंजन तक पूश 
प्रबन्ध करनेवाले कुशल सैनिक हुआ करते थे। 

अपनी इस चतुरंगठल सेना पर दो निष्णात सेजापति रात-दिन दृष्टि रखा करते थे-सात्यकि 
अर्थात्‌ युयुधान और अनाधृष्टि। हमारे सैजिक उनका आदर किया करते थे 

पश्चिम सागर की इस यात्रा में मैंजे और ठाऊ ने मथुग के सभी यादवों को अपने स्राथ ले 
लिया था। सत्राजित, कृतवर्मा, अक्रूर, शिनि, अवगाह, यशस्वी, चित्रकेतु, बृढठडू्बल, भड़कार आदि 
कई निष्णात योद्धा हमारे साथ थे। एक के बाद एक पड़ाव डालते हुए हम पश्चिम सागर के पास 
मरुस्थली में अर्बुदगिरि के समीप आ गये।| हमें सूचना मिली थी कि शभत्रु-सैन्य धौलपुर के समीप 
पर्वत की पादभूमि में पड़ाव डाले हुए है। धौलपुर के समीप आते डी सैन्य की गतिविधियों का 
अपना प्रस्ताव मैंने ठाऊ के समक्ष रखा। एक ही ओर से हम शत्रुसैजा पर धावा बोल दें, यह सम्भव 
नहीं था। तीन बलाह्य शत्रुओं की एकत्रित सेजा हमारी सेजा से तिगुजी थी। एक ओर पश्चिम 
सागर, दूसरी ओर शत्रु का सैना-सागर और बीच में सुठू> फैली मरुस्थली, ऐसा यह ह2य था। मैंने 
दाऊ को और दोनों सैजापतियों को समझाया कि अब हमारी सेजा को तीन भागों में विभाजित 
करना आवश्यक हैं, जो हमारे ढित में है। ठाऊ चुनौतीपूर्वक शाल्व को अर्बुदगिरि की ओर ले जाएँ 
दोनों सेजापति विशाल सेना सढित जयसन्ध को चकमा देकर मगध ही की ओर ले जाएँ और 
अपनी विशेष सेजा सढित स्वयं मैं कालयवन से भिड़ जाऊँगा। 

कालयवन और उसके यहाँ के देशभक्त” मित्रों को अपनी गतिविधियों की आहट दिये बिना 
डम धौलपुर पहुँच गये| 

धौलपुर! चारों ओर से मरुभूमि से घिश्व गजनगर। यहाँ मैं कालयवज को दिखा देना चाहता 
था कि यदि वह यवन हैं, तो मैं उसका प्रत्यक्ष काल हूँ। हमारी योजना के अनुसार ठाऊ शाल्व को 
भुलावे में डालकर एक ओर ले गये और ठूज्ररी ओर से हमारे पशक्रमी सेनापति-द्वाय ने जयगासन्ध 
को चुनौती दठी। धौलपुर के पड़ाव पर रह गया अकेला कालयवनज-अपनी सेना सहढित। रणवाद्यों के 
तुमुल घोष के साथ शीघ्र डी मेश गरुड़ध्वज कालयवन के रथ के स्रामने आ गया। मैं सीधे 
कालयवन से जा भिड़ा। पहले हम दोनों ने भुशुण्डियों से एक-ठूसरे पर पथराव किया। हमारे 
पथराव से आसपास के रथ और अश्व आँखों से ओझल हो गये स्रारथि दारुक चाशें अश्वों को 
नियन्त्रित करते हुए भौर की भाँति कालयवन के रथ के चतुर्ठिक्‌ घुमा रहा था। जब हम दोनों का 
पाषाण-संचय समाप्त हो गया, हमारे बीच धनुर्युद्ध आरम्भ हुआ। कालयवन कुशल योद्भा था,- 
सम्भवत: कुशल सारथि भी| हमारे तूणीरों में से बाण समाप्त डोने पर हम भालों से लड़ने लगे| 

मेरी यूचजाओं के अजुसार दारुक अश्वों को दौड़ा रहा था। कभी चारों अथ्व वल्गाओं के एक 
डी झटके से अगले पैशें को दोडय कर नीचे बैठते थे। कभी वल्गाओं के संकेत पर जैसे-तैसे रथ 


को खींच रहे थे। अचानक मैंने रथ को सेना से बाहर जिकालने के लिए दारुक को आदेश दिया। 
मेरी यूचला के अनुसार उसने रथ को कष्टपूर्तक मन्द गति से युद्ध-स्थल से बाहर निकाला। मेरी 
योजना के अनुसार डी दारुक ने यह युद्ध-जाट्य खेला। मैंने मज-ढी-मन कुछ सोचकर पांचजन्य 
को होठों से लगाया और ग्रीवा आकाश की ओर उठाकर एक विचित्र-सा भयाकुल शंखघोष किया। 
उसका अर्थ था-'पीछे हटो... दौड़ो...भाग जाओ... याठदव-सेजा उससे भली-भाँति परिचित थी, पीछे 
मुड़कर वह तेजी से भागने लगी| 

कालयवन ने अपनी यावनी भाषा में सारथि को सूचना ठी| उसने पुष्ट, मटमैले २गवाले सात 
अश्वों का अपना रथ मेरे पीछे ठौड़ाया-मुझे भगोड़ा, रणभीरु समझकर, आमूल उखाड़ फेंकने हेतु। 
सब-कुछ मेरी योजना के अनुसार घटित हो रहा था| दारुक मेरे गरुड़ध्वज को शीघ्रगति से दौड़ा 
रहा था। प्राणभय से हम युद्ध से भाग रहे हैं, यह ठेखकर कालयवन बड़ुत उत्साढित हुआ। गान्धार 
देश की मठिय से लाल हुई उसकी आँखें मुझ पर आवेश से चिल्लाते हुए और भी लाल डो गयी थीं। 
उसने अपने सारथि की भुजा पकड़कर उसे रथ के पार्श्वभाग में बिठाया| स्वयं रथनीड़ पर चढ़कर 
उसने अपने हट्टे-कट्टे गान्धारी अथ्वों की वल्गाओं को दोनों मुट्टियों में पकड़कर झटका। अबूझ 
यावनी भाषा में आवेश से चिल्लाते हुए वह बड़ी तीव्रता से मेश पीछा कर रहा था| 

दारुक ने गरुड़ध्वज की चाल को धीमा किया। प्रत्यक्ष काल के पीछे दौड़जेवाला यवज!-यह 


छा 


हश्य बड़ा अद्भुत था। मैं मुस्कशाया। बड़ी कुशलता से ठारुक कालयवन को युद्धभूमि से कई 
योजन दूर ले आया था।... 

इस पलायन नाटक का दूश्रअ चरण अब आरम्भ हो गया। मेरे विशिष्ट संकेत पर दारुक ने 
आठों वल्गाओं को एक बलयुक्त झटका देते हुए ऐसा विचित्र स्रांकेतिक अश्वनाठ किया कि मेरे 
चारों अश्व जहाँ-के-तहाँ रुक गये। अगले दोनों खुरों को उठाकर अश्व कर्कश स्वर में डिजडिनाये 
और फिर घुटले टेककर धरती पर झुक गये। मानो प्राणभय से दौड़ता हमार रथ टूटकर गिर पड़ा 
डो, निरुपयोगी हो गया हो। दारुक ने चपलता से धरती पर छलाँग लगायी। क्षण में डी, उथ में 
दायीं ओर जुते सुग्रीव के बन्ध खोलकर उसे रथ से अलग कर दिया। पूँछ झटककर, कान खड़े 
कर, झट से खड़ा होकर वह ढिनढिनाया। मैंने भी चीते की-सी चपलता से धरती पर छलाँग 
लगायी और दौड़कर सुग्रीव की पीठ पर क्षणार्द्ट में आरूढ़ हो गया। उसे एक बलयुक्त एड़ लगायी।| 
मेण संकेत समझकर वह सुलक्षण प्राणी अगले दोनों पैर उठाकर ऊँची ध्वनि में डिजडिजाया और 
फिर चौकड़ियाँ भरने लगा। 

आगे था रेत की तहों से बना, मध्यम ऊँचाई का, झाड़-झंखाड़ों से घिय्व हुआ धौल पर्वत। 
सुग्रीव की दौड़ती श्वेतरेखा उसी ओर बढ़ी जा रही थी। कुछ अन्तर पार करने के बाद मैंने मुड़कर 
ठेखा। प्रतिशोध की भावजा से दढडकता कालयव॒न मेश पीछा कर ही रहा था। वह भी अपने रथ से 
एक अश्व को अलग निकालकर उस्र पर आरूढ़ हुआ था। उसके कन्‍्धे पर लगी गहरे हरे रंग की 
चौड़ी यावजी झूल डवा से फडर रही थी। कालयवन रुकने को तैयार नहीं था। वह रुकनेवाला था 
भी नहीं। मैं पुन: मुस्कशाया। आगे काल पीछे यवज-अच्छा संयोग था वह! स्वेद से लथपथ होते हुए 
डम दौड़ रहे थे। धौल पर्वत के शिखर तक हम पहुँच गये। अब सुग्रीव को छोड़कर मैं पैदल चलने 
लगा। घिलचिलाती धूप शरीर को झुलसा रही थी। माथे पर, अथाह नील नभ्न में सूर्य जगमगा रहा 
था। वीयन, ठहकती मरुभूमि चतुर्टिक्‌ फैली हुई थी। आगे दिख रहा था एक गुफा का झाड़- 


झंखाड़ों से आच्छादित डेढ़ पुरुष ऊँचा मुख। मैं अपने-आप से बुदबुदाया-“यडढी वह स्थान हैं| यहीं 
डोगा अन्त इस युद्ध-जाटक का।? कुलदेवी इडा का स्मरण करते हुए मैंने उस बालुकामय गुफा में 
प्रवेश किया। मुझे विश्वास था, कालयवन यहाँ भी मेरा पीछा छोड़नेवाला नहीं था। गुफा के अँधेरे 
घुमावदार मोड़ों पर मैं चलता रहा। कुछ समय चलने पर मैं गुफा के विशाल केन्द्र में आ गया। 
वस्तुत: वह ऋषि-मुनियों की ध्यान-धारणा की सुरक्षित, पवित्र गुफा थी। छत में से एक-दो 
प्राकृतिक छिठ़ों से आती सूर्य-किरणों से वह अस्पष्ट-सी दिख रही थी। विश्व के निर्माण से लेकर 
अब तक कुछ घेर्यशील, ऊध्वरितस्‌ ऋषि डी यहाँ आ पाये थे, और जीवन के गहरे अर्थों को प्राप्त 
करते हुए स्माधानपूर्वक लौट गये थे। समस्त आर्यावर्त में उन्होंने ज्ञानदाज के लिए आश्रम 
स्थापित किये थे। यह वही स्थान था-ऋषियों के चरणस्पर्श से पुनीत हुआ! 

गुफा के केन्द्र-स्थान में एक ओर लेटी युग-युगों से विश्राम करती डुई राजर्षि की अस्पष्ट-सी 
आकृति मुझे दिखाई ठी। श्वास पर नियन्त्रण पानेवाली योग-साधना के कारण ही उनके लिए यह 
सम्भव हो पाया था। उनकी लेटी हुई देडाकृति पर कण्ठ तक चींटियों ने वल्मीक बना लिया था। 
उनके मुखमण्डल के चतुर्ठिक्‌ मकड़ी के जाले थे| वे थे रशजयोगी-रजर्षि मुचुकुन्द। सूर्यवंशी राजा 
मान्धाता के पुत्र। ऐसे डी एक और पुरुषश्रेष्ठ के विषय में आचार्य स्रान्ठीपनि ने मुझे बताया था| 
उनसे कब भेंट होगी, यड तो भगवान ही जाने| कुछ सोचकर मैं अपने-आप से मुस्कशया। 

वल्मीक से दिखाई न देते राजर्षि के चरणों पर मैंने अत्यन्त आदसपूर्वक मस्तक रखा। कटि 


के नील दुकूल में बँधे पांचजन्य को निकालकर मँले उसे मस्तक से लगाया और फिर राजर्षि के 
चरणों के पास रख दिया। तत्पश्चात्‌ उस ठुकूल को झटककर इस्र प्रकार सावधानी से उनके शरीर 
पर बने वल्मीक पर नीचे से ऊपर तक ओढ़ा दिया, जिससे उनकी योग-निद्रा टूट न जाए। और 
वहीं एक कोने में मैं छिप गया। चौंसठ कलाओं से भिन्‍न छिपने की इस्र कला में मैं पहले से डी 


कुशल था! पता नहीं, यह कला कब-कब मेरे काम आएगी।... 


काल के पीछे पड़े यवन की प्रतीक्षा करते-करते कुछ समय बीत गया| कुछ समय बाद यवन 
के गूँजते, धमकते शब्द सुनाई दिये-'भागकर जाएगा कहाँ मथुय के ग्वाले? कहाँ जाएगा तू?! 
पीछे-पीछे डॉफते यवन का ठीर्घ श्वास भी सुनाई ठिया। अब तक मेरी दृष्टि में न आया वड काला, 
विशालकाय, लाल आँखों और क्रूर मुखाकृतिवाला कालयवन गुफा के मध्य आकर खड़ा हो 
गया! उस्र स्थिति में भी, ठूर से उसे ठेखते हुए मुझे आभास हुआ, उसमें और हमारे खुघड़ शरीरवाले 
गर्ग मुनि में तजिक भी साहशय नहीं है। 

क्रोध से ग्रीवा गरगर घुमाते हुए बड़बड़ानेवाले उस विशालकाय यवन को मेश नीला दुकूल 
दिखाई देते ही उसके आनन्द में उबाल आ गया। उस गुफा को प्रतिध्वजित करते हुए वह गरज 
उठा-स्रो रहा है! उठ जा निर्लज्ज ग्वाले, द्वन्द् के लिए तैयार हो जा!” नीला दुकूल ओढ़कर मैं 
डी स्रो गया हूँ, यह सोचकर कालयवन ने एक शक्तिशाली पठ-प्रहा? किया और सर से दुकूल को 
खींच लिया। वल्मीक को तोड़ते हुए उस्रकी लात योग-लिद्रा में लीन राजर्षि मुचुकुञ्ठ को लगी। 
ठीर्घ योग-निठ्रा के भंग होने से राजर्षि तड़ाक्‌ से उठ खड़े हुए। गुफा आलोकित हो उठी। योग- 
निद्रा में लीज होने से पहले अपने पैशें के पास रखे अग्नि-कंकण को उन्होंने उठाया। पँतरा लेते 
हुए वे गरज उठे, “डे उन्‍्मत्त यवन, तूने मेरी योग-निद्रा को भंग किया है, भुगत ले उसका फल।” 

क्षणार्ट्ट में उन्होंजे अपने हाथ के अग्नि-कंकण को विद्युत्‌ गति से ऐसे घुमाया कि उसके 


तीक#ण दाँत कालयवन के मस्तक में घुस गये। वह तीव्र वेदना से घिल्‍ला उठा| राजर्षि ने एक के 
बाद एक उसके वक्ष और भुजाओं पर प्रहार किये| यावनी रक्त के फव्वारे फूट निकले उस तपोभूमि 
पर छटपटाता हुआ और एड़ियाँ >गड़ता हुआ कालयवन धरशशायी डो गया।| उसके कनन्‍्धों पर 
फड़कती झूल रक्त में भीग गयी| छिपे हुए स्थान से बाहर निकलकर मैंने राजर्षि के चरणों पर 
अपना मस्तक रख दिया। उन्होंने मुझे उठाकर अपने वक्ष से लगाया और आदेश दिया, “े 
श्रीकृष्ण, अपने जीवतारक दिव्य पांचजन्य को उठा ले और गुफा के मुख के पास जाकर उसे पूरी 
प्राणशक्ति के साथ फूँक। मेँ स्वयं डी उसे उठाकर तेरे हाथ में ठेता, किन्तु यवज-रक्त से मेरे डाथ 
लांछित हो गये हैं।” 

सम्मोढित-सा डोकर मैंने पांचजन्य को उठाया और गुफाद्वार के पास जाकर, मस्तक 
आकाश की ओर उठाते हुए आवेग से उस सुलक्षण शंख को फूँका। उसकी प्रेरक ध्वनि दूर तक 
गूँजती रडी। 

अपने हाथ लगी कालयवन की अमित सम्पत्ति को हमने कुशस्थली भेज दिया। उसमें 
गान्धार के हृष्ट-पुष्ट अथ्व थे, ऊँट थे और मुख््यत: कालयवन द्वारा पश्चिम तट पर स्थित राज्यों 
को लूटकर इकट्ठा की हुईं स्वर्ण-सम्पत्ति थी। 


आचार्य स्रान्ठीपनि और मुनिवर गर्ग ने कुशस्थली द्वीप पर बसाये जानेवाले जये गजनगर के 
निर्माण के आरम्भ के लिए भूमि-पूजन का शुभ मुहूर्त निकाला। वह था मन्दवास॒र का शनिवार, 
उस दिन शुभंकर रोढिणी नक्षत्र भी था। मैं, ठाऊ, उद्भव, अमात्य, दोजों सेजापति और कुछ इले- 
गिने यादव और तात वसुठेव तथा ठेवकी माता भी उचित समय पर वहाँ पहुँच गये। तात और माता 
के शुभ हाथों भूमि-पूजज सम्पन्न हुआ। 

अब नये राजनगर के निर्माण का प्रचण्ड कार्य विधिवत्‌ आरम्भ हुआ। इस कार्य के लिए गर्ग 
मुनि ने असुरें के मय नामक विख्यात स्थापत्य-विशारठ को आमन्त्रित किया था। कुरुजांगल 
प्रदेश से विख्यात शिल्पकार विश्वकर्मा को भी बुलाया गया था। उन दोनों ने अन्य विशेषज्ञों की 
सडायता से द्वीप के तट पर एक कक्ष में चिकनी मिट्टी से जये ग़जजगर की एक रूपरेखा बनायी। 
मैंने और दाऊ ने उसका यूक3्म निरीक्षण किया। उनकी सर्जजशील कल्पना चकित कर देनेवाली 
थी। उस झूपरेखा को ठेखलने के बाठ मय के कन्धे पर डाथ रखते हुए मैंने कहा, “कुशस्थली द्वीप 
पर राजप्रासाद और राजनगर का निर्माण करना हैं और इससे जुड़े द्वीप पर >निवास्र को बसाना 
है। मैने पूरी रूपरेखा को यूक्ष्मता से ठेखा है। सुन्दर डी हैं वड, उसमें तनिक भी त्रुटि नहीं है| 
मुख्यत: मैं यह ठेखना चाहता हूँ कि तुम मेरे प्रासाठ को कैसे बनाते हो। ऊपरी खण्ड के मेरे 
विश्राम-कक्ष की ओर जानेवाले 'कृष्णसोपान” की एक विशेष कल्पना मेरे मन में हैं। सम्पूर्ण 
प्रासाद की रचना में वह अत्यन्त महत्वपूर्ण है।” 

“आज्ञा ठीजिए मढाशज! मेँ अपनी पूरी स्थापत्य-कुशलता को दाँव पर लगाकर स्वामी की 
इच्छा के अनुसार 'कृष्णसरोपान” खड़ा कर दिखाऊँगा। पीछे नहीं हटूँगा।” मय ने अपनी कला के 
अभिमान से परन्तु नम्रतापूर्वक कहा। मय और गर्ग मुनि स्रुजने लगे| मैं उनको प्रासाठ के निचले 
खण्ड से ऊपरी खण्ड के विश्राम-कक्ष की ओर जालेवाले 'कृष्णस्रोपाज” की अपने मन में निहित 


संकल्पना को समझाने लगा, “यढ सोपान मुझे कृष्ण सीसम की लकड़ियों से बनाना हैं। लकड़ी 
की सीढ़ियों को स्वर्णलेप चढ़ाये गये ताग्र-पत्तरों से मढ़वाना हैं। आरम्भ में ये सीढ़ियाँ पच्चीस 
डोंगी-अठार॒ड यादव कुलों की स्मृति के लिए अठारढ, दोनों माता-पिता के जाम पर चार, दाऊ 
और रेवती भाभी के लिए दो और आचार्य सान्दीपनि की एक।| इस्र प्रकार आरम्भ में केवल पच्चीस 
सीढ़ियों का यड कृष्णसोपान डोगा।” 

“केवल पच्वीस? आर्य श्रीकृष्ण के जीवज का यह तो आरम्भ हैं। उनके जीवन में अभी बढ़त 
से व्यक्तियों का प्रवेश होना हैं। उनका क्या?” मुनिवर गर्ग ने मार्मिक प्रश्न किया। 

मुस्कशकर उनकी ओर देखते डुए मैंने कहा, “इसलिए सीढ़ियों में पर्यप्त अन्तर रखा 
जाएगा।| समय और आवश्यकता पड़ने पर उनके बीच और सीढ़ियाँ बजायी जा सकेंगी। समय आने 
पर विश्राम-कक्ष के खण्ड को ऊपर उठाना होगा| सम्भवत: यह काम आपको डी करना होगा 
मुनिवर|” देर तक मैं गर्ग मुनि, मय और विश्वकर्मा को “कृष्णसोपान” की अपनी कल्पना 
समझाता रहा। उनकी आँखों में उभरे प्रश"्न-चिह्नों को भी मैं भली-भाँति पढ़ पा रहा था। मानो वे पूछ 
रहे थे-'जुड़वाँ द्वीप की इस भ्रव्य परियोजना के राजस्रभा, शजप्रासाद, रनिवास्र, देवालय, 
व्यायामशाला आदि किसी के भी निर्माण में आपने इतना ध्यान नहीं दिया, तब केवल सोपान के 
निर्माण में आप क्यों इतना ध्यान दे रहें हैं?” वे कुछ अधिक पूछें इससे पहले डी मजे कहा, “मैं और 
दाऊ अब मथुय से यहाँ निरन्तर आते रहेंगे। सभी आव३यक सामग्री भिजवाते रहेंगे। अब होने दो 
आरम्भ इस विशाल निर्माण- कार्य का।” 

डमारे शराजदूतों द्वाय् ब्रह्मावर्त के चारें ओर से भेजे गये लोहकार, काष्ठकार, ताम्रकार, 
स्वर्णकार आदि सहखों शिल्पी, कारीगर कुशस्थली पर जमा हो गये। इस द्वीप की पर्याप्त भूमि 
कुश नामक तृण के घने तृण-दक्षेत्रों से व्याप्त थी। पहले इन तृण-क्षेत्रों को साफ करते हुए उसे 
समतल बलाना पड़ा। विविध कार्यआालाओं से उठती भाँति-भाँति की ध्वनियाँ पश्चिम सागर के 
गर्जन में विलीन होने लगीं| काष्ठकारों की कर्मशाला में सागौज, सीसम, कटहल, ऐल, खैर, 
कीकर जैसे ऊँचे-ऊँचे वृक्ष आरियों से कटने लगे|। गढरे पीले, काले, श्वेत वलयांकित लकड़ियों के 
कुन्दों के ढेर बनाये जाने लगे। बड़ी-बड़ी भट्टियों में ताम्र, लौड, सीसा, स्वर्ण आदि धातु पिघलने 
लगे। तप्त धुएँ की प्रचण्ड लपटें आकाश की ओर उड़ान भरने लगीं। इडाठेवी, कुलपुरुष यदु, क्रोष्ट 
के जयघोष के स्राथ तप्त धातुर्स खड़े साँचों में उँडेला जाने लगा। निर्माण हुए तप्त लौह, ताम्र, 
स्वर्ण-पत्तर ठण्डा करने के लिए बडे-बडे सँड़सों में पकड़कर पाषाणों से टिकाकर रखे जाने लगे| 
उनकी आँच से कारीगर स्वेद से लथपथ होने लगे। उनकी स्वेद-धायओं से कुशस्थली की भूमि 
भीगने लगी। किस्री भी निर्माण-कार्य की सफलता के लिए आवशयक स्वेद का पवित्र अर्घ्य 
श्रमठेवता को सहसखों डाथों से दिया जाने लगा। छेजियों से ताम्रवर्ण के पत्थरों को आकार देने में 
शिल्पी मग्न हो गये। चूले के फूँके हुए पत्थर को मलने के लिए पाषाण-चक्रों को घुमाने में श्रमिक 
अपने-आप को भूल गये। सुघड़ काष्ठ-सेतु बनाने में काष्ठकार व्यस्त हो गये| 

ऋतुएँ आती रहीं, जाती रहीं। हमारी राजनगरी का प्रचण्ड सृजन-कार्य कुछ वर्ष चलता रहा। 
इस कार्य की प्रचण्डता प्रतीत होने पर मय ने अपने निष्णात स्राथी ताशक्ष, कमलाक्ष और 
विद्युन्माली को बुलवा लिया था| उसको भी अधिक सहायता की आवश्यकता प्रतीत हुई, तब मय 
के विशेषज्ञ पुत्र दुन्दुभि, मायाविन्‌ू, अजकर्ण और कालिक भी उसका हाथ बँटाने आ गये। इस 


अन्तराल में मैं और दाऊ उन पर ध्यान दे रहे थे। समय-समय पर भिन्‍ल-भिन्‍न कार्यों में कुशल 
याठवों को साथ लेकर हमने कच्छ-सौयष्ट्र के चक्कर लगाये। एक दिन आचार्य गर्ग और मय का 
एक विशेष दूत हमारे लिए सुखद समाचार लेकर मथुरा आया। उसने सन्देश सुजाया-“राजनगर 
के निर्माण का कार्य पूर्ण हो चुका है। महाराज अब अपने राज्याभिषेक का मुहूर्त नजिकलवा सकते 
हैं। किन्तु पहले ज्येष्ठ यादवों सहित आप एक बार हमारी इस रचना पर हृष्टिपात कर लें और 
इसमें कुछ त्रुटि रह गयी हो तो आवश्यक स्रुधार का आदेश दें। विश्वास हैं, 'कृष्णसोपान”, को 
देखकर तो स्वामी हमारे कार्य की सराहना करेंगे डी।” 

बचपन में गोकुल में मुझे सदैव मथुग का आकर्षण रहता था| अब मेरे मन में जये राजजगर 
को देखने का तीव्र आकर्षण उत्पन्न हुआ था। 


गरुड़ध्वज रथ पर आरूढ़ डोकर ठाऊ और उद्भव सहित मेँ मथुग से निकल पड़े। दारुक 
सारथ्य कर रहा था| हमारे पीछे दोनों सेजापतियों के रथ थे। और उनके पीछे हमारे चुनिन्दा 
अशथ्व॒ठल थे। अब मथुय से कुशस्थली के मार्ग से हम भली-भाँति परिचित हो गये थे। मार्ग में आती 
नदियों, अरण्यों को लाँघते हुए हम पश्चिम सागर-तट पर आ गये| 


डमने सामने दिखते हुए कुशस्थली द्वीप की ओर हृष्टि उठायी| विश्वास डी नहीं हो रहा था। 
यहाँ से वहाँ तक फैला, यूर्य-किरणों में चमकता स्वर्णिम परकोटा प्रथम दर्शन में डी हमारी आँखों 
में चौंधिया गया। सागर-जल में पड़ा उसका लम्बा-सा, पीतवर्ण, ढिलता-डुलता प्रतिबिम्ब क्षण-भर 
भी स्थिर नहीं हो रहा था। जल-लहगों पर ही वह थेई-थेई नाच रहा था। यहाँ से एक भू-पट्टी समुद्र में 
घुसने के कारण ठाढिनी ओर का जुड़वाँ द्वीप ठिखाई नहीं दे रहा था। गर्ग मुनि द्वारा भैजी गयी 
भव्य नौकाओं से हम सब द्वीप पर आ गये| कुछ दूर चलने के बाद हमारे सामने आ गया 
राजनगर का उत्तुंग, स्वर्णिम पूर्व महाह्रार| पाँच पुरुष ऊँचा था वड-कीकर की टिकाऊ लकड़ी से 
बला हुआ। गोकुल के महडाह्वठार की भाँति यह भी जोड़ द्वार था। स्वर्णलेप चढ़ाये तागम्र-पत्तर उस पर 
जड़ दिये गये थे। धूप के कारण उनकी चमक आँखों को सडन नहीं हो रडी थी। बीचोंबीच हार पर 
अंकित, ठो भागों में विभाजित होनेवाला, अपने स्वर्णिम पंख फैलाते हुए आकाश में उड़ान भरने 
को उद्यत डौलदार, भव्य गरुड़ पक्षी बरबस॒ अपनी ओर ध्यान आकर्षित कर उड़ा था। उसके 
स्वर्णिम नाखूल तीक्ष्ण और वक्र थे। हम यादवों की प्रेरणा का प्रतीक ध्वज-चिह्न था वह-दर्शक पर 
धाक जमाकर उसे द्वार में ठी गेकनेवाला! उसने अपने माथे पर पूर्ण विकसित चन्द्र की प्रतिकृति 
धारण की हुई थी। हम सोमवंशी यादवों का वह वंश-चिह्न था। ठाहिने द्वार पर अर्धचन्द्र की आकृति 
के पास छोटी-सी तारिका-अरुन्धती-चमक रही थी! वंश-चिह्ल को छोड़कर पूथर मढाद्वार खड़्ग, 
चक्र, गठा, त्रिशूल, मूसल, अग्नि-कंकण, शर-चाप आदि शस्त्रों की आकृतियों से व्याप्त था। गज, 
अश्व, वृषभ आदि प्राणियों के चित्र भी उस पर उकेरे हुए थे। और हाँ ठुहरे थजवाली एक निर्भय, 
शान्त, पुष्ट गाय और उसकी ओर शान्ति से ठेखनेवाला वजशज सिंड भी उस पर अंकित किया 
गया था| 


डमाय निरीक्षण पूर्ण होने के बाद द्वाय॒पालों ने वड भव्य हार खोल दिया। अगजाने में डी मैने 
अपनी कर्मभूमि को वन्दन करने ढेतु ठाडिना हाथ भूमि से लगाकर अपने वक्ष और माथे से 
लगाया। ठाऊ ने भी जमस्कार किया। मय, विश्वकर्मा और गर्ग मुनि के पीछे-पीछे हम उस द्वार के 
घुमावदार सोपान से उस प्राचीर के शिरोभाग पर गये| नेत्र के आकार में खुदे दो गवाक्ष गर्ग मुनि 


और मय ने खोल दिये। क्रमश: दोनों ने कडा, “हमारे इस ग़जनगर को केवल इसी दिशा-पूर्व 
दिशा से डी आक्रमण का भय हैं। अन्य तीनों दिशाओं में तो सागर-डी-सागर फैला ढुआ है। 
सावधानी के लिए पूर्व दिशा पर दृष्टि रखनेवाली ये दो आँखें डी हैं गजनजगर की।| यहाँ से दस 
योजन की दूरी तक सागर और भूमि का परिसर हमारी दृष्टि में आता है।” यह सुनकर मैंने मय 
की पीठ उसकी बुद्धिमानी के लिए थपथपायी और कहा, “इसकी उलटी दिशा में पश्चिम महाद्वार 
तो होगा डी! वहाँ से भी सागर पर दृष्टि रखने के लिए उचित स्थान का चयन करना आवश्यक 
ढै-द्वीप पर नहीं, सागर में डी एक सुढढ़ पाषाण-स्तम्भ को खोजकर?” 

मैं जहीं समझा स्वामी! सागर में स्तम्भ?” मय ने पूछा। 

“वह किसलिए छोटे?” अब दाऊ का कुतूहल भी जाग गया। 

“ठढाऊ, आप भूल गये होंगे, किन्तु मैं नहीं भूला। कालयवन समुद्री मार्ग से ही आया था। इस 
नगर की रक्षा के लिए हमें जलसेना का निर्माण करना होगा। सागर के पार पश्चिम में कुछ 
जनपद हैं| उनसे सम्पर्क बनाये रखने के लिए इस नगर को पत्तन के रूप में विकसित करना 
पड़ेगा। समुद्री मार्ग से आनेवाली नौकाओं को इस्र पत्तनज की जानकारी ठेलने के लिए समुद्र में ही 
पाषाण पर प्रकाश-स्तम्भ खड़ा करना पड़ेगा। यूर्यासत के पश्चात्‌ पूरी गत उस स्तम्भ पर पुरुष- 
भर ऊँचे पलीते को प्रज्वलित रखने की सावधानी भी बरतनी पडेगी। दिन में तो उसका उवर्ण- 
कलश दूर से भी यूर्य-किरणों में ठमकता ठिखाई ठेगा।” 

मेरी बात सुनकर दाऊ, उद्धव, गर्ग मुनि, विश्वकर्मा, मय-सभी गहरे विचारों में खो गये। मैं 
भी स्रोच में पड़ा था कि इस्र हार का क्या जाम रखा जाए? 

मैंने बायीं ओर के भव्य मग्ठिर की ओर प्रसगनता से ठेखा। उसके स्वर्ण-कलश पर केसरिया 
रंग की पताका फढय रही थी। वह हमारी कुलदेवी इडा का मन्ठिर था| मथुय के पाषाणों से बने 
मलन्ठदिर की अपेक्षा कितना भव्य था वह! मैं, उड्भधव और ठाऊ अन्य सभी के साथ उस्र मन्दिर में 
गये। गर्भगृड में खड़ी, शस्त्रधारी दशभ्रुजा इडादेवी बाहर से भी स्पष्ट दिखाई दे रही थीं। अभी तक 
उनकी विधिवत प्राणप्रतिष्ठा नहीं हुई थी। अत: सभी ने बाडर से डी ठेवी को प्रणाम किया| मन्दिर 
के सुन्ठर, बेलबूटेठार स्तम्भों और कमानों को ठेखते हुए हमने उसकी परिक्रमा की। हमने पुजारी 
द्वारा दिया गया प्रसाद ग्रहण किया। 

तत्पश्चात्‌ विशाल गोशाला पर दृष्टि डालते हुए मैंने पूछा, “मुनिवर, इस जगर के और कितने 
मडढाह्ार हैं?” मुनिवर गर्ग ने बताया, “और तीन दिशाओं के तीन प्रमुख मडढाह्वार हैं| प्रत्येक 
महाद्वार में उपद्वार भी है। उनके अतिरिक्त द्वीप की रचना को ध्यान में रखते हुए और भी कुछ 
छोटे-छोटे द्वार रखे गये हैं।” सुरचित गोशालाओं को देखते हुए मैंने समाधानपूर्वक गर्ग मुनि, मय, 
विश्वकर्मा और प्रमुख कारीगरों से पूछा, “आपले गोशालाओं का निर्माण अच्छा ही किया है, किन्तु 
गोचरभूमि की क्या स्थिति हैं? एक यादव-प्रमुख ने बड़े उत्साह से कहा, “प्राचीर की खाई के 
बाडर विशाल गोचरभूमि हैं, महाराज! आवश्यकता पड़ने पर हम अपने गोधन को नौकाओं से 
सौरष्ट्र की भूमि पर ले जा सकते हैं।” 

“किन्तु खाई को पार कैसे करेगा गोधन?” मैंने पूछा। “उसके लिए हमने लकड़ी के चौड़े 
सेतु बनाये हैँ।” एक कुशल काष्ठकार ने बताया। 

मैं सन्‍तोष के साथ मुस्कशया| दाऊ की ओर ठेखकर आँख झपकाते हुए मैंने रक्षक-दल के 


प्रमुख से पूछा, “जिनके सहारे शत्रु भी इन खाइयों को पार कर पाएँगे, ये सेतु तो ऐसे ही होंगे 
न?” 

“नडीं। यदि शत्रु का आक्रमण हो डी जाता हैं, तो इस सेतु को खींच लेने की व्यवस्था की 
गयी हैं। तब इस द्वीप का सारे जग से सम्पर्क टूट जाएगा। इसके अतिरिक्त खारे पानी से भरी यड 
गहरी और चौड़ी खाई सुरक्षित हैं। इसमें स्थान-स्थान पर कँटीले जल-लताओं के जाल फैले हुए हैं| 
समुद्र से खठेड़कर लाये गये विकशल, विशालकाय मगरमच्छों को लोडे की जालियाँ डालकर 
खाई में फँ साया गया हैं। वे समुठ में लौट नहीं सकते। लोडे की जाली से आती छोटी-छोटी मछलियों 
को निगलकर वे खाई में घूमते रहते हैं। इसके अतिरिक्त यज्ञ से बचा पुरोडाश और शिट्पियों के 
भोजन से बचा उच्छिष्ट भी खाई में डाला जाता हैं। ये विशालकाय मगरमच्छ ही वास्तव में हमारी 
खाई के रक्षक हैं!” रक्षक-दल के मुखिया ने वक्ष फुलाकर कहा। 

अब हमारे साथ सभी दल-प्रमुख, कारीगर-प्रमुख, निष्णात शिल्पी और सशस्त्र सैनिक 
चलले लगे थे। हम दक्षिण महाद्वार के समीप आये। यहाँ के सागर-तट पर पड़े कृष्णवर्ण पाषाण 
शुभ्र-धवल समुद्रफेज में जाते हुए अत्यन्त मनोरम दिख रहे थे। बड़ी ठेर तक सबके साथ मैं 
समुदठ्रफेज की वर्षा ठेखता रहा। 

वहाँ से डम पश्चिम महाद्वार की ओर चल पड़े। समुद्री पवतज के कारण इस द्वीप पर इसी दिशा 
से गजकाय मेघों में से मूम्नलाधार वर्षा होनेवाली थी। यहाँ आते ही ठूर सागर में ठिखती चट्टान के 
शिरोभाग की ओर तर्जनी से निर्देश करते हुए मैंने कडा, “उसी शिला पर खड़ा होगा हमाश 
प्रकाश-स्तम्भ।” अन्य सभी उस विषय में स्रोचजे लगे| दाऊ ने महत्वपूर्ण प्रश्न किया, “इस्र द्वार 
पर मूसलाधार वर्षा की प्रचण्ड मार होगी छोटे, उसका क्या स्रोचा हैं तुमने?” 

मैं ठाऊ की ओर देखकर मुस्कशया। अमात्य विपृथु के कन्धे पर हाथ रखकर उत्तर द्वार की 
ओर चलते हुए मैंने कहा, “अमात्य, यूखे कुश के ढेर-के-ढेर पड़े हैं द्वीप पर। उनके टट्टर बना 
लीजिए। पश्चिम हार के स्वर्ण-गझरुड़ के पंखों को उचित समय पर डी आच्छादित कर दीजिए|” अब 
डम अन्तिम द्वार-उत्तर द्वार के निकट आ गये थे| इसी द्वार से रनिवास के द्वीप का मुख्य द्वीप से 
सम्पर्क सडनेवाला था। उस्र द्वार से ठिखनेवाले सागर की ओर देखते हुए मैं ठेर तक आत्मलीन हो 
गया। मैंने ठाऊ से कहा, “इसी दिशा में कहीं ठूर-कुरुक्षेत्र के भी उस पार अत्युत्च, गगनस्पर्शी 
डिमपर्वत हैं-डिमालय।| योगीश्रेष्ठ शिव का निवास-स्थाज-कैलाश उसी पर है।” 

“छोटे, तुम्हें स्मरण हैं, बचपन में हमने यमुजा-तट पर रेती की शिव-पिण्डी बनायी थी!” 

“हाँ ठाऊ, ढहमने अपने गोप सखाओं सहित उस शिव-पिण्डी पर लोटे भर-भरकर दुग्धाभिषेक 
भी किया था।” चलते-चलते मैं रुक गया। यहाँ भी चमकते स्वर्ण-कलश से सम्पन्न शिवालय था| 
गोकुल के हमारे आभीरभान्ु वंशीय गोपालों का दैवत था शिव| मथुय में हम याठवों की कुलदेवी 
थी इडादेवी। मेधावी गर्ग मुनि ने उन दोनों की इस नगरी में स्थापना की थी। मेरे मन के पश्चिम 
द्वार पर किसी अज्ञात पर्जन्य की धाराएँ बरसने लगीं| सुदर्शन के मन्त्रों की गूँज भी झलक उठी।| 
दाऊ, उद्भव, अमात्य, गर्ग मुनि आदि से मैं धड़ाधड़ कहता गया, “स्रागर पर हष्टि रखनेवाले 
डमे पूर्व महाद्वार का नाम होगा 'शुद्भाक्ष!] समुद्रफेज में जहाते पाषाणों को ठेखनेवाले दक्षिण 
मढाद्वार का नाम डोगा 'पुष्पठन्त'| पर्जन्य की प्रबल मार सडनेवाले पश्चिम महाद्वार का नाम 
होगा 'ऐन्द्र'। 'शिव” का स्मरण दिलानेवाले इस उत्तर महाद्वार का नाम होगा 'भल्लात!।” 


मेरे आसपास के यादवगण सुन रहे थे और मैं कड रहा था-“द्वीप के केन्द्र में स्थित, अन्य 
राजभवनों के मध्य विशजित, स्वर्ण-कलश से सुशोभित हमारी इस राजसभा जैंसी राजसभा 
आर्यावर्त के अन्य किसी भी महाजनपद की नहीं हैं। उसके कलश के ध्वजठण्ड पर यादवों की 
पाँच डाथ लम्बी, गरुड़-चिह्लांकित राजध्वजा फडरा री हैं| स्वर्ण-जड़ित किनारीवाली केसरिया 
रेग की चमचमाती ध्वजा दूर से भी स्पष्ट ठिखाई पड़ रही है। इस राजसभा का नाम होगा सुधर्मा! 
सत्य, शिव, सुन्दर और धर्म की संरक्षिका-सुधर्मा! हमारी इस राजजगरी के लिए स्रुयोग्य जाम 
अभी मुझे यूझ नहीं रहा हैं, किन्तु शीघ्र ही सूझेगा। रजसभा में उचित समय पर मैं उसे घोषित 
करूँगा| चलिए, वहीं चलते हैं|” उत्तर द्वार से निकलते हुए राजमार्ग से हम राजसभा की ओर पैठल 
डी चल पड़े। मार्ग में स्थान-स्थान पर जल-तुषारों का नृत्य करनेवाले फुडारे दिखाई ठे रहे थे। 
मार्ग के दोनों ओर भाँति-भाँति के वृक्षों का सुरचित रोपण किया गया था। उनके पीछे ऊँची-ऊँची 
वेदिकाओं पर विविध वस्तुओं की सुयोजित पण्य-वीथियाँ लगी हुई थीं और बाड़रक्षित उद्यान थे। ठो 
उद्यानों के बीच के रिक्त स्थानों में कहीं अस्त्रागार, कहीं कोषागार, कहीं अथ्वञ्ञाला, गजशाला, 
तो कहीं उष्ट्रशाला थी| यह सब निढारते हुए मैंने मय से पूछा, “यहाँ व्यायाम के अभ्यास का क्या 
प्रबन्ध हैं?” 

ठाऊ ने भी अपनी ऊचि का प्रश्ञ किया-“यहाँ की व्यायामशालाएँ कहाँ हैं? हाथियों की 
टक्कर के क्रीड़ांगण कहाँ हैं? याठव-सैनिकों की अश्व-स्पर्धा के क्रीड़ांगण कहाँ हैं?” 

उनका समाधान कठरते हुए गर्ग मुनि ने उत्तर दिया, “उनका प्रबन्ध दो राजमार्गों के बीच 
विशाल खुली भूमि पर स्थान-स्थान पर किया गया हैं| एक क्रीड़ांगण तो साँड़ों की लड़ाई के लिए 
भी आरक्षित रखा गया है।” 

“पश्चिम की ओर तो कुक्‍क्कुटों की लड़ाई के लिए एक विशिष्ट क्षेत्र रखा गया है।” एक 
उत्साही लौहकार यादव ने जानकारी ठी। ढडम राजसभा के पूर्वाभिमुख द्वार के समीप आ गये।| 
उसकी स्वर्णिम सीढ़ियाँ सामने दिखाई ठे रडी थीं। मेरी कर्मभूमि पर स्थित इसी भ्रवन में अब 
जीवन-भर मेरा कर्मयोग उंग लानेवाला था। अपने नये महाजनपद की राजसभा की पढली सीढ़ी 
को मैंने दोनों डाथों की ऊँगलियों से स्पर्श किया और उन्हें वक्ष तथा मस्तक से लगाया।| दोनों डाथ 
जोड़कर मन:पूर्वक प्रणाम करते हुए मैं अग्रसर हुआ। दाऊ, उद्भव, अमात्य, गर्ग मुनि आदि मेरे 
पीछे-पीछे चल पड़े। गजसभा की विशाल मण्डलाकार रचना ठेखते हुए क्षण-भर मेँ भी चौंधिया 
गया। सब-कुछ स्वर्णिम, दीप्रिमान था। आगे-पश्चिम दिशा में हमारा वही डौलदार राजचिह्न था, 
दमकते पूर्णचन्द्र को माथे पर धारण किये, पंख फैलाये, उड़ान भरते भव्य स्वर्ण-गरुड़ का। 

उनके वक्र जख सर्वोच्च स्थान पर स्थापित दो भव्य स्वर्णिम सिंडासनों के ऊपरी छोर का 
स्पर्श कर रहें थे। वे सिंढासन थे महाशज और महागशज्ञी के-मेरे माता-पिता के। वास्तव में वे दोनों 
डी इन पढों के अधिकारी थे, मैं अथवा दाऊ नहीं| उन सिंडासनों के हत्थे जबड़ा खोले हुए मृगेन्द्र 
के आकार के थे। इन सिंडासनों का एक भी कोना ऐसा नहीं था, जिस पर सुन्दर बेलबूटे और 
राजचिह्न अंकित न डों| उन सिंडासनों के चरणासनों के पास आते, थोड़े नीचे, तजिक छोटे आकार 
के दो आसन थे। वे थे युवशज-युवरज्ञी के-मेरे प्रिय ठाऊ और भाभी के। उनके तनिक नीचे, 
ठाडिनी ओर बिना हत्थोंवाला तथा लकड़ी की पीठवाला, मृगांजिज बिछा हुआ एक आसन था- 
आचार्य स्रान्दीपनि का। ऐसा डी एक आसन बायीं ओर था-शजपुरोढित गर्ग मुनि का। उनके 


तजिक नीचे ठाडिनी ओर पाँच और बायीं ओर पाँच मन्त्रिगणणों के आसन थें। उनके बीच अन्य 
आसनों से तलनिक ऊँचाई पर एक आसन था-वह था अमात्य विपृथु का। उनकी दाडिनी ओर 
यादवों के सुरदर्शनीय, रत्जजटित स्वर्णिम राजठण्ड को रखने ढेतु बजाया गया पाषाणी खड़ा 
आला था| राजठण्ड के नीचे दोनों ओर हमारे दोनों सेजापतियों के-सात्यकि और अनाधृष्टि के 
आसन थे। उनके नीचे, ठोलों ओर हमारे गुप्तचर-प्रमुख, कोषागार-प्रमुख, शस्त्रागार-प्रमुख, ठान- 
प्रमुख और अन्य विविध दल-प्रमुखों के आसन थे। 

मडाराज वसुठेव के और युवग़ज बलशम के आसन से कुछ समान्तर दाढिनी ओर सभी 
आसनों से ढर अलग-से लगते दो आसन थे-स्वर्णिम किन्तु सादे, बिना बेलबूटों के। उनमें से 
दाडिनी ओर का आसन मेरा था और बायीं ओर का मेरी भावी पत्नी के लिए! इस समय वह रिक्त 
था। 

राजसभा के सदस्यों के आसनों की यह रचना दर्शकों के मन में याठवों की “सुधर्मा 
राजसभा की आठस्युक्त प्रतिष्ठा दिखानेवाली थी! इस आसन-व्यवस्था के आगे नगरजनों, 
अतिथियों और महाराज के पास न्याय पाने के निमित्त आनेवालों के लिए एक विशाल प्रांगण 
था,-यही वास्तविक सुधर्मा गजसभा थी। वहाँ भी जर-नारियों के लिए अलग-अलग कक्ष थे 
राजसिंडासन के समान्‍्तर बायीं और दायीं ओर अन्य राजस्त्रियों के कक्ष थे। उनसे सटे हुए कक्ष 
आमतन्त्रित विदृषियों और अतिथि स्त्रियों के लिए थे। 

ठाऊ और उद्भव सढित घूमते डुए मैंजे इन आसनों की प्रत्येक पंक्ति का निरीक्षण किया| इस 
मण्डलाकार राजसभ्ा में सशस्त्र रक्षकों के लिए वेठिकाएँ भी बनायी गयी थीं। गजसभा के पूर्व 
ढार की दाढिनी ओर एक बड़ा गोलाकार समय-सूचक थाल टँगा हुआ था। उसके पास ही आले में 
एक हथौड़ा रखा डुआ था। वे दोनों लोहे के बने थे, किन्तु उन पर स्वर्णलेप चढ़ाया गया था। मैने 
कुतूडल से डथौंडा उठाया और उससे समय-सूचक थाल पर एक भ्रयपूर् प्रहार किया। उसकी 
“ठण्णू! ध्वनि से मानो “काल” जागूत हो गया! उस्रकी सजग ध्वनि-लहरें सागर-गर्जन में विलीन 
होने के लिए ठौड़ गयीं। मैं जानता था, जहाँ से हम गणना आरम्भ कठरते हैं, वहीं से काल का 
आरम्भ होता है। वस्तुत: काल अखण्ड है| उसका न कोई आदि है, न कोई अन्ता 

डथौड़ा ठाऊ के डाथ में देते हुए मैंने कडा, “ठाऊ, आप भी कीजिए एक प्रहार, पुकारिए 
“काल' को!” भौें उठाते हुए वे प्रसन्‍जता से मुस्कराये। डथौंड़े का एक प्रबल प्रहार उन्होंने थाल 
पर किया| उस सशक्त ध्वनि से हमारे आगे खड़े हुए साथी चौंककर तनिक पीछे हट गये| ठाऊ से 
लेकर मैंने वह हथौड़ा उद्भव के हाथ में ठिया और मुस्कराते डुए कहा, “ऊधो, प्रिय बन्धु, तुम भी 
कर दो एक समय-दर्शक प्रहार! मिला लो 'काल' से अपना स्वर!” 

एक बार हथौड़े को और एक बार मुझे ठेखकर उद्धव अत्यन्त मधुर रूप से मुस्कशया। दूसरे 
डी क्षण उसने डथौडे से उस थाल पर आघात किया। उससे जो “ठण्ण्ग्र' ध्वनि उठी, वह सीधे मेरी 
धवनि जैसी डी थी। 

प्रसन्‍न मन से हम सुधर्मा सभा से निकल पड़े। महाराज, युवशज, अमात्य, सेजापति आदि 
सभी के प्रासाद ठेखकर हम अपने निजी प्रासाद में आये| 

मुझे अपार कुतूडल और असीम उत्सुकता थी केवल “कृष्णस्रोपाज' के विषय में। प्रासाठ में 
प्रवेश करते डी स्वर्णिम सीढ़ियोंवाला वह झलमलाता, भव्य कृष्णसोपान मुझे दिखाई दिया। जीवज 


में जो भी विशेष व्यक्ति मुझे मिले थे, पहली ही भेंट में मैं उनकी ओर आकर्षित हुआ था-एक 
अनामिक आवेग से। उन व्यक्तियों की प्रतिक्रिया भी वैसी डी आवेगपूर्ण थी। उसी आवेग से मैं उस 
स्वर्णिम सोपान की ओर खिंचा चला गया। में उसकी पहली सीढ़ी के पास आ गया। उस्रकी बायीं 
ओर के आधार-ठण्ड को पकड़कर मैं उन सीढ़ियों को ठेखने लगा, नीचे से ऊपर तक। मेरी हष्टि 
अन्तिम-पच्चीसवीं सीढ़ी पर स्थिर हो गयी। अनजाने में ही में जीवज की गहराई में उतर गया। 

जीवन के ऊँचे सोपान पर कितना चढ़ना हैं अभी मुझे! जीवन के प्रत्येक मोड़ पर कौलन- 
कौन मिलनेवाला हैं मुझे! जीवज के कितने मोड़ पीछे छूट गये है-मेश प्राणप्रिय गोकुल, 
नन्‍दबाबा, यशोदा माता, ठादाजी, काका-काककी, मेरे गोप सखा, गोपियाँ, एका और राधा! 
गोकुल! बचपन! मेरे ही क्‍यों, कया प्रत्यक के जीवन में अपने-अपने बचपन का गोकुल नहीं 
होता? 

मैंने मज कठोर करते हुए निश्चयपूर्तक जिसका वध किया था, वह मामा कंस और शृगाल, 
तथा अंकपाद आश्रम में मुझसे मिला सुदामा, ये तो मेरे जीवज-सोपान की झलकियाँ हैं। मेरे 
वास्तविक गन्‍्तव्य अभी बढ़त दूर हैं| 

जीवन-सोपान के पहले डी दर्शन में, पहली सीढ़ी पर पाँव रखते हुए मेरे सुरर्शनधारी मन ने 
अपने-आप से कडा-“३ ढिरण्मयेन पात्रेण...सत्यधर्माय हष्टये ...हें परमेश्वर, डिसण्मय आच्छाठन 
से आच्छादित सत्य के-केवल सत्य के ही मुझे दर्शन कशइए। मुझे नित्य सत्य के साथ एकरूप 
होने दें।” 

उस स्वर्णिम सोपान से हम ऊपर गये| विश्राम-कक्ष और शयन-कक्ष पर दृष्टि डालकर घूमते- 
घूमते हमने पूञ्य प्रासाद-छोटे-बड़े सभी कक्ष ठेखे। प्रासाठ से निकलते हुए बड़ी प्रसन्‍नता से मैंने 
अपनी मोतियों की माला मय के हाथ में ठे ठी और कहा, “मय जी, कुशस्थली पर आपने बहुत ही 
अच्छा काम किया हैं! इसमें तनिक भी त्रुटि नहीं है। विशेष गजस्रभा में मैं यथासमय आपको 
सम्मानित करूँगा ही! कल हम शंखोड्ठार दीप पर बनाये गये अन्त:पुर के भवनों को ठेखेंगे।” 

उस दिन हमने कुशस्थली पर ही निवास किया। दूसरे दिन ब्राह्ममुडूर्त में उठकर हम आह्रिकों 
से निवृत्त हो गये| सागर-जल में खड़े रहकर हम तीनों जे आकाशमणि सूर्य को अर्घ्य दिया। दोनों 
ढ्वीपों को जोड़नेवाली भू-पट्टी को छोड़कर हम नौका से शंखोद्भार द्वीप पर आये।| कुशस्थली की 
भाँति यहाँ भी प्राचीर और खाई की व्यवस्था थी। आकार में कुशस्थली से यह द्वीप छोटा था| 
अन्तःपुर के इस द्वीप के भी चार मडाद्वार थे, किन्तु कुशस्थली के महाठ्वारों जैसे वे भव्य नहीं थे 
यहाँ भी अनेक प्रकार की शालाएँ थीं। गायों के लिए रक्षित गोचरंभूमि थी। पश्चिम पुलिन के प्राचीर 
के पास स्थित प्राकृतिक शिलाओं को आसनों के आकार दिये गये थे| इस द्वीप के मध्य वेदिका 
पर लगाये ध्वज-स्तम्भ पर यादवों का गरुड़-ध्वज फडरा रहा था। 

विशेषत: इस द्वीप की रथशाला विशाल थी। दोनों द्वीपों को जोड़नेवाला भू-मार्ग सँकश था- 
आधे योजन का। यह मार्ग पच्चीस-तीस योजन लम्बा था। इस मार्ग से ३थ और अश्वों हाश डी 
दोनों द्वीप आपस्र में सम्पर्क बनाये रख सकते थें| जलमार्ग से डोंगियों, जौकाओं आदि जलवाहनों 
ढाय भी दोनों द्वीप जुड़े रह सकते थे| दोनों मार्गों को उपयोग में लाया जाने लगा था| अन्त:पुर के 
आठ प्रास्राठ थे-आमने-सामने चार-चार। उन्हें ठेखते हुए मैंने सदैव की भाँति जटखटपन से 
मुनिवर गर्ग से पूछा, “ये भवज आठ डी क्यों हैं?” वे कुछ समय रुक गये, फिर हल्के से मुस्कशते 


डुए उन्होंने कहा, “याठवशज की पत्नी चाहे एक हो, उसकी कीर्ति की सुगन्ध निश्चय डी आठों 
दिशाओं में फैलेगी। ये आठ भवन उसी के प्रतीक हैं|” मैं चक्ाकर उनकी ओर देखता रहा। हँसते 
हुए उन्होंने अत्यन्त ममता से मेरे कन्धे थपथपाये| 

बलयम भैया का रनिवास्र भी हमने ठेखा। उस्र गत मैंने उसी द्वीप पर निवास किया। दूसरे 
दिन हम वहाँ से सीधे मथुय चले गये। 

तात वसुठेव के राज्याभिषेक के आमन्त्रण आर्यावर्त के स्रभी राज्यों में भिजवाये गये थे। 
गोकुल में नन्दबाबा, यशोदा माता, एकानंगा, गधा आदि सभी को आमन्त्रित करने के लिए मैने 
उद्भव को भेज दिया, किन्तु वह एक भाव-भरशा नकार और कुछ उपहार लेकर लौट आया। यशोदा 
माता ने कहा था, “इतने वर्षों बाठ तुम्हें ठेखने के पश्चात्‌ गोकुल लौट आने को हमारा मन नहीं 
करेंगा। तुमने मथुरा को छोड़ा हैं, किन्तु ढडम गोकुल को सठा के लिए नडीं छोड़ सकते। जब तुम्हें 
अवसर मिले, एक बार आ जाना गोकुल, अपनी प्रिय एका से मिलने। अब वड बड़ी हो गयी है। 
अपनी सखी राधा से भी मिलने आ जाना एक बार तब तक हम अपने मन में विशजित 
गोपालकृष्ण से मिलते रहेंगे!” 

कुछ इले-गिने लोगों को छोड़कर सभी मथुणयवासी यादवों ने मथुरा छोड़ी। राज्याभिषेक के 
सभी यूत्र आचार्य सान्‍्ठीपनि के अधीन थे। स्वर्णिम मढाह्वार, राजप्रासाद, प्रासाद, प्राकार की 
दमक से झिलमिलाता कुशस्थली द्वीप विविध पुष्पमालाओं से सुशभित-आम्रपर्णों के तोरणों और 
कमानों से सुशोभित हुआ। प्रथम आचार्य स्राग्ठीपनि और मुनिवर गर्ग ने तात वस्ुठेव और देवकी 
माता के हाथों आमन्त्रित ऋषि-मुनियों के समक्ष राजप्रासाठ का पुण्याह-वाचन और स्वस्ति-वाचन 
कखरवाया। मन्दियोें में ठेवताओं की विधिवत्‌ प्रतिष्ठापजा की गयी| याचकों को यथेष्ट, भर-भरकर 
दान दिये गये| नये वसज्त्र-अलंकारों से सजे, उपहारों के थाल लिये ज३उ-जारी जगरवासियों की भीड़ 
राजसभा में जमा होने लगी। काशी, प्रयाग, अडिच्छत्र, कुरुक्षेत्र, पंचनठ, हृषीकेश आदि क्षेत्रों से 
आये तपस्वी ऋषि-मुत्ियों के मन्त्रपठन के स्राथ सूर्योठय के मुहूर्त में गाज्याभिषेक की विधियाँ 
आरम्भ होनेवाली थीं| विधि के अनुसार पहले से उपवास रखने के कारण तात और देवकी माता 
ततिक कृश हो गये थे, उनके मुखमण्डल आज अनुपम, अद्वितीय तेज से दमक रहे थे। शान्त 
कृतार्थता का समाधान, बिना किसी शब्ठ के-उनकी वत्सल आँखों से छलक रहा था। 


यूर्य उदित डहुआ। उसकी प्रथम किरणों ने यादवश्रेष्ठ वस्ुठेव महाराज और महढाशज्ञी ठेवकी के 
चरणस्पर्श किये। सैंकड़ों ऋषि-मुनजियों के विमल कण्ठों से ठेववाणी के वेठमन्त्रों का अविर्त घोष 
डोने लगा। पाँच पुरोढितों ने आर्यावर्त की गंगा, सिन्धु, यमुना, नर्मठा, कावेरी आदि पावन नदियों 
के जल का तात और माता के मस्तक पर अभिषेक किया। पीछे-पीछे पवित्र ठुग्ध, मधु, सुवर्णजल, 
कमलजल, चनदनजजल का अभिषेक किया गया। तत्पश्चात्‌ अभिषेक समाप्ति के रूप में सप्त 
सरिताओं के जल से अभिषेक किया गया| तात और माता ने झिलमिलाते राजवस्त्र और आभ्ृूषषण 
धारण किये। 

मेरे प्रिय ठाऊ का युवशज के नाते और रेवती भाभी का युवशती के नाते इसी प्रकार का 
अभिषेक विधि-विधान से किया गया। उन दोनों ने भी राजवस्त्र और अलंकार धारण किये। मैंने भी 
उद्भव और अन्य सभी शभ्राताओं सहढ्वित अभ्यंग स्जाजादि आवश्यक विधियाँ सम्पन्न कीं| नित्य की 
भाँति पीताम्बर धारण किया। नील दुकूल में मैंने अपने प्रिय पांचजन्य को खोंस लिया| मस्तक पर 


मोरपंख से मण्डित स्वर्णमुकुट धारण किया। कॉौस्तुभमणियुक्त मौक्तिकमालाओं पर में 
वैजयन्तीमाला धारण करना नहीं भूला। मैने अपने वक्ष पर स्वर्णलेप चढ़ाया लौडकवच धारण 
किया|। कन्धे पर अजितंजय धलत्रुष लटकाया| कटि में जनठक खड्ग को कस लिया और 
कौमोठकी गठा को उठाया। फिर उद्भव ने एक उत्फुल्ल, काषाय रंग का कमल मेरे हाथ में दिया। 


आचार्य सरान्ठीपनि और गर्ग मुनि का बताया डुआ शुभ मुहूर्त जब निकट आया, तात के 
राजप्रासाद से हम सरुधर्मा गरजसभा की ओर निकल पड़े। स्वर्णिम शाजठण्ड हाथ में लिये अमात्य 
विपृथु सबसे आगे चल रहे थे। उनके पीछे आचार्य साग्टीपनि, गर्ग मुनि और अन्य ऋषि-मुनि थे| 
उनके पीछे थे यादवों की विशिष्ट पगड़ी धारण किये तात वस्ुदेव और देवकी माता। उनके पीछे 
रेडढिणी माता सडित युवराज बलराम भैया और युवशज्ञी रेवती भाभी चल रही थीं| उनके पीछे मैं था 
और मेरी दायीं ओर उद्धव और उसके श्राता चित्रकेतु, बूढद्बल और अन्य ककेरे, मौसेरे, मेरे 
श्राता थे। मेरी बायीं ओर थे सरात्यकि, अनाधृष्टि, अक्रूर, सत्राजित, विकद्ठु आदि मन्त्रिपरिषद्‌ के 
प्रमुख सदस्य। 

सुधर्मा सभा के पूर्वद्वार से हमने अन्दर प्रवेश किया। नगाड़े, दुन्दुभी, तुर्डी, होल, मृठंग 
आदि वाद्यों का सम्मिश्र, तुमुल घोष हुआ। असंख्य यादव और विविध राज्यों के आमन्त्रित खुहठ 
अभ्यागतों से रगाजसभा ऐसी खचाखच भरी हुई थी कि तिल धरने की भी जगह नहीं थी। 
रज्याभिषेक के प्रमुख पाँच पुरेढितों ने भावी महाराज-मढाराज्ञी का स्वागत किया। सजी-सँवरी 
सात यादव सुढागिनों ने उनके भाल पर कुंकुम-तिलक लगाया। माथे पर अक्षत डाले गये। 
स्वर्णिम नीराजनों से उनकी आरती उतारी गयी। पाँच पुरेढितों ने रमेटा वजस्पति की छाल से बँधे 
पैगेंवाले, लाल शिरोभागवाले, चोंच खोलकर कण्ठ भाग फुलाते पाँच पुष्ट वजकुक्कुट दोनों पर से 
उतारकर दोनों ओर फेंक दिये। उनकी बोली और पंखों की फड़फड़ाहट याठव-सैलनिकों की भीड़ में 
लुप्त हो गयी। पुयेढितों ने स्वर्णिम आचमनी से महाराज और महारज्ञी की हथेली पर दधि रख 
दिया। स्वर्णपुष्प उन पर बरसाये गये| उनके स्वागत में, चलने ढेतु उनके आगे-आगे लाल रंग का 
लम्बा पाँवड़ा बिछाया गया। वहाँ इकट्ठा हुए असंख्य यादवों द्वारा मेरे प्राणप्रिय तात और माता पर 
अँजुली भर-भरकर भाँति-भाँति के पुष्प बरसाये गये| रक्तवर्ण पाँवड़ों पर चलते हुए हमार पूश 
राजपरिवार पूर्व दिशा में बनायी गयी राजवेठी के निकट पहुँच गया। पुरेढितों के मार्गदर्शन के 
अनुसार तात ने धीरे-से अपना ठदाढिना पाँव चरणासन पर रखा। सिंडासज को पठस्पर्श न हो 
सके, इस स्रावधानी के स्राथ तात अर्धवीशसन में सिंडासनस्थ हो गये। देवकी माता ने भी उनका 
अनुसरण किया। राजसभा का कोना-कोना अविर्त करतलध्वनियों से गूँज उठा। 

रज्याभिषेक के मुहूर्त में अब कुछ पल डी शेष रहे थे। पुरोढितों के प्रमुख ने तात के मस्तक 
से मरोड़दार पगड़ी उतारकर समीप खड़े सेवक के हाथों के थाल में रख दी। अब मुख्ठ्य अभिषेक 
आरम्भ डहुआ-स्वर्णमुद्राओं से। पुरेढितों का स्पष्ट मन्त्रोच्चारण आरम्भ हुआ। राजधर्म का यथोचित 
गुणगान करनेवाली वेदों की ऋतचाओं का अखण्ड प्रवाह उनके मुख से प्रपात की भाँति बहले 
लगा। मन्त्रघोष के साथ तात और देवकी माता के मस्तक पर स्वर्णमुठ्राओं कु! अखण्ड अभिषेक 
होने लगा। गोलाकार स्वर्णमुद्राएँ राजवेदी की स्वर्णिम सीढ़ियों से लुढ़कती, सभागूह में आसनों 
पर बैठे श्रेष्ठ जनों के चरणों में गिरने लगीं! 

चारों ढारें के पास स्वर्णिम जलपात्रों में मुहुर्त के घटिकापात्र डाले हुए थे। राज्यारेहण के 


मुहूर्त के अचूक क्षण वे बुड़क की ध्वनि करते हुए डूब गये। चारों हारें पर के समय-पालकों ने 
एक ही समय हथौड़ियों से समय-सूचक थाल पर प्रहार किये। उनकी समवेत, सम्मिश्र ध्वनि 
निनादित हो उठीं-“ठण्ण्‌”| इसी क्षण राजवेठी के पास पाँचों पुरोढितों ने दश हाथों से रगाजकिरीट 
उठाया। बेलबूटों से विशेष रूप से सुशोभित, पार्श्ववलयांकित, उस भव्य स्वर्णिम राजकिरीट को 
उन्होंने धीरे-से मेरे तात के श्वेत-श्याम केशोंवाले मस्तक पर रखा। तत्पश्चात्‌ उन्होंने छोटे आकार 
का स्वर्णकिरीट मेरी बड़ी माँ-ठेवकी माता के मस्तक पर रखा। वह ठेखकर जीवन में पहली बार 
मेरी आँखों में अश्रुछलक आये| राजसभा में जयघोष गूँजने लगा-'यादवकुलभ्रूष्ण, अखण्ड 
लक्ष्मीअलंकूृत, शूरसेन-मारिषादेवी-पुत्र, महाराउ्ज वसुदेअव॒ की जय हो5 जय हो55! ठेवककन्या 
महाराज्ञी ठेवकीदेवी की जय हो55 जय हो555!? 
तत्पश्चात्‌ युवराज-युवराज्ञी का भी अभिषेक हुआ। 


अपने-आप को भूलकर मैं वह राज्याभिषेक देखता रडहा। उस क्षण महारशाज-महारज्ञी, 
युवशज-युवराज्ञी को छोड़कर शाजसभा के अन्य सभी सठस्य खड़े थे। किसी विचार में मगन 
अनजाने में मैं अपने आसन पर बैठा रहा। बायीं ओर के रिक्त आसन को ठेखते हुए मैं अपने-आप 
में खो गया-'कौन बैठलनेवाली हैं इस आसन पर? क्या डोगा उसका अधिकार? कौन होगी वह? 
जीवन के अज्ञात प्रदेश की खोज करते हुए मेश भावुक, प्रेममय मन दौड़ने लगा। मैं तल्‍लीन हो 
गया। 

वहाँ सुधर्मा रजसभा का परिसर जयघोष की चरम सीमा पर पहुँच चुका था-'“यादवों के 
महानायक श्री&कृष्ण महारई॒ज की जय हो55...जय हो555!” वे इसी एकमात्र वाक्य पर जमे हुए 
थे, तब मैंने रजपुयेढित को संकेत किया। उन्होंने अमात्य के पद पर विपृथु का जाम घोषित 
किया और यादवों का भूषण उत्जजटित स्वर्णिम राजठण्ड विधिपूर्तक उनके हाथ में सौंप दिया। 

अब पुयेढितों का धर्म-कार्य समाप्त हुआ। वे अपने-अपने स्थानों पर आसनस्थ हो गये। 
राजस्रभा अमात्य के अधिकार में आ गयी। उनके हाय राजठण्ड ऊपर उठाते ही सम्पूर्ण रुजसभा 
राजदण्ड का आदर करने हेतु खड़ी हो गयी और राजठण्ड नीचे करते डी यन्त्रवत्‌ बैठ गयी। ऊँची 
शरीशकृतिवाले वृद्ध, अनुभवी अमात्य विपूृथु अपनी धीर-गम्भीर अधिकारवाणी में बोलने 
लगे-“यादव॒जनो और आमन्त्रित अतिथिगणो, सुढ्ठदयो, अब केवल हमारे वन्दनीय यादव-प्रमुख 
महाराज श्रीकृष्ण ढमसे कुछ कहेंगे। आप सब उनके अमृतबोल ध्यानपूर्वक सुनें। इसके पहले उन्हीं 
के हाथों इस गजनगरी का निर्माण करनेवाले स्थापत्य-विशारठ मय और उनके साथियों का 
सम्मान किया जाएगा।” 

मैंने मुस्कशकर राजपरिवार में बैंठे उड्धव॒ की ओर ठेखा। प्रिय ठाऊ, भाभी, तात, बड़ी माँ, 
राजस्त्रियों के कक्ष में बैठी छोटी माँ को मन-ढडी-मन व॒न्ठन किया। मैंने बड़मूल्य वस्त्र और 
आभूषण देकर अपनी नगरी के निर्माताओं का गौरव किया। नूतन रगजनगरी की राजसभा को मैं 
पडली बार सम्बोधित करने लगा-”मेरे प्रिय याठवजनो और हम सबके सम्मानजीय आमन्त्रित 
अतिथियो, जीवन में बड़त-कुछ कष्ट सडने और अपमानित होने के बाठ मेरे प्रिय याठव बन्धुओं 
की अपनी स्वतन्त्र रजजगरी आज बस गयी हैं, इसका मुझे अत्यन्त आनन्द हो रहा हैं। यह 
उनका युगों से ठेखा हुआ एक दिव्य स्वप्न था। सागरदेवता के आशीर्वाद से और असंख्य यादवों 
के अथक कुशल कर्मयोग से इस राजनगरी का निर्माण हुआ हैं। इस बात का मुझे इतजा आनन्द 


डुआ हैं कि न वह मेरे वक्ष में समा सकता हैं, न उसे शब्दों में व्यक्त किया जा सकता हैं। 

“सर्वप्रथम मैं इस नगरी के चारों मढाद्वारों के जाम घोषित करता हूँ-पूर्व महाद्वार का जाम 
डोगा 'शुद्धाक्ष'-पश्चिम का 'ऐन्द्र', दक्षिण मडाद्वार का 'पुष्पदन्त', और उत्तर महाद्वार को हम 
“भललात' कहेंगे। इस नगरी का जो नाम मुझे सूझ रहा है, वह हैं द्वारिका-द्वारावती! 

“ठहरारवती-अलेक टढ्ारोेंवाली सुन्दर द्वारिका! जिस किसी के मन का द्वार खुला होगा उसे 
अपने में समा लेने को उत्सुक जगरी-यादवनजगरी, भावनगरी, प्रेमनगरी!” मेरे इज शब्दों के बाठ 
ऐसी घोषणाएँ झरती रहीं मानो सभी जन उनका कई दिनों से अभ्यास कर रहे डों-'अष्टादश 
यादवकुलों के महाजनपद की शाजनगरी द्वारिका5 शुभम्‌ भवतु-जयोज्स्तु द्वारवती5 जयतु 
जयतुऊ ! 

जयपघोष समाप्त होने के पश्चात्‌ मैंने अपनी बात आगे बढ़ायी, “मेरे प्रिय यादव बन्धुओ, 
आर्यावर्त के सोलड महाजनपदों में से कुछ मुख्ठय प्रतिजिधि आज यहाँ उपस्थित हैं| कुछ नहीं आये 
है-आनेवाले थे भी नहीं। मैं जानता हूँ, जो आये हैं, वे महाराज वसुठेव के लिए-डम यादवों के लिए 
अमूल्य उपडार लेकर, उससे भी अधिक अमूल्य सद्भावजाओं सढित आये हैं| हम ह्वारिकावाजियों 
को भविष्य में यहाँ सबके साथ प्रेम से, मिल-जुलकर रहना है। मुझे केवल एक डी विश्वस॒त्य पर 
विश्वास है-प्रेम पर 

“सबको साक्षी रखकर, महाराज वसुदेव की अनुज्ञा से मैंने इस राजनगरी का नाम घोषित 
किया है। मेरी अपेक्षा हैं, आर्यावर्त हमारी हारिका को सत्रहवें महाजनपठ के रूप में स्वीकार करें| 
इसके लिए हम सदैव प्रयत्नशील रहेंगे। इस नगरी में सबका स्वागत होगा।” 

पीछे-पीछे किसी ने घोष किया-'याठव महाजनपद द्वारिका ही जय हो!” 

रैवतक, काशी, कोसल, कुरु, अवन्ती, अ9मक, पांचाल, विदेड, सिन्धु-सौवीर, शिषघि- 
उशीनर, ठार्व-अभिसार, काम्बोज, गान्धार आदि महाजनपदों से आये राजदूतों ने अपने-अपने 
उपडार मडाशाज वसुदेव को अर्पित किये। मागध जशासन्ध, चेदि शिशुपाल तथा शाल्व, दन्‍्तवक्र 
और विशेषत: कौण्डिन्यपुर के राजा भीष्मक की ओर से कोई उपहार नहीं आया, आलनेवाला भी 
नहीं था। दक्षिण दिशा के वनवासी, क्रॉँचपुर, पद्मावत, महिष्मती, पुरिका, उत्लद्वीप, हरित आदि 
डमारे याठव राजाओं ने विशेष उपडार भिजवाये थे| उनमें स्वर्ण, चाँठी, उत्जन, अन्न, गज, अश्व, 
गायें आदि विपुल मात्रा में थे। ठस बलाढ्ूय यादव सठस्यों से द्वारिका की मन्त्रिपरिषद्‌ बनाने का 
प्रस्ताव भी था। उसमें उद्भव के वृद्ध एवं अनुभवी पिता देवभाग, राजनीतिकुशल देयश्रवसरू और 
विकटद्ठु तथा हठिक-पुत्र महारथी कृतवर्मा, आहुक, सत्यक, सत्राजित, सत्यव्रत और अमात्य विपृथु 
के पिता चित्रक तथा अक्रूर भी थे। उनका परक्रमी, कुशल मार्गदर्शन सबको प्राप्त होनेवाला था| 

मुझे तो पूथ्ञ विश्वास था, मेरी इस दूरदर्शी नगर-योजना में भ्रविष्य में अमृतफल लगेंगे। 
ढारिका का नाम सोलह महाजनपदों को भी लाँघकर समुद्र के उस पार पहुँच जाएगा! 

उस्र दिन सन्ध्या समय मैं उद्धव को लेकर ऐन्द्र द्वार सै निकलकर सागर-पुलिन पर आया। 
दारुक और रथ पीछे रड गये। पश्चिम सागर से आ मिले अथाड आकाश में गुलाबी मेघावलियाँ फैली 
डुई थीं। स्वयं को भूलकर मेँ ठेखता ही रह गया। उद्भव ने पूछा, “क्या ठेख रहे हैं भैया आप रंगीन 
आकाश में?” उसकी ओर ठेखते हुए मैंने मुस्कशाकर कहा, “आकाश का $ग आज तुम्हारे डी 
जैसा दिख रहा हैं, उद्धव!” 


वह भी कुछ कम नहीं था। मुझसे गूढ्रोक्ति में बात करने में उसे बड़ा आनन्द आता था। मेरी 
बात को उसने दूसरी ओर मोड़ दिया-“हम जैसे बावरे उन मेघों के पीछे की शाश्वत जीलिमा को 
ठेखने के लिए सदैव उत्सुक खहते हैं।” 

वह किस ओर जा रहा हैं, यह मैंने पहचान लिया। किन्तु मैं जाजकर भी अनजान बना रहा। 
मैंने समुद्र-लट पर दिखते धीवर-प्रमुख को पुकारा। वह अपने साथियों सढित समुद्र से लायी 
मछलियों से भरे बाँस के टोकरे तट पर उतारने में मग्न था। हाथ जोड़कर नमग्रतापूर्तक मेरे समीप 
आते डुए उसने कहा, “आज्ञा महाराज!” मैंने मुस्कराते हुए उससे पूछा, “क्या आप फिर अपनी 
डोंगियाँ सागर में डालेंगे? सागर की गहराई में उतरकर मोतीयुक्त सीपियाँ निकाल लाएँगे?” 

“जैसी आपकी इच्छा याठवशज!” उसने कोई भी बढडाना नहीं बजाया। उसके साथ वहाँ इकट्ठा 
डुए अन्य धीवर भी मुझे प्रमपूर्तवक वग्ठन करते हुए बड़े उत्साह से सागर में उतरने को तैयार हो 
गये। दस-बीस डोंगियाँ पुज: सागर में घुस गयीं| 

उन साहसी धीवरों ने सूर्यास्त होने से पहले ही बहुत-सी सीपियाँ इकट्ठी कर, उन्हें स्वच्छ 
धोकर, सीपियों से भरी टोकरियाँ मेरे आगे रख दीं। मैंने उन्हें वे टोकरियाँ राजप्रासाठ में भेज देने 
के लिए कह दिया। 

सागर-तट से लौटते समय उद्भव ने एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न किया-'भैया, तात वस्रुठेव का 
राज्याभिषेक खूब धूम्रधाम से सम्पन्न डुआ। उसमें किसी को कोई त्रुटि प्रतीत नहीं डुई। किन्तु 
मुझे हुई है-भैया, अपने बायीं ओर के रिक्त आसन को कब भरेंगे आप? कौन डोगी हमारी 
आठरणीया, भाग्यशालिनी भाभी?” 

शीघ्र डी हमारे जये महाजजपद के नित्य व्यवहार नियमित रूप में आरम्भ डो गये। सैजिक, 
सेवक, नगरजनों का दोनों द्वीपों पणए सरलता से आवागमन आरम्भ हुआ। मन्दिस्-मन्ठिर से 
उठलेवाले घण्टानाद सागर-गर्जन में विलीन होने लगे। राजसभा के समीप के प्रासाद में अधिकतर 
मेण निवास हुआ करता था। स्वर्णिम सोपान के ऊपर के विश्राम-कक्ष में मैं निवास करने लगा। 
उद्भव मेरे साथ डी हुआ करता था। एक दिन उद्भव और अमात्य एक कृश, मध्यम आयु के ब्राह्मण 
को लेकर मेरे कक्ष में आ गये| स्पष्ट दिख रहा था कि वह कहीं ठूर से, कष्टमय यात्रा करके यहाँ 
पहुँचा है। उसके वस्त्र मलिन, फटे हुए थे। कड़ी धूप में, पैठल यात्रा करने से उसका गौरवर्ण झुलस 
गया था, काला पड़ गया था। मेरे सम्मुख आते डी उसने मुझे स्राष्टांग दठण्डवत्‌ किया। मैंने उसके 
कन्धे पकड़कर उसे ऊपर उठाया और थपथपाया। उसने अपने कनन्‍्धे पर के उत्तरीय से, अत्यन्त 
सँभालकर लायी एक रेशमी वस्त्र की छोटी-सी थैली निकालकर मेरे हाथ में ठी और कहा, “हे 
महाराज श्रीकृष्णठेव, हमारी राजकुमारी के अमूल्य प्राणों की रक्षा करना अब केवल आप ही के 
डाथ हैं। उनकी इच्छा के विरुद्ध उनके पिता और भ्राता ने उनका स्वयंवर उचा हैं| शीघ्र डी आप 
स्वयं सेना सहित प्रस्थान करें-कौण्डिन्यपुर पधारे।” 

कौण्डिन्यपुर! यह नाम सुनते ही मेरे हृठयाकाश में अनेक शथ्वेतवर्ण राजहंस पक्षी उड़ान भरने 
लगे। विदर्भ के ग़जा भीष्मक और महारज्ञी शुद्धमति की पुत्री रुक्मिणी मेरी आँखों के आगे खड़ी 
डो गयीं। उन्हें मेंजे पहले कभी नहीं ठेखा था। शब्दों की पकड़ में ज आनेवाले, अनेक अध्यायोंवाले 
भाव-रामायण के पृष्ठ मेरी आँखों के आगे फड़फड़ाने लगे। कौण्डिन्यपुर और रुक्मिणी इन दो 
नामों से मेरे अन्तर्मन की गहराई में जड़ पकड़े सुदर्शन के पावन बोल भी क्षण-भर के लिए झंकूृत 


हो उठे। 
“आपका शुभनाम?” मैंने उस सतूशील ब्राह्मण से पूछा। 
“मेश नाम सुशील हैं। विदर्भ की राजकुमारी रुक्मिणीठेवी का मैं पुरेढित हूँ। इस समय मैं 
उनका दूत हूँ।” उसने कडा। 
मैंने उसे आसन पर बैठाया। मेरे सेवक ने उसके जलपान का प्रबन्ध किया, किन्तु मेरे समक्ष 
उसे ग्रहण करने में वह संस्कारशील ब्राह्मण ढिचकिचाने लगा। मैंने उसके कन्धे थपथपाकर उसे 
धीरज बँधाया, तब उसने जलपान ग्रहण किया। वह तृूप्त हो गया। मैँने उससे राजकुमारी के 
स्वयंवर की पूरी जानकारी प्राप्त की। अमात्य को उसका ध्यान रखने की सूचना देकर मैंने उस 
ब्राह्मण दूत को विश्राम करने हेतु अतिथि-गृढ में भेज दिया। 
मुझे और ठाऊ को रणभ्रूमि में परास्त करने में जयसन्ध असफल हुआ था, अत: अब उसने 
टेढ़ी चाल चली थी। अपना लक्ष्य पाने के लिए टेढ़ी अँगुली से घी निकालने की योजना बनायी थी 
उसने। भीष्मक-पुत्र रुक्मि को उसने अपने राजनगर गिरिव्रज में आमन्त्रित किया था। राजसभा में 
स्वर्णिम मूठ का कोशबद्ध खड़ग, विशाल ढाल और अमूल्य शाजवस्त्र प्रवाजन कर उसका सम्मान 
किया था। 
रक्मि! हमारे उद्धव जैसा ताम्रगौर वर्ण का उतावला, शीघ्रकोपी-हमारे ठाऊ और सात्यकि 
की भाँति, वैसा ही परक्रमी भी। अपनी बहन जैसा ही सुन्दर| उसके चार शभ्राता भी थे-रुक्मरथ, 
रुक्मबाडु, रुक्मकेश और रुक्ममालिन्‌| रुक्मि के पिता भीष्मक अर्थात्‌ ढिर्ण्यशेमन्‌ अब वृद्धत्व 
की ओर ढलने लगे थे। अत: विदर्भ में अब रुक्मि की ही चलती थी। 
रुक्मि को अपने वश में करके जशास्रन्ध मुझे मात ठेजा चाहता था। उसने रुक्मि को मेरे 
फुफेरे भ्राता शिशुपाल के पास शुक्तिमती भेज दिया था। रुक्मि ने शिशुपाल के आगे प्रस्ताव रखा 
था कि वह उसकी बहन का पाणिग्रहण करे। शिशुपाल ने उस्र प्रस्ताव को सहर्ष स्वीकार किया 
था| दोनों जे मिलकर राजा भीष्मक को विवाह का मुड़ूर्त निकालने पर बाध्य कर दिया था। अपने 
राजनगर गिरिव्रज में बैठकर जरासन्ध ने इस बात का यूत्र-संचालन किया था। वह भीष्मक को 
उनके पुत्रों सहित अपने वश में करना चाहता था-शिशुपाल की बंसी में फँसाकर! विदर्भकन्या 
रुक्मिणी की इच्छा का तो प्रश्ज ढी नहीं उठता था-क्योंकि वड एक नारी थी। 
विश्राम-कक्ष के एकान्त में सुशील का दिया भ्रूर्जपत्र मैं पढ़ने लगा। वह भूर्जपत्र था डी नहीं! 
वह था मुझे ठेखे बिना डी मज-डी-मन मेरा वरण किये मनस्वी क्षत्राणी नारी के हृदय का अन्तिम 
आक्रन्दन। उसने अपने हाथ से मयू?पंख की लेखनी से लिखा था- 
श्रुत्वा गुणान्भ्रुवजसुन्दर शृण्वतां ते 
निर्विश्य कर्णविवरैर्डरतोड्गतापम्‌ 
रूप॑ हशां हशिमतामखिलार्थ लाभ 
त्वय्यस्चुताविशति चित्तमपत्रपं मे॥ ... 
“हे त्रिश्ुवजसुन्दर श्रीकृष्ण, जो आपका गुणगान सुनते हैँ उनके त्रिविध कष्ट क्षणार्द्ध में नष्ट हो 
जाते हैं, उजका जीवन सार्थक होता हैं। जो आपके रूप को आँखों में बसा लेते हैं, उनकी आँखें 
कृतार्थ होती हैं। आपकी यह कीर्ति सुनकर लज्जा रढित होकर मैं अविर्त आप ही के चिन्तन में 


मग्न रहती हूँ। अपनी जजलज्जा और मजलज्जा को आपके चरणों में त्यागकर मैं आपको यह पत्र 
लिख रही हूँ।” 


उसके पत्र के आरम्भ ने डी मेंर मन को आकर्षित कर लिया। वह मुझसे विशुद्ध, गिरपेक्ष प्रेम 
की याचना कर रही थी। मैंने भी आज तक इससे भिन्‍न क्या किया था! और भविष्य में भी क्या 
करनेवाला था? क्या विशुद्ध, निरपेक्ष प्रेम ही मेर जीवज का सार नहीं था? 

स्वयं को भूलकर कुतूहल से में आगे पढ़ने लगा, “हे मधुसूठन, आपका शील, कुल, तेज, 
धन, विद्या, रूप, सामर्थ्य, वाणी-सब अतुलनीय हैं। अपने नाम के अनुसार त्रिभुवनज को मोड 
लेनेवाले आपके चरणों में यदि मुझ जैसी विवाहयोग्य जारी अपने जीवन का पारिजात-पुष्प अर्पित 
करे, तो उसमें आश्चर्य क्या हैं?” उसने मेरे जाम में निढडित कृष्ण और श्रीकृष्ण को सटीक रूप में 
शब्दबद्ध किया था| उसकी बुद्धिमानी की प्रशंसा करते हुए मैं अपने-आप डी मुस्कराया और पढ़ने 
लगा, 'डे प्राणमोडज, कुछ भी कहिए, किन्तु मैंने मज-हडी-मज आपका वरण किया हैं। इसलिए इस 
समय जो भी करना आवशयक और उचित हैं, उसे करने में तजिक भी आनाकानी मत कीजिए।” 
उसके पत्र के भाव-लालित्य से चकित होकर मैं पढ़ने लगा, “आप मृगेन्द्र हैं| याठवों के वजशाज 
हैं। अपना भाग ले जाने में यदि आप तनिक भी ढिचकिचाएँगे तो शिशुपाल रूपी शूगाल उस पर 
झपट पडेगा! यह किसके लिए लज्जास्पठ होगा? गरुड़ का भाग कौआ उड़ा ले जाए, क्या यह 
ऐसा ही नहीं होगा?” 

किसी भी क्षत्रिय के स्वाभिमान को उत्तेजित करने में समर्थ प्रभावशाली शब्दों का प्रयोग 
उसने किया था। उसके झूप-सौन्दर्य के साथ-साथ मुझे उसकी तड़पदार बौद्धिक सुन्दरता का 
आभास हुआ। वह मुझे विचलित होने का अवसर डी नहीं ठेजा चाह रही थी। यह जानकर मेँ अपने- 
आप डी मुस्कशाया। उसने आगे लिखा था, “आपको सम्बोधित यह पत्र लिखने के मेरे साहस को 
सम्भवत: आप उद्धतपन भी कढ सकते हैं| कुछ भी डो, आपके लिए कुल, शील आदि सर्वस्व का 
त्याग करने को मेँ तत्पर हूँ।” 

पत्र में यहाँ तक दिखती उसकी बुद्धि की चमक की आगे तो पशकाष्ठा ही हो गयी थी। किसी 
किशोर को उसका डाथ थामकर कबड्डी और लपकडण्डा खेलना सिखानेवाले गुरु जैसा ही 
उसका मनोभाव था। नारियों में निस्रर्गत: होनजेवाली चतुराई उसमें अपनी सभी विशेषताओं के साथ 
विद्यमान थी। उसने लिखा था-“आपको सनन्‍्देह होगा कि विवाह-समारम्भ में आपके आने पर 
कुछ-न-कुछ बाधा खड़ी होगी, किन्तु इस विषय में आप नि:शंक हो जाइए। विवाह के एक दिन 
पहले ही वधू को कौण्डिन्यपुर की सीमा पर स्थित देवी अम्बिका के मन्दिर में ठेवी-ठर्शन के लिए 
ले जाने की हमारे भोजकुल की प्रथा है। जब मैं ठेवी अम्बिका के दर्शन हेतु अपनी सखियों सहित 
वहाँ पहुँचूँगी, तब आप रथ सढित वहाँ उपस्थित रहिए। जैसे ही में ठेवी के दर्शन कर मन्दिर से 
बाहर आऊँगी, आप मेशा हरण कर ले जाइए| मैंने मज से आपका वरण किया हैं| अत: परसज्त्री-हरण 
का दोष आपको नहीं लगेगा।” उसके स्पष्टत: सुझाये इस उपाय से मेरे गाल पर भँवर पड़ गये। में 
उत्सुकता से पढ़ने लगा कि पत्र के अन्त में उसने क्या लिखा है! 

“हे कमलजयन, सब-कुछ कडने पर भी यदि आपने मेरे निवेहदन को अस्वीकार कर दिया तो 
डे मधुयूठन, है मममोहज, आपका स्मरण करते-करते मेँ प्राण त्याग दूँगी। इस जन्म में नहीं तो 
अगले जन्म में आप अवश्य मेरे प्राणसखवा बलेंगे| 


“हे श्रीडरि-श्रीध२-श्रीकृष्ण! अपने प्राणों की ज्योति जलाकर मैं केवल आप ही की प्रतीक्षा कर 
रही हूँ। भूलिए जहीं। एक क्षण का भी विलम्ब डुआ तो हें आनन्दकन्द-मुकुन्द, हें गोविन्द मेरे लिए 
वह महाप्रलय की घड़ी होगी! अत: शीघ्र प्रयाण करें!” पत्र के अन्त के इस भाव-त्रिशूल ने मुझे 
इँझोड़ डाला। 

मेरे किरीट में लगे विविधरंगी मोरपंख को देखते डुए स्वयं को भूले उद्धव से मैंने कहा, 
“ऊधो, तुम बार-बार पूछ रहे थे जन, कि रजसभा में मेरी बायीं ओर के आसन की स्वामिनी कौन 
हैं? यही हैं वड-रुक्मिणी-तुम्हारी भाभी!” मैंने वह भूर्जपत्र अपने भावविश्वस्त प्रिय भ्राता उद्भव के 
डाथ में ठे दिया। उसने मनः:पूर्वक उसे पढ़ा। 

“जाओ उद्धव, शीघ्रता करे। पत्र-लेखक, राजदूत और अथ्वठदल-प्रमुख को भेज दो। कोषागार- 
प्रमुख से कहो, वह मूल्यवान उपडार तैयार रखे। दारुक से कहो कि वह शैव्य, सुग्रीव, मेघपुष्प 
और बलाहडक को तैयार रखे| केवल अश्व ही हमारे साथ चलेंगे, गरुड़ध्वज उथ यहीं उहेगा। मैं आज 
सन्ध्या समय डी सुशील ब्राह्मण सहित कौण्डिन्यपुर की ओर प्रस्थान करँँगा| ठाऊ से कहो, सेला 
सहित वे मेरे पीछे-पीछे आयें, तुम भी उनके साथ चले आना!।” मैंने उद्भव को काम में लगा दिया।| 

हर्षविभोर उद्धव उत्साह से लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ चला गया। मैने पत्र-लेखक से दक्षिण 
दिशा के चारों याठव ग़जाओं को कौण्डिन्यपुर आने के लिए पत्र लिखवाये और राजदूतों हार 
भिजवा दिये। अश्वदल-प्रमुख को मजे पवज गति से दौड़नेवाले अश्व और चुने हुए हट्टे-कट्टे याठव- 
सैनिकों को तैयार रखने की आज्ञा ठी। दो बार दण्डकारण्य की यात्रा करने से मैं बड़ुत-कुछ 
सीख गया था। द्वारिका से कौण्डिन्यपुर की यात्रा बुत लम्बी थी। इस यात्रा की सुविधा के लिए 
हमने विशेष दल तैयार करवाये थे|। सबको तैयार रहने की आज्ञा ठी गयी।| 

चक्र के आरे तीव्रता से घूमने लगे। महाराज्ञी होने पर भी हम जिसे बड़ी माँ डी कहते आये थे, 
उस्र ठेवकी माता के हाथों विदाई का ठधि और आशीर्वाठ स्वीकार कर हमने कौण्डिन्यपुर की ओर 
प्रस्थान किया। इस बार हमने दो अप्ताहों में ही ठण्डकारण्य को पार किया| अपने आगमन की 
यूचना ठेने के लिए हमने अग्रठूत को गाजा भीष्मक के पास भेज दिया। उन्होंने हमारी अगवानी 
के लिए अपने अमात्य रुक्‍्मवर्मा को उपहार सहित भैजा। उन्होंने हमसे सैन्य सहित जगर में आने 
के लिए अनुरोध किया, किन्तु बडाने बनाकर मेँ उसे टाल गया। हमने कौण्डिन्यपुर की सीमा पर 
डी पड़ाव डाला। विवाह के लिए दक्षिण दिशा से कई राजा आये हुए थे। उत्तर से जगास्रन्ध, शाल्व 
और दनन्‍तवक्र साथ-साथ उपस्थित हुए थे। नियोजित वर शिशुपाल तो कब का कौण्डिन्यपुर पहुँच 
चुका था। जरास्न्ध के आग्रड और आतंक के कारण अन्य भी कई नरेश सैन्य आये हुए थे। 
नगर में तो तिल धरने की भी जगढ नहीं थी। दक्षिण से आये हमारे चार आप्त यादव राजा मेरी 
पूर्वयूचजा के अनुसार जगर की दक्षिण सीमा पर ही पड़ाव डाले हुए थे। मैंने अपने विशिष्ट कृष्ण- 
कौशल से विदर्भ के अमात्य रुक्‍्मवर्मा से आमन्त्रितों की पूरी जानकारी प्राप्त कर ली| 

युवराज रुक्मि ने इस समय भी शिशुपाल को अपना भावी बहनोई मानकर, हमें ग्वाला कहते 
डुए आमन्त्रित नहीं किया था। हमारे आने का समाचार सुनकर वह चौकन्ना हो गया।| हमारे 
शिविर में भेजे गये उसके सेवक वास्तव में गुप्तवर थे। अब हमें प्रति-गुप्तचरें को नियुक्त कर 
उनकी गतिविधियों पर हृष्टि रखते हुए पाँव उठाना था। 

कौण्डिन्यपुर की दक्षिण सीमा पर पड़ाव डाले डुए राजा क्रथकैंशिक से मैंने उनका अलंकृत 


राजरथ मँगवाया। मेरी सूचना के अनुसार उसमें चार चमकदार कृष्णवर्ण, पुष्ट अथ्व जुते हुए थे। 

मेरी अपेक्षा के अनुसार, हमारे शिविर में कृष्णवर्ण अश्वोंवाले रजर्थ के आगमन की सूचना 
यत्रि में ही रुक्मि तक पहुँच गयी। उसने अपने गुप्तचर-प्रमुख को बुलवाकर आज्ञा ठी-“उस्र काले 
के काले अश्वोंवाले रथ पर सावधानी से हष्टि रखो। वह कभी भी और कुछ भी कृष्ण-कृत्य कर 
सकता है।” 

आते ही मेने सुशील ब्राह्मण द्वारा विदर्भकन्या रुक्मिणी को सन्देश भिजवाया था-“मैं आ 
गया हूँ। चिगता मत करो-निर्भय हो जाओ। कल अम्बिका-दर्शन के लिए आ रहा हूँ! तैयार रहो- 
धैर्य धरे!” 

विवाह के पूर्व दिन मेरे कुछ विशेष सैनिकों ने क्रथकैशिक के रथ से कृष्ण-अथ्वों को अलग 
करके उसमें मेरे चार शुभ्र-धवल अश्वों को जोत दिया। ध्वजठण्ड पर गरुड़ध्वजा फडय दी गयी। 

नगर के दक्षिण में ठहरे हुए हमारे चारों आप्र याठवनरेश सेजा सढित विवाह-मण्डप जाने हढेतु 
निकल पड़े, किन्तु पहुँच गये सीधे ढमारे पड़ाव पर। अब हमारा शिविर शक्तिशाली हो गया था। 

मेरी जीवन-यात्रा का सबसे अधिक रोमांचक क्षण मेरे आगे खड़ा था-युग-युग तक गँूँजते 
रडनेवाले मेरे विवाह का क्षण! चार शुभ्र अश्वोंवाला, गरुड़-चिह्लांकित, काषाय ध्वजा फडशनेवाला 
राजर्थ ठारुक ने मेरे शिविर के आगे खड़ा कर दिया। वल्गाओं को नीचे रखकर वह रथनीड़ से 
नीचे उतर और शीघ्रता से पैर उठाते हुए मेंर समीप आकर उसने मुझे और मेरी बायीं ओर खड़े 
उद्भव को वन्दन किया। मैने उसे टटोला-“सब तैयार हैं? कुछ रह तो नहीं गया?” 

“नहीं आर्य, सब तैयार है। रथ के पार्श्वभाग में बाण-तूणीर, शार्डूणअ और अजितंजय धनुष, 
चक्र, अग्नि-कंकण, कौमुठी गठा, सौजन्द मूसल, कोशबद्ध ननदक खड्ग-सब तैयार रखा है।” 
तत्परता से उत्तर देते हुए वह अत्यन्त प्रसन्‍न मुस्कशया। 

आज उसने मेरे प्रिय अथ्वों की पीठ पर मूदठु, रेशमी, शुश्र झूलें उढ़ायी थीं। मुझे मुस्कराते ठेख 
उद्भव ने कडा, “भैया, कितनी यौवज-सम्पन्न हैं आपकी हँसी! आप निश्चय डी सफल डोकर 
लॉटेंगे।” 

“तुम दोनों यहीं ठठर जाओ। अम्बिका के दर्शन कर और आशीर्वाठ प्राप्त करके मैं शीघ्र ही 
लौट आता हूँ।” एक ही छलाँग में मैं रथनीड़ पर चढ़ गया। कटि में बूँधे हुए नील ठुकूल से अपना 
प्रिय पांचजन्य निकालकर मैंने उसे डथेली से पकड़ मस्तक से लगाया। कौण्डिन्यपुर की सीमा 
पर गगनगामी ग्रीवा उठाते हुए, कण्ठ की धमनियाँ फुलाकर मैंने उसे प्राणपण से फूँका। मुझे स्वयं 
डी आभास हुआ कि इसके पहले मैंने कभी इतने आवेश से उसे नहीं बजाया था। अपने प्रिय अश्वों 
की वल्गाएँ मैंने डाथों में लीं। तात वस्रुदेव और माता, अपने पूर्वज और आचार्य सरान्दठीपनि का 
स्मरण करके मैने अपनी पय वाणी से चारों अथ्वों को उनके नामों सढित पुकाश-“चलो-शैव्य, 
सुग्रीडव, मेड्घ, बल-चलो5” मेरी पुकार का अपनी ढिनडढिनाती पयवाणी से प्रत्युत्तर ठेंते हुए वह 
अश्वचैतन्य चौकड़ियाँ भरने लगा। मैं चल पड़ा-अकेला ही, अठम्य आत्मविश्वास के साथ।| अपने 
गरुड़ध्वज रथ नें आजनज-फानन में ही टेढ़े-मेढ़े मोड़ों को पीछे छोड़ दिया। मैं उसे घनी पर्वत- 
श्रेणियों की तलढटी में स्थित सुघड़ अम्बिका-मन्ठदिर के पास ले आया। रथ का मुख मोड़कर मैंने 
उसे मन्दिर के आगे, दूर एक स्वर्णचम्पक-वृक्ष के नीचे खड़ा किया। मन्दिर के पुजारी और सेवक 
डड़बड़ाकर ठेखते डी रहे। तीव्र गति से सीढ़ियाँ चढ़ता हुआ, मन्दिर का प्रांगण पार करके मैं 


गर्भगृढ में पहुँचा। प्रसन्‍जवदन देवी अम्बिका के पवित्र चरणों में मैंने अपना स्वेदसिक्त मस्तक 
टिकाया। फिर शान्ति से परिक्रमा की। प्रसाद ग्रहण करने ढेतु मैने अपनी दाडढिनी हथेली पुजारी 
के आगे फैलायी। अब भी वड कुछ डड़बड़ाया हुआ-सा डी दिख रहा था। मेरे किरीट में लगे मोरपंख 
और कण्ठ में झूलती शुश्र-धवल वैजयन्तीमाला को वह आँखें विस्फ़ारित करके देखता रहा। मेरे 
स्वर्णाभ्रूष्णणों पर उसकी हृष्टि घूमती रडी। किसी को भी व्यूह में फँसाकर उसे श्रमित हुआ देखना 
मेश प्रिय खेल रहा है। दुविधा में पड़े पुजारी का दिया गया प्रस्राठ मैंने ग्रहण किया| अपने कण्ठ से 
एक मौक्तिक-माला उतारकर उसे भेंट करते हुए मेने पूछा, “आप नहीं गये विवाहोत्सव देखने 
नगर में?” 

“वधू रगजकुमारी डी आएगी अब देवी के दर्शन करने। उसको आशीर्वाद देने के पश्चात्‌ चला 
जाऊँगा मैं जगर में-राज-दक्षिणा लेने|” पुजारी ने हँसते हुए कहा। 

मौक्तिक-माला की ओर ठेखते हुए मैं बुठबुदाया-“मेरी दक्षिणा यही है।” 

नगर की सारी भीड़ विवाह-मण्डप के पास जमा हो गयी थी। मन्दिर में अब गिले-चुले लोग 
डी थे। अपने जीवन में विशेष भावपूर्ण स्थान पानेवाला वह मन्दिर मँँने बाहर से भी चारों ओर 
घूमकर ठेखा। सीढ़ियाँ उतरकर मैं पुन: गरुड़ध्वज रथ में आ बैठा-विचारों में मनन हो गया। कुछ 
डी ठेर में ठौड़ते अश्वों की टापों की खड़खड़ाडट सुनाई देने लगी। फिर धीरे-धीरे वड बढ़ने लगी। 
पीछे-पीछे कई वाद्यों की सम्मिश्र मधुर ध्वनियाँ उसमें मिल गयीं| मैं चौंकन्‍जा डो गया। कुछ डी 
क्षणों में सशस्त्र अथ्वारोडियों ने पूरे मन्दिर को घेर लिया। वधु राजकुमारी का वह संरक्षक अथ्व॒दल 
था। उसके पीछे काषाय और शुश्र वस्त्र धारण किये हुए ऋषि-मुत्रियों ने खड़ाऊँ खटखटाते हुए 
मन्दिर के प्रांगण में प्रवेश किया। मन्त्रघोष करते और बीच-बीच में शंख फूँकते हुए वे सीढ़ियाँ 
चढ़कर मन्दिर में चले गये। उनके पश्चात्‌ वस्त्रालंकारों से सजी डुई वधु-सेविकाओं का समूह 
आया। देवी के चरणों में अर्पित करने के लिए उनके हाथों में फल, पुष्पमालाएँ, वस्त्र, आभूषण 
आदि पूजा की सामग्री थी| उनके बाठ वधु के साथ की आप्त स्त्रियों को लेकर भव्य रथ वहाँ पहुँच 
गये। उनके पीछे वधु के पाँचों श्राताओं के अलंकृत रथ थे। अन्तिम रथ था वधु-शजकुमारी 
रुक्मिणी-का सबसे अधिक सजाया हुआ, सबसे ऊँचा और भव्य| उसके ध्वजदण्ड पर भोजकुल 
का श्वेत राजध्वज फडरा रहा था| 


उपहार के थाल लिये हुए ठासियों सढित राजर्त्रियों ने मन्दिर में प्रवेश किया। अपने-अपने 
अथ्वों की वल्गाएँ रक्षकों को सौंपकर सेजापति और विशिष्ट शस्त्रधारी रक्षकों सहित पाँचों 
राजपुत्र मन्ठिर की सीढ़ियाँ चढ़ने लगे| अन्त में सजे हुए भव्य रथ से उतरकर वधु ने अलक्तक से 
रंगे अपने नृुपुरधारी कोमल पद धरती पर रखे।| 

मुझे उसके केवल नूपुर्धारी, रक्तगौर पदकमल ही दूर से अस्पष्ट-से दिखाई दिये। उसने मुख 
पर स्वर्णयूत्र-मण्डित किनारीवाली कोमल ओढ़नी ओढ़ रखी थी। उसका तन वस्तत्रालंकारों से 
पूर्णत: ढँका हुआ था। 

उसके पठकमलों के अस्पष्ट दर्शन से डी मेरे मन में एक प्रकार की भावतरंग-सी उठी। मेरे 
अन्तर्मन में सुप्त रूप से स्थित सुदर्शन की दिव्य तरंगें आलोड़ित डो उठीं| अपने-आप ही मेश हाथ 
दुकूल में बूँध पांचजन्य पर गया। मैने उसे होठों से लगाकर पूरी शक्ति से फूँका। 

उसकी अद्भुत ध्वनि सुनकर वह चौंक पड़ी और वहीं रुक गयी। मुख पर से ओढ़जी डटाकर 


उसने मेरे गरुड़ध्वज रथ की ओर ठेखा। चन्द्रविकसी कुमुद-पुष्प की भाँति दिख रहा था उसका 
मुखकमल-प्रफुल्लित, यौवज-सम्पन्‍्न! मेरे रथ के ध्वजदण्ड पर लगे गरुड़ध्वज को देखकर 
आलनन्दोर्मि से उसका मुख खिल उठा। मानो लाखों स्वर्णिम गरुड़ पक्षी मैनाक पर्वत के शिखर 
की भाँति उनन्‍नत दिखते हुए उसके प्रसन्‍न मुखमण्डल पर उतर आये हों! अगले डी क्षण उसने 
अपनी ओढ़नी पुन: ओढ़ ली। उसके पग अब निर्भयता के स्राथ निश्चयपूर्वक धीरे-धीरे बढ़ले लगे- 
मन्दिर की ओर। 

मेय काम पूरा हुआ-उसे संकेत मिल चुका था। 

कुछ डी क्षणों में मग्दिर के भीतर धार्मिक विधियाँ आरम्भ डो गयीं| वातावरण में असंख्य 
घण्टानाद गूँज उठे। उसी ध्वनि में ऋषियों की शंखध्वनि भी मिल गयी। एक घटिका-भर धार्मिक 
विधियाँ चलती रहीं। तत्पश्चात्‌ वधु के कर-स्पर्श किये दान के थाल एक के बाद एक याचकों की 
भीड़ में बँटले लगें। ठेवी अम्बिका ने प्रसन्‍ज डोकर वधु रुक्मिणी को आशीर्वाद दिया। मुझे तो वह 
पहले डी मिल चुका था| 

अब सबसे पहले ऋषि-मुतियों का समूह मन्दिर से बाहर आया। किसी के भी ध्यान में नहीं 
आया कि इस्र दर्शन-यात्रा नें जिस क्रम से मन्दिर में प्रवेश किया था, उसी क्रम से वह बाहर नहीं 
आयी। सुशील ब्राह्मण ने मेरी सूचलाओं का पालन अचूक रूप से किया था। साथ क्रम तोड़ते हुए 
ऋषियों के पीछे-पीछे प्रत्यक्ष रुक्मिणी डी बाहर निकल आयी। उसके पीछे उसकी विशेष दासियाँ 
थीं उसकी आँखें गरुड़ध्वज को ही खोज रही थीं।| मैंने अब तक गरुड़ध्वज रथ को घुमाकर सीधे 
मन्दिर की सीढ़ियों के पास खड़ा कर दिया था। वह आयी-धूप में चमकते मन्दिर के श्वेत स्रोपानों 
से धीरे-धीरे उतरते हुए, स्फटिक के चलते-फिर्ते शिल्प की भाँति! ...शरद्‌ ऋतु में खिले पारिजात- 
पुष्पों से सुगग्धित प्रसन्‍न प्रभात की तरह!...आषाढ़ के आरम्भ में 9यामल मेघमाला में चमकती 
विद्युल्लता को लजाते हुए! ...मेरे रथ के आगे आते डी उसने ओढ़नी पीछे फेक ठी। मेरी और उसकी 
आँखें चार हो गयीं। मौज रहकर डी हमने एक-दूसरे से बड़ुत-कुछ कह दिया। उस्र स्थिति में भी 
अपने एक रोचक विचार से मैं अपने-आप डी मुस्कशाया-'वैखरी, मध्यमा, पश्यग्ती और पथ वाणी 
से भी परे एक वाणी होती हैं गुरुदेव-प्रेमवाणी!” उसकी गहरी काली, बड़ी-बड़ी, तेजस्वी और 
निष्पाप आँखें मेरे किरीट के मोरपंख की मोहक, आवाहक रगच्छटाओं पर गड़ गयीं| उसका मुख 
एक अज्ञात लज्जा से आरक्त हो गया। उसके गाल पके कोकम फल जैसे दिखने लगे। क्षण-मात्र 
में उसकी आँखें मेरी आँखों से मिल गयीं| मानो हमें जन्म-जन्मान्तर की पहचान मिल गयी डो। 
उसकी आँखें मेरे वक्ष पर झूलती वैजयन्तीमाला पर पड़ती ढुई मेरे चरणों पर गड़ गयीं और वे फिर 
ऊपर नहीं उठीं| अपने जीवन में मिले व्यक्तियों में कुछ ही व्यक्ति ऐसे थे जो मुझे अपने शरीर के 
अंग ही प्रतीत हुए थे, वैसे डी यड भी प्रतीत हुई। यह मेरे शरीर का सबसे महत्त्वपूर्ण अंग-हठय थी, 
दिखाई न देनेवाला, किन्तु सदैव स्पन्दित रडनेवाला! 

मेरे अन्तर्मम की गढरई से सुदर्शन की पावन मन्त्र-ध्वजि उछलकर ऊपर आने लगी और 
धमनियों से बहते हुए मेरे कानों में गूँजजे लगी। मुझे स्पष्ट सुनाई ठेजे लगा-“३ऊ ढिरण्मयेन पात्रेण 
सत्यस्यापिढितम्‌ मुखम्‌ू!...? क्षणार्द्र में मेरी आँखों के आगे से एक निष्पाप मुखाकृति-प्रिय सखी 
राधा की-सरककर लुप्न हो गयी। दोनों में कुछ विलक्षण समानता थी, किन्तु दोनों पूर्णत: भिन्‍न 
थीं-स्वर्णमुद्रा के ठो पहलुओं जैसी! 


वह आरक्त-गौर, सुडौल, ऊँची, रूपवती क्षत्राणी मुझे ठेैखकर कम्पित डो उठी। आज तक 
रोके रखे अश्रुकण उसकी आँखों से टपकले लगे। उसने आवेग से स्वर्णिम बन्धों से बँँधे मेरे 
पठत्राणों पर अपना श्रान्त मस्तक रख दिया। वह विह्ल होकर बुठबुठायी, “डे अच्युत, है माधव, 
कितनी प्रतीक्षा कराएँगे! अब ले चलिए मुझे यहाँ से ठू।” और तब उसका हाथ अपने हाथ में 
पकड़कर मैंने उसे धीरे-से रथ के पृष्ठ भाग में खींच लिया। वहाँ से उतरकर एक ही छलाँग में में 
सथनीड़ पर चढ़ गया। वल्गाओं को झटककर मैने अश्वों को दौड़ने का संकेत किया। आगे के खुर 
उठाकर चाओशों अश्व ऊँचे स्वर में डिजढडिनाये और अगले ही क्षण चौकड़ियाँ भरने लगें। मग्ठिर से 
बाहर आये ऋषि-समूह में से बड़ुतों ने हम पर पुष्पवर्षा की, आशीर्वाद देने ढेतु अपने जपमालाधारी 
डाथ ऊपर उठाये। कुछ ने शंखघोष किया। उन सबने मेरे रथ के गरुड़ध्वज को अचूक रूप में 
पहचान लिया था| 

मेश रथ अम्बिकादेवी को साक्षी बनाते डुए रुक्मिणी को लेकर विदर्भ के आन्ध्रभृत्यों के 
नाकों को ठोकर मारता हुआ दौड़ने लगा। 

मैंने रुक्मिणी का क्षत्रियोचित 'डरण” किया था-उसी की इच्छा के अनुसार! 

रथ कौण्डिन्यपुर की उत्तरी सीमा पर आया। उद्धव और ठदारुक मेरी प्रतीक्षा ही कर रहे थे| 
ढारिका से अभी-अभी सर्सैन्य आये हुए बलदाऊ अपने शिविर में विश्राम कर रहे थे। मैं रथनीड़ से 
नीचे उतया। ठारुक ने अपना स्थान ग्रहण किया। मैं उद्भव सहित रथ के पृष्ठभाग में जा बैठा। हम 
ठण्डकारण्य की ओर दौड़ने लगे। ठाऊ पीछे-वहढीं रडनेवाले थे, मेश पीछा करनेवाले वैदर्भी और 
उनके मित्रों की सेजाओं का सामना करने हेतु। मेरे साथ अपनी और दक्षिण के यादवों की विपुल 
सहायक अश्व॒सेना थी। 

वहाँ कौण्डिन्यपुर में कुहडहशम मच गया। अत्यन्त क्रोधित हुआ रुक्मि चुप कैसे बैठा रहता! 
शीघ्रता से हम दक्षिणापथ पहुँच गये। रथ सढित दण्डकारण्य पार करना सम्भव नहीं था। गजा 
क्रथकैंशिक के रथ को हम लौटा भी नहीं सकते थे। ठारुक और उद्भव स्रोच रे थे कि उथ का 
क्या करें? मैंने उपाय सुझाया कि दक्षिणापथ के वजवासी जाति के राजा को रथ देकर उससे दीर्घ 
काल तक टिकनेवाले फल और वनौषधि प्राप्त करें। एकमात्र स्त्री रक्मिणी के लिए एक शिविका 
और कुछ आदिवासी सेविकाएँ भी उससे प्राप्त की जाएँ।| हमारा पीछा करनेवाले रुक्मि को रोकने 
का हर-सम्भव प्रयास करने की शर्त भी उसके समक्ष रखी जाए। 

मेरे दल-प्रमुव ने वजवासी शजा से मिलकर यह कार्य सम्पन्न किया। शीघ्रता से 
अल्पकालिक पड़ाव डालते हुए हमने दण्डकारण्य को पार किया। शस्त्रधारी सैनिकों की सुरक्षा में 
बन्द शिविका में बैठी विदर्भकन्या सडित हमारा सुनियन्त्रित अथ्वदल अवन्ती के समीप पहुँच 
चुका था। हमारे स्वागत के लिए द्वारिका से आये राजर्थ और विशिष्ट गजठल हमसे यहीं मिल 
गये। आचार्य स्राग्दीपनि परिवार सढित द्वारिका में थे। उनका अंकपाद आश्रम इसी परिसर में था- 
क्षिप्रा-तट पर आचार्यश्री के उत्तराधिकारी उसे भली-भाँति चला रहे थे। अब वह और भी अधिक 
कार्यरत हुआ था| उद्भव ने बड़ी प्रझन्‍जता से यह जानकारी अपनी भाभी को ठी| तब ऊुक्मिणी ने 
मुझसे अनुरोध किया कि वह आचार्यश्री का आश्रम ठेखना चाहती हैं। निरुपाय होकर मैने आश्रम 
के लिए कुछ उपहार ठेकर सशस्त्र सैनिकों सहित उसको आश्रम भिजवाने का प्रबन्ध किया। 

वास्तव में अवन्ती मेरी बुआ राजाधिदेवी और फूफाजी जयसेज महाशज का राज्य था। उनके 


दो पुत्र भी थे-विन्द और अनुविन्दा किन्तु उन सबसे मेशा कभी निकट सम्पर्क नहीं हो पाया था, 
डोनेवाला भी नहीं था| मानव-मन्र बड़ा अद्भुत होता है, इसका मैंने कई बार अनुभव किया है। दूर 
देश के राजा क्रथकैंशिक ने समय आने पर मेरी सडायता की थी किन्तु चेदि का शिशुपाल मेश 
फुफेश श्राता होते हुए भी मेरे विरोध में खड़ा हो गया। क्या पता, विन्द-अलुविन्द मुझसे कैसा 
व्यवहार करें! अवन्ती की स्रीमा पर, क्षिप्रा के तट पर ही हम ऊरुक्मिणी और उद्भव के आने की 
प्रतीक्षा कर रहे थे। उनको लौटने में ठो दिन लग गये| आश्रम ने उनका स्वागत करते हुए बड़े 
आग्रह के साथ एक दिन उनको वहीं ठडयश लिया था| उनके आते ही हमने शीघ्रता से पड़ाव उठाना 
आरम्भ किया। मैं अपने रथ में रुक्मिणी और उद्भव सढित द्वारिका जाने के लिए तैयार था। हमारी 
सेना निकलने के लिए तैयार डो डी रडी थी कि अवन्ती के दक्षिण से रणवाद्यों का तुमुलघोष 
सुनाई देने लगा। पीछे-पीछे दौड़ते अश्वों ने ढडमारे शिविर को घेर लिया। वड रुक्मि था। नागफनी 
के डोंडे की भाँति उसका मुख लाल डो गया था| बडन का अचानक हरण होने से वह जख-शिख 
रूप से जल-भुज उठा था। 
वढ अपने शक्तिशाली, पुष्ट अश्व को जैसे-तैसे रोकते हुए मेरे रथ के पास आ धमका। 


अपने अधोवस्त्र की काछ कसकर वह मुझसे लड़ने के लिए तत्पर था। अथ्व की पीठ पर 
चर्मावरण में रखी प्रचण्ड गठा उसने झटके से खींच ली और मुझ पर सीधे आक्रमण किया। अपनी 
घनी भौंढें तानते हुए, आँखें विस्फारित करके वह ऊँची ध्वनि में चिल्‍लाया-“अरे भगोड़े ग्वाले! 
डमारे भोजकुल की शोभा, हमारी प्रिय बहन रुक्मिणी का सबके समक्ष ढरण करनेवाले 
चो5२...नी55च, मेँ तुझे द्वग्द्र की चुनौती देता हूँ। यदि तू चाहता हैं कि ठोनों ओर के सैनिकों का 
रक्तपात न हो, यदि तुझमें कुछ सामर्थ्य हो, तो मेरी चुनौती को स्वीकार कर ले। मेरी बढन को ले 
जाना चाहता है, तो तुझे मेरे शव पर से ही जाना होगा। अन्यथा इस द्वन्द्व में मैं ही तेश वध कर 
डालूँगा। रुक्मिणी को लेकर डी मैं कौण्डिन्यपुर लौटँगा-शिशुपाल के गले में विवाहमाला डलवाने 
के लिए। मैंने प्रतिज्ञा की है, यदि मैं यह ज कर पाया तो कौण्डिन्यपुर में पाँव नहीं रखूँगा। अरे 
भगोड़े, तुझमें स्रामर्थ्य हो तो उतर आ नीचे।” उसने अपनी प्रचण्ड गठा को गोलाकार घुमाया। वह 
स्वयं भी "जय अम्बिका” की गर्जना करते हुए मण्डलाकार फिरने लगा। ठोनों ओर के सैजिक 
आँखें विस्फ़ारित करके ठेखते रहें कि आगे क्या होगा? मेरे मन में सुदर्शन के मन्त्र उछलने लगे 
थे। किन्तु रुक्मिणी पर दृष्टि जाते डी मैंने उन्हें नियन्त्रित कर लिया। 

अब द्वग्द्ध का आह्वान स्वीकार करना मेरे लिए अनिवार्य हो गया था। क्षत्रियों की एक प्रथा 
को तो मैंने स्वीकार कर ही लिया था-कन्याडरण की। अब दूञरी प्रथा को भी स्वीकार करना 
आवश्यक था-द्वग्द् की। मैने भी तत्काल पीताम्बर की काछ कस ली, भरुजाएँ ठोंकी और 
केलिनन्द काका को स्मरण किया। 

अपनी प्रचण्ड कौमुठी गठा को उठाकर इडादेवी का जयघोष करते हुए मैंने रथ से धरती पर 
छलाँग लगायी। मुझे रोकने हेतु रुक्मिणी ने मेश उत्तरीय पकड़ा, किन्तु वह उसके हाथ में ही रह 
गया। मैंने भी डौलदार ढंग से गदा को मण्डलाकार घुमाया। 

क्षण-भर में डी हम दोनों की गठाएँ आपस में टकशयीं| उनकी ठजनठनाहट के स्राथ 
तटिनगारियाँ बिखरने लगीं। एक भयंकर प्राणान्तक द्वग्ड्युद्ध का आरम्भ हुआ-साले और बढलनोई 
के बीच। दोनों ओर के सैनिक थ्वास रोककर केवल दर्शक बन गये। रुक्मि के पैशें की हलचल 


ठेखकर ही मैं ताड़ लेता था कि वड कौन-सी चाल चलनेवाला हैं, और उसका प्रत्युत्तर ठेता था। 
उसके वक्ष, भुजाओं, जंघाओं के स्जायुओं की गतिविधियाँ भाँपकर मैं उसके प्राणघातक प्रहडारों को 
टाल जाता था। हम ठोनों स्वेद से लथपथ हो गये थे। शरीर पर स्थान-स्थान पर हुए गठा-प्रहारों से 
रक्त फूट पड़ा था। प्रबल प्रहायों के कारण हमारी गठाओं के ठण्ड टेढ़े हो गये। गठायुद्ध अपने-आप 
डी रुक गया| रुक्मिणी पर एक तिरस्कार-भरी हष्टि डालकर ऊक्मि ने गठा फेंक ठी, मैंने भी 
फँक ठी। अब उसने अपने कटिबन्ध से चौड़े फलवाला चमकता हुआ खड़्ग खींच लिया। अब हममें 
खड्गयुद्ध होनेवाला था। किन्तु मेरे हाथ में तो कोई शस्त्र नहीं था। मैंने चपलता से रथ की ओर 
छलाँग लगायी| ठढारुक द्वाय तत्पर्ता से अपनी ओर फेंके गये ननदक खड्ग को मैंने अधर में डी 
पकड़ लिया। 

अब हमारे खड़॒ग खनखनाते हुए आपस में टकराने लगे। कभी हम हवा में खड़ग घुमाकर 
ग्रीवा पर प्रहार करना चाह रहे थे, तो कभी नीचे पिण्डली की दिशा में आते हुए प्रढलार को रोक रहे 
थे। रुक्मि निष्णात खड़गयोड्डठा था। वृत्ताकार घूमते हुए और पैयें-तले की घास को उदृध्वस्त करते 
हुए डमारा रोमांचक खड्गयुद्ध एक घटिका तक चलता रडा। हम दोनों स्वेद से पूरे लथपथ थे। 
खड्ग के आघातों से आहत होकर हम ग्रीष्म ऋतु में खिलते पलाश-वृक्ष की भाँति रक्तवर्ण और 
भयावह दिखने लगे थे| उत्तेजित कर देनेवाले इस खड्गयुद्ध में हम दोजों अपने आसपास के जग 
को भूल गये थे| मेरे कण्ठ की वैजयन्तीमाला रक्त में जहायी हुई थी। मेरे किरीट में लगे मोरपंख 
पर भी रक्त के छींटे पड़ गये थे। मेश पीताम्बर उक्त और स्वेद से भीगकर शरीर पर चिपक गया 
था, किन्तु युद्ध का कुछ निर्णय नहीं हो रहा था। 

अन्तत: रुक्मि के खड़्ग के मध्य को लक्ष्य करते हुए मैंने एक ऐसा प्रबल प्रढार किया कि 
उसका खड्ग दो भागों में विघटित हो गया| रुक्मि सिटपिटा गया। वड जानता था कि ह्वन्द्र का 
परिणाम क्या होता है! अपने खण्डित खड़ग पर मेरे प्रहार झेलता हुआ वह एक-एक पग पीछे 
डटने लगा। खिसकते-खिसकते वह मेरे रथचक्र के निकट जा पहुँचा। कुछ समय पहले दोनों 
सेनाओं के समक्ष उन्‍्मत्त तिरस्कार से निन्द्य शब्दों में मेरी घोर निर्भरर्सजा करनेवाले रुक्मि की 
जिह्ला अब प्राणभय के कारण तालु से चिपक गयी थी। उसका स्वेठसिक्त रक्तवर्ण मुख मृत्यु के 
भय के कृष्ण-मेघों जैसा काला पड़ गया था। 

अन्तिम प्रहार करके उसका मस्तक धड़ से अलग करने छेतु मैने निश्चयपूर्वक अपना खड़ग 
ऊपर तो उठाया, किन्तु उसे नीचे नहीं ला पाया। रथ में खड़ी रुक्मिणी ने अत्यन्त आवेग से उसे 
कसकर पकड़ लिया था। उसके हाथों से रक्त बह रहा था। उसने मुख से तो कुछ नहीं कहा, 
किन्तु उसकी आँखें कह रही थीं, “स्वामी, क्या मेरे श्राता का वध करके ही आप मुझे-अपनी वधु 
को-द्वारिका ले जाएँगे? इसने भूल की हैं, क्या आप भी उसको प्राणदान न देने की भूल करेंगे?” 
उसकी आँखों का भाव-आर्जव, उसकी गढरी करुणा मेरे हृठय को स्पर्ण कर गयी।| मेश निश्चय 
डाँवाडोल हो गया। 

मैं धीरे-धीरे खड़॒ग नीचे ले आया। रुक्मिणी की उस करुणार्द्र हृष्टि को मैं जीवन में कभी नहीं 
भूल पाया। मेँ शान्तिपूर्तक रथ पर चढ़ा। पीताम्बर के छोर से माथे का स्वेद पोंछते हुए मैंने ठदारुक 
से कहा, “शजकुमारी के घाव पर औषधि-लेप कर दो दारुक। तत्पश्चात्‌ रथ ल्षिप्रा के तट पर ले 
चलो। सजान करने के पश्चात्‌ डी हम हारिका चलेंगे।” इस बीच कौण्डिन्यपुर के युद्ध में शत्रुओं को 


पराजित करके लौटे बलराम भैया सेजा सढित हमसे आ मिले। मुझसे प्राणदान पाया पराजित 
रुक्मि छटपटाता डुआ लौट गया। हमे युद्ध-स्थल को अवन्‍्तीवासियों ने सहर्ष जाम 
दिया-“गोपालपुर! ! 

रुक्मिणी सहित हम सब कुशस्थली के तट पर पहुँच गये। अग्रठूतों को द्वारिका भेज दिया 
गया था। एक दिन में सम्पूर्ण ह्वारिका सुसज्जित हो उठी| घर-घर पर पताकाएँ फडशयी गयीं| 
जलती ठीपिकाओं ने द्वारिका को आलोकित कर डाला। पुष्पमालाओं की कमानें खड़ी की गयीं। 
अमात्य विपृथु ने तात, दोनों माताओं और प्रचण्ड समूह के साथ हमार स्वागत किया। 

गर्ग मुनि और आचार्य स्रानठीपनि ने शीघ्र ही विवाह का शिवमुहूर्त निकाला। उस मुहूर्त में 
विदर्भकन्या ऊकक्‍्मिणी से मेशा विवाह सभी यादवों की उपस्थिति में बडे ठाठ-बाट के साथ सम्पन्न 
डुआ। 

तात के राज्याभिषेक के पश्चात्‌ सबको दीर्घकाल तक स्मरण रहनेवाला ही यह समारोह था| 
असंख्य मित्र महाजनपदों से विपुल मात्रा में उपहार आये| उनसे ह्वारिका के भण्डार और कोशागार 
ठसाठस भर गये। रुक्मिणी शब्दश: हम यादवों की “लक्ष्मी” डी प्रमाणित डुई। 

कुछ दिन व्यतीत हुए। जोड़ द्वीप पर का अन्तःपुर कक्ष अब तक पूश नहीं बस पाया था। अत: 
रुक्मिणी अपनी सखियों और सेविकाओं सढ्वित मेरे ही प्रासाठ में रह रही थी। पहली बार उस 
जगमगाते सोपान की सीढ़ियाँ चढ़ते हुए रूककर उसने पूछा था, “कितनी सारी सीढ़ियाँ हैं ये? 
किसलिए?” 

वह अनुपम सुन्दरी थी और अद्वितीय बुद्धिमती भी। यह मैं पहली ही हृष्टि-भैंट में जाज चुका 
था। मैने हँसते हुए कडा, “आर्ये, जीवज भी एक स्रोपान डी है। बिना रुके, थके हम उस्र पर चढ़ते 
खहते है-यढ उसी का प्रतीक हैं। गंगा, यमुना जैसी नदियों पर विश्राम ढेतु घाट बनाये डुए ढोते हैं, 
वैसी डी हैं ये सीढ़ियाँ। क्यों?” उस समय वह चुप उडी थी। 

आज मैं उसको एक झरुचिकर लगनेवाला सुन्दर उपडार देकर चकित करना चाहता था| 
सोपान चढ़कर मेँ विश्राम-कक्ष के बाहरी खण्ड में आया। मेरी सूचना के अनुसार सेवकों ने पहले 
डी बाँस की टोकरियाँ लाकर पंक्तिबद्ध रख दी थीं। उन पर बाँस के ही गोलाकार ढक्‍कन थे। मुझे 
ठेखते डी सेविकाएँ अन्तःपुर में चली गयीं-र॒ुक्मिणी को मेंड आगमन की यूचना देने हेतु। मैं 
रुक्मिणी की प्रतीक्षा करता हुआ स्वर्णिम आसन पर बैठ गया-अन्त:पुरी द्वार के मडीन पर्दे पर 
हृष्टि डालता हुआ। कुछ क्षण बीत गये। मुझे वे क्षण एक-एक युग जैसे डी प्रतीत हुए। 

कुछ ही क्षणों में, ध्यान देने पर ही सुनाई ठेनेवाली एक यूक्ष्म मधुर ध्वनि सुनाई ठी। उसके 
पीछे-पीछे ह्वारिका के समुद्री पवज पर आरूढ़ डोकर चन्दन के उबटन की सुगन्ध फैल गयी और 
झीने पर्ठे के पीछे से, छोटी-छोटी स्वर्णिम घण्टिकाओं से शोभित स्वर्ण-पैंजज पहला हुआ एक 
गौरवर्ण, गठगया हुआ पग बाहर आया। उसका वर्ण पके आम्रफल जैसा सतेज था। स्वयं को 
भूलकर मैं उसे एकटक देखता रहा। उसका सौन्दर्य आज कुछ नियला ही था। एक जटखट हँसी 
मेरे मुख से फूटी। 

शुग्र वस्त्र से ढँका अपना विपुल, भूृंगवर्ण केशपाश सँवारती रुक्मिणी मेरे सम्मुख खड़ी हुई 
विलक्षण रूप से सुन्दर और सतेज दिख रही थी वड आज-संगमरमर की मूर्ति की भाँति! मैने 
शयरत से उसे कहा भी-“सुन्ठर तो तुम हो ही, किन्तु आज तुम कुछ अधिक ही सुन्दर दिख रही 


डो। आज तुम्हारे पाँव तुम्हारे मुखमण्डल से भी अधिक सुन्ठर दिख रहे हँ-पके आम्रफल जैसे 
पीतगौर!” वह लजायी।| 

वास्तव में वह अत्यन्त बुद्धिमती थी। मेरे जटखटपन को अचूक पडचानकर उसे चुटकी से 
उड़ाते हुए उसने कहा, “अब बस भी कीजिए श्रीजी! मेरे लिए क्या भेंट लाये हैं, वह तो दिखाइए!” 

डँसते? हुए टोकरियों के समीप जाकर मैने एक टोकरी का ढक्‍कन खोला। मोटे-मोटे 
तेजस्वी मोतियों से वह लबालब भरी हुई थी। मेरे मछुआरे यादव उन्हें सीपियों से निकालकर लाये 
थे। प्रसन्‍नता से मैंने उनमें से अँजुली-भर मोती उठाये। रुक्मिणी के समीप आकर उन्हें उसकी 
अँजुली में डालते हुए मैंने कहा, “तुम सौन्दर्य की खान तो हो ही, मेरे इस उपडार से आशभ्रूष्षण 
बनवाकर उन्हें धारण करने पर तुम और भी सुन्दर दिखोगी। तब तो स्वर्ण में मलय-चन्दन की 
सुगन्ध आएगी!” 

क्षण में उसके गाल आरक्त हो उठे। मोतियों से भरी अँजुली को वह कुछ क्षण केवल देखती 
रही। फिर जकार में सिर ढिलाते हुए उसने कहा, “नहीं आर्यश्रेष्ठ, मेरी अपेक्षा आप ही की अँजुली 
में ये अधिक सुन्दर दिखते है-अधिक शोभा देते हैं।” उसने पुन: अपनी अँजुली मेरी अँजुली में 
रिक्त कर ठदी। तिरछी दृष्टि से ठेखते हुए, लजाकर वढ ऐसे मधुर मुस्कशयी कि मैं डड़बड़ा गया। 
अँजुली के मोतियों पर हष्टि घुमाकर मैंने उससे पूछा, “मैं समझा नहीं तुम्हारा अभिप्राय! मेरे ढाथों 
में खड़॒ग अथवा प्रतोद शोभा देगा-पांचजन्य शोभा देगा, किन्तु मोती?” अपनी लम्बी-लम्बी घनी 
पलकें नचाते हुए वह अकलुष मुस्करायी। मधुर शब्दों में बोली, “इन मोतियों को भली-भाँति 
निडारे स्वामी। क्या आपके हाथों में ये आकाश जैसी डल्की नीलवर्णी $ैगच्छटा पयवर्तित नहीं कर 
रहे? मेरी अँजुली में ये दुष्ट मोती ताम्रगौर र$गच्छटा को ही परयवर्तित कर रहे थे। साँवला नीलवर्ण 
आकाश-सह्श डोता हैं और सभी २गच्छटाओं को वह अपने अन्दर समा लेता हैं, क्या यह आर्य को 
बताना पडेगा?” 

तो यह बात थी! मेरे कुछ कहले से पहले ही वह मुड़ी और पर्दे को सरकाकर मेरी दृष्टि से 
ओझल भी हो गयी। इस प्रकार अन्तर्गूढ में चले जाने की शीघ्रता उसने क्‍यों की थी? उसने भाँप 
लिया था कि उसके पाँव ठेखकर मेँ जान गया हूँ कि वह ऋतुस्नात है! 

रुक्मिणी के आगमन के साथ मेरे जीवन का बढ़ुरुगी गृहस्थ-जीवज आरम्भ हुआ था। 
कारीगगरों ने मेरे जीवन के प्रतीक स्वर्णिम स्रोपानों में, मेरे निर्देशाजुआर, एक और सीढ़ी-पाँचवीं 
सीढ़ी जोड़ ठी थी-मेरे दोनों पिता और दोनों माताओं के पश्चात्‌ जिसका स्थान था, उस रुक्मिणी 
के जाम की। 

ऊक्मिणी के आगमन के स्राथ मेरी भाव-द्वारिका विविध भाव-गन्धों से, उगच्छटाओं से 
सम्पन्न हो गयी थी। उस पर एक नया डी तेज चढ़ा था! 


रुक्मिणी 


नारी-जीवन का अर्थ ही है-यूजन की प्रचण्ड शक्ति का सुप्त केन्द्र जब कभी वह अपनी इस शक्ति 
को पढचान लेती हैं, तब जीवन में पीछे मुड़कर कभी नहीं ठेखती, व आगें-आगे डी चलती रहती 
है। मै-आन्ध्रभूत्य, भोजवंशीय-विदर्भकन्या रुक्मिणी! परन्तु वडढ रुक्मिणी तो भ्राता रकक्‍्मि और 
'श्रीजी” के दन्द्रयुद्ध के समय अवन्ती की स्रीमा पर ही रह गयी|-और द्वारिका में तो कानों से 
टकरानेवाले पश्चिम सागर के सतत समुद्र-गर्जज को साक्षी रखकर, प्रतिक्षण प्रत्येक सत््व- 
परीक्षा में जो खरी उतरी हैं, वड हैं यादवों की रुक्मिणी-द्वारिका की डी नहीं, समूचे आर्यावर्त की 
रुक्मिणी| 

देखिए ना, अम्पूर्ण विश्व के वग्दनीय अपने पतिदेव को कितनी स्वाभाविकता से मैं श्रीजी 
कह गयी! वैसे तो में उनको 'स्वामी-आर्य-यादवश्रेष्ठ-याठवशज” कई नामों से सम्बोधित किया 
करती थी, परन्तु एकान्त में, हम दोनों में जब आन्तरिक बातें होती थीं, तब अनायास ही मेरे मुख 
से श्रीजी सम्बोधन निकल जाता था| 

आज मेँ श्रीजी से जुड़ी स्वयं अपनी जीवज-गाथा को खोलकर बताना चाहती हूँ। कठिनाई 
बस इतनी हैं कि श्रीजी का जीवन ह्वारिका को घेरे हुए सागर के समान हैं। उसकी अविरल लहरों 
जैसी ही मेरे मन में उनकी स्मृतियाँ है-सागर-गर्जज के समान जादठमय, अविर्त, और अनगिनत! 
एक के पश्चात्‌ तुरन्त दूसरी खड़ी। समझ में जहीं आता किसको थाम लूँ, और किन शब्दों में? 

स्मृति की लहरों को यथाक्रम कहते हुए बड़ी गड़बड़ हो रही है। यत्ज करने पर भी घटनाओं 
का क्रम ठीक से नहीं लगा पा रडी हूँ मैं। कोई बात नहीं, जो और जैसे स्मरण होगा, उसी क्रम से 
मन:पूर्वक कहती जाऊँगी में। जैसे मैं अपने-आप से डी बातें कर रही हूँ! स्वयं अपने अनुभवों से मैं 
पूर्णत: जान चुकी हूँ कि स्मृतियों के कोने-कोने को कितना भी झटक-झटककर कह दूँ, तब भी 
श्रीजी का जीवज और कार्य दशांगुल शेष ही रहेगा। 

अभी-अभी मैं जीवज का एक परमकर्तव्य निभाकर द्वारिका के पूर्वी महाह्रार-शुद्भधाक्ष से लौटी 
हूँ। द्वारिका राज्य की प्रथम पुत्रवधू और अपने प्रथम पुत्र प्रदयुम्नग तथा उसकी नवपरिणीता पत्नी 
रुक्मवती-दोनों की आरती उतारकर स्वागत करके मैं लौट रही हूँ। प्रदयम्ण साक्षात्‌ मदन का 
प्रतिरूप हैं-अप्रतिम रूपवान हैं। रुक्मवती तो मेरी भतीजी हैं। मेरे श्राता रुक्मि की कन्या-अब मेरी 
पुत्रवधू हो गयी है। यह सब श्रीजी के कारण डी हो सका हैं। 

आज तक मैं सुजती आयी हूँ कि मैं ढी एकमात्र परम सौन्दर्यवती हूँ, परन्तु यादवों की प्रथम 
पुत्रवधू रुक्मवती को देखकर मेरा श्रम टूट गया। जैसा नाम हैं, वैसी डी हैं मेरी पुत्रवधू- 
स्वर्णप्रतिमा-रुक्मवती! इसीलिए तो त्वरित, स्वाभाविकता से मैँ कह गयी-“आओ, शुभांगी!” 


वैसे तो यादव, कुछ, भोज-किसी भी कुल में स्त्री के मायके का मूल जाम बदलने की प्रथा नहीं 
थी। ससरुअल में भी वही नाम स्वीकृत होता था। ऐसे ही स्वीकृत नाम हँ-पाण्डव-माता कुन्ती, 
द्रौपठी, रवती ठीठी, कौरव-माता गान्धारी। इसी प्रकार मेश नाम भी स्वीकृत हो चुका था। परन्तु 
यादव पुत्रवधू रुक्मवती मेरे कारण रुक्‍मवती से शुभांगी बन गयी। 

प्रदुम्जम और शुभांगी को साथ लेकर आये श्रीजी सेना सढित ढ्वारिका के पूर्वी मढाह्ार 
'शुद्भाक्ष! पर खड़े हो गये। मैं तो उन तीनों को ठेखती ही रडी। कितना सुन्दर दिख रहा था वह 
यादवकुल का बिल्व-त्रिदल! 

कौण्डिन्यपुर में मेरी और शभ्राता रुक्मि की कभी पटती डी नहीं थी। हम छह भाई-बहनों में वे 
ज्येष्ठ थे। उनसे छोटे थे रुक्‍्मरथ, रुक्‍्मबाहु, रुक्‍्मकेश और रुक्‍्ममालिन्‌| मैं सबसे छोटी थी। 
रक्मि भैया को छोड़कर बाकी सब मेरी सुनते थे। हो सकता हैं, इकलौती और छोटी भगिनी डोने 
के कारण सुनते होंगे। रुक्मिभैया स्वभावत: ही ऐंठ्-अहंकारी थे। सच कहूँ तो घमण्डी थे| मेरे सारे 
भ्राता, जैसे उनके नाम थे वैसे ही थे-सुन्दर, स्वर्णवर्णी-तात भीष्मक के सहश। तात भीष्मक के 
कालन्तिमान सउ्वर्णवर्ण के कारण उनकी माता-डमारी पितामडी ने बडे प्रेम से उनको एक और जाम 
दिया था-डढिरण्यरोमन्‌| उनका यह नाम भी प्रचलित हो गया। 

डमारे इकलौते काका थे आकृति काका। वे एक दुर्लभ विद्या-गारुड़-विद्या में निपुण थे। किसी 
भी विषैले सर्प के डसे हुए रोगी का विष उनके उपचारों से शीघ्र ही उतर जाता था। आकृति काका 
द्वाय आँखें मूँठकर मन्त्र बुठबुठाते हुए, रेगी के ठंशित अंग पर फूँक मारकर हाथ फियते ही विष 
उसी प्रकार तीव्र गति से लुप्त हो जाता था, जिस प्रकार पशक्षिगज गरुड़ को ठेखकर सर्प तीव्र गति 
से अहय हो जाते हैं| 

ढारिका आने के पश्चात्‌ एक बार भी मैं कौण्डिन्यपुर जहीं गयी थी। परन्तु जब कभी आकृति 
काका का स्मरण हो आता था, तो एक अनोखा विचार मेरे मन में सरसरा उठता था। मेरे श्रीजी 
को भी एक अतर्क्य गारझुड़-विद्या प्राप्त थी। वैसे दृश्श्रवण, दूरदर्शन, प्रतिस्मृति-विद्या जैसी अनेक 
कलाओं में वे निपुण थे। कट्टर शत्रु भी उनके दर्शन होते ही शीघ्र गति से पलायन कर जाते थे| 
डठ पकड़कर, पैर गड़ाकर शत्रुता करनेवाले को भी श्रीजी अपनी मधुर वाणी से कब अपना लेते 
थे, यह उसकी समझ में ढी नहीं आता था। तभी तो ऊक्मि भैया ने श्रीजी को,-जिन्होंने किसी 
समय उनसे प्राणान्तक द्वग्द्रयुद्ध किया था, अपनी रुक्मव॒ती नामक पुत्री पुत्रवधू के रूप में प्रदान 
की थी। यह तो श्रीजी की मधुर वाणी की गारुड़-विद्या का डी प्रभाव था| 

यद्यपि मेरे पिताश्री, बड़े भैया और उनके कारण मेरे अन्य भ्राताओं ने भी हमारे विवाह का 
विद्येध किया था, लेकिन मेरी माता शुद्धमतीदेवी ने मेश समर्थन ही किया था। अपने नाम के 
अनुसार डी वड एकदम निरीडह और विशुद्ध, भोले स्वभाव की थी| विलक्षण प्रेम करती थी वह 
मुझसे। उसने सदा डी मुझे धीरज बँधाया हैं। वस्तुत: मेरी माता ने अपने जामाता यादवशज 
श्रीकृष्ण को पहले कभी आँख भरकर देखा डी नहीं था। फिर भी अपनी पुत्री की रुचि को उसने 
अपनी रुचि माना। जिनके हाथों मैंते श्रीजी को अपना प्रथम पत्र भेजा था, उन्हीं पुरोढित 'सुशील' 


से अल 


ने मेरे और माता के बीच मध्यस्थता की थी। 
माता शुद्धमती को छोड़कर अन्यों के मन में जो यह प्रश्ज उठा था कि “बिना ठेखे डी इसने 
श्रीकृष्ण को पति कैसे चुना?” उसका उत्तर कभी नहीं मिल पाया। 


यही तो रहस्य की बात हैं। जब सारी बातें खुलकर, स्पष्ट कहने का निश्चय कर ही लिया है, 
तो सब-कुछ कहना डी होगा। विवाह से पूर्व मैंने श्रीजी को कभी भी ठेखा नहीं था। सुनी थी केवल 
उनकी अपार कीर्ति। अधिकतर रुक्मि भैया के मुख से निकलनेवाली उनकी अपकीर्ति! तो फिर 
वह कौन-सा क्षण था जब मैने अपने जीवज का यह निर्णय किया? वह क्षण था-पिता और भ्राता 
रुक्मि द्वार आयोजित किये गये मेरे प्रथम स्वयंवर का| वड क्षण था, जब ऊक्मि भैया ने मेरे 
समक्ष डी "कृष्ण क्षत्रिय नहीं हैं" कहकर झुँझलाते हुए, डाथ-पैर पटककर उनको स्वयंवर में 
आमतन्त्रित करना अस्वीकार किया था। वह अविर्त चिल्‍लाता रहा था, 'हम सात्वत कुल के 
आद्यपुरुष महाभोज के वंशज हैं| क्षत्रिय हैं। ययाति-पुत्र यठु के समय से ही कृष्ण के वंश के 
अत्रियत्व का लोप हुआ हैं। वढ एक तुच्छ ग्वाला हैं। भले डी प्राण चले जाएँ, अपनी बहन, 
भोजकुलोत्पन्‍न क्षत्रिय-कन्या रुक्मिणी को हम उसे नहीं देंगे। देंगे क्षत्रियकुलोत्पनन चेठिशज 
शिशुपाल को!! 

व भूल रहा था कि उसकी बहन क्षत्राणी डी हैं; और विवाह बढडन का होना था, उसका अपना 
नहीं। उसी क्षण मैंने मज-ही-मन निश्चय कर लिया, विवाह करूँगी तो बस इस गोपाल से डी। 

जब में पहले-पहल अनठेखी-अपरिचित द्वारिका में आयी तो भौचक-सी रह गयी थी, मायके 
का कोई भी व्यक्ति मेरे साथ नहीं था। जैसे स्वर्णिम द्वारिका की ख्याति चारों ओर फैली हुई थी, 
वैसे डी ठेठ स्वभाव के यादवों की भी। इस नगरी के प्रथम दर्शन से तो मेँ चौंधिया गयी थी। मेरे 
मन में प्रश्न उठा था-'कैसे निभा पाऊँगी मैं यहाँ?” फिर एक के बाद एक अनेक प्रश्ञ-प्रश्न-ही- 
प्रश्त खड़े हुए। यहाँ के लाखों यादवों से मैं कैसा व्यवहार करूँ? किस प्रकार वे मुझे अपना लेंगे? 
यहाँ की यानी याठव॒कुल की ज्येष्ठ स्त्रियाँ मेश कैसे स्वागत करेंगी?” परन्तु जैसे डी ये प्रन्‍्न॒ मेरे 
मन में उठे, वैसे डी वे अपने-आप लुप्त भी हो गये। मेरे प्रथभण आगमन के समय द्वारिका के 
नगरजनों ने जो हर्षोत्फुल्ल स्वागत किया, उसे आज तक मैँ भूली नहीं हूँ। यहाँ ज्येष्ठ स्त्रियों में 
प्रमुख थीं मेरी सास्रुजी मडाराज्ञी ठेवकीदेवी और जेठानी युवरज्ञी रेवतीदेवी| सास्रुजी ने तो पहली 
डी भेंट में मुझे प्रगाढ आलिंगन में लेकर मेरे कानों में अस्फुट स्वर में कहा था-“पुत्री रुक्मिणी, 
तुम्हारी डी प्रतीक्षा कर रही थी मैं!” “श्री-माता” के उन आत्मीयतापूर्ण शब्दों की प्रतिक्रिया में मेरे 
मुख से अनायास ही निकल पड़ा था-“मा 5 ता 5!” 

तब से 'श्री-माता” ठेवकीठेवी मेरी भी बड़ी माँ हो गयीं| जितजी सडजता से पढली डी भेंट में 
युवराज्ञी रेवतीदेवी को मैंने 'ठीठी” कहा, उतनी डी सहजता से उन्होंने भी 'छोटी” कहकर मुझे 
आलिंगन में कस लिया। फिर रोडिणी माता भी अपने-आप मेरी 'छोटी माँ” बन गयीं और गुरुवर 
सान्दीपनि की अर्धांगिनी को मैं “गुरुमाता' कहने लगी। 

कभी-कभी अनुभवी कुलस्त्रियों को भी नये स्थान में असुविधा होती हैं, परन्तु मुझे द्वारिका 
नगरी में किसी भी याठव नर-नारी से सम्बन्ध स्थापित करने में कोई असुविधा नहीं डुई। 

विवाह के पश्चात्‌ पहला वर्ष तो बातों-बातों में उड़ गया-समुठी पवन जैसा। पीछे छोड़ गया कई 
रगबिरंगी स्मृतियाँ-कुछ खारी, कुछ मधुर! 

प्रदयुम्म के जन्म-समय की स्मृति तो इतनी खारी हैं कि उसके स्मरण-मात्र से आज भी 
लगता हैं जैसे समुठ्री जल से आचमन किया डो! 

उस समय मेँ अन्तःपुर के द्वीप पर रहती थी- अपने विशाल स्वर्णवर्णी भवन में। जब वह गर्भ 


में था, तभी हमने-मैंने और श्रीजी ने-निश्चय किया था कि पुत्र का नाम प्रद्युम्ज डी रखेंगे। मुझसे 
भी अधिक श्रीजी को डी विश्वास था कि पुत्र ही जन्म लेगा और वह भी मदज-समान सुन्दर।| अपने 
भवन में गर्भ से भारक्रान्त अवस्था में टहलते हुए मैं सोचती रहती थी-'मेंरे भवन के निकट डी 
और स्रात भवन बनवाये गये हैं-वो किसलिए? मैं पुत्र को जन्म दूँगी या कन्या को? जो भी हो, 
कैसा होगा मेरी उस सन्‍तान का जीवन?” इस्र प्रकार के अनुत्तरित प्रश्नों के उभरने से उस बोझिल 
अवस्था में मैं विचलित डो उठती थी। तब दोनों माताएँ और रेवती ठीठी मेश बड़त डी ध्यान रखा 
करती थीं। उनके प्रेम से आजन्ठित डोकर मैं अपने प्रश्नों को गरजती हुई सागर-लडरों को सौंप 
दिया करती थी। 

प्रदयुम्न के जन्म के समय मेरी इच्छाएँ बड़ी ही अद्भुत थीं। मुझे लगता था कि निरन्तर 
समुठ्र-गर्जज सुनने की अपेक्षा कहीं ठूर जाकर किसी अरण्य में बस जाऊँ-एकान्‍न्त में, शान्त| 
परन्तु वह कल्पित एकान्त भी मुझे ठीक से नहीं मिल पाता था। विविध वाद्यों की सम्मिश्र ध्वनि 
सुनने को गर्भ-बोझिल मन लालायित होता था। विचित्र, ढीले-ढाले आसुरी वेश धारण करने को 
मन करता था। 

मेरी इच्छापूर्ति के लिए सभी स्त्रियों ने बड़े ठाठ-बाट के स्राथ प्रीतिभोज का आयोजन करने में 
कोई कसर नहीं छोड़ी। दोनों द्वीपों पल कितने लोगों को भोजन खिलाया गया, इसकी कोई 
गिनती नहीं थी। वह उचित भी था, क्योंकि स्वर्णवर्णी द्वारका के जवनिर्मित महाजनपद का जया 
उत्तराधिकारी आनेवाला था। वैसे तो अपने जेठ बलशम भैया के-मैं भी उनको बड़े भैया ही कहती 
थी-दो सशक्त पुत्र थे डी, निशठ और उल्मुक। वे सबके प्रिय थे और सबसे अधिक श्रीजी के प्रिय 
थे। परन्तु अब श्रीजी का प्रथम पुत्र आनेवाला था। और इस बात की सबसे अधिक प्रसन्नता 
बलशम भैया को थी। अपनी छोटी भरगिनी सुभठ़ा की भाँति मुझे भी वे बड़े प्रेम से 'रुक्मिणी' 
कहकर बुलाते थे। इतने बड़े गठायोद्भधा-बलशाली यादव होते हुए भी, अपनी 'युवशज'* पठवी को 
भूलकर, बन्धु गठ और स्रारण के स्राथ मुझसे मिलने के लिए वे रनिवास के द्वीप पर आते थे। 
अपनी सारी यादवोचित अकड़ को भूलकर, गर्भकाल में कैंसी-कैसी सावधानी बरतनी चाहिए, 
यह मुझे समझाते थे-बड़ी माँ की भाँति डी! और बीच में ही कहते थे-“इस छोटे की समझ में कुछ 
नहीं आता। मैं उसे भलीभाँति पहचानता हूँ। वह तो सदैव राजसभा, ऋषि-मुनियों से मेल-मिलाप 
और युद्ध की चालों-प्रतिचालों में ही व्यस्त रहता हैं। तुम उस पर तनिक भी निर्भर मत रहना। तुम्हें 
जो कुछ भी चाहिए, वह रेवती को बता ठेना।” 

न जाने क्‍यों उनकी बातें सुनकर मुझे हँसी आ जाती थी, परन्तु बड़े प्रयत्नों से 
कुशलतापूर्वक मैं उसे रोक लेती थी और युवशज से कहती थी, “मैं भी उन्हें भलीभाँति जानती हूँ| 
मुझे कुछ भी चाडिए डोगा तो ठीठी से क्‍यों, आप से ही कहाँँगी मैं बड़े भैया-नि:संकोच!” तब 
“ठीक-ठीक” कहते हुए ग्रीवा ऊपर उठाकर वे ऐसा निर्मल ठहाका लगाते थे कि स्राय द्वीप डोल 
उठे 

प्रद्यम्ज के जन्म का केवल एक ठिवस डी नहीं, बल्कि उस्र सप्ताड-भर को ही मैं प्रयास करने 
पर भी नहीं भुला सकती। प्रद्युम्म का जन्म ऐन मध्यरात्रि में हुआ था। मेरे यूतिका-कक्ष के बाहर 
सारे ज्येष्ठ और युवा यादव बड़ी उत्सुकता से इकट्ठा हुए थे। श्रीजी के प्रथम पुत्र का निश्चित 
जन्म-समय जानने के लिए जल से भरे हुए विविध स्वर्णवर्णी कुण्डों में स्वर्णिम घटिकापात्र 


डालकर अनेक निष्णात पुरोढित और जातक विशेषज्ञ मुनिवर गर्ग के नेतृत्व में बड़ी सावधानी से 
वहाँ उपस्थित थे| 

समयपालों ने ठीक मध्यरत्रि के समय समय-दर्शक थालों पर सशक्त आघात किये| उनकी 
एक ही ध्वनि गूँजी-ठण्णू... और असमुद्र-गर्जनज में विलीज हो गयी। जलकुण्डों में तैरनेवाले 
घटिकापात्र डूब गये| सूतिका-कक्ष में जवजात यादव ने प्रणव का हुंकार किया-यँ हा 

ऐलन मध्ययात्रि में ह्वारिका द्वीप पए माजो जगमगाता दिन चढ़ आया डो। द्वारिका के दुर्ग, चारों 
महढाद्वार और असंख्य उपह्ारों पर कीं भी ऐसी जगह नहीं बची थी, जहाँ ठीपकों की ज्योति नहीं 
जगमगा रही हो। आनन्दोत्फुल्ल यादवों के समूह-के-समूह इडाठेवी का जय-जयकार कर रहे थे 
और जगड-जगढ वाद्य-ध्वनियों के साथ विभिन्‍न प्रकार के खेलकूदों की धूम मची थी। मडाशज, 
राज माता, युवराज बलशम, रेवती दीठी-सभी ने मुट्ठियाँ भर-भरकर स्वर्णमुद्राएँ दान दीं। वह 
सम्पूर्ण ग़त ऐसे जगमगाती रही, मानो वह रात डी न हो! 

उस्र अद्भुत दैवयोग को स्मरण करके आज भी मुझे आश्चर्य होता है| प्रयूतिका-गृढ की शुद्धि 
डोने से पहले श्रीजी अथवा कोई भी प्रमुख यादव स्त्री-पुरुष बाल यादव के दर्शन करने सूतिका- 
कक्ष में प्रवेश नहीं कर सकता था। दस दिनों के पश्चात्‌ डी कोई उसे ठेख सकता था। निः:सन्देड 
मेण यह पुत्र अप्रतिम सुन्दर था-घने, घुँघयले, काले केशोंवाला, सतेज रक्तवर्णी और हृष्ट-पुष्ट। 
समुठ्री पवज के हलके से झोंके से भी उसके मांसल गाल पर भूँवर खिल उठता था। निद्रा के 
अतिरिक्त साय समय सागर-लढरों के समान अविर्त डाथ-पैर ढडिलानेवाला व॒डह अग्लिज्वाला के 
समान था। कितना यथार्थ प्रमाणित होनेवाला था उसका नाम-जो हम उसे देने जा रहे थे-प्रद्युम्न। 

डमारे पुत्र के जन्म-प्रीत्यर्थ उपडार लेकर ह्वारिका मडाजनपद के प्रमुख मढाद्वार 'शुद्धाक्ष' से 
चारों दिशाओं में अथ्वारोडी दौड़ाये गये थे| दक्षिण में याठवों के सगे-सम्बन्धियों के जो चार राज्य 
थे, वहाँ से भी मूल्यवान उपहार लेकर अश्वारोडी ह्वारिका में आने लगे| दक्षिण की ओर से पाण्ड्य, 
चोल, दमिल, वजवासी, अ9मक-मल्लक और कुन्तल जनपदों से उपहार आये थे| हस्तिनापुर, 
काम्पिल्य जगर और करवीर से भी उपहार आये थे| नहीं आया था तो केवल कौण्डिन्यपुर से। और 
चेदि-मगध से भी कोई उपहार आलेवाला नहीं था| दू३-दूर से उपहार आने अभी शेष थे| 

पाँच दिन डो गये| ये पाँच दिन यादवों की राजनजगरी ह्ारिका शरात-दिन प्रसन्नता में जैसे 
डुबकियाँ लगा रही थीं। पाँचवाँ ठिज॒ ढल गया-शत उतर आयी। पुत्र-जन्म का छठा दिन उगनेवाला 
था| 'त्रिकालसंचारी ठेवी षष्ठीः कल नवागत यादव के ललाट पर उसका भाग्य-लेख लिखलेवाली 
थी, जो केवल स्वयं उनको ही ज्ञात था| 

देवी षष्ठी के स्वागत के लिए यादवों के जातक विशेषज्ञ गर्ग मुनि बड़ी दौड़-धूप कर रहे थे। 
अंग-बंग से लेकर कपिश-काम्बोज तक के निष्णात जातक विशेषज्ञों को उन्होंने षष्ठी देवी के 
स्वागत के लिए आमन्त्रित किया था| 

छठा दिन उग आया। उगा नहीं-कालरात्रि लेकर ही आया था वह। बाल यादव के सुशोभित 
पालने के निकट से ठाई वेत्रा आक्रोश करती हुई, ठौड़ती मेरे पर्यक के पास आ गयी-“महाशनी5 
अनर्थ हो गया5 नन्‍हें ग़जकुमार कहीं दिखाई नहीं दे रहे हैं... बचाइए 5 मुझें बचाइए 5” ...गला 
फाड़-फाड़कर वह चिल्‍ला उठी थी। उसके हठयवेधी आक्रोश से ठचककर मैं जाग गयी। "कितना 
भी समझाओ, मानती डी नहीं। मुझें महारानी डी कहती हैं| ठेवी कहने में क्या कष्ट ढोता हैं 


इसको? मैं बुठबुठायी। पिछले पाँच दिन मैं ठीक से स्रो जहीं पायी थी। इसलिए झुँझलाकर मैंने उसे 
फटकारा, “क्या हुआ वेत्रे? कहीं आकाश तो नहीं फट गया जन? चिल्ला क्‍यों रही हो?” 

“आकाश डी फट गया हैं देवी5। छोटे राजकुमार पालने में नहीं हैं-कढीं भी मिल नहीं रहे हैं| 
अब मेर क्या डोगा देवी5” युवश़ज बलशम भैया के क्रोध के भय से वह थर-थर काँप रही थी। 
ओढ़ी हुई दुलाई को झटके से फेंककर मैं पालने की ओर ऐसे झपट पड़ी, मानो वज़ाघात हुआ डो। 
विक्षिप्र-सी डोकर मैने पालने में पड़े आस्तरणों को उलट-पुलट डाला-मेश लाल वहाँ नहीं 
था...कहीं भी नहीं था। मुझ पर तो विद्युत्पात हो गया। इतनी कड़ी सुरक्षा-व्यवस्था के होते डुए भी 
श्रीजी के प्रथम अंकुर-सुकुमार बालक का अपहरण हुआ था| 

“माते अम्बिके 5! देवी इडे 5”-विह्लल होकर आक्रन्दन करते हुए मेँ मूरच्छित हो गयी। 
आनन-फानन में डी यड हृठयवेधी कट वार्ता मन्त्रिमण्डल और सम्पूर्ण हारिका में फैल गयी। पाँच 
दिन प्रसन्‍नता में डूबी हुई रगजनजगरी क्षण-भर में निस्‍्तेजत्‌ हो गयी। सुधर्मा राजसभा पर 
लढयनेवाली भव्य गरुड़ध्वजा आज सुबह ही ध्वजठण्ड से नीचे उतारी गयी। यादवों के समूह मुझे 
सान्‍्त्वना देने के लिए अन्तःपुर के द्वीप की ओर दौड़ने लगे। परन्तु अमात्य और दोनों सैनापति 
स्वयं डी उनका निवारण करने लगे| 

बलगम भैया के साथ श्रीजी मुझसे मिलने अन्त:पुर में आये। माथे पर शुष्ठि का लेप किये मैं 
पर्यक पर लेटी हुई थी-अचेतना-सी| पर्यक पर मेरे निकट बैठकर श्रीजी ने प्रेम से मेरे माथे पर 
डाथ रखा। कितना बड़ा अभयवचन था उनके उपर्श में! मैंने आँखें खोलीं| स्पर्श से भी अधिक मूठ 
मुस्कान के स्राथ वे बोले, “धैर्य रखो रुक्मिणी, उसको कुछ भी नहीं हुआ है-डो डी नहीं सकता। 
उचित समय पर वह लौट आएगा। धीरज रखो।” 

श्रीजी के मुख से निकले उन अमृत-मधुर शब्दों पर मैंने हढ़ विश्वास किया। बड़े निग्रड के 
साथ अपने-आप को सँभाला। यद्यपि आप्तजन मुझसे मिलकर और ही रेने-धोने लगते, मैने स्वयं 
को सँभाल लिया था। उल्टे मैं डी उनको समझाने लगी, “मत रोइए। जो होना था, डो चुका है। जो 
होना हैं, वह तो डोकर डी रहढेगा।” 

इस्र अन्तराल में बलशम भैया के स्नेडल और प्रियभाषी पुत्र निशठ और उल्मुक मेरे अधिक 
निकट हो गये| उन दोनों के मेरे आसपास रहने से मुझे बड़ी स्राग्त्वता मिली। उनको नित्य मेरे 
कक्ष में भेजते रहने की चतुयई श्रीजी की ही थी। धीरे-धीरे मैंने अपने पुत्र के अपडरण के दुःख को 
परे डटाया। हवारिकावासियों ने भी वही किया। सत्य तो यह हैं कि अन्त में “काल” डी किसी भी 
व्यथा की औषधि होता है। 

बाहर से तो दिख रहा था कि ह्वारिकावासी बाल याठव को भूल गये हैं। परन्तु मैं उसे कैसे 
भूल सकती थी? मेँ तो उसकी माता थी-और वह मेश प्रथम पुत्र था। न मैं उसे जी भर के हठय से 
लगा सकी थी, न उसे दूध पिला सकी थी। मैं सदैव सोचती रहती थी-किसने किया होगा मेरे पुत्र 
का अपडरण? क्यों? और कैसे? क्‍या वह यादवों में से डी कोई होगा? जिसे अनजाने में श्रीजी से 
कोई चोट पहुँची हो! कौन होगा वढ? सोच-सोचकर मेश मस्तिष्क भ्रमित होने लगता, कोई भी 
मार्ग नहीं दिखाई देता था। फिर थककर, श्रान्‍्त ढोकर मैं पर्यक पर लेटी उडती थी। किसी भी 
स्थिति में मेरे पुत्र के बारे में विचार, गुनजगुनाते भौरे की भाँति निरन्तर मेश पीछा करता रहता था। 

याठव कभी डार माननेवाले नहीं थे। मगधसम्राट्‌ जययन्ध का जअत्रढ बार बड़े शौर्य-धैर्य से 


सामना करके वे द्वारिका आ बसे थे। खोये हुए बाल यादव की खोज में यादवों के निष्णात गुप्तचर 
चारों दिशाओं मैं फैल गये। श्रीजी, बलराम भैया, ठोनों सेजापति, अमात्य, तात वस्रुठेव मडहाशज, 
बड़ी और छोटी माँ ने अपने-अपने कक्ष में बुलवाकर एकान्त में उनको आवश्यक सूतचनाएँ दीं| 
चुनिन्दा और कुशल मुप्ततरों का एक दल द्वारिका के उत्तर में सुठ॒ड सिन्धु-सौवीर, बाह्िक, 
काम्बोज से गन्धार देश की गजनगरी पुष्कलावती तक जाकर, हताश होकर लौट आया। दूश्रश 
दल मध्य देश के पांचाल, चेदि, वत्स से लेकर विदेड की जजकपुरी तक जाकर असफल ही लौटा। 
तीसय साहसी, शस्त्रधारी दल पंचनठ में अम्बष्ठ, त्रिगर्त, औदुम्बर, कुलिन्द, मद्र आदि सूश्मा 
योड्भाओं के जजपदों से असफल डोकर लौट आया। श्रीजी और बलशम भैया ले मिलकर परिश्रमी 
गुप्तवरों का एक दल पूर्व दिशा में मगध, अंग-बंग, कलिंग, पुण्ड़, सोम आदि देशों से लेकर सीधे 
कामरूप, किशयत तक भेजा था। परन्तु वहाँ से भी मेरे प्रिय पुत्र की कोई सूचना नहीं मिली। दक्षिण 
की ओर अश्मक, कुन्तल, वनवासी देशों में जानेवाले गुप्तचवर ठल में कुशल बढ़ुरूपियों को 
समाविष्ट करने का अनुयेध मैंने एकान्त में श्रीजी से किया। मैंने कहा, “कौण्डिन्यपुर में भी पूरी 
छान-बीन करने की आज्ञा उनको ठीजिए। हो सकता है, अपमानित हुए भ्राता रुक्मि का ही इसमें 
डाथ हो!” 

मेरी यूचजा सुनकर श्रीजी ने प्रसनन्‍न मुस्कान के साथ कहा, “ऐसा कर्म रुक्मि नहीं कर 
सकता। वड भोजवंशी यादव हैं| मैंने उसको “अभय” दिया हैं, यह बात वह इतनी शीघ्रता से नहीं 
भूलेगा। तथापि तुम्हारे अभिप्राय को मैं जान गया हूँ। यह ठल अवश्य कौण्डिन्यपुर जाएगा। छाल- 
बीन में कोई त्रुटि नहीं रहेगी। अब तो सन्तुष्ट हो?” औरें के अन्तर्मन में वे बड़ी सरलता से प्रविष्ट 
डो सकते थे। रुक्मि भैया के बहाने मैं अपने मायके का समाचार जानना चाहती हूँ, यढ उन्होंने 
अचूक रूप से पहचाना था| 

बालक की इस खोज-यात्रा में, न जाने कैसे एक राज्य सभी की हृष्टि से छूट गया-वह था 
शूरसेज राज्य, हमारा डी मूल राज्य। 

अपने रत्न जैसे पुत्र को तो मैंने खो दिया, परन्तु उसके पश्चात्‌ छह मडीनों में ढी उत्न-समान 
दो व्यक्तियों ने मेरे जीवन में प्रवेश किया। मेरे कौण्डिन्यपुर की सीमा लाँघने के पश्चात्‌ माता 
अम्बिका की इच्छात्रुसार द्वारिका में मेरे पाँव रखने के बाद बहुत-कुछ घटित हुआ। एक मास भी 
ऐसा नहीं बीता, जिसमें कुछ-न-कुछ अद्भुत घटित न हुआ हो। माँ अम्बिका की कृपा माजकर 
मैंने वह सब स्वीकार किया। मेश खोया डुआ पुत्र भविष्य में युवा याठव नायक प्रद्युम्म बनकर 
लौटा। परन्तु तब तक मेरे जीवन में जो भी उथल-पुथल हुई वह क्या कम थी? कोई और होती तो 
घनघोर आँधी के थपेड़ों से डूबती नौका की भाँति डूब ही जाती। परन्तु मैं टिकी रडी-शुद्भधमती 
माता के आशीर्वाद से-उससे भी अधिक श्रीजी के समर्थ आधार पर।| केवल टिकी ही नहीं, द्वारिका 
की मडढाशज्ञी न होते हुए भी मडढारज्ञी कडलायी थी। लाखों द्वारिकावासी जर-नारियों ने बड़ी और 
छोटी माँ के पश्चात्‌ मुझे गौरवशाली, आदठरपूर्ण सम्मान दिया। 

मेरे पुत्र के अपडरण के पश्चात्‌ छह मडीनों में डी द्वारिका में एक अघटित घटना घटित डुई। 
बात कुछ इस प्रकार हुई कि सुधर्मा गजसभा के मन्त्रिपरिषद्‌ में सत्राजित जाम के एक प्रतिष्ठित 
मन्त्री थे। उनकी पत्नी का नाम था वीरवती। प्रसेज नाम के उनके एक जुड़वाँ भाई भी थे, जो 
दिखने में उन्हीं के जैसे थे, किन्तु ढठी स्वभाव के थे। दोनों भाइयों का मन्त्रिपरिषद्‌ में बढ़त बड़ा 


प्रभाव था। उसका एक विशेष कारण था। ञत्राजित निष्ठावान यूर्यभक्त थे। उनके भव्य भवन में 
नित्य धार्मिक समारोह हुआ करते थे| यज्ञ-कुण्ड से उठनेवाले धूम्र से उनके भवन का प्रांगण भर 
डुआ रहता था। उनके भ्रवन में नित्य खवितू मन्त्र के घोष गँजते रहते थे-'ऊ भरूर्भुव: स्व: 
तत्सवितुरवरिण्यं 55...... 

इस कठोर यूर्याशधना के कारण ञजत्राजित को 'स्यमन्तक” जामक एक बहुमूल्य मणिर्त्न 
प्राप्त हुआ था। उस मणि में पास्स जैसे अमोल गुण थे। जहाँ वह मणि होती थी, वहाँ स्वास्थ्य और 
समृद्धि का निवास होता था। विधिपूर्वक पूजा करके उसके निकट रखा डुआ लौहखण्ड पूजा के 
मन्त्रघोष में स्वर्ण में परिवर्तित होता था। इसी स्वर्ण-संचय से सत्राजित बडे धनवान बले थे| उनकी 
स्रारी सन्‍्तानें लाड़-ठुलार में पली थीं, सुन्ठर और हृष्ट-पुष्ट थीं। उन सबमें उनकी ज्येष्ठ पुत्री 
सत्यभामा कुछ अधिक ही लाडली थी। वह अनुपम सौंन्दर्यशालिनी और विलक्षण हठी थी। उसके 
सौन्दर्य की ख्व्याति केवल द्वारिका, सौरष्ट्र, आनर्त में डी नहीं, सुदूर मध्य देश तक फैल गयी थी। 
उसे सुनकर शतधनवा जामक भोजवंशीय यादव राजा ने द्वारिका में आकर सत्राजित से सत्यभामा 
का हाथ माँगा था। यह शतधन्वा मूल शूश्सेज राज्य के याठव हृठीक का पुत्र और ह्वारिका के 
प्रमुख यादव कृतवर्मन्‌ का श्राता था। सत्राजित ने “कन्या अभी विवाह के योग्य हुई नहीं, जब 
डोगी तब सोचेंगे! कहकर उन्हें वापस भेज दिया था। उनके कथन को अम्भाव्य स्वीकृति 
मानकर, मन में सत्यभामा के पाणिग्रहण की आशा रख के शतधन्वा चला गया था| 

ये सारी बातें श्रीजी को ज्ञात नहीं थीं, ज्ञात होने का कोई कारण भी नहीं था। वे सदैव शूरसेज 
राज्य और मथुय के विषय में सोचते रहते थे। यहाँ श्रीजी और बलराम भैया के परशक्रम से द्वारिका 
समूद्ध बनती जा रही थी। शुक्ल पक्ष के चन्द्र के समान प्रतिदिन उसका वैभव विकसित डी हो रहा 
था| वहाँ मथुय में महाराज उगत्रसेज बचे-खुचे यादवों के साथ राजकार्य सँभाल रहे थे। उनके 
कोशागार की स्थिति भी कुछ डावॉडोल थी। उनको सहयोग देना भी आवशयक था| 

मन्र में कुछ सोचकर एक दिन श्रीजी, ठेवर उद्भव और अमात्य विपूथु को साथ लेकर 
सत्राजित जी से मिलने के लिए उनके भवन पर गये। आवभगत, दुग्धपान और फलाहार के पश्चात्‌ 
श्रीजी ने सत्राजित जी के सम्मुख एक प्रस्ताव रखा, “ज्येष्ठ काकाजी, मेश आप से एक नग्र 
अलनुयेध है। हम सब यादव तो मूलत: मथुय से हैं। महाराज उमग्रसेज हमारे उस मूल स्थान को 
सुरक्षित रखने के लिए प्रयत्नशील हैं। सुना है, उनके कोशागार की बड़ी दुय्वस्था है। हम सबको 


चथछ, 


उनकी सडायता करनी चाडिए। इसलिए मैं एक प्रस्ताव लेकर आया हूँ।” 

“कहिए द्वारिकाधीश! क्या प्रस्ताव हैं?” सत्राजित जी ने यह कहते हुए दर्शाया तो नहीं, 
परन्तु क्षण-भर के लिए शंकित अवश्य हुए, कहीं उनकी लाडली सत्यभामा के पाणिग्रहण का यह 
दूसय प्रस्ताव तो नहीं है! 

“आप अपना बहुमूल्य 'स्यमन्तक” मणिर्त्न समनन्‍्त्र मुझे सौंप ठीजिए। मैं उसे महाशज 
उग्रसेज को अर्पित करने के लिए उद्धव और मुनिवर गर्ग के हाथों मथुरा भेज दूँगा।” नित्य की 
भाँति हँसते हुए, अतिप्त भाव से श्रीजी ने प्रस्ताव रखा। उसे सुनकर सत्राजित जी हड़बड़ा गये- 
विचलित डो गये। अपने प्रबन्धक की ओर ठेखते हुए बोले, “कैसा असंगत प्रस्ताव हैं यह? 
ढारिकाधीश, हमारे स्थान पर आप होते, तो क्‍या इस प्रस्ताव को स्वीकार करते? क्षमा कीजिए, 
यह नहीं हो सकता।” अन्तत: वे भी एक निडर यादव ही थे! 


स्पष्टत: इस अव्ेलनापूर्ण उत्तर को सुनकर भी-“ठीक हैं। जैसी आप की इच्छा!” कहते हुए 
श्रीजी निर्लेप हँस दिये। परन्तु अपने ही सम्बन्धियों से अपने प्रिय भ्राता को “उपहार” में प्राप्त इस 
अवमान को स्रुजकर उद्भव जी के मन को गहरी चोट पहुँची। सभी चुपचाप उस कक्ष से बाहर 
निकल आये। कोई भी, कुछ भी बात नहीं कर रहा था| उसी समय अपने अश्वपाल पर क्रोधित हुई 
एक तेजस्विनी स्त्री ने भवन में प्रवेश किया।| अभी-अभी अश्वारेहण से निवृत्त होकर वह लौटी थी। 
कड़ी धूप के कारण वह स्वेद से सरबोर हुई थी। उसके मुख पर लालिमा छायी थी। अमात्य विपृथु, 
उद्भव जी और कुछ विशिष्ट यादवों के स्राथ स्वयं श्रीजी को अपने भवन में ठेखते ही वह कुछ 
सिटपिटा गयी और स्त्रियोचित संकोच में चुपचाप अन्दर चली गयी| स्यमन्तक मणि के जाटक 
का यह आरम्भ था। 

कुछ दिन बीत गये।| रगाजनगरी द्वारिका अपने नित्यकर्मों में लगी हुई थी| एक दिन सत्राजित- 
बन्धु प्रसेज जे अपने अश्वारोही और आखेट के थठल सज्जित किये। यादवों की प्रथा के अलुसार 
वे बाजे-गाजे के साथ आखेट के लिए निकल पड़े। उनके आखेटदल शुद्धाक्ष महाह्वार से 
निकलकर नौकाओं में से आनर्त प्रठेश में उतरे। न जाने क्‍यों, प्रसेज जी को आज बेलबूटेठार 
स्वर्ण-झयूत्रों में कौस्तुभ के समान शोभान्वित होनेवाली स्यमनतक मणि कण्ठ में धारण करने की 
इच्छा हुई थी। ज्येष्ठ भ्राता सत्राजित की अनुमति से ही उन्होंने इस मणिर्त्न को धारण किया था| 

उनके आखेटदल क्रक्षवान पर्वत के घने अरण्य में घुस। रंवतक के समान इस पर्वत पर भी 
बड़ी संख्या में वजशाज सिंडों का निवास था। ढाथ में भाला उठाकर अश्वाखझूढ़ प्रसेज जी किसी मत्त 
खांगड़ वजशूकर के पीछे पड़ गये| इस धुन में उन्हें अपना ध्यान डी नहीं रहा। अचानक गहन वन 
से एक भारी-भरकम डीलडौलवाला अयालधारी सिंड दडाड़ता हुआ उन पर ट्ट पड़ा। उस यूले 
अरण्य में दोनों की दहला देनेवाली झड़प हुई। मत्रुष्य कितना भी बलवान और शूर क्‍यों न हो, 
डिंख सिंह के आगे उसकी क्या चलेगी? अन्तत: उस्र झड़प में सिंड ने उसके शरीर को छिनन्‍्ल- 
विच्छिन्‍ज कर डाला। सत्राजित जी का प्राणप्रिय स्यमन्तक मणिरत्न ऋक्षवान के अरण्य में रक्त 
से लथपथ एकाकी पड़ा रहा। सन्ध्या समय समीप था। उस अरण्य का निवासी निषधशज 
जाम्बवान अपने साथियों के साथ अपनी गुफा की ओर लौट रहा था। मार्ग में उसने प्रसेज की 
छिन्‍ल-भिन्‍न निष्प्राण ठेढ को ठेखा। वे सभी चौंक पड़े, परन्तु द्वाउका के उस याठव-वीर को 
उनमें से कोई भी नहीं पहचान स्का। एक निष्वाठ ने प्रसेज के कण्ठ से स्वर्णमाला में जड़ा 
स्यमन्तक उतार लिया और वन-झरले के जल से उसे धोकर अपने स्वामी जाम्बवान को सौंप 
दिया। उन्होंने वहीं चिता रचकर प्रसेज की अग्निक्रिया की| 


सप्ताह बीत गये, फिर भी प्रसेज लौटे नहीं| सत्राजित पहले तो चिन्‍तातुर हुए, असमंजस में पड़ 
गये और अन्तत: शंकाकुल डो गये। उनके भवन में प्रबन्धक और सेवकों में कानाफूसी होने लगी 
कि “द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण ने ही प्रसेज जी की हत्या की हैं और मनोवांछित स्यमन्तक मणि को 
चुपचाप उड़ाया है।! 

सत्राजित जी ने तो महाराज वसुठेव से विशेष गाजसभा आमन्त्रित करने की माँग की| नियत 
दिन निश्चित समय पर राजसभा का आयोजन किया गया। भरी सभा में महाराज वस॒ुठेव के समक्ष 
जसत्राजित जी ने कड़े, कठोर शब्दों में श्रीजी पर सीधा आक्षेप किया।| वे गरजे, “महाराज, अपराधी 
ढारिकाधीश है, इसलिए उसका अपराध क्या क्षमा किया जाएगा? मेरे प्रिय बन्धु प्रसेज को त्रिर्जज 


अरण्य में अकेला पाकर उस्रकी निर्घृण हत्या की गयी हैं। उसके गले की तेजस्वी, सुलक्षणी 
स्यमन्तक मणि बड़ी धूर्तता से छीजी गयी है। यादवों के कल्याण की धुण अपने ही कन्धे पर होने 
की डींग हाँकनेवाले, आप के कनिष्ठ पुत्र कृष्ण ने ही एक यादव की हत्या के साथ-साथ यह घोर 
चौर्य-कर्म किया हैं। गजसभा को निष्पक्षता से इसका उचित निर्णय करना चाडिए और मुझे अपना 
सत्ज-स्यमन्तक-वापस मिलना चाढिए।” 

उस्र सनन्‍तप्त आक्षेप के प्रबल आघातों से सम्पूर्ण गाजसभा थर्ण उठी। ज्येष्ठता, मन्त्रीपठ के 
अधिकार और अपार ऐश्वर्य के बल पर डी सत्राजित भरी सभा में श्रीजी पर यड आरोप लगाने का 
साहस कर सके। परन्तु यह आरोप याठदवसभा के लिए असहनीय था। क्षण-भर में राजसभा में 
खलबली मच गयी और हर क्षण वह बढ़ती डी गयी। खड़ग की मूठ पर हाथ रखकर, नेत्रों से 
अंगार-वर्षा करते और सत्राजित की ओर तिरस्कार से ठेखते हुए सेजापति सात्यकि खड़े हो गये| 
युवराज बलशम भैया की बलिष्ठ मुष्टि गठाठण्ड पर कस गयी। 

+यह अय्त्य हैं। स्यमन्तक के स्वामी को याठवों के शिशेमणि श्रीकृष्ण पर किया गया यह 
आक्षेप क्षमा-याचना के साथ वापस्र लेजा होगा अन्यथा परिणाम भुगतले को तैयार होना होगा।” 
“घिकक्‍्कार हो--धिक्कार हो--” कौन-कौन और कहाँ-कहाँ से बोल उठा, कुछ समझ में जहीं आया। 

सम्पूर्ण गुजस्रभा की हृष्टि हमारे आसनों पर डी गड़ी हुई थी। गजसभा का वह अभूतपूर्व हश्य 
ठेखकर मैं तो भयभीत हो गयी। अपने समीप ही, ठाहिनी ओ२-स्वर्णासन पर बैठे श्रीजी की ओर मैं 
एकटक देखने लगी।| “अब क्या करेंगे स्वामी?” मेरे मन में अनेक प्रश्जों का-शंकाओं का बवण्डर 
उठा। मुझे भयभीत जानकर भी वे नित्य की भाँति जटखट भाव से मेरी ओर ठेखकर मुस्कराते 
डुए, अत्यन्त शान्ति के साथ अपने आसन से उठ खड़े हुए। क्षण-भर में डी प्रत्यक्ष कालपुरुष को 
भी रोककर, सोचने पर विवश करने वाली उनकी श्रवणीय, जादमय वेणुवाणी प्रवाहित होने लगी- 

“यादववीरोे, शान्त हो जाइए-शान्त हो जाइए! सर्वप्रथम मैं सुधर्मा गजसभा के ज्येष्ठ मन्त्री, 
आदरणीय मसत्राजित काका का डार्टिक अभिननन्‍्दन करता हूँ” इस पूर्णत: अनपेक्षित और 
चमत्कारिक आरम्भिक शब्ठों से राजसभा क्षण में ही निस्तब्ध हो गयी और एकाग्र होकर दुर्लभ 
श्रीवाणी को सुनने लगी।| स्वयं सत्राजित उनमें कब सम्मिलित डो गये, उनके ध्यान में ही नहीं 
आया। मैं तो सुध-बुध खोकर अपने श्रेयस की ओर देखती-स्रुनती ही रह गयी। उन असंख्य यादवों 
ने अपने जीवन में कभी ऐसा कुछ स्रुना नहीं था। श्रीजी की मोडजी वाणी से याठवों की राजसभा 
मन्त्रमोहित हो गयी। 

“अभिनन्दन इसलिए कि जसत्राजित काका ने समस्त यादवों को आज निर्भयता की नयी 
सीख दी है-न्यायप्राप्ति के लिए, किसी की भी परवाह न करते हुए, घटित अन्याय को भरी सभा 
में स्पष्ट रूप से उद्घाटित करने की स्रीख। मेरे गुरुठेव सरान्दीपनि ने मुझे भी यही शिक्षा दी है। 
मेरे सौभाग्य से वे आज राजसभा में उपस्थित हैँ 

“महाराज और राजमाता की शपथ लेकर और गुरुदेव स्राग्ठीपनि को साक्षी रखकर मैं 
कहता हूँ कि मैने ऐसा कोई कुकर्म नहीं किया है। किसी भी सुलक्षण, तेजस्वी मणिर्त्ज का मुझे 
मोड नहीं हैं, होने का कारण भी नहीं है।” श्रीजी ने हेतुत: वक्ष पर झूलते हुए कौस्तुभ मणि को 
क्षण-भर सहडलाया। 

“उत्तित...यथार्थ....साधु....” यादव॒सभा ने अनुमोठज किया और श्रीजी के हाथ उठाते ही सभा 


पुन: शान्त हो गयी और वह उनकी वाणी की अमृतधारा का रसपान करने लगी।| 

“याठववीरे, महाराज यदु और क्रोष्ट्र का उ्मरण करके, कुलदेवी इडा की शपथ लेकर मेँ 
घोषित कठरता हूँ कि ज्येष्ठ याठव सत्राजित जी की प्राणप्रिय स्यमन्तक मणि जहाँ भी कहीं होगी- 
भले डी वह पाताल में भी हो-उसे ढूँढ़कर मैं इसी राजसभा में उनको सौंप दूँगा। 

“अन्तत: इस गुणवान मणि के निमित्त मैं अपने सभी यादवों से कहना चाहता हूँ कि मणि, 
स्वर्ण, धज आदि सभी साधन मात्र हैं, जीवज का साध्य नहीं| जीवन का खसाध्य हैं केवल प्रेम, 
किसी भी धन से बढ़कर हैं वह योग-प्रेमयोग! 

“मेरी इच्छा नहीं थी, परन्तु आज भरी राजसभा में मुझ पर आक्षेप लगाया गया हैं, इसलिए 
सुधर्मा सभा के समक्ष एक अज्ञात सत्य का उद्घाटन करना आज आवश्यक हो गया है| 


८८-७४ 


मैंने ज्येष्ठ याठव सत्राजित काका से स्यमन्तक की माँग अवश्य की थी, परन्तु वह मेरे 
अपने लिए नहीं-कदापि अपने लिए नहीं। अपने मथुयवासी, यादव बान्धवों की बुरी स्थिति को 
सुधारने के लिए मैंने वह माँग की थी। उसी श्रान्त धारणा के कारण मेरे ऊपर यह आक्षेप लगाया 
गया है। मैं निश्चयपूर्तवक आपसे कहता हूँ कि इसके पूर्व भी मेरे विषय में श्राग्त धारणाएँ हुई हैं, आगे 
भी होंगी। परन्तु इस मणि से मुझे ऐसा क्या प्राप्त होगा, जो मैं उसे चुरा लूँ?” 

“कुछ नहीं-कुछ भी नहीं-क्षमा माँगिए सत्राजिता” उतावले याठव फिर उबल पड़े। हस्त- 
संकेत से उन्हें शान्त कशते डुए और वही मोहक मुस्कान मुख पर बिखेरते हुए श्रीजी ने समस्त 
यादवों को सम्श्रम में डाललेवाले विचार व्यक्त किये| उन्होंने कहा, "ऐसा भी नहीं कहा जा सकता 
यादव सुह्ूदय बन्धुओ। इस स्यमन्तक से बड़त-कुछ प्राप्त डोगा मुझे। स्वयं ज्येष्ठ याठव सत्राजित 
जी को भी जो लाभ इस समय ज्ञात नहीं हैं, वह उचित समय पर ही उन्हें भी ज्ञात होगा।” 

सुधर्मा गजसभा एक ही घोष से निनादित हो उठी-“द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण महाराज! 
जयतु...जयतु...! महायज वसुठेव, महाराज्ञी ठेवकीठेवी पुत्र श्रीडकृष्ण...जयतु...जयतु...आचार्य 
सान्‍्टीपनि-शिष्य यादवश्रेष्ठ श्रीकृष्ण. ..जयतु...जयतु।” 

अमात्य द्वारा राजठण्ड का भूमि पर सभा-समाप्रि सूचक आघात करते डी सभा विसर्जित होने 
लगी। मेरे निकट खड़े श्रीजी मूठु मुस्कशते हुए सत्राजित की ओर ही ठेख रहे थे। स्वयं सत्राजित 
भी अनजाने में मुट्ठी बाँधकर जयलाद में सहभागी हो गये थे। 

भरी सभा में सत्राजित जी को दिया गया वचन पूरा करना आवश्यक था। श्रीजी ने आदेश 
दिये और दूसरे डी दिन वे ठोनों सेजापति-महारथी स्रात्यकि और अनाधूृष्टि के स्राथ ऋक्षवान के 
अर्ण्य में चले गये। साथ में चुनिन्ठा, मृगयाकुशल और लड़ाकू यादव-सैनजिक थे| उस अरण्य की 
पूरी यूक्षमता से जानकारी रखनेवाले वनवासी गुप्तचर भी उनके साथ थे। मुझे पूथ विश्वास था कि 
अब स्यमन्तक मणि को हस्तगत किये बिना श्रीजी द्वारिका नहीं लॉटेंगे| 


यादव प्रथात्रुसार मैंने आरती उतारकर स्यमन्तक की मृगया के लिए उनको विदा किया। 
विदा लेते समय, जीराजन की ज्योति पर अँजुली फिशकर अपनी गुलाबी हथेलियों से उस तेज को 
उन्होंने अपने नीलवर्ण मुखमण्डल में समा लिया। ठेखनेवाले के मन को मोरपंख के कोमल स्पर्श 
की अनुभूति ठिलानेवाली मूठु मुस्कान के स्राथ उन्होंने मुझसे पूछा-“तुम्हें क्या लगता हैं 
रुक्मिणी? क्या स्यमन्तक मणि पुन: द्वारिका में आएगी? वह रत्न हैं, अकेला नहीं आएगा। अपने 
स्वाभाविक गुण के अतुसार वड अपने स्राथ कुछ-न-कुछ संकट भी लेकर आएगा। स्वीकार हैं 


तुम्हें?” श्रीजी सदैव ऐसी डी बातें किया करते थे-पढेली बुझानेवाली, सम्शभ्रमित करनेवाली! 

अन्तत: मैं भी उनकी पत्नी थी-लाख समझाने पर भी हारिकावासियों ने जिसे 'महाशज्ञी” 
की उपाधि दी थी। मैने भी हँसते-हँसते उत्तर दिया-“मुझे सब-कुछ स्वीकार है। श्रीजी का सकुशल, 
सुर्यक्षित पुनशगमन डी मेरे लिए किसी भी रत्न से अधिक मूल्यवान है।” 

श्रीजी ने ऋक्षवान पर्वत की ओर प्रस्थान किया।| एक सप्ताह बीता। 'वे ऋश्षवान क्षेत्र में पहुँच 
चुके हैं, गुप्तवर अरण्य में चारों ओर फैल गये हैं, कड़ी जाँच हो रही है।!” एक के बाठ एक वार्ताएँ 
द्वारिका में आ रही थीं। ठदूसय सप्ताह पूरा होने से पहले ही वह आनन्दवार्ता द्वारिका में आ पहुँची। 
सफलता से भिन्‍न कुछ भी स्वीकार न करनेवाले श्रीजी यशस्वी डोकर लौट रहे हँ-उसी 
गौरवशाली, सुलक्षण 'स्यमन्तक” मणिरत्न के साथ। ढ्वारिका का पूर्वी महाह्वार 'शुद्धाक्ष' 
पुष्पमालाओं और प्रज्वलित ठीपमालाओं से सुसज्जित हो गया। विविध प्रकार के शुभकर वाद्यों की 
मिश्रध्वति निजादित होने लगी। 

श्रीजी के स्वागत के लिए तात वसुदेव, बड़ी और छोटी माँ, युवराज बलशम भैया, रेवती ठीठी, 
मन्त्रिगण और समस्त ढ्वारिका “शुद्धाक्ष! पर इकट्ठी हो गयी। उस भीड़ में ज्येष्ठ यादव सत्राजित 
भी थे। में भी अपने सेवक-सेविकाओं सढित अन्तःपुर के द्वीप से मूल द्वारिका में उपस्थित हुई थी। 

स्यमनतक मणि के साथ ढहारिकाधीश के आगमन की सूचना देलेवाले रक्षक दल नौकाओं में 
से शुद्धाक्ष महाह्वार पर आ धमके। वहाँ एकत्रित हुए यादवों के हर्षविभोर जयनाद से महाद्वार 
गुंजायमान हो गया| उसके तुरन्त पश्चात्‌ एक प्रचण्ड नौका से हाथी की अम्मारी में आसीन कुछ 
विशेष व्यक्ति महाद्वार में उतरे| 

सात सुढागिनों के स्राथ मैंने प्रथमण पके ओठन की मुट्ठियों से उनकी ठीठ उतारी और फिर 
उसे दूर फेंक दिया। कितना तेजस्वी, विजयोत्फुल्ल दिख रहा था उनका मुखमण्डल! स्वर्ण-कलश 
में से जल लेकर मैंने अँगुली से उनकी मुँठी पलकों पर लगाया| अपने ऊपर स्यमन्तक मणि की 
चोरी के लगाये गये लांछन को उन्होंने बड़े शौर्य से मिटाया था। इतना गर्व हुआ मुझे उन पर! मेरी 
ओर ठेखते समय उनके मुख पर मुझे उनकी परिचित वही जटखट डास्य-छटा दिखाई पड़ी। 
निश्चय ही इसके पीछे कोई-ज-कोई मर्म अवश्य होगा, मुझे ऐसा लगा और मैं सतर्क हो गयी। 

अपने पीठ-पीछे खड़ी एक साँवली, सशक्त स्त्री की भुजा थामकर उसे सम्मुख करते हुए 
उन्होंने सहजता से कहा, “यह एक और ज्त्रीउत्जन आया हैं स्यमन्तक के साथ-साथ मेँ नहीं, 
स्यमन्तक मणि डी लायी हैं इसे। यदि यड उत्न न आता तो स्यमनन्‍तक भी प्राप्त न होती!” सर्ठैव 
की भाँति श्रीजी ने कूट प्रश्न का जाल फैलाया। 

मैंने सम्मुख खड़ी, अधोमुख, सडमी-सी यौवन से लडलडायी युवती की ओर देखा। वड 
सुडौल, साँवली, विपुलकेशा थी। उसके वस्त्रों से मैंने तत्काल भाँप लिया, वड एक वन्य स्त्री थी- 
एक आदिवासी यौवना। द्वारिका के प्रबल प्रभावी, वैभवशाली प्रथम दर्शन से वह डड़बड़ा गयी थी। 
घती पलकें झपकाते हुए, भयभीत पक्षिणी के समान वह मेरी ओर ट्रकुर-ट्रकुर ठेखती डी रडी। 

“केवल तुम्हारे भरोसे डी इसको ब्याहकर, अपनी पत्नी और तुम्हारी सखी के रूप में लाया हूँ 
मैं-रुक्मिणी! इसका नाम जाम्बवती हैं। ऋक्षवान के निषधरशज जाम्बवान की पुत्री हैं यहा” श्रीजी 
तो नित्य की भाँति नितान्त सरलता से कड गये। परन्तु उस क्षण मेरी स्थिति तो वैसी हो गयी 
जैसी अपने प्रथम पुत्र के खो जाने पर हुई थी। क्षण-भर को मुझे आभास हुआ कि पूञ शुद्धाक्ष 


महाद्वार मण्डलाकार घूम्र रहा है। दूसरे क्षण डी मैने स्वयं को सँभाला। जो भी हो, अन्तत: श्री- 
पत्नी जो ठडरी मैं-द्वारिकावासियों की हृदय से स्वीकृत मढाशज्ञी हूँ। “आओ जाम्बवती, मेरी छोटी 
बहन, मुझसे गले मिल लो!” अम्मुख खड़े आदिवासी सौन्दर्य को अभ्रय देते हुए मैंने अपने बाहु 
पस्ारे। बड़ी आशा से वह मेरे गले लगी। सिसकते हुए बुठबुठायी, "मेरे ध्यान में कुछ भी नहीं आ 
रहा हैं। आप कृपा कर मेरी सहायता कीजिए। मेरी ठीठी बन जाइए।” मैंने उसे थपथपाते हुए शान्त 
किया। श्रीजी ने उसके पिता-जाम्बवाज का सबसे परिचय कगशाया। वे अपने साथ द्वारिका के 
यादव-प्रमुखों के लिए उपडार-स्वरूप मधु और मढ़आ के मद्य के कुम्भ, विविध ऑऔषधि- 
वनस्पतियाँ, रंगबिरंगी मणिमालाएँ, अलग-अलग पंछियों के विविध र$ंगी पंख-हाँ उनमें कुछ 
सप्तरंगी सुन्दर मोरपंख भी थे-ले आये थे। 

जैसे डी मैंने जाम्बवती को आलिंगन में भर, हारिकावाजियों ने उसे श्रीजी की द्वितीय रानी 
के रूप में स्वीकार किया। श्रीजी ने जो मुक्ति का नि:श्वासर छोड़ा, उसे मैंने उसी क्षण अलुभव किया 
था। 

वहाँ एकत्रित असंख्य उत्साही यादवों के “यादवराज्ञी जाम्बवतीदेवी5 जयतु...जयतु” के 
स्वागत-घोष के बीच जाम्बवती ने द्वारिका में प्रवेश किया। 

यह अतर्क्य घटना घटित कैसे हुई? स्यमन्तक की खोज करतें-करते जब श्रीजी को ज्ञात 
डुआ कि वह मणि जाम्बवान ने हस्तगत की हैं और अपनी गुफा में सुरक्षित छुपा रखी है, याठव- 
सेना ने उस गुफा को घेर लिया। सेजापति सरात्यकि और अनाधृष्टि ने निषधरशज जाम्बवान को 
वन्य-बेलों से बाँधकर, बन्ठी बनाकर श्रीजी के सम्मुख उपस्थित किया| स्यमन्तक मणि की माँग 
करते डी बिफरकर उसने कडा, “वह मणि मेंरे पास हैं| भले डी मेरे प्राण चले जाएँ, मैं वड मणि यूँ 
डी नहीं दूँगा। पहले मुझे अभय दीजिए।” 

“अभय किसलिए? किस्र प्रकार लौटाएँगे आप वह मणि?” उस्र निर्भय निषधरशज का निर्भय 
उत्तर भी श्रीजी को मज-ढी-मन भा गया। जाम्बवान ने कहा, “मेरी इकलौती कन्या हैं जाम्बव॒ती- 
यदि तुम्हारा यड मुखिया उसे अपनी पत्नी बनाने को तैयार हो, तो मेँ वह रत्न प्रस्तुत करता हूँ, 
अन्यथा नहीं।” 

न जाने क्‍या स्रोचकर श्रीजी ने उस्र विचित्र शर्त को स्वीकार किया था। एक चालन्द्रवंशी, 
क्षत्रिय नरश्रेष्ठ जे एक आदिवासी वजकन्या को पत्नी के रूप में सादर स्वीकार किया| यह घटना 
आर्यावर्त में अभूतपूर्व थी। आगे कभी ऐसा घटित होगा कि नहीं, कहना कठिन था। इस मन्व॒न्तर 
को उरचते हुए उन्होंने जिस आकाश-सब्श मन के दर्शन कराये थे, उसे ठेखकर क्षणार्द्ध में मैंजे भी 
निश्चित किया था कि उनकी पत्नी होने के नाते मैँ भी अपने हृदय को ऐसा डी उदार बनाऊँगी। 
इससे मैं श्रीजी को और भी अधिक प्रिय हो सकूँगी! यदि मैं ऐसा जन करती, तो मुझे विश्वास था, 
ऋक्षवान के घने अरण्य में भी वे जाम्बव॒ती जगरी स्थापित करते-केवल आदिवासियों के लिए। तब 
मैं क्या करती? 

जाम्बव॒ती को आलिंगन में भरते हुए मुझे स्त्रीमज का-उससे भी बढ़कर राज्ञी-मज का-बोध 
डुआ। उसके आलिंगन में रहते ही मेरे मन में एक विलक्षण विचार कॉौंधा। कौण्डिन्यपुर में मेरे 
स्वयंवर के लिए इकट्ठा हुए, श्रीजी को ग्वाला कहकर उनकी उपेक्षा करनेवाले, स्वयं को सम्राट्‌ 
कहलानेवाले जरासन्ध सहित ये क्षत्रियों में से क्या कोई क्षत्रिय पुरुषोत्तम यह साहस करता? 


उनमें से कोई एक भी किसी आदिवासी जउत्री को अपनी पत्नी स्वीकार करता? 


जाम्बवती झरने के समान निर्मल मन की थी| वह उत्साही और अध्ययनशील स्वभाव की 
थी। यादवों की मन्त्रिपरिषद्‌ू, उनकी रास्क्रीड़ा से लेकर मृगया, उत्सव, त्यौहार, उनकी प्रथाएँ, 
उनकी वेशभूषा, आदर-सत्कार की पद्धति, शिष्टाचार-कुछ भी उसे ज्ञात नहीं था, फिर भी 
सारिका पक्षिणी जैसे जौ के दाने झटपट चुग लेती हैं, वैसे डी वड स्वाभाविक चतुरई से मेरे कहने 
के अनुसार यादवों का जीवज आत्मस्ात्‌ करने लगी। उसको इन बातों की दीक्षा देने में घण्टों मेश 
मन बहल जाता था| इसका कारण यह था कि बातें करते-करते वह वज का एकाध दुर्लभ सन्दर्भ 
दे जाती थी। उस समय वह अत्यन्त आदर से अपनी माता कऋणक्षणज्ञी व्याप्री का उल्लेख किया 
करती थी। तब मैं डी कुतूडल से उससे उस सम्बन्ध में कई प्रश्ञ॒ पूछा करती थी। वह भी अरण्य के 
वासी नाना प्रकार के प्राणी, पक्षी और वजस्पतियों की बढ़ुत-कुछ जानकारी देती रहती थी। वह 
सब सुनते समय कभी-कभी मैं यह सोचकर अपने-आप डी हँसती रहती थी कि मैँ क्या दीक्षा दूँगी 
इसको? यह तो मुझे डी अरण्य-टीक्षा ठेकर मेरी गुरु बनती जा रही है| 

मुझे हँसते ठेखकर बीच में डी रुककर वह कहती, “ठीठी, आपकी हँसी मुझे बडुत अच्छी 
लगती है-हर समय वह कुछ अलग ही होती है!” उसकी इन बातों से मेरे मन में श्रीजी की स्मृति 
उभर आती। मैं उससे कहा करती थी, “मेरी हँसी की प्रशंसा छोड़ो जाम्बवती| तुम एक बार अपने 
पतिदेव को हँसते हुए भलीभाँति ठेख लो। प्रत्यक्ष हँसी को भी हँसी आ जाए, ऐसी विविध छटाएँ 
तुम्हें उसमें ठिखाई देंगी। इतनी सरल नहीं हैं यड पडेली!” 

फिर हम दोनों ही श्रीजी के केवल स्मरण से डी बढुत समय तक खिलखिलाकर हँसती डी 
रहती थीं। 

स्यमन्तक के हस्तगत होते डी श्रीजी ने अमात्य विपृथु से कहकर विशेष राजस्भा का 
आयोजन करवाया। आज की सभा में श्रीजी पर अपने प्राण न्योछावर करनेवाले यादव असीम 
उत्साह से कोलाहल मचा रहें थे। उनमें से डर-एक को लग रहा था कि श्रीकृष्ण महाराज नहीं, 
स्वयं वही लोग स्यमन्तक को लौटा कर लाये हैं। इन यादवों को समझना बड़ा डी दुष्कर काम है| 

राजसभा का प्रयोजन बताते हुए अमात्य ने निवेदन किया-“द्वारिका के यादववीरोे, 
ढारिकाधीश श्रीकृष्ण ने ऐसा परयक्रम किया हैं, जिससे हममें से प्रत्येक का वक्ष गर्व से उन्नत है| 
अपनी तेजस्वी, सुलक्षण स्यमनतक मणि के अपडरण का सर्वथा वृथा आरोप ज्येष्ठ यादव 
सत्राजित ने श्रीकृष्ण पर लगाया था| 


“कुछ अघटित घटनाओं के पश्चात्‌ वह मणिरस्त्जन जिस निषधरज जाम्बवान के पास था, उससे 
युद्ध करके यादवश्रेष्ठ श्रीकृष्ण वह मणि वापस्र ले आये हैं| उनके परशक्रम से प्रसन्‍जन होकर 
निषधराज नें अपनी कन्या देवी जाम्बव॒ती उन्हें अर्पित की है। ठेंवी रुक्मिणी के बाद देवी 
जाम्बव॒ती को भी हमें श्रीकृष्ण-पत्जी के रूप में स्वीकार करना चाडिए। क्या राजसभा इससे 
सहमत हैं?” सभागृडढ को सचेत करने के लिए अमात्य ने <त्जजटित राजदण्ड से भूमि पर आघात 
किया। 

“स्वीकार हैं...स्वीकार हैं...आजी जाम्बवतीदेवी की जय हो! श्री कृष्ण महाराज की 5 जय! 
महाराज्ञी रुक्मिणीठेवी की 5 जड्य!” समस्त यादव अब मुझे 'महाराज्ञी" कहने के अभ्यस्त हो 
गये थे। तभी तो बड़ी माँ-ठेवकीठेवी के सिंडासज पर आसीन रहते हुए भी उन्होंने मेंशा 'महारज्ञी 


रुक्मिणीदेवी”! कहकर जयघोष किया था। अब श्रीजी की पत्नी को जो शोभा दे, मुझे डी अपने 
बुद्धिचातुर्य से ऐसा कोई उपाय करना आवश्यक हो गया था| उसी समय, राजसभा में आसन पर 
बैठे-बैंठे मेंजे मज-ही-मन निश्चय किया कि आज से में ही बड़ी माँ को “ज्येष्ठ महाराज्ञी! कहना 
आरम्भ करूँगी। 

“हारिकाधीश आज इसी सुधर्मा गजसभा की साक्षी में स्यमन्तक को खत्राजित के हाथों 
सौंपेंगे। उसे स्वीकार करते हुए सत्राजित याठवश्रेष्ठ को आशीर्वाद दें!” अमात्य ने कडा। गर्वोग्नत 
मन से श्रीजी अपने आसन से उठकर खड़े हो गये| असीम तेज से उनका मुखमण्डल ठमक रहा 
था। उनके हाथ में मणि की नक्षीदार सीसम-पेटिका थी। सत्राजित मन्त्रिगणों के मण्डल से उठकर 
थरथराते हुए श्रीजी के निकट आ गये| नित्य की भाँति मनठ, जटखट मुस्कराते हुए श्रीजी ने वह 
मणि-पेटिका सत्राजित को स्रॉँप ठी और उनको नम्रतापूर्वक प्रणाम किया। तालियों की 
गड़गड़ाडटी गूँज में, इडाठेवी, महाराज वस्रुठेव और महढाराज्ञी के जाम के जयघोष से राजसभा 
निनादित हो गयी। 

इसी सभागूह में श्रीजी पर लगाये गये अविचारी आयरेप के स्मरण से सत्राजित अत्यन्त 
लज्जित हो गये थे| पेटिका को अपने हाथों में सँभालते, कम्पित शब्दों में उन्होंने कहा, “यद्यपि मैं 
ज्येष्ठ हूँ, गजसभा को साक्षी रखकर श्रीकृष्ण मुझे क्षमा करें। अपना मनोगत व्यक्त करने के 
लिए मेरे पास उचित और पर्याप्त शब्द ही नहीं हैं। मैं केवल इतना ही कर सकता हडूँ-पिता होने के 
नाते इसी क्षण मेँ अपनी वीरकन्या सत्यभामा श्रीकृष्ण को अर्पित करता हूँ! उदार मन से 
स्यमन्तक मणि के साथ-साथ वे उसको भी अपनी तीसरी पत्नी के रूप में स्वीकार करें।” आखिर 
सत्राजित का दूत्रश नाम शक्तिसेन जो था! 


“मान्य है...मान्य है... ढ्वारिकाधीश श्रीकृष्ण, स्यमन्तक समेत सत्राजित का दूसरा उपहार 
भी स्वीकार कीजिए! आप सर्वथा उसके योग्य डी हैं| यादवसश्रेष्ठ, ठेवी सत्यभामा को अपलाइए। 
मणि स्वीकार कीजिए!” नित्य रणोत्सुक याठवगण निरन्तर एक स्वर से बोलते जा रहे थे। तब 
मेंर निकट डी बैठे श्रीजी मेरी ओड एकटक केवल ठेखते डी रढडे। कितने भाव छिपे थे उनके उस 
बष्टिक्षेप में! जैसे वे मूकता से ही मुझे पूछ रहे थे, “क्या करूँ मैं? ठोजों को स्वीकार करूँ?” मत 
झुकती पलकों से उनको अपनी मूक सम्मति ठी। फिर भी कुछ क्षण वे मेरी ओर ठेखते डी रहे। 
उनकी ग्रीवा कुछ ऐसे ढिली, जैसे वे किसी बात से असडमत हडों। फिर वे धीरे-से उठकर खड़े हो 
गये। 

बिना कुछ कहे, मुट्ठी कसकर उन्होंने ठाढिनी भ्रुजा ऊपर उठायी। उस संकेत से राजसभा 
तालियों की गड़गड़ाडट और जयघोष से निनादित हो उठी| श्रीजी की ऊपर उठी भुजा को मैँ 
ठेखती डी रडी। 

ऊपर उठायी गयी भुजा को शान्त भाव से नीचे लेते हुए श्रीजी ने धीमें और हढ़ शब्दों में कहा, 
“प्रिय याठवजलन, सम्भ्रमित मत हो जाओ। मैंने ढोलों नहीं, एक ही उत्न को-स्त्रीउत्न को स्वीकार 
किया है। स्यमन्तक मणि का मोह मुझे ज कभी था, ज॒ कभी होगा। मैं उसे ज्येष्ठ याठव स्त्राजित 
काका को-जो उस्र मणि के एकमात्र अधिकारी हैं-विनम्र भाव से, रगाजसभा को साक्षी रखकर 
लौटा रहा हूँ। वे उसे स्वीकार करें और उससे प्राप्त धन के बल पर अपनी सूर्याशधना अखण्ड बनाये 
रखें। उसे ऐसे सुरक्षित रखें, जिससे द्वारिका में स्वास्थ्य और समृद्धि का वास्र हो।” सत्राजित की 


ठी हुई पेटिका श्रीजी ने पुन: उनके हाथों सौंप ठी। मेरी अनुमति पर अपनी ग्रीवा स॒न्ठदिग्ध ढंग से 
ढिलाकर उन्होंने जो आधी अस्वीकृति दर्शायी थी, उसका रहस्य अब स्पष्ट हुआ था! 

स्यमन्तक मणिरत्न नाटक का ठूम्रय सर्ग, मेरे जीवन में दूसरी सपत्नी-सत्यभामा और 
श्रीजी के जीवन में तीसरी पत्नी का प्रवेश कशाकर समाप्त हो रहा था।.... 


जाम्बवती को मैं सरलता से अपना सकी थी, सत्यभामा को अपना लेना कठिन था| वह एक 
याठवकन्या जो थी! धनवान पिता के घर लाड़-दुलार में पलने के कारण वह गर्वीली भी थी। 
वास्तव में वह अप्रतिम सौन्दर्यवती थी और साहसी भी। इसी कारण तो वह अहंकारी भी थी। उस 
पर भी विशेष बात यह थी कि उस्रे अपनी अहंकारिता ध्यान में डी नहीं आती थी| मेशा सबसे दुष्कर 
कार्य यही था। आँख में सदैव चुभनेवाला तिनका डलकी सी फूँक मारकर डी निकाला जाता है। 
आँखें मलने से या कुछ अन्य उपाय करने से आँखें लाल डोने की सम्भावना डी अधिक होती है 
और यदि भामा जैसी अहंकारी ज्त्री की आँखें लाल हो जाएँ, तो उनका निखरना और भी कठिन! 
मैं उसे केवल भामा ही कहले लगी। वैसे तो वह सत्य से कुछ-कुछ ठूर डी थी। किसी की भी और 
कुछ भी वड शान्ति से कभी स्रुजती डी नहीं थी-कभी-कभी तो श्रीजी की भी नहीं। न जाने क्यों 
मेरे समक्ष तो वह विनग्र ढी रहती थी-“ठेखिए न दीदी! ...क्या करूँ, महाराज्ञी?” किसी-ज-किसी 
दोषारोपण के स्वर में ही वह मुझसे परामर्श पूछा करती थी। भाँति-भाँति के अलंकार और विविध 
अतलसी वल्त्र-प्रावरणों में उसकी बहुत रुचि थी। वस्त्रालंकारों का उसका चयन बहुत ही बढ़िया 
उहता था और वे उस पर फबते भी थे। में तो नित्य उसे कड़ा करती थी, “परिधान किये गये इन 
वस्त्रालंकारों का सौन्दर्य तुम्हारे कारण और भी निखर उठता है।” प्रशंसा उसको बहुत प्रिय थी। 
स्व-रूप की सुखद कल्पना से उसके गाल झट से कोकम फल की भाँति रक्तिम हो जाते थे। 
किन्तु ऐसी प्रसन्‍ज मन:स्थिति के समय वह सरलता से कह जाती थी, “परन्तु इसका क्‍या लाभ 
महाराज्ञी? अन्तत: हम तो दूसरे स्थान पर हैं! गुरुपत्जी और दोनों माताएँ तो आपकी ही सरलता, 
सात्विकता का नित्य गुणगान करती रहती हैँ!” 

उसका बड़ी कुशलता से जानबूझकर जाम्बव॒ती को तीसरे स्थान पर ठेलना जानते हुए भी 
अनभिज्ञ बजकर मैं उसके कन्धे प्रेमपूर्वकत थपथपाते हुए पूछती थी, “कितना सरल स्वभाव हैं ज 
जाम्बवती का? किसी वज-झरने के समान! उससे बड़ुत-कुछ सीखा जा सकता हैं ज? क्या वह 
याठवकन्या नहीं हैं, इसलिए इतलजी सरल-हठया हैं?” 

मेरे कहने का अभिप्राय उसके ध्यान में ही नहीं आता था। 'ैँ...जंगली...” कहकर नाक-भौं 
सिकोड़ती, अपने बुँठकीदार वस्त्र को झटकती हुई, अकड़कर वह चली भी जाती थी। 

मैं हँसकर उसकी जाती हुई आकृति की ओर ठेखती ही रहती थी। मैं जाज गयी थी कि यह 
अध्याय तो श्रीजी को भी भारी पड़नेवाला हैं। अब मुझे डी कुछ-न-कुछ करना डोगा। यादवों की 
मढारज्ञी के नाते इसका कुछ उपाय करना अनिवार्य था। मुझे विश्वास था कि मेरे समक्ष वह कुछ 
भी ऐसी-वैसी बात नहीं करेगी। 

अन्तःपुर के द्वीप पर निर्माण किये गये प्रास्रादों में से तीज प्रासाठ अब बस गये थे। वे सेवक- 
सेविकाओं के आवागमन से सजीव हो उठे थे। किन्तु हमारे प्रासादों के आसपास डी निर्मित अन्य 
पाँच प्रासाद अब तक रिक्त ही थे। वहाँ नित्य साज-सँभाल करनेवाले सेवक-सेविकाएँ तो थीं 
परन्तु उन प्रासादों की स्वामित्रियों के जाते वहाँ किसी का भी निवास्र नहीं था। यह बात मेरी दोनों 


बहनों के ध्यान में अब तक तो नहीं आयी थी। आवश्यकता होने पर समय-समय पर उन दोनों को 
समझाने की पडल मुझे डी करनी पड़ेगी। 

मेरे प्रथम प्रणिषात के समय ही वास्तुशास्त्रज्ञ गर्ग मुनि ने आशीर्वाद के साथ-साथ मुझे 
यूचक संकेत भी किया था, “यादवकुल की महागशज्ञी, शुभं भवतु-अष्टपुत्र सौभाग्यवती भ्रव-यह 
तो आप का अधिकार ही हैं परन्तु “अष्टवास्तुपालिका भव” यढ मेश विशेष आशीर्वाद है।” भविष्य 
का अनुमान करके डी उन्होंने द्वीप पर राज्ञी-कक्ष के लिए आठ प्रास्रादों का निर्माण किया था| 
उनका एक सुरचित-स्ा उपगिवेश डी बसाया गया था। आमने-सामने चार-चार प्रासाद और उनके 
मध्य विस्तृत, उत्तुंग श्री-प्रासाठा इन सभी प्रास्राठों के गवाक्षों में से सागर के दर्शन होते थे। 
सम्भवत: श्रीजी निवास करने के लिए राज्ञी-कक्ष के द्वीप पर ढी आया करते थे। कभी-कभी आद्य 
दढ्वारिका में भी उनका निवास्र होता था। जब वे द्वारिका से बाहर, सागर-पार चले जाते थे तब 
मढीनों उनके दर्शन नहीं होते थे। तब उनकी केवल प्रतीक्षा और अविर्त सुनाई ढेता सागर-गर्जन 
डी हमारा जीवन बन जाता था। 

श्रीजी दोनों द्वीपों में जहाँ भी हों, उनकी दिनचर्या निश्चित हुआ करती थी। ब्राह्ममुडर्त से एक 
घटिका पहले डी संगीत-कुशल चारणगण चाशें वेदों में से ऋवाओं और स्तवनों का गान जाद- 
मधुर स्वरों में किया करते थे। उनके सुस्वर, जाठमय कललोल में से भी कौओं की पहली काँव- 
काँव न जाने कैसे उनको ही स्रुजाई ठेती थी। उसी के साथ अचूक ब्राह्ममुढूर्त पर वे जाग जाते थे| 
अपने भावार्द मत्स्यनेत्रों से प्रथथ कर-दर्शन किया करते थे। करतल पर अंकित यूक्ष्म रक्तिम 
रेखाओं को निडाय करते थे। कश्तल पर दिखते राजचिह्नों का निरीक्षण करते हुए उनके मुख पर 
डास्य की विविध तरल छटाएँ झलकती थीं| फिर अपनी अंगभूत विनग्रता से भूमि-वज्ठन करने के 
पश्चात्‌ स्वर्णिम पात्र में रखे मीठे जल का वे अँगुलियों से नेत्रों को स्पर्श करते थे| पर्यक पर बैठे- 
बैंठे वे पह्मासन लगाकर, आँखें मूँठकर कुछ समय तक परमात्मा का ध्याज करते थे। इसी समय 
मन-डी-मन वे सुदर्शन के दिव्य मन्‍्त्रों का भी स्मरण करते थे। ऐसे समय कभी-कभी मुझे डी 
उनके दुष्प्राप्य दर्शन हो जाते थे। कितना तेजस्वी दिखाई देता था उनका ध्याजर्त मुखमण्डल! 
इसके प्रश्चात्‌ वे अपनी स्फटिक-धवल दंत-पंक्ति को ढडरीतकी, विभीतक और नीम के पत्तों के मिश्र 
चूरण से माँजते थे। सुशभित जल से मुख-प्रक्षालन करते थे। कुछ समय श्वास्रों पर नियन्त्रण 
रखनेवाले योगासनों के व्यायाम करते थे। इस समय उनके विश्वासपात्र, चुनिन्ठा सेवक- 
सेविकाएँ डी उनकी सेवा में उपस्थित रहती थीं। 

उनकी स्नान-विधि भी एक उत्सव डी हुआ करती थी। प्रशस्त स्वर्णिम कलशों को आनर्त की 
विविध नदियों के उष्ण, समशीतोष्ण और शीतल जल से भरा जाता था। अलग-अलग, छोटे-बड़े 
सुनहरे कटोशों में भाँति-भाँति के सुवासित उबटन रहते थे। गोवर्धन की खानों में से लायी गयी, 
छानकर करंज के तैल में सानी डुई पुष्टिकारी ताम्रवर्ण मृतिका रहती थी। ग्रीवा, वक्ष और एड़ियाँ 
उगड़ने के लिए, गण्डकी नठी में से लायी काले उंग की पाष्ाण-चिप्पियाँ उढहती थीं। शरीर पर 
मूलिका और उबटन का लेप करने के पश्चात्‌ वे उसे सुवासित जल से धो डालते थे। तत्पश्चात्‌ 
सौयष्ट्र की गायों का गाढ़ा धारोष्ण ठूध मिलाये हुए जल से स्जान करते थे। अन्तत: सेवक- 
सेविकाएँ स्वर्ण-कुम्भों से उज पर सुगन्धित, शीतल जलाभिषेक किया करती थीं| उस जलाभिषेक 
को आँखें मूँठकर अपने मस्तक पर धारण करते हुए वे अपने-आप से कुछ मन्त्र बुदबुठाया करते 
थे| सम्भवत: वह सुदर्शन के दिव्य मन्त्रों का मक्षिम उच्चारण होता डोगा। 


उनकी स्नान-सेवा में रहनेवाले सेवक-सेविकाओं को आपस में खुसुर-फुसर करते डुए मैंने 
कई बार सुना है-“मस्तक पर जलाभिषेक धारण करते हुए द्वारिकाधीश सोमनाथ मन्दिर के 
गर्भागार में स्थित शिव-पिण्डी के समान दिखते है!” 

इस प्रकार सुस्जात होकर राजवेश धारण करके, वक्ष पर प्रफुल्लित वैजयन्तीमाला और 
मस्तक पर मोरपंख-मण्डित स्वर्णिम मुकुट धारण किये श्रीजी को ठेखने पर कई बार मुझे वे 
पश्चिम सागर से ऊपर उठलेवाले तेजोमय सूर्यठेव के समान प्रतीत हुए थे। 

कभी-कभी वे देवरजी उद्भव, बलराम भैया सात्यकि सढित समुद्र-स्जान के लिए जाते थे 
परन्तु वहाँ स्जाज-विधि का कोई भी उपचार नहीं हुआ करता था। वातायन से वे प्रथम सभी के 
साथ समुदठ्र-पूजज करते डुए सुदूर दिखाई देते थे। फिर पंक्ति में खड़े रहकर अपने साथियों के साथ 
देर तक सूर्य को समुद्र-जल से अर्घ्य देते हुए दिखते थे। तैरने के लिए जब वे जल में उतरते थे, तो 
बचपन में यमुना में जिस प्रकार जलक्रीड़ा करते थे उसी प्रकार यथेष्ट जलक्रीड़ा करते थे। जिस 
दिन सवेरे समुठ्र-स्जान करके वे सूर्य को अर्घ्यठान दिया करते थे, उस दिन सन्ध्या समय भी वे 
अमुठ में से ही अर्घ्यटाज दिया करते थे। 


स्नान के पश्चात्‌ वे प्रथम माता-पिता के साथ-साथ अभी ज्येष्ठ व्यक्तियों के दर्शन किया 
करते थे। सन्ध्योपासजा करने के बाद स्वर्ण-कुम्भ से धारोष्ण दूध पीते। पुरोढितों के मन्त्र-पठन 
के साथ अग्नि को डवि अर्पण, फिर उसके बाद अपने साधना-कक्ष से दिखते उठीयमान सूर्य का 
पूजन करते थे| दर्भासन पर बैठकर एकाग्र चित्त से, नम्र भाव से सवितृ मन्त्र का पुर््चधरण करते 
थे। ठेवों और पूर्वजों के साथ-साथ कुल के ऋषियों को समन्त्र तर्पण देने के पश्चात्‌ जानाविध 
वस्तुओं का दान-सत्र आरम्भ होता था। आरम्भ में मैं अकेली ही ठान देने के लिए श्रीजी के निकट 
बैठा करती थी। फिर अपने-आप हडी मेरे ध्यान में आया कि मेरी दोनों बडनों को भी इस विधि में 
सहभागी बनाना आवश्यक हैं। तब दान-सत्र के समय उन दोनों के स्वर्णिम आसन भी सजाये 
जाने लगे। 

दान-सत्र के पश्चात्‌ श्रीजी गजसभा के लिए सशस्त्र राजवेश धारण करते थे। कभी-कभी वे 
कन्धे पर अजितंजय धलत्रुष लटकाते थे। पीठ पर तूणीर रहता था। कभी उनके हाथ में काले रंग का 
लम्बा, चिकना, सीसम का सौनन्द मूसल होता था। कभी उनके कनन्‍्धे पर स्वर्णलेप की गयी 
गोल, डौलदार, कौमोदकी गठा रहती थी। कभी वे कटि में केवल कोशावृत खड़्ग बाँधकर 
निकलते थे। श्रीजी को इन विविध रूपों में ठेखना ही मेशा छठ्द और आनन्द था। 

सुधर्मा सभा में जाने से पहले हम दोनों प्रशस्त स्वर्णथाल में रखे घूत के दर्पण में मुख-दर्शन 
करते थे। बैठक-कक्ष में उठते आसन पर बैठकर हम दोनों पौरजन, सेवकजन, सैनिक और विविध 
ठदल-प्रमुखों का खुख-दुःख स्रुजते थे। जिनकी जैसी आवश्यकताएँ होती थीं, उनको पूञ करते थे| 
ढारिका जनपद के लिए जिसने कुछ विशेष पराक्रम किया हो, उसको वस्त्र-अलंकार, अथ्व, गज 
देकर उसका सम्मान करते थे। यदि किसी व्युत्पन्न, प्रज्ञावग्त ऋषि-मुनि का आगमन हुआ हो, 
तो उनको सवत्स गायों का दान और आश्रम के लिए धान्‍्य आदि दिया जाता था। 

पौरजनों के इन मेल-मिलापों में श्रीजी का एक प्रमुख, गुण विशेष मुझे तीव्रता से प्रतीत होता 
रडा-अपर प्रेम का, निरपेक्ष सजेड का। मेरे अन्तर्मम पर अगजाने में जैसे उनकी एक राजमुद्रा डी 
अंकित हो गयी-अश्रीजी सर्वप्रथम साक्षात्‌ प्रेम हैं-विशुद्ध प्रेम, तत्पश्चात्‌ और कुछ! 


प्रात: समय के नित्यकर्मों से निवृत्त होकर वे आद्य द्वारिका की ओर प्रस्थान करते थे। इस 
समय उनके साथ बलगम भैया, उद्भव जी, सेजापति सात्यकि अथवा अनाधूष्टि और अमात्य विपृथु 
अवश्य हुआ करते थे। कभी-कभी इनमें मन्त्रिपरिषद्‌ के किसी सठस्य के स्थान पर कोई 
अपरिचित अभ्यागत दिखाई देता था। कभी-कभी श्रीजी का सामीप्य प्राप्त किये हुए असित देवल, 
याज्ञवल्क्य, कात्यायज, गूत्समठ, याज-उपयाज में से कोई ऋषि-मुनि उनके साथ दिखते थे तो 
कभी उनके साथ कलाकाशों में से कोई गायक, नर्तक अथवा शिल्पकार हुआ करता था| जनपद 
ढ्वारिका के कुशल और चतुर गुप्तचर आर्यावर्त की चारों दिशाओं में नित्य भ्रमण करते रहते थे 
ऐसे समय किस्री विभाग का गुप्तनचर श्रीजी से कर्णवार्ता कर लेता था। कोई गुप्त वार्ता उन तक 
पहुँचाकर उनकी आज्ञा और यूचनाएँ प्राप्त कर लेता था। सर्वाधिक दर्शनीय हश्य होता था उनके 
एकमात्र प्रिय सारथि ठारुक का उनके समक्ष उपस्थित डोना। डाथ जोड़कर अभिवादन करके 
जैसे ही ठारुक उनसे गरुड़ध्वज में आरूढ़ डोने की प्रार्थना करता था, वे पूर्णतः: रथ के डो जाते 
थे। ठारुक को झुककर अपने चरणस्पर्श करने का अवसर ही न देते हुए वे आश्वासक स्नेह से 
उसके दोनों हाथ अपनी हथेली में ले लेते थे। तत्पश्चात्‌ वे रथ के मेघपुष्प, बलाहक, सुग्रीव और 
शैन्य-इन चारों शुश्र-धवल अश्वों को उनके नाम से पुकारते थे। उनमें से किसी की अयाल 
झँझोड़ते थे तो किसी की पूँछ हलके से मरोड़ते थे। किसी के उन्नत, पुष्ट पुट्ठे पर सशक्त धौल 
जमाते थे। ढिजढिनाते डुए, अपना सम्पूर्ण शरीर झँझोड़ते हुए, कान खड़े करके जैसे ही वह अपना 
डर्ष व्यक्त करता था, श्रीजी की एक अज्ञात-सी अथ्वगीता इस प्रकार आरम्भ होती थी, मानो 
अपने-आप से ही कुछ कह रहे हों। उस अथ्वगीता के एक शब्द का भी ज्ञान किसी को नहीं होता 
था-डोनेवाला भी नहीं था। किन्तु उसे सुजलेवाले, कान खड़े किये, फूल उठे वे निरीड मूक प्राणी 
मुझे कुछ अलग डी दिखाई देते थे। टकटकी लगाकर वह विलोभनीय हशय अपने भवन के गवाक्ष 
से मैने कई बार आँख भरकर देखा है। शुश्र-धवल अश्व के पुष्ट पुट्ठे पर रखा श्रीजी का नीलवर्ण, 
स्‍्नायुबद्ध ढाथ दृष्टि को बाँधकर रखता था। कैसा दिखता था वह? बढ़त सोचने पर भी कोई 
उपमा नहीं सूझी मुझे। 

उथाझऊुढ़ श्रीजी के हाथ उठाकर संकेत करते डी ठारुक गरुड़ध्वज की वल्‍्गाओं को झटककर 
अशथ्वों को प्रोत्साहक हँकारता था। फिर जीलाकाश में काषाय ध्वजा की फडयती रेखा को अंकित 
करते हुए श्रीजी का रथ दौड़ने लगता। अब सन्ध्या समय तक अन्तःपुर का द्वीप यूला-सूला 
लगेगा, इस प्रतीति से, एक अव्यक्त उदासीनता से मन भर आता था। याठवशज दिन-भर सुधर्मा 
राजसभा के कामकाज में मग्न उहते-थे| वे द्वीप पर आकर बसे तो थे, फिर भी आर्यावर्त के 
निवासियों से अलग नहीं हुए थे,-डो ही नहीं सकते थे। कौन-कौन आकर उनसे मिलते थे, कैसी- 
कैसी कठिन समस्याएँ उनके समक्ष रखते थे, इसके रोचक वृत्तान्त देवरजी उद्भव से मुझे ज्ञात हो 
जाते थे। कभी-कभी उत्सुकता से अनेकानेक प्रश्न पूछकर मैं उनसे वह निकलवा लेती थी। विशेष 
बात यड थी कि उद्भव जी मुझे ठेवर की अपेक्षा भ्राता ही अधिक लगते थे। दिखते भी थे वे मेरे डी 
सह्श! ढवारिका के सभी याठवों में यही एकमात्र यादव ऐसा था, जो मुझे श्रीजी की छाया ही लगता 
था। श्रीजी की वाणी मधुर मुरली समान थी-उद्भव जी की भी! परन्तु दोनों में एक सूक्ष्म भेद था। 
वाणी की मुरली श्रीजी बजा रहे हैं, ऐसा कभी नहीं लगता था-वह स्वभावत: ही बज रही हैं, यही 
आभास होता था; परन्तु उद्भव जी उसे बजा रहे हैं, ऐसा अनुभव होता था। औशें का पता नहीं, मुझे 
तो ऐसा ही लगता था। दोनों की वाणी मुझे बड़त डी अच्छी लगती थी। उनकी बातों में बिना कोई 


बाधा डाले उन्हीं की बातों को सुनने को जी करता था| 


बलराम भैया की तो बात डी अलग थी। कभी-कभी वे उन दोनों की बातों को एक झटके में 
सीधे उड़ा डी देते थे। कुछ समय पश्चात्‌ स्वयं उन्हें डी लगता था कि उनसे कुछ भूल डो गयी है| 
ज्येष्ठ होने के कारण वे क्षमा-याचना तो नहीं कर सकते थे, लेकिन ऐसी स्थिति में बड़ी कुशलता 
से वे उन दोनों को “अभी बच्चे डो-अनजान डो” कहते हुए ग्रीवा को पीछे झटककर 
खिलखिलाकर हँस देते थे। मैं समझ जाती थी कि यह हँसी डी उनकी क्षमा-याचना हैं। उनको इस 
प्रकार हँसते ठेख अवश्य मेरे मन में एक विचार-तरंग उठती थी-क्या श्रीजी और देवरजी उद्भव 
कभी इस प्रकार हँसेंगे? और यदि हँस दिये, तो कैसे दिखाई देंगे? 

सन्ध्या समय भाँति-भाँति के सागर-पाखी चढचडाते हुए अपने-अपने नीड़ों की ओर लौटने 
लगते। यूर्य-तेज के अस्त डोने के समय श्रीजी का रथ अन्तः:पुर के द्वीप की ओर लौटता था। 
दारुक उसको अश्वशाला में ले जाता था। कभी-कभी राजनीति की कोई कठिन समस्या श्रीजी के 
सम्मुख खड़ी हो जाती थी। तब वे किसी नाविक-याठव को नौका समुद्र में डालने का आदेश देते 
थे| ऐसे समय बलराम भैया, अमात्य विपृथु, सात्यकि, अनाधूष्टि अथवा कृतवर्मा-इनमें से जो कोई 
उस समस्या से सम्बद्ध रहता था, श्रीजी के साथ हुआ करता था। परन्तु ऐसा भूलकर भी नहीं होता 
था कि उद्भव जी श्रीजी के साथ न हों। उस समय उस नौका पर ऐसी शुभ्र-धवल पताका चढ़ायी 
जाती थी, जो दूर से भी स्पष्ट दिखाई दे। नौका स्रागर में डालने से पहले नाविक शंख से जो 
समुद्र-गर्जन जैसा परन्तु स्पष्ट सुनाई ठेनेवाला बोल निकालता था, उसकी लय सम्पूर्ण द्वीप में 
गुंजित हो उठती थी। उसका स्पष्ट संकेत होता था कि इस समय द्वारिकाधीश सागर में तैरती 
नौका के सुरक्षित मन्त्रणा-कक्ष में रुजनीति के किसी महत्त्वपूर्ण पशमर्श में उलझे हुए हैं। परन्तु 
इस मन्त्रणा की भजक भी कभी किस्री के कानों में नहीं पड़ती थी। 

स्रामान्यत: सन्ध्या समय निष्णात आचार्यों के साथ उनका असिचर्या, अश्वचर्या, गजचर्या, 
रथचर्या, धनुर्वेद आदि का अभ्यास तब तक चलता रहता था, जब तक वे स्वेदसिक्त न हो जाएँ 
यूर्यासतर के समय वे सन्ध्या के लिए दर्भासन ग्रहण करते थे। फिर इडाठेवी का स्मरण करके 
यादवों का परम्परागत ईंश-स्तवन होता था। उसके पश्चात्‌ वे रात्रि का भोजन करते थे। वड भी 
एक समारोह डी हुआ करता था। ठधि-दूध से बनाये गये व्यंजन उनको बढ़त प्रिय थे| गुलगुला 
ओठदन, जौ की रोटियाँ और चटनी वे बड़े चाव से खाते थे। बलराम भैया, सात्यकि आनर्त-सौराष्ट्र 
में उतरकर जो मृगया लाते थे, उसका भी स्वाद वे लेते थे। भोजज के समय अन्य जनों का ध्यान 
रखकर वे स्वयं विशेष व्यंजज उनको परोसने को कहते थे। किन्तु स्वामी स्वयं आवश्यकता से 
अधिक एक कण भी नहीं ग्रहण करते थे। 

भोजनोपरान्त वे परिवार के प्रमुख स्त्री-पुरुषों से सुख-ठुःख की बातें करते थे। आचार्य- 
पुरेढितों के स्राथ वेद-वेदान्त, शास्त्र-पुरण, जृत्य-संगीत आदि स्मयात्रुआर चर्चा में आनेवाले 
विषयों पर सांगोपांग विचार-विमर्श करते थे। तात वसुठेव, बड़ी और छोटी माँ, बलराम भैया, 
युवरज्ञी रवतीठेवी और उद्भव के साथ वे ठूजरे दिन होनेवाले धार्मिक और पारिवारिक कार्यों की 
चर्चा करते थे। कभी मेरे साथ, कभी भागमा के साथ तो कभी जाम्बवती के स्राथ वे चौपड़ भी खेलते 
थे। इस खेल के विषय में मैंने जो जानकारी प्राप्त की थी, वड बड़ी मनोरेजक थी।| भामा अथवा 
जाम्बवती के साथ खेल में श्रीजी कभी हारे नहीं थे, परन्तु मेरे साथ खेलते समय उन्होंने कई बार 


डार मानी थी। 

ढारिका के प्रमुख चौंक में जैसे डी समय-पालक लौड-थाल पर ठनठनाकर रात्रि के द्वितीय 
प्रढर के आरम्भ की सूचना देता था, श्रीजी जहाँ भी होते-मोडक मुस्कान के साथ हाथ जोड़कर 
आसपास के लोगों को सूचित करते थे कि “आज का कर्मयोग समाप्त हुआ हैं। अब मेँ तुम्हारा नहीं 
हूँ।। उनकी हँसी में इतनी मिठास होती थी कि उन्हें आगे कुछ भी कडने की आवश्यकता ही नहीं 
रहती थी। जो भी उनके पास होता था, संकेत जानकर, उनके शयन-कक्ष की ओर मुड़ने से पहले 
डी शीघ्रता से उनके चरणस्पर्श करने का अवसर पा लेता था। अपने शयन-कक्ष की ओर लौटते 
समय श्रीजी के मुखमण्डल पर दिन-भर बीते सुख-दुःख के क्षणों की आँकी अस्पष्ट-सी भी नहीं 
दिखाई देती थी। मुझे तो वे सन्ध्या समय सागर-जल में अस्त होते सूर्यठेव के समान डी लगते थे। 
उनके शयनत्र-कक्ष में चले जाने के पश्चात्‌ चारणगण निद्राशधन का मसंक्षिप्र-स स्तवज-गान 
आरम्भ करते थे| मेरे अपने कक्ष में होते हुए भी में अजुभव करती थी कि श्रीजी का उस स्तवन- 
गान की ओर तनिक भी ध्यान नहीं होगा। पर्यक पर आसीन डोकर स्वयं उन्होंने नित्य स्तवन 
किया होगा-“३+ ईशावास्यमिदं सर्व यत्किंच जगत्यान्‌ जगत्‌... यह चयचर विथ्व परमात्मा का 
निवास-स्थान हैं...” कहते-कहते वे गहरी परन्तु सजग निठ्रा के अधीन भी हुए होंगे। 

ढारिका जनपद को अब सम्पूर्ण आर्यावर्त एक वैभवशाली, सामर्थ्यशाली सत्ता केन्द्र मानने 
लगा। उेवती ठीठी के साथ-साथ हम तीनों-मैं और मेरी ठोनों बढलें अपनी सेंवक-सेविकाओं समेत 
द्वीप द्वारिका में बस गये। बड़ी और छोटी माँ वृ्भावस्था के कारण मूल द्वारिका में डी रह रही थीं। 
अब मूल हारिका के साथ-साथ द्वीप द्वारिका का डंका सर्वत्र बज रहा था। इस द्वीप को तो अब सब 
लोग "“महाराज्ञी रुक्मिणी का द्वीप! कहने लगे थे। यहाँ सारी सुख-सुविधाएँ हमारे सम्मुख हाथ 
जोड़कर खड़ी थीं। परन्तु मेरे लिए तो श्रीजी का नित्य-दर्शन ही सबसे बढ़कर था। मेरी बहनों 
का-जाम्बव॒ती और भामा का साहचर्य तो मुझे बड़ा ही आश्वासक लगता था। हाँ, कभी-कभी मेरे 
खोये हुए पुत्र की स्मृति टिटिहरी के कर्कश स्वर के समान मन को व्याकुल कर देती थी-श्रीजी 
ने कहा हैं कि उसको तनिक भी क्षति नहीं पहुँचेगी। उचित समय पर वड लौट आएगा। इस समय 
कहाँ होगा वह? अब कैसा हुआ डोगा?-ऐसे कई प्रश्न मेश पीछा करते। अपने मन का यह घाव 
मैंने अपनी दोनों बढनों के सम्मुख कभी खोलकर नहीं ठिखाया। व्यर्थ डी उनके सुखी जीवन में 
बाधा डालना मैने उचित नहीं समझा। 

सत्यभामा द्वारिकावासी और यादवकन्या थी, अत: सब-कुछ जानती थी। कभी-कभी इस 
विषय में मुझसे कुछ पूछने हेतु वह कहने लगती-“टठीठी, आपसे मर्म की एक बात कई बार पूछना 
तो चाडा, परन्तु वड मन में डी रह जाती हैं...” कहते-कहते वड कुछ और डी कहने लगती थी। मैं 
जान जाती थी कि स्पष्टत: कुछ पूछने का स्राहस वह नहीं जुटा पा रही हैं। में भी मुस्कराते हुए 
विषय-परिवर्तज करती थी, “भामा, द्वारिका के हाट में अ9मक राज्य के प्रतिष्ठान जगर से आये, 
यैप्ययूत्रों से बुने, सुन्दर, अतलसी वस्त्र-अंशुकों के भण्डार लगे हैं| जाम्बवती को साथ लेकर एक 
बार हो तो आओ। उसको तो वस्त्रों का कुछ विशेष ज्ञान हैं ही नहीं; परन्तु उसको अपने साथ 
अवश्य ले जाना।| हमारी बहन के नाते हारिकावासियों को उसे ठेखने-परखनलने तो दो! ठीक कह 
रही हूँ न मै?” 

वह हँसकर कहती थी, “आप कह रडी हैं, तो ले जाना ही पड़ेगा। परन्तु उसको देखकर 


विक्रेता चुनिन्ठा, बढ़िया वस्त्र थोड़े डी दिखाएँगे? मैं उसको साथ अवश्य ले जाऊँगी, परन्तु 
बोलने नहीं दूँगी-ठीक रहेगा न?” 

अपना हठ वह कभी नहीं छोड़ेगी, यह बात मन-ढडी-मन समझते हुए में कहती; “जैसा तुम 
ठीक समझो!” 

रेवती दीदी अपने दोनों पुत्रों-जिशठ और उल्मुक को जिनकी वय में कुछ विशेष अन्तर नहीं 
था, लेकर बीच-बीच में मुझसे मिलने आया करती थीं। वे प्रायः अपने पिता के रैवतक राज्य और 
अधिकतर रेवतक पर्वत के विषय में जी भरकर बातें किया करती थीं। अपने नैडर के राजप्रासाद 
में रखे, अपने पिता द्वारा मृगया किये हुए सिंहों के पयाल भरे, भयावह मुद्रावाले पुतलों के विषय 
में भी वे कुछ-ज-कुछ कहती थीं| वे बडुत ही वाक्चपल और सुस्वभाव की थीं| वे अपने देवरों-गठ 
और सारण को भी सराहती रहती थीं| वे उलाहना ठेती थीं तो केवल बलशम भैया के बएऐे में,-वहड 
भी बड़ा मनोरंजक! बड़ी सावधानी से आसपास कोई हैं तो जहीं, इसकी आहट लेकर वे कहती 
थीं-“क्या बताऊँ तुम्हें रुक्मिणी, कैसे खवर्रटे भरते हैं स्वामी! अच्छा हैं कि निरन्तर गर्जज करता 
सागर समीप है, वरना नित्य रात्रि तुम लोग चली आती हमारे भवज की ओर!” उनकी बातें 
सुनकर मुझे हँसी आती। मैं जानबूझकर बलराम भैया का पक्ष लेकर उनसे कहती, “बहुत ही 
भोले-भाले हैं ढमारे भैया। आपको उनके खर्शटे भरने की चिन्ता पड़ी हैं, परन्तु मेरे स्वामी की 
भाँति दो-दो सपत्नियों की आपत्ति में तो नहीं डाला हैं न उन्होंने आपको?” उस्र क्षण वह निरुत्तर 
डो जातीं, परन्तु शीघ्रता से अपने देवर का पक्ष लेती हुई कहतीं, “ठेवर्जी के बारे में कुछ न 
कहना ऊुक्मिणी।| तुम्हारे स्थान पर मैं डोती तो और भी चार-पाँच सपत्नियों को स्वीकार करती!” 
अपने देवर के लिए उनके मन में निष्कलुष प्रेमभाव डी था। 

एक बार इसी प्रकार बातों-डी-बातों में रव॒ती ठीठी ने एक महत्त्वपूर्ण बात कही। उनके पिता- 
मढारशाज ककुगञ्नमिन-मध्यदेश स्थित प्रयाग से यठा-कदठा आनेवाले किसी ऋषि की बड़े आदर से 
आवशभ्गत किया करते थे। उन्होंने उन ऋषिवर के लिए रैवतक पर्वत पर एक आश्रम ही स्थापित 
कर रखा था। कहा जाता था कि वे ऋषि पूर्वाश्रम में याठववंशी थे, शूरसेज राज्य की मथुय नगरी 
से थे। श्रीजी और बलराम भैया के वे निकट सम्बन्धी थे। सम्भवत: महाराज ककुञ्मिन के अतिरिक्त 
किसी को यह बात ज्ञात नहीं थी। याठवों के इस्र सर्वसंग-परित्यागी पुरुषश्रेष्ठ ने ढडिमालय में 
जाकर अंगिरस ऋषि की निष्ठापूर्वक सेवा करके उनसे दीक्षा ग्रहण की थी। मूलत: क्षत्रिय, 
यादववंशी इस दीक्षा के कारण आंगिरस बने थे| प्रयाग के परिसर में वे 'घोर-आंगिर्स” के जाम से 
विख्यात थे। यूँ छी मज करता था कि कभी-ज-कभी अवश्य इन ऋषिवर से भेंट डो। 

हम अभी स्त्रियों में सुभठ्रा छोटी थी| रवती ठीठी और मैं- हम दोनों की वह लाडली थी। वह थी 
डी ऐसी गुणवती! स्वयं श्रीजी ने ही उसका जाम रखा था--सुभद्रा। उनको तो वह अति प्रिय थी। 
उसकी इच्छाओं और भावनाओं का तो वे बहुत ही ध्यान रखते थे। कभी-कभी वे अनुय्येधपूर्वक दूर 
गोकुल में रहनेवाली अपनी दूसरी लाडली बहन एकानंगा की बातें करते थे। आग्रह से कहते थे, 
“जुभद्रा, ठाऊ के साथ एक बार तुम गोकुल हो आओ, एकानंगा से मिल लो। और हाँ, आते समय 
उसको अपने साथ लेकर ही आना।” यह सुनकर भोली-भाली सुभद्रा स्वीकृति-सूचक सिर 
ढिलाती थी। मैने जब दो-तीन बार श्रीजी को स्रुभठ्रा से यही बातें कहते स्रुजा, तब बीच ही में मैंते 
उनको टोका-“सुभठ्रा के स्राथ बड़े भैया को डी जाने की क्या आवश्यकता हैं? आप भी तो जा 


सकते हैं सुभठ्रा के साथ गोकुल! अपने सभी प्रियजनों से मिलकर आप डी ले आइए अपनी प्रिय 
बहन को!” 

मेश संकेत राधा की ओर हैं, यड जानकर श्रीजी हँसकर कहते, “मैं तो अब गोकुल जाने से 
रहा। कितना काम पड़ा हैं यहाँ।” साधारणत: वे कभी गम्भीर नहीं हुआ करते थे। परन्तु बातों- 
बातों में जब भी गोकुल का केवल उल्लेख भी होता था, श्रीजी के मुख पर उदासी की एक यूक्ष्म- 
सी लडर दौड़ती थी। मुझे वह शीघ्र डी प्रतीत होती थी। हमने कभी गोकुल अथवा राधा के विषय में 
बातचीत नहीं की थी। परन्तु ऐसे समय श्रीजी की ओर देखकर मेरे मन में तीव्रता से विचार आता 
था-यमुजा-तट का श्रीजी का प्रिय गोकुल मैं भी तो ठेख लूँ एक बार! 'श्री-सखी” राधिका से 
मिलकर, उसके हाथ अपने हाथों में लेकर उससे मन की कुछ कह लूँ, मन की कुछ सुन लँ| 

श्रीजी की चार बुआएँ थीं-शजाधिदेवी, श्रुतश्रवा, श्रुतठेवा और कुन्तीठेवी। इनमें से कुन्तीठेवी 
के प्रति तात महाराज और श्रीजी के मन में कुछ विशेष ही सनेड था| उनके कारण बलराम भैया 
और अन्य यादवों के मन में भी वही स्नेडभाव था और उसका कारण भी उचित था। कुन्तीदेवी 
अपने बचपन से ही विलक्षण विपठदाओं का और विपरीत परिस्थितियों का सामना करती आयी थीं| 
मैंने तो अब तक इन चाओयें में से किसी को भी नहीं ठेखा था। उनके विषय में केवल स्रुना ही था। 
सबके मन में कुन्तीदेवी के प्रति झर्ते आदस्युक्त प्रेमभाव को मैंने अनजाने में ही अनुभव किया 
था। कभी न ठेखे उस हढ़मना कुरु कुलस्त्री के लिए मेरे मन में भी प्रेमाठर का निर्माण हुआ था। 
गोकुल की भाँति ही हस्तिनापुर भी, एक बार डी क्‍यों ज हो, जाने को मन करता था- केवल 
कुन्तीठेवी के दर्शनों के लिए। परन्तु ऐसा संयोग कभी हुआ डी नहीं 

इसी बीच आनन्दमय राजनगरी द्वारिका को जड़मूल से ढिला देनेवाला असडनीय कट 
समाचार पश्चिम सागर को पार कर आ धमका-“वारणावत के अरण्य में कुन्तीदेवी अपने पाँचों 
पुत्रों सहित अग्नि का भ्रक्ष्य बन गयीं| अग्निज्वालाओं में झुलसे हुए, न पहचाने जानेवाले उनके 
मृत देह दग्ध भवन में पाये गये हैं; और हस्तिनापुर लाने की स्थिति में न होने के कारण 
वारणावत में ही उनका दाह-संस्कार किया गया हैं। उनके एकनिष्ठ सेवक पुरेचन का भी मूत 
देह पाया गया है और उसका भी दाड-कर्म वहीं किया गया है| राजजगर हस्तिनापुर शोकस्रागर में 
डूब गया है। महाराज धूृतराष्ट्र युवराज दुर्योधन की सहायता से गंगा-तट पर तिलांजलि, तर्पण देने 
की विधि सम्पन्‍न करेंगे। इसके लिए द्वारिका के युवराज बलशम, द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण और अन्य 
प्रमुख यादवों की हस्तिनापुर में उपस्थिति प्रार्थनीय है।” 

ध्वजदण्ड पर फडरता हुआ यादवों का वैभवशाली गरुड़ध्वज आधा नीचे उतार गया। द्वारिका 
के निर्माण के पश्चात्‌ पहली बार मरणाशौच में व्याकुल स्रुधर्मा गाजसभा आमन्त्रित की गयी। कोई 
भी, किसी से भी, कुछ भी बात करने की मन:स्थिति में नहीं था| प्रिय बहन की मृत्यु के समाचार 
से शोक-सनन्‍्तप्त महाराज वस्र॒ुठेव और महाराज्ञी आज राजसभा में उपस्थित नहीं थे। दोनों मूल 
ढ्वारिका के गाजप्रासराद में शोक-व्याकुल, जड़वत्‌ बैठे थे। उनको स्ान्‍्त्वजा ठेकर डी बलराम भैया 
के साथ श्रीजी ग़जसभा में पधारे थे। रवती ठीठी सास-सस्रुरजी की सेवा में रही थीं। परन्तु श्रीजी 
के चलो” कहते डी मेँ सथारूढ़ हुई थी। आते समय फुसफुसाते हुए परन्तु हढ़ता से उन्होंने जो कडा 
था, मेँ भी वही सोच रही थी-“रुक्मिणी, मुझे नहीं लगता कि इस सूचना में कुछ तथ्य होगा। यह 
दुर्योधन, शकुनि की मढाशज धूतरष्ट्र की आड़ में कोई कुटिल, शगजनीतिक चाल होगी। नहीं- 


गठावीर भीम को जीवित जलानेवाली ज्वालाएँ मेरी आँखों के सामने आ डी नहीं रहीं!” 

प्राप्त समाचार से उपजी उस कठिन स्थिति में भी श्रीजी की हस्तिनापुर के विषय में यूक्ष्म 
जानकारी देख मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। 

कुरुओं के सम्बन्धी यादवों की शोक-व्याकुल सुधर्मा गजसभा में अमात्य विपूथु ने राजठण्ड 
उठाकर सनन्‍्तुलित शब्दों में निविठन किया-हमारे महाराज वस्रुठेव की बहन कुन्तीठेवी अपने 
पाँचों पुत्रों सहित वारणावत के अरण्य में अग्नि का भ्रक्ष्य बन गयी हैं| उनकी दुर्दैंवी अकाल मृत्यु 
से इस ग़जसभा को मरणाशौच हुआ है। समस्त यादवों की ओर से मृतकों को तिलांजलि देने के 
लिए युवग़ज बलशम और द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण डस्तिनापुर जाएँगे। राजसभा इसी क्षण विसर्जित 
की जाती है।” 

कुछ डी क्षणों में गजसभा विसर्जित हो गयी। बलशम भैया और श्रीजी ने सीधे वहीं से ठारुक 
सहित हस्तिनापुर की ओर प्रस्थान किया। अब चौठह दिनों तक तो द्वारिका में किसी भी वाद्य की 
ध्वनि गूँजनेवाली नहीं थी। मन्दियोें में ठेवताओं की पूजा नहीं होनी थी। बड़ा विचित्र अवसर था 
यहठ। 

एक सप्नराह बीता। श्रीजी ने रथ में जिस शंका का उच्चारण किया था, मैं उसी पर विचार करती 
रडी। 'पाण्डव और पाण्डव-माता के सम्बन्ध में जो सूचना मिली हैं, उसमें कोई तथ्य नहीं हैं।' ऐसा 
उन्होंने क्यों कहा होगा? और यदि उन्हें विश्वास हैं कि यह समाचार मिथ्या हैं, तो समस्त 
ढारिकावासियों को वे इस विषय में अँधेरे में क्यों रख रहे हैं?.....कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था। 

डस्तिनापुर से आनेवाले समाचार कुछ अच्छे नहीं थे। मध्यठेश से आनेवाले गुप्तचर-प्रमुख से 
श्रीजी वे समाचार एकान्त में सुना करते थे। कभी-कभी वे बढ़त ही घिग्तित दिखाई देते थे-कहते 
थे, “आर्य, कुरओं का जनपद हस्तिनापुर आर्यावर्त का एक बलवान शक्तिकेन्द्र हैं। ढडमारी 
नवनिर्मित द्वारिका को सदैव उनके साथ स्लेड-सम्बन्ध रखना चाढिए। यादवों के प्रमुख 
प्रतिस्पर्धी, सामर्थ्यभाली जयसन्ध को मिटाना हो तो डस्तिनापुर को बनाये रखना अत्यन्त 
आवश्यक हैं| बाह्यत: पाँच दिखनेवाले परन्तु विचारों में एकरूप, संस्कारशील पाण्डवों की 
योग्यता अधिक हैं| दुर्योधन और उसके सौ बन्धुओं के साथ एक स्रौं पाँच कौरवों-पाण्डवों का 
राज्य भविष्य में कितना सामर्थ्यशाली होगा! परन्‍्तु....परन्तु....” कडते-कहडते अचानक वे कहीं 
खो जोते थे-मानो सुदूर भविष्य में घटित होनेवाली घटनाओं का अनुमान लगा रहे हों। वे गम्भीर 
हो जाते थे 

ढारिका को और यादवों को छोड़कर श्रीजी डस्तिनापुर के और कुरुओं के बारे में क्यों सोचते 
रहते हैं? इतने दूर के राज्य का द्वारिका से क्‍या सम्बन्ध हैं? मेरे मन के ऐसे अनेक प्रण्नों के 
सन्देडढ-निवारक उत्तर मुझे श्रीजी से बातों-बातों में अपने-आप डी मिल जाते थे। अनजाने में श्रीजी 
के साथ-साथ मेँ भी कुरु-पाण्डवों के विचारों में खो जाती थी। मेरे मन में छिपी तीव्र इच्छा स्वयं ही 
होठों पर आ जाती, “मुझे भी लगता हैं कुन्ती बुआ से मिलूँ, उनके आशीर्वाठ पा लूँ, पाण्डवों को 
अपनी आँखों से ठेखूँ। सौं कौरव बन्धु आपस में कैसा व्यवहार करते हैं इसका अवलोकन करूँ 
एक बार डी क्यों न हो, कुरुश्रेष्ठ भीष्म पितामह से जी भरकर बात करूँ सुना हैं कि वे परशुराम- 
शिष्य हैं। फिर भी अवसर आने पर उन्होंने युद्ध में अपने गुरु को परशस्त किया है। उन्हीं भगवान 
परशुराम से अद्भुत तेजचक्र प्राप्त किये मेरे श्रीजी के प्रति पितामह भीष्म का क्या मनोभाव है, यह 


जान लूँ[” मेरे मन की बातें सुनकर मुस्करते हुए श्रीजी कहते, “कितनी संवेदनशील हो तुम 
रक्मिणी! मैं भी कुर्श्रेष्ठ भीष्म के दर्शन करना चाहता हूँ। ठेखते हैं, कब पूरी डोती हैं यड 
अभिलाषा?” 

फिर अपने स्वभाव के अनुसार धीरे-से मेरे विचारों को अन्य दिशा में मोड़ ठेकर वे कहते, 
“मुझे आश्चर्य होता हैं रुक्मिणी, अन्ध महाराज धूतराष्ट्र और अन्धत्व को स्वीकार करनेवाली 
उनकी महागशज्ञी गान्धारीदेवी के बारे में तो तुम कुछ भी नहीं पूछ रही?” 

उनका कडना सत्य था। मेरे मन में उनका ध्यान कक्‍्वचित्‌ ही आता था। किन्तु श्रीजी के 
स्मरण दिलाने पर मैं महाशज धृतयष्ट्र और मढाशज्ञी गान्धारीदेवी के बारे में सोचने लगती थी। 
सौ पुत्रों का पालन उन्होंने कैसे किया होगा? अन्धत्व को स्वीकार कर इतने विशाल राज्य के 
महासम्राज्ञी-पद का कैसे निर्वाह किया होगा? ऐसे में एक विचार अवश्य मेरे मन को चुभता रहता। 
श्रीजी की दो बहनें थीं-सुभठ्रा और एकानंगा। सौ कौरवों की भी एक डी क्‍यों जन हो, बढन थी- 
दुःशला। परन्तु पाँचों वीर पाण्डवों की कोई सगी बहन नहीं थी। 

डस्तिनापुर में गुरु द्रोण द्वाग आयोजित कौरव-पाण्डवों के भव्य वासन्तिक स्पर्धा का 
आशादायी समाचार अभी-अभी तो मिला था हमें। इस प्रतियोगिता में जव॒युवा, विजिगीषु कौरव- 
पाण्डवों ने अपने देठीप्यमान विक्रमों से डस्तिनापुयवासियों की आँखों को तृप्त किया था। 
प्रतियोगिता के अजेय वीर की गौरवमाला अर्जुन के कण्ठ में पहडजाने से पहले डी, अचानक 
क्रीड़ागार में उतरे किसी तेजस्वी युवक ने अर्जुन को सीधे द्वग्द् का आह्वान करते हुए द्रोणाचार्य 
का प्रतियेध किया था। वह था एक यूतपुत्र-कर्ण। गुरु द्रोण के >2यालक कृपाचार्य ने प्रश्ञ उठाया, 
“एक राजपुत्र और एक यूत॒पुत्र में ढन्द्र कैसे हो सकता है?” उस्री क्षण दुर्योधन ने आगे बढ़कर 
कर्ण को '“अंगशाज” पद प्रदान किया और कौरव-पाण्डवों में जो सम्बन्ध होना था, द्न्द्र-सम्बन्ध 
आरम्भ हो गया। 

इसके कुछ ही समय पश्चात्‌ यह आघात करनेवाला समाचार आ धमका था। वारणावत में 
कुन्तीदेवी का अपने पुत्रों सहित अग्निसातू होने का समाचार। मृत पाण्डवों और बुआ कुन्तीदेवी 
को तिलांजलि अर्पित करने के धर्म-कर्तव्य को पूरा करने के लिए श्रीजी बलशम भैया और 
देवरजी उद्भव को साथ लेकर हस्तिनापुर चले गये| यह श्रीजी की प्रथम हस्तिनापुर-भैंट थी। इस 
भैंट में क्या-क्या हो सकता हैं, यह स्रोचते-सोचते सप्ताह बीत गया। पाण्डवों के उस समाचार के 
पश्चात्‌ श्रीजी के एकाएक चले जाने से एक असहडनीय खालीपन से मेश मन भर गया था| तात 
महाराज और देवकी माता को स्रान्‍्त्वजा देकर मैं मूल ढारिका से लौट आयी| राजपरिवार के 
ज्येष्ठ सठस्य होते हुए भी वे ठोनों मेश कहना मान लेते थे। मेश बड़ा आदर करते थे| इससे कभी- 
कभी मुझे बड़त संकोच होता था। कुछ ही स्रमय में वे मेरे जन्मठाता माता-पिता के समान ही बन 
गये थे। द्वारिका मेश नैंहर ही बज गयी थी। इसके अनेक कारणों में से यह एक कारण था। 
असंख्य विपदाओं को झेलने के कारण मेरे वृद्ध सास-सस्रुर को मनुष्य को परखने की हष्टि प्राप्त 
हुईं थी। मेरे अजन्तर वज-कन्या जाम्बवती ही कुछ सीमा तक मन से उनके समीप जा सकी थी। 
मात्र भामा को अभी इसमें सफलता नहीं मिली थी। इस बात का मुझे आश्चर्य भी होता था। मन-ही- 
मन सोचती थी-कैसे निर्वाड होगा इसका? 

उस दिन चीखती-चिललाती, आक्रोश करती भामा मेरे कक्ष में ऐसे घुस गयी कि मैं काँप उठी| 


मन भी कितना शंकाशील होता हैं! क्षण-भर के लिए सारे शरीर को जड़वत्‌ कर देनेवाली शंका 
उभरी। मैं सकपका गयी, कहीं ठूर डस्तिनापुर में मेरे श्रीजी को तो कोई हानि नहीं पहुँची? भामा 
क्या कह रडी हैं, उसे मैं पहले तो ठीक से समझ डी नहीं सकी। वह अथक आक्रोश कर रही 
थी-“मैं लुट गयी रुक्मिणी ठीठी। घात हो गया याठव-महारज्ञी, अब क्या करूँ मैं?” 

मैंने उसकी दोनों भ्रुजाओं को कसकर पकड़ते हुए उसे डाँटा-“चुप हो जा5। शानन्‍्त्र हो जा 
भामा5| अब ठीक से कहो, क्या हुआ हैं?” उसकी साँस उखड़ी थी। कुछ क्षण वड सिसकती डी 
रडी। फिर स्त्री-हठय को क्षुब्ध करनेवाला, मर्मभैठी कट सत्य लड़खड़ाते शब्दों में उसके मुख से 
फूट पड़ा-“क्या कहूँ ठीठी, उस्र दुष्ट ने मेरे निद्राधीज पिता की क्रूर हत्या की है| ठेवगृढ से हमारी 
स्यमन्तक मणि चुरकर, सैनिक, सेजापति को झाँसा देकर वह नीच भाग खड़ा हुआ हैं! ले जाना 
डी था तो केवल स्यमन्त्रक डी ले जाता वह अधम,-मेरे प्रिय पिता के प्राण क्‍यों लिये पापी ने- 
यादव होते हुए भी!” 

वह एक-एक शब्द सुनते हुए मेरी दशा भी विचित्र हो गयी थी। श्रीजी के सुरक्षित होने के प्रति 
आश्वस्त होते ही मैंने साँस छोड़ी, परन्तु ज्येष्ठ याठव-भामा के पिता-सत्राजित जी की हत्या का 
कट्र सत्य स्वीकारते हुए मेरी साँस रुद्ध हो गयी। महाराज्ञी के नाते तीव्रता से मुझे एक ही आभास 
डुआ कि हमारी द्वारिका में निद्रित याठव की क्रूर हत्या जैसी घोर घटना पहले कभी घटित नहीं 
हुई थी। अनजाने में ही मेरे भीतर की मढाशज्ञी जागृत हो गयी। फिर से भामा की भ्रुजाओं को 
कसकर पकड़, उसे झकझोरते हुए मैंने पूछा-“किसने किया यह दुष्कर्म? कब?” मेरे गले 
लगकर, मुझसे लिपटकर एक-एक शब्द का उच्चारण करते हुए उसने कहा, “श-त-ध-न्वा-ने! 
कल यराता? 

उस कट सत्य को सुनकर मैं तो सन्‍न रह गयी। यादवों के छोटे-बड़े पशक्रमों का मुझे बड़ा 
अभिमान था। जशासन्ध के सत्रह्ठ आक्रमणों का उन्होंने जिस साहस से सामना किया था, उसका 
भी मुझे अभिमान था| कहीं का भी क्‍यों जन हो, कोई याठव इस प्रकार की नीच करनी कर सकता 
है-चोरी और हत्या! यह पहला ही आघात था मेरे लिए। 

अन्य समय मेर तत्पर साथ देनेवाली मेरी प्रज्ञा भामा को स्राग्त्वजा देते हुए मानो मेंश साथ 
छोड़ गयी थी। सत्राजित जी मानो मेरे डी पिता डों-यड सोचते हुए स्वयं को कहीं खोकर, अपार 
स्‍लेड से भामा को थपथपाते डुए मैं कहती रही, “चुप-चुप...शान्त हो जा। अपने पिता के लिए 
घैर्यशील याठवकन्या-सा आचरण कगशो। ठेवी इडा की सौंगन्ध हैं तुम्हैं-शान्त हो जाओ! स्वामी को 
ढारिका लौटने दो। विश्वास रखो, वे निश्चय ही इस अधम अपशयाधी को ढूँढ़ लेंगे और कठोर दण्ड 
भी देंगे।” 

“नहीं ठीदी-मेश सार शरीर जैसे क्रोध से जल रहा है। मैं प्रतीक्षा नहीं कर सकती। आप 
अमात्य विपृथु को मेरे साथ भेज दीजिए। मैं सीधे डस्तिनापुर जाऊँगी और उनको साथ लेकर ही 
ढ्वारिका लॉटूगी।” निश्चयपूर्तक भावावेग का अवशेध करते हुए भामा ने कडा। मैं ही क्या, अब कोई 
भी उसे रोक नहीं सकता था। 

मैंने अमात्य विपृथु को उसके साथ चले जाने का आदेश दिया। रथ और यात्रा के लिए 
आवश्यक सामग्री लेकर कुछ रक्षकों के दल सढित वह चली गयी।| एक ही सारथि को उसने 
अपने साथ रखा था। आवश्यकता पड़ने पर उस्रको विश्राम दिलाने के लिए वह स्वयं सारशथ्य 


करनेवाली थी। पिता सत्राजित के और्ध्व दैडिक विधि का उत्तरदायित्व भी आत्मीयता के अधिकार 
से वह मुझको सौंप गयी थी। 

डमारे राजपरिवार पर जो आकशिमिक विपत्तियाँ आ पड़ीं, उससे एक अच्छी बात हो गयी। भामा 
में छिपी कठोर, अडिग क्षत्राणी को मैं जान गयी। मुझमें भी एक निर्णयक्षम महाशज्ञी हैं, इस बात 
का स्वयं मुझे डी पता चला। 

कुछ दिन बीत गये और हढ़ निश्चयवाली भामा श्रीजी सहित द्वारिका लौट आयी। अग्रठ्त से 
श्रीजी, बलराम भैया और उद्भव जी के आगमन की सूचना मिलते डी मैं उनके स्वागत के लिए 
शुद्धाक्ष महाह्हार पर उपस्थित हुई। गरुड़ध्वज से सबके साथ उतरते श्रीजी के सम्मुख मेँ खड़ी थी। 
द्वारिका में कुछ ही दिन पूर्व जो घटनाएँ घटित हुई थीं, उससे कुछ बातचीत करना सम्भव ही नहीं 
था। प्रथा के अनुसार मैंने उनका केवल औपचारिक स्वागत किया। उनको आँख-भर ठेखते डी 
मेश मन शान्त हो गया। दृष्टि से हष्टि मिलते डी वे तजिक इस प्रकार मुस्कशाये कि उसका गूढ़ार्थ 
केवल मैं ही जान सकती थी। उसका अर्थ यही था-कुन्तीदेवी उनके पुत्रों समेत सकुशल 
हैं...कुरुश्रेष्ठ भीष्म और विदुर जी से इच्छित भेंट हो गयी...। 

सुधर्मा गुजसभा की ओर बढ़ते हुए अलुभवी और सुढढ़ अनाधृष्टि के कन्धे पर डाथ रखकर 
श्रीजी ने पूछा, “सेनापति, सत्राजित काका का ऑर्ध्व दैडिक विधियुक्त सम्पन्न तो हो गया न? 
अब क्या करना हैं इसका ध्यान रखिए। सर्वत्र वार्ता फैलायी जाए कि मैं अभी हस्तिनापुर में डी हूँ। 
इस समय शतधन्वा कहाँ है, इसका पूथ समाचार हमें शीघ्रातिशीघ्र मिलना चाडिए। उसके श्राता 
कृतवर्मा को त्वरित मेरे पास भेज ठीजिए-और अक्रूर काका को भी!” स्रुनते हुए मुझे भी आश्चर्य 
हुआ-नित्य की भाँति वे दोनों स्वामी के स्वागत के लिए आज मढाद्वार पर उपस्थित नहीं थे 
स्वामी की तीक्ष्ण दृष्टि से यडढ बात छिपी नहीं थी। एक बात स्पष्ट थी कि दोनों का व्यवहार 
सन्देहपूर्ण था। और ठूसरी बात यह थी कि श्रीजी जहाँ भी हों, द्वारिका में घटनेवाली प्रत्येक घटना 
का पूरा विवरण उनको मिल जाता था। किसी कुशल शासक की भाँति सम्पूर्ण राज्य पर हृष्टि 
रखने की उनकी व्यवस्था निर्दोष थी। 

सत्राजित जी के हत्यारे की खोज शीघ्र गति से शुरु डुई। किसी भी सत्य तक पहुँचने के लिए 
चारों ओर जाल फैलाने की श्रीजी की अपनी एक विशेष '“श्रीकृष्ण-जीति” थी, जो औरों को अज्ञात 
थी। उनके समीपतवर्ती कुछ इले-गिने व्यक्तियों को ही उसका ज्ञान रहता था। सत्यान्वेषण के कार्य 
में प्रथण अन्याय किसके साथ और कैसे हुआ, यह श्रीजी अपने यौगिक बुद्धिबल से जान लेते थे। 
न्याय पक्ष को मन-ही-मन परखकर मन में ही रखते थे। अन्याय भी कभ्नी-कभी प्राकृतिक 
दुर्घटना से अथवा श्रान्‍्त धारणा के कारण हो सकता है| ऐसे समय वे सम्बन्धित व्यक्ति को बचाव 
का, क्षमा-याचना का, परिमार्जज का अवसर भी देते थे। न्याय्य पक्ष को वे केवल अपने सशक्त 
समर्थन का अभ्रयदान ही नहीं देते थे, प्रत्युत इसकी स्रावधानी भी रखते थे कि वह इतना दुर्बल 
न रहें कि उसको न्याय की भिक्षा माँगजी पडे| तभी तो-जहाँ श्रीजी वहाँ न्याय, वढीं सत्य, वहाँ डी 
विजय-का समीकरण डी बन गया था| यह बात केवल द्वारिका जनपठ में ही नहीं, जहाँ-जहाँ 
ढारिकाधीश श्रीकृष्ण वस्रुठेव यादव की नाम-पताका पहुँच चुकी थी, वहाँ-वहाँ स्वीकार हुई थी। 
इसीलिए चारों ओर से उनके विषय में जो कुछ सुनने में आता था, उससे मुझे उन पर सार्थ 
अभिमान डोता था। सच बात तो यह हैं कि मैं अपने नैडर और कौण्डिन्यपुर का जैसे नाम डी भूल 


गयी थी। अन्तर्बाद्य द्वारका की मढाराज्ञी बन गयी थी, यादवों की रुक्मिणीठेवी बन गयी थी, 
और बन गयी थी श्रीजी की प्रिया! 


हत्यारे की खोजबीन का पडला आग घूम गया। श्रीजी ने बुलावा भेजकर अपने कक्ष के 
एकान्त में कृतवर्मा से स्यमन्तक मणि के विषय में पूछताछ की| कृतवर्मा शतधन्वा का सहोदर 
श्राता ही था। वे दोनों ज्येष्ठ यादव हृठीक के पुत्र थे। कृतवर्मा द्वारिका में ही उच्च पद पर था। 
शतधन्वा सुदूर शूर्मसेज राज्य में ही रहता था। योग्यता न होते हुए भी उसने सौन्दर्य-निधि 
सत्यभामा का लोभ किया था| सत्यभामा के पिता के सम्मुख उसने वैसा प्रस्ताव भी रखा था। 
परन्तु वे उसे कुशलता से टाल गये थे। इन सब बातों से श्रीजी पूर्णत: अनभिज्ञ थे। स्यमनतक मणि 
के निमित्त सत्यभामा श्रीजी के जीवन में आयी थी। अभिभ्ूत हुए सत्राजित जी ले उसको भरी 
राजसभा में वचनद्ठाय श्री-चरणों में अर्पित किया था। इससे गहरी चोट पाये हुए शतधन्वा ने 
सत्राजित जी की निर्घुण हत्या का दुष्कर्म किया था। 

घटित घटनाओं का क्‍या परिणाम होगा, यह बात कृतवर्मा श्रीजी से मिलने के पहले ही जाल 
चुका था। जो यथार्थ उसे पता था, उसे श्रीजी के सम्मुख प्रस्तुत करने का मन-ही-मलन निश्चय 
करके डी उसने श्रीजी के कक्ष में प्रवेश किया था। फलों और केसस्युक्त दूध के उपाहार के साथ 
बड़े स्लेह से स्वामी ने उसका स्वागत किया। कुछ इधर-उधर की बातें होने के पश्चात्‌ वे मूल विषय 
पर आये। उन्होंने पूछा, “कृतवर्मा, हो सकता हैं कि महाराज और सुधर्मा सभा स्यमनतक को 
खोजने का काम आपको डी सौंप दें। आपका क्या विचार हैं?” ठदूसरें को अपनी थाह न देनेवाली 
स्वामी की इस गजनीति से कृतवर्मा थर्य गया। झट से उसके मुख से निकला, “मैं जानता हूँ, इस 
समय स्यमन्‍त॒क किसके पास हैं। मेरे श्राता शतधन्वा ने अविवेक से सत्राजित की हत्या करने 
की मूर्खता की है। अब उसने काशिशज का आश्रय ग्रहण किया हैं| मेरे समक्ष ही उसने स्यमन्तक 
मणि सुरक्षित रखने के लिए अक्रूर जी को सौंप ठी है। आप उन्हीं को बुलवाकर सत्य को परख 
लीजिए।” 

सत्राजित जी की हत्या के काण्ड में सत्य की ओर अग्रसर डोनेवाला धागा श्रीजी के हाथ लग 
गया। अब खोजचक्र का ठूशय आय घूम्रनेवाला था| सुरक्षित रखने के लिए स्यमन्तक मणि 
अक्रूर जी के हाथों सौंपी गयी थी, यह बात चोट पहुँचानेवाली थी|। इस बात का ठदूसय छोर तो और 
भी धक्‍कादायक था। कृतवर्मा को स्वामी ने बुलावा भेजा हैं, इस बात की कानों में भजक पड़ते ही 
व॒न्दनीय, ज्येष्ठ अक्रूर काका स्यमन्तक को लेकर द्वारिका से पलायन कर गये थे| उनके पिता 
श्वफल्क और माता गान्ठिनी ने डी इस सत्य को श्रीजी के सम्मुख उद्भाटित किया था। 


यढड स्यमन्तक मणि अब कितनी समसस्‍्याएँ खड़ी करेंगी और कितनों की कठिन परीक्षा 
लेगी, कुछ समझ में जहीं आ रहा था। 

स्ात्यकि अब द्वारिकाधीश के निकटतवर्ती विशेष मण्डल में एक विश्वस्त महारथी बज गये थे| 
उनमें और अनाधूृष्टि में सेना के उत्तरदायित्व का एक अलिखित विभाजन डी हो गया था। दोनों ने 
उसे स्वेच्छा से स्वीकार किया था। अनाधृष्टि द्वाउका जनपठ के ठोनों ठ्वीपों की सुरक्षा का भार 
उठाते थे। द्वारिका के चारों ओर-सौराष्ट्र, भूगुकच्छ, आनर्त तक फैली हुई सीमाओं पर भी कड़ी 
हष्टि रखते थे। सात्यकि द्वारिका में और राज्य से बाहर भी श्रीजी के साथ रहा करते थे| राज्य के 
बाहर सेजा की गतिविधियाँ उनकी मन्त्रणा के अनुसार डी हुआ करती थीं। 


शतधन्वा का अता-पता ज्ञात होते ही सात्यकि और चतुर्शगिणी सेना के साथ श्रीजी ने 
ढारिका से प्रस्थाज किया। सदैव की भाँति बलशम भैया उनके साथ थे ही। अत: इस अभियान की 
मुझे तजिक भी चिन्‍ता नहीं थी। 

सेजा अभियान पर चली गयी और पीछे-पीछे उसके मार्गक्रमण के समाचार आने लगे।| नर्मदा- 
तट से आगे बढ़ते हुए अवन्ती राज्य की माहिष्मती नगरी सेना ने पार की है। हारिकाधीश अपने 
साथियों सह्ठित वेत्रवती जठी को पार करके चेदि राज्य में उतरे हैं। यद्यपि वह राज्य बुआ 
थ्रुतश्रवादेवी का था, शिशुपाल के कट व्यवहार का स्मरण करके श्रीजी चेठि शाजजगर शुक्तिमती 
को एक ओर रखकर आगे बढ़े हैं। परन्तु चेठि राज्य को छोड़ने से पहले बुआ श्रुतश्रवादेवी को 
वस्त्रालंकारों का उपहार भेजना वे भूले नहीं हैं। अपेक्षित अन्तिम समाचार द्वारिका में आ धमका। 
गंगा, यमुना और सरस्वती के प्रयाग स्थित पावन संगम में श्रीजी और बलराम भैया ने सेजापति 
सात्यकि समेत सजान किया। प्रयाग के निकट ही घोर-आंगिर्स के आश्रम के लिए श्रीजी ने 
सवत्स गायें, धान्य की गोनियाँ और चपल संरक्षक थ्वान विशेष दूत के द्वारा उपहारस्वरूप 
भिजवा दिये हैं। काशी राज्य की सीमा पर ही श्रीजी और बलराम भैया ने शतधन्वा को घेर लिया 
और युद्ध में उसका वध भी किया। काशिशज सुबाड़ु की सहायता लेकर व॒ड वाशणसी की सीमा पर 
आया था। युद्ध के पश्चात्‌ पलायन करते काशिशज का पीछा करते हुए श्रीजी सीधे वाराणसी में घुस 
गये। बलराम भैया और स्रात्यकि सीमा पर ही रह गये। पशाजय होते ही काशिशज श्रीजी की शरण 
में आ गया। अर्थ-ठण्ड के रूप में उसने अपार सम्पत्ति यादवश्रेष्ठ के चरणों में अर्पित की| काशिशज 
से विठा लेकर द्वारिकाधीश यादव-सेना में लौटे। परन्तु वहाँ स्यमनतक मणि के ही निमित्त पुन: 
एक अघटित नाट्य प्रस्तुत हुआ। 

वैसे तो बड़े भैया को धन-सम्पत्ति में कभी भी विशेष रुचि नहीं थी। द्वारिका के कोषागार की 
ओर वे कभी फटकते भी नहीं थे। परन्तु उस उत्पाती स्यमन्तक मणि ने उनके मन में एक 
अनिवार्य कुतूडल जगाया था। श्रीजी के सम्मुख आते ही नित्य की भाँति हँसते हुए वे बोले, “छोटे, 
एक बार हमें भी तो ठेखले दे वड विक्रमी स्यमन्तक! उसका पीछा करते-करते कितनी दूर आ 
चुके हैं हम! हमारे मार्ग की स्रारी बाधाएँ भी अब दूर हो गयी हैं। पिता को खो बैठी हमारी 
सत्यभामा इस मणि के दर्शन होते ही स्वयं को थोड़ा-सा तो सँभाल लेगी। दिखा दो वह उत्न!”? 

कन्धे झटककर हँसते हुए श्रीजी बोले, “मेरे हाथ लगी ही नहीं वह। वह तो अक्रूर काका के 
पास हैं। पहले उनको ढूँढ़जा होगा फिर उसे डस्तगत करना होगा! तत्पश्चात्‌ ढी उसके दर्शन 
डोंगे-आपको और मुझे भी!” 

वैसे श्रीजी के विषय में बलशम भैया की श्रान्त धारणा कभी हुआ नहीं करती थी, परन्तु 
काशी राज्य की सीमा पर पहली बार वह हो गयी। वे पुन: पुन: अनुरोधपूर्वक कहने लगे, “केवल 
एक बार डी वड मणि मुझे दिखा दो। मुझे उसकी तनिक भी अभिलाषा नहीं है।” श्रीजी बार-बार 
उन्हें समझाने लगे, “मेरे पास वह मणि नहीं है। सचमुच नहीं है-कहाँ से दिखाऊँ मैं?” इस विवाद 
में कडते-कडते बलराम भैया भड़क उठे! हठातू बोले, “ज्येष्ठ बन्धु की अपेक्षा तुम्हारे मन में 
सम्भवत: इस मणि का मोल अधिक हैं, तो उसे ढी लेकर बैठ जा। में चला-जहाँ मार्ग मिलेगा वहाँ] 
तुम्डाय मुँड भी ठेखना नहीं चाहता मैं|” और उन्होंने जैसा कहा वैसा किया भी। कन्धे पर गठा 
रखकर तनतनाते हुए वे शिविर से बाहर चले भी गये। उनके पीछे-पीछे उनके अलुयायी याठवगण 


भी चले गये| गंगा जठी लाँघकर, शरयू को पार करके गण्डकी नठी-तट से वे मिथिला नगरी में 
डोते हुए सीधे जनकपुर जा पड़ुँचे। 

बिना किसी कारण के ही स्यमनन्‍तक मणि ने श्रीजी के मधुर भावबन्ध को प्रबल आघात 
पहुँचाया था-प्राणप्रिय ज्येष्ठ बन्धु की श्राग्त धारणा का, उनके वियोग का! 

शतधन्वा को प्राणठण्ड ठेकर विजयी स्वामी ह्वारिका लौट आये| परन्तु तब बलशम भैया 
उनके साथ नहीं थे। न ढी उनके साथ स्रारे झगड़े की जड़ वह मणि थी। द्वारिकावासियों को ये 
दोनों बातें तीव्रता से प्रतीत हुईं। फिर भी उन्होंने हवारिकाधीश का सहर्ष स्वागत किया| यादव स्वयं 
से भी अधिक श्रीजी से प्रेम करते थे। श्रीजी भी सभी से उतना ही प्रेम करते थे। परन्तु भैया क्रुद्ध 
डोकर रूठकर चले गये हैं, यह बात मेरे गले उतर ही नहीं उडी थी। प्रयास करने पर भी यह बात 
मानने को मेश मन तैयार नहीं था। युवराज्ञी रेवती दीठी से शीघ्र ढी मिले बिना मुझसे रहा नहीं 
गया। उलटे उन्होंने डी मुझें सान्‍त्वजा ठी। मेंस मज पर जो बड़ा भारी बोझ था, उसे उन्होंने क्षण-भर 
में डलका कर दिया। वे मुझे समझाने लगीं, “तुम व्यर्थ डी घिन्‍ता कर रही हो रुक्मिणी! युवशाज 
कहीं नहीं जाएँगे। शीघ्र ही लौट आएँगे वे| तुम तनिक भी घिन्‍ता मत करो। देवरजी के बिना वे रह 
डी नहीं सकेंगे। स्यमन्तक मणि तो ऊपरी कारण है| वास्तव में उनका स्वभाव ही शीघ्रकोपी है- 
वैसे डी शीघ्रतोषी भी।” 

श्रीजी के चक्रवर्ती जीवन को स्थैर्य मानो गास्न ही नहीं आता था। यह उनके भाग्य में ही नहीं 
था। तभी तो अमात्य विपृथु ने मेरे समक्ष ही वह वृत्तान्त श्रीजी के सम्मुख प्रस्तुत किया। सोचने 
पर विवश करनेवाला था वह। आर्यावर्त के पूर्व सै-कामरूप राज्य से आयीं स्त्रियों के एक दल ने 
उनसे भेंट की थी। उस दल ने कामरूप और उसके आसपास के स्त्री-जीवज की दारुण कथा 
अमात्य के सम्मुख, सहायता की अपेक्षा से, कही थी। कामरूप के राजनगर प्राग्ज्योतिषपुर में 
स्त्रियों का-विशेषत: सुरूप, सुन्दर स्त्रियों का जीवज संकट में पड़ा हुआ था। बड़ी क्रूरता का खेल 
खेला जा रहा था ज्त्री-जीवज के स्राथ। वहाँ के ग़जा जरकासुर अर्थात्‌ भौमासुर जे एक-दो नहीं 
सोलह सहस्र स्त्रियों को अपने काशगूढ में बन्दठी बना रखा था। -अपनी इच्छातुसआर उपभोग के 
लिए-वासनापूर्ति के लिए। उनमें नित्य जयी भरती भी की जा रही थीं। “इन निष्पाप सहखों 
नारियों का इस वियटू आर्यावर्त में कोई त्राता है या नहीं? इन दुर्बल नारियों के जीने के अधिकार 
की रक्षा करनेवाला कोई वीर पुरुषोत्तम हैं या नहीं?” ऐसे मर्मभेठी प्रश्न पूछकर उस दल ने श्रीजी 
से भेंट की माँग की थी। 

यह तो एक और नयी समस्या थी। इसको बड़ी कुशलता से और मूठुता से हल करना होगा। 
इसलिए पूरे आर्यावर्त को पार करके सहख्रों योजज दूर कामरूप देश से भिड़ना होगा। परन्तु मुझे 
तो पूरा विश्वास था कि निश्चय ही श्रीजी इस चुनौती को स्वीकार करेंगे। हुआ भी वैसा डी। प्रत्यूष 
वेला के ब्राह्ममुडूर्त में ध्याजस्थित रहते हुए, सुदर्शन के दिव्य मनन्‍्त्रों का स्मरण करते हुए उनका 
मुखमण्डल जैसे विलक्षण तेजोमय दिखता था, क्षण-भर में वैसा ही दिखने लगा। उन्होंने 
निर्णयात्मक, सनन्‍्तुलित शब्दों में अमात्य से कहा, “मैं कामरूप राज्य में-प्राग्ज्योतिषपुर अवश्य 
जाऊँगा।” 

ढारिकाधीश की सूचना के अनुसार आपत्तिकालीन शजस्रभा का आयोजन किया गया| उस 
सभा में केवल स्वामी ही बोले। उनकी हष्टि में ज्त्रीत्व का अर्थ क्या हैं, इसे यथार्थ के धशतल पर 


समझालेवाला वह अत्युत्तम भाषण था-अत्यन्त उचित एवं अचूक शब्दों में। मैं उसे भुला डी नहीं 
सकती। उन्होंने कहा, “मेरे प्रिय यादववीरो, पुरुषार्थ कितना भी उत्तुंग क्यों जन हो, वह निर्माण 
डोता हैं स्त्री की कोख से डी। जो स्त्रीत्व का आदर, सम्मान नहीं कर सकता, वह पुरुषार्थ व्यर्थ 
है। इसीलिए स्त्रीत्व को निर्दयता से कुचलनेवाले जशकासुर पर मैंने हारिका की चतुरँग यादव- 
सेना सहित आक्रमण करने का निर्णय किया है। क्या सबको यह स्वीकार हैं?” 


“ज््वीकार हैं...स्वीकार हैं...द्वाउिकाधीश की जय हो! ...जय हो!” जजसभा ने सर्वस्रम्मति से 
स्वीकृति दी। 


यादवराज श्रीकृष्ण द्वारा कामरूप के निर्दय, मदान्ध राजा जरकासुर॒ पर सर्सैन्य आक्रमण 
की घोषणा पूरी द्वारिका में की गयी। राज्य के सौरष्ट्र, भूगुकच्छ, आनर्त प्रदेशों से निर्भय 
नवयुव॒कों की यादव-सेना में भरती की जाने लगी। उनको शस्त्र और अस्त्र-कुशल बनाने के लिए 
विशेषज्ञ उपसेजापति और उल-प्रमुखों के शिविर द्वारिका-भर में आयोजित किये गये| मूलतः: 
युद्धसम्मुख याठवों की विशाल सेना में प्रतिदिन वृद्धि डोने लगी| द्वारिका के निष्णात गुप्तचर 
प्राग्ज्योतिषपुर के मार्ग में आनेवाले अवन्ती, चेठि, दक्षिण कोसल, मगध, विदेढ-वज्जी आदि 
राज्यों में फैल गये। आपस में सजग, तत्पर और गुप्त सम्पर्क रखते हुए, वे भत्रु-सामर्थ्य की 
जानकारी प्राप्त करके शीघ्रता से हारिका भेजने लगे| जिस प्रकार द्वारिका-निर्माण के समय सभी 
जन एकजुट हुए थे, उसी प्रकार इस समय भी स्रभी जातियों के जागरिक दिन-शत अपने-अपने 
काम में जुट गये। यड अभियान प्रचण्ड परिश्रम का, चुनौती देनेवाला और युद्ध-कुशल यादवों की 
परीक्षा लेनेवाला था। वैसे तो द्वारका जनपद का कामरूप देश से कुछ भी सम्बन्ध नहीं था। यड 
एक चिरन्तन सत्य के लिए-विपति में फँसे स्त्रीत्व की रक्षा के लिए होनेवाला सैद्भाग्तिक युद्ध 
था। उसमें तनिक भी त्रुटि नहीं होनी चाढिए थी। श्रीजी अपने दोनों सेजापतियों, उद्भव, शित्रि, 
कृतवर्मा, अवगाह आदि स्राथियों समेत पूरे राज्य में ऐसे घूम रहे थे, जैसे उनके पैरों में चक्र लगे 
डों। चतुरंग सेजा की अचूक और सम्पूर्ण संयोजना में वे जुट गये थे 

स्वामी के मुख पर विशाजित अपार, अद्वितीय तेज ठेखकर डी सैनिक फूल उठते थे। उनके 
केवल यूचना देनेवाले शब्द सुनकर भी वे धन्य हो जाते थे। प्रचण्ड नौकाओं का गठन, विविध 
शस्त्रों का निर्माण, विविध आकारों के टिकाऊ एवं सुह्ढ़ रथों की जोड़ाई, गज, अथ्व और उष्ट्र दलों 
की लम्बी दौड़ के लिए ठेखभाल-इस प्रकार प्रचण्ड कर्मयोग का आरम्भ हुआ। तुच्छ-से लगनेवाले 
सुघड़ काम के लिए भी श्रीजी स्लेह से श्रमिकों के कन्धे थपथपाते| उनके हलके से स्पर्श से भी वे 
कारीगर कृतार्थ एवं धन्य हो जाते। इस प्रकार उन दोनों को ठेखकर सहखों याठव असीम उत्साह 
से इडाठेवी का जयघोष करते हुए काम में जुट जाते। कुछ दिनों में डी द्वाउका जनपद के ठोनों 
दीप के कण-कण में कर्मयोग का मन्त्र पूर्णत: गुंजरित होने लगा। 

आचार्य स्रान्ठीपनि और गर्ग मुनि ने मिलकर इस युद्ध-अभियान के लिए शिवमुहुर्त निकाला। 
सर्वत्र एक डी चर्चा थी-इस विशयट्‌ सेना में युवराज बलराम का होना आवश्यक था। पहले तो मुझे 
भी वैसा डी लगा। परन्तु एकान्त में श्रीजी से भेंट हुई और मेरी सारी आशंकाएँ दूर हो गयीं। मुझे 
पूथ विश्वास था कि इस युद्ध में यश:श्री लेकर ही श्रीजी लॉटेंगे। मेरे जैसा ही उनसे प्रेम करनेवाले 
दो व्यक्तियों की तत्काल जो प्रतिक्रिया हुई, वड भिन्‍न डी थी। वड अप्रत्याशित थी और चोट 
पहुँचानेवाली भी। श्रीजी के साथ जाने का हठ भी दोनों ने डी पकड़ा-वे थे ठेवग्जी उद्धव और 


सत्यभामा! 

यद्यपि उद्भव जी शूर थे, यादव थे-परन्‍्तु वे स्वभाव से योद्धा नहीं थे। उलटे युद्ध को टालकर 
सामोपचार करने की बात वे निर्भयता से कहते थे। यडी बात किसी और के मुँड से निकलती तो 
प्रमुख यादवों के साथ-साथ श्रीजी भी उसे हँसी में उड़ा ठेते। परन्तु ठेवरजी उद्भव की बात श्री 
सहित सभी चुपचाप मान लेते थे। उनका व्यक्तित्व अन्य सभी यादवों से अलग ही था-मूलत: 
याठववंशी होकर भी संग्यासी बले घोर-आंगिर्स से समानता रखनेवाला। इसीलिए तो द्वारिका में 
उनका आचार्य सान्‍्ठीपनि जैसा आदर एवं सम्मान किया जाता था| 

यडी उद्भव जी डठ करके इस्र अभियान में श्रीजी के साथ जाने को उद्यत हुए थे। सभी को इस 
बात पर आश्चर्य हो रहा था-मुझे नहीं। बलराम भैया की कमी को पूरा करने के लिए वे श्रीजी के 
साथ जा रहे हैं, यह मैंने जाना था। मुझे आश्चर्य डुआ था भामा पर। आश्यर्च के साथ कुछ-कुछ ईर्ष्या 
भी हुई थी। पति के साथ पत्नी के रणभूमि पर जाने की चान्द्रवंशी याठवों में प्रथा नहीं थी। मैंने 
सुना था, किसी समय सूर्यवंशियों में यह प्रथा विद्यमान थी| श्रीगयम माता कैकेयी इसका उदाहरण 
थीं। जो भी हो, भामा श्रीजी के साथ जाएगी यड सुनकर मेरी प्रतिक्रिया हो डी गयी। मुझे तीव्रता से 
लगा कि मैं भी उनके साथ जाऊँ। हढ्वारिका की मढारज्ञी होने के जाते मेशा वह अधिकार भी था। 
मैंने एकान्त में श्रीजी से कहा भी। वे किसी को समझाने में और मान्य ज होनवाली बात को भी 
मनवाने में मुझसे अधिक कुशल थे| नित्य की उसी मनमोडक मुस्कान को अपने मुख पर 
बिखेरते हुए वे बोले, “मडाराज्ञी, ऐसा नहीं हैं कि तुमसे अधिक प्रिय होने के कारण सत्यभामा मेरे 
साथ जा रडी हैं। वह सारथ्य-कर्म में कुशल हैं। मेश शतधन्वा को ठण्डित करना उसको 'उपकार! 
प्रतीत होता है। एक क्षत्राणी डोने से युद्ध में मेरी सहायता करके वड उस ऋण को उतारना चाहती 
है। तुम सारथ्य कर सकती डो क्या? तो तुम भी चलो! मेरी कोई कृति तुम्हें 'उपकार” लगती हैं 
क्या? लगती हो, तो तुम भी चलो। क्या तुम सत्यभामा जैसी ऋणी क्षत्राणी हो?” 

अब वे इसी प्रकार प्रतोद पर प्रतोद चलाते जाएँगे-यड जाजकर बीच में ही उजको बरजते हुए 
मैंने कहा, “रुक जाइए...रुक जाइए...नहीं बनना हैं मुझे उसके जैसी क्षत्राणी! सुख से जाइए आप 
दोनों और सकुशल लौट आइए। यही पर्याप्ति हैं मेरे लिए।” 

निश्चित किये गये मुड॒त पर महाराज, ठेवकी माता, आचार्य और ज्येष्ठ जनों से आशीर्वाद 
लेकर श्रीजी मुझसे मिलने आये। मैंने और जाम्बवती ने उनके साथ-साथ उद्भव जी और भामा की 
आरती उतारी। प्रसन्‍नतापूर्वक उनको विदा दी।| डंके, रणभेरी और तुर्डी के तुमुल घोष में, श्रीजी, 
उद्भव जी और भामा को अग्रस्थान पर रखकर स्रात्यकि के स्राथ यादवों की प्रचण्ड चतुरंगठल 
सेना शुद्धाक्ष महाह्वार से निकल पड़ी और प्रशस्त जौकाओं से खाड़ी लाँघधकर, तट पर पहले ही 
डेश डाले हुए सैन्य से जा मिली। योजनाबद्ध प्रणाली से, स्वर्ण किनारीवाला काषायवर्णी 
गरुड़ध्वज फडयते हुए गजठल, अथ्वदल और पठातियों के दल क्रमश: चल पड़े। द्वारिका से- 
आलनर्त से कामरूप की ओर-प्राग्ज्योतिषपुर की ओर 

दोनों सेजापति और बलशम भैया की अनुपस्थिति में और श्रीजी के साथ चुनिन्दा महारथी- 
योझ्ाओं के चले जाने से, मढाशज्ञी के नाते मेशा दायित्व और भी बढ़ गया था। जजपद का 
कामकाज सँभालने के लिए वृद्ध महायज और देवकी माता की सहायता करना आवश्यक था। 
इसलिए अन्त:पुर का द्वीप जाम्बवती के अधीन करके मैं मूल द्वारिका में चली आयी। मेरे लिए- 


महाराज्ञी के लिए-बनाये गये भवन में मैंने अपना निवास बनाया। रेवती ठीठी और रोडिणी माता 
के साथ मेँ सुधर्मा गजसभा के कामकाज में ध्यान देने लगी। श्रीजी के प्रस्थान के पन्द्रढ दिन 
बाठ डी सात्यकि जी का भेजा एक मढारथी हारिका के रगाजपरिवार के लिए एक अतिथि को 
लेकर 'शुद्धाक्ष पर आ धमका। वह थी अवन्ती राज्य की राजकुमारी मित्रविन्‍्दा-अवन्तीनरेश 
महाराज जयसेन और राजाधिदेवी की पुत्री। विग्ठ और अलुविन्द की भगिनी। 

मार्ग में आये अवन्ती राज्य में प्रचण्ड “श्री-सैन्य” ने प्रवेश किया। ठीक इसी समय 
अवन्तीनरेश ने अपनी इस सुकुमार पुत्री का स्वयंवर रचा था। उनको लगा-द्वारिकाधीश स्वयंवर 
के लिए ही पधरे हैं। विग्ठ और अलनुविन्ठ ने राजदूत हाय श्रीजी के लिए सन्देश भेजा-'तुम इस 
स्वयंवर में भाग नहीं ले सकते। तुम्हारे क्षत्रियत्व का लोप हुआ हैं। इसीलिए तुमको स्वयंवर में 
निमन्त्रित नहीं किया गया|” अवन्ती की महारज्ञी गजाधिदेवी श्रीजी की बुआ थीं। यह अकड़-यह 
तनाव गूढान्तर्गत ही था। इससे याठव कभी छुटकाश पालेवाले थे या नहीं, भगवान ही जाने! 

किन्तु इस समय विन्द-अलुविन्ठ ने एक राजकीय मूर्खता ही की थी| श्रीजी के आगमन की 
वार्ता का उचित आकलन करुके वे श्रीजी के लिए उपडार भेज देते तो श्रीजी सेैजा सहित सीधे आगे 
चले जाते। जाते समय अपनी बुआ के लिए अधिक वैभ्वशाली उपहार भेजने को भी वे नहीं भूलते। 
परन्तु यह तो विपरीत हुआ था। 

विपरीत को अनुकूल बनाने का राजकीय कौंशल श्रीजी को जन्मजात ही प्राप्त था। उन्होंने 
विन्द-अनुविन्द को प्रतिसन्देश भेज दिया-“हम स्वयंवर के लिए नहीं आये हैं| हम जा रहे हैँ 
नरकासुर पर चढ़ाई करने-प्राग्ज्योतिषपुर। उसके पूर्व ज्येष्ठता के जाते महाराज जयसेज और 
बुआजी के आशीर्वाद लेने हम अवन्ती के ग़जनगर आ रहे हैं।” अच्छा-भला निरुत्तर करनेवाला 
तमाचा प्राप्त होजे के कारण विन्द-अनुविन्द श्रीजी को बाजे-गाजे के साथ शगजनगर ले जाने को 
विवश डो गये। ग्वाले को स्वयंवर में आने से वे रोक सकते थे, परन्तु ज्येष्ठों के आशीर्वाद लेने से 
रोकना कैसे सम्भव था? 

स्वामी ने उनकी विशाल सेना के स्रारे विशिष्ट विभागों को अवन्ती के शजजगर की ओर 
मोड़ दिया। और ठीक समय पर योजनाबद्ध पद्धति से उन्होंने स्वयंवर मण्डप में प्रवेश किया। 
महाराज जयसेन द्वारा आमन्त्रित सभी राजा चकित होकर ठेखते डी रढें और स्वामी ने मित्रविन्‍्दा 
को बलातू हडरण करके रथ में बिठा लिया। बाौँखलाये विन्‍द-अल्रुविग्ठ को स्रात्यकि और अनाधूष्टि 
ने रोका और लड़ाई में उलझाये उखा। स्वामी ने मित्रविन्‍ग्ठा को अपने विथ्वस्त मढारथी के साथ, 
सशस्त्र दल के संरक्षण में सीध हारिका भेज दिया। यह सब समाचार उस महारथी ने ही मुझको 
कह सुनाया। मैंने मित्रविग्ठा का-अपनी तीसरी बहन का भी प्रसन्‍नता से स्वागत किया। उसके 
पूर्व आये डम तीनों जैसा उसका उल्लासपूर्ण स्वागत करने के लिए द्वारिका में पर्याप्त यादव थे ही 
नहीं। अपने-अपने भाग्य की बात हैं! 

स्वयं मैं मित्रविग्ठा को साथ लेकर पुन: अन्तःपुर के द्वीप पर आयी। अष्ट भवनों में से एक 
उसके अधीन किया। उसकी इच्छातुसआर सेवक-सविकाएँ चुनने की स्वतन्त्रता दी। मित्रविग्दा का 
स्वभाव जाम्बवती और भामा के स्वभाव के मध्य था| वह मूलत: यादववंशी होने के कारण भामा 
जैसी अभिमानी थी। परन्तु उसका अभिमान भामा जैसा आक्रामक नहीं था। जाम्बव॒ती के समान 
वह चतुर एवं जिज्ञासु थी। परन्तु उसकी जिज्ञासा में जाम्बवती जैसी निर्मलता की गरिमा नहीं थी। 


मेरे और जाम्बवती के साथ-साथ अब वड़ भी श्रीजी के आगमन की प्रतीक्षा करने लगी। उनके 
सम्बन्ध में आनेवाले समाचार वह ध्यान देकर सुनने लगी।| मैंने भाँप लिया कि उसने मन-डी-मन 
स्वामी को स्वीकार किया हैं, उनका वरण किया हैं। अब शीघ्र ही उसका भी अपने लैंहर का- 
अवन्ती राज्य का आकर्षण अपने-आप कम डोगा। 


अन्त में ठो माह पश्चात्‌ हम जिस समाचार की बड़ी आकुलता से प्रतीक्षा कर रहे थे, वड 
ढारिका के विजयी शुद्धाक्ष महाह्वार पर आ पहुँचा। उसने द्वारिका के स्वर्णवर्णी-किनार से शोभित 
गरुड़ध्वज को और भी ऊँचा कर दिया। उस समाचार से समस्त आर्यावर्त ऐसे थर्ण उठा, जैंसे कंस- 
वध के पश्चात्‌ शूऱ्सेज राज्य भी नहीं थर्यया था! 

ढारिकाधीश श्रीकृष्ण महाराज ने प्राग्ज्योतिषपुर की समरभ्रूमि में कामरूपाधिपति जरकासुर 
का वध किया। लोडितगंगा अर्थात्‌ ब्रह्मपुत्र जठी के तट पर यह रोमहर्षक युद्ध हुआ। परन्तु उसके 
पूर्व यादवश्रेष्ठ को नरकासुर के चार राज्यपाल और सेनापति मुर से घनघोर युद्ध करना पड़ा। 
इसमें प्राप्त की गयी विजय स्वामी की युद्ध-कुशलता का श्रेष्ठ प्रमाण थी। अस्रुरें ने सेजापति मुर के 
नेतृत्व में गजनगर प्राग्ज्योतिषपुर के पास तृण-क्षेत्र में छह सहख सशस्त्र गुप्त पाशों का सुह्ढ़, 
संरक्षक जाल बिछाया था। स्वयं मुर अपने पुत्र ताम्र, अन्तरिक्ष, श्रवण, विभावसू, वयू और अरुण 
के साथ उस्र जाल के संरक्षण के लिए सशस्त्र तत्पर था| उसकी कुशल युद्ध-र्चना का पहला डी 
घेश तोड़जा विकट काम था। उसके लिए शज्त्र उठाकर जैसे ही साहसी याठव आगे बढ़ने लगते, 
पैगें के नीचे छिपे गुप्त यूत्रों पर पैर पड़ते ही पाशों में लगे हुए अहशय भाले अपने-आप खुल जाते 
और तीव्र गति से याठव-सैजिकों पर आ गिरते थे। वे कहाँ से आ डे हैं, यही बात यादव-सैंजिक 
समझ नहीं पा रहें थे। मर्मभेंठी आघातों के कारण यादव-सैनिक बिना लड़े ही चीखते हुए गिर 
पड़ते थे। इस घेरे के पीछे एक-से-एक ऊँचे पढाड़ थे। नरकासुर के राज्यपाल डयग्रीव और निशुम्भ 
वहाँ सैन्य घात में बैठे थे। यह ठूसथ घेश था। इसके पीछे मणिपर्वत में उसके और ठो राज्यपाल- 
विरूपाक्ष और पंचजन उसी प्रकार घात में बैठे, अन्तिम, प्रबल प्रतिकार के लिए सर्सैन्य तत्पर थे| 
यह तीसरा घेर था| 


पहले ही घेरे में असुर-सैजापति मुर से युद्ध करना अनिवार्य था। उसकी कुटिल व्यूड-रचना 
और मायावी पाशयुद्ध के कारण उसको परास्‍्त करना दुस्साध्य ही था| 

मायावी पाशघेरे को तोड़ने के लिए वीर यादव-सैंनिक एक सप्तराह-भर प्राणपण से लड़े। उनमें 
से कई उस्र डिममय प्रदेश में वीरगति को प्राप्त हुए। इतने बड़े घैर्यशाली सात्यकि, अनाधृष्टि, 
शिनि, अव॒गाह-सब-के-सब हताश डो गये, किंकर्तव्यविमूढ़ हो गये| सेजा के शिविर में सभी ग्रीवा 
झुकाकर द्वारिकाधीश के समक्ष विग्तित बैठे थे। लम्बे समय तक चढ़ाई की उलटी-सीधी चर्चा 
चली-उसमें भामा का भी सहभाग था। यहाँ भी उद्भव जी अपने स्वभाव के अलुसार पढले तो कुछ 
नहीं बोले, किन्तु अन्तत: निश्चयपूर्वक उन्होंने कहा, “भैया, मैं डी कुछ कहूँ, यह तो आवश्यक 
नहीं है। आप तो सब-कुछ जानते हैं| मेरी समझ में नहीं आ रहा हैं कि आप कुछ निर्णय क्‍यों नहीं 
ले रहे हैं? आप अपने ठिव्य सुदर्शन का प्रक्षेपण क्‍यों नहीं कर रहे हैं? इन सबके प्राण बचाने की 
मैं आपसे प्रार्थना और अनुरोध करता हूँ। अन्तत: निर्णय आपके हाथ में है।” 

शिविर में उपस्थित सभी जन बड़ी आशा से टकटकी लगाकर श्रीजी की ओर ठेखने लगे। 
श्रीजी ने हँसकर उद्धव जी की ओर ठेखा और केवल “तथास्तु' कहा। उन्होंने नेत्र मूँठ लिये। उनका 


मुखमण्डल अपार तेज से सूर्य-पुष्प के समाज खिल उठा। सुदर्शन के दुर्लभ ठिव्य मन्त्रों का 
उन्होंने स्मरण किया। क्षणार्द्ध में उपस्थित जनों का ध्यान डरनेवाली स्वर्गीय वाद्यलय शिविर में 
गूँजने लगी। नेत्र मूँठकर डी श्रीजी आसन से उठकर अपने-आप खड़े हो गये| धीरे-धीरे उनका 
दाडिना हाथ ऊपर उठा। उनकी तर्जनी पर मण्डलाकार घूमता, बारह आशरोंवाला, वज़नाभी, 
ठीप्िमान तेजयन्त्र प्रकट हुआ। उसके तेज से सभी की आँखें चौंधिया गयीं| श्रीजी ने मायावी 
शस्त्र-पाशों का जाल बेधने के लिए तेजयन्त्र को प्रक्षेपित किया। सब ठेखते ही रह गये। थर्र 
देनेवाले संगीत की लय और गम्भीर ध्वनि के साथ वह गतिमान चक्र घनी तृण-शभूमि में छिपाये 
सहस्रों मायावी पाशों को काटने लगा। उसका प्रतिकार करने के लिए गठा उठाकर दौड़ पड़े 
सेनापति मुर और उसके छह पुत्रों का शिर३छेठ करके वह तेजचक्र लौटा और श्रीजी की तर्जनी 
पर आकर स्थिर हुआ। अपने तेज वलयों को समेंटता हुआ, जैसे प्रकट हुआ था, वैसे डी लुप्त भी 
डुआ। श्रीजी की उस मुद्रा को भूलना वहाँ उपस्थित किसी के लिए भी सम्भव नहीं था-ठेवरजी और 
भामा के लिए तो कठापि डी नहीं 

यह समाचार सुनते समय मुझे जो बात सबसे अधिक प्रतीत हुई, वह थी भागा की महत्ता, 
उसका बड़प्पन। वास्तव में व॒ड बड़ी पुण्यशीला और भाग्यवती श्री-पत्नी थी, जिसने श्रीजी को 
सुदर्शनधारी दिव्य रूप में प्रथम ठेखा था। मैंने तो उनको केवल द्वन्द्रयुद्ध करते ठेखा था। ठेवरजी 
तो मुझे सदैव श्रीजी की छाया जैसे ही लगे थे। केवल सुदर्शन के दर्शन करने से ही नहीं, वे तो 
जन्म से ही भाग्यवान थे| 


प्राग्ज्योतिषपर से आये ठत ने यह जो वत्ताग्त-कथनल किया, उससे तो में जेमांचित हो उठी| 
याठवों की महाराज्ञी, श्रीजी की पत्जी और भोजवंशियों की प॒त्री के नाते मुझे स्वामी पर इतना गर्व 
डुआ, जितना पहले कभी नहीं हुआ था! वह मेरे मन में समा नहीं रहा था| 


असुर-सैलापति मुर के प्रतिरोध को श्रीजी ने विफल कर दिया। स्रात्यकि, अनाधृष्टि आदि 
महारथियों के साथ यादव-सेना को प्रोत्साढित करते हुए उन्होंने प्रबल प्रहारों सें जरकासुर के 
अगले दोनों संरक्षक घेरें को तोड़ डाला। ठझरे घेरे के संरक्षक राज्यपाल डयग्रीव और निभ्ुम्भ को 
धराशायी किया। मणिपर्वत के ओठका नामक स्थान पर तीसरे संरक्षक घेरे के राज्यपाल पंचजन 
और विखझूपाक्ष ने तीव्र विशेध किया, परन्तु श्रीजी ने उनका वध करके उस्र विशेध का अन्त कर 
दिया। ये चारों गज्यपाल और सेनापति मुर नरकासुर के प्रमुख सहकारी थे। उन्होंने डी कामरूप 
और उसके निकट के मणिपुर, त्रिपुय, अंग, बंग आदि जनपदों से सहझों क्षत्रिय कुलस्त्रियों को 
बलातू हरण करके प्राग्ज्योतिषपुर के काशगूह में बन्द कर रखा था| लगभ्रग सोलह सहस्र स्त्रियों 
को बन्ठी बनाया गया था। उस काशगूड में पाँच सहख्र बन्दियों को रखने का प्रबन्ध था, परन्तु 
स्त्री बन्दियों से काशगूड खचाखच भरने के पश्चात्‌ भी क्रूर मुर जे काशगूढ के बाहर के खुले 
प्रांगण को डी काशगूड बना दिया। आश्रम अथवा गोकुल की भाँति प्रांगण के चारें ओर उसने 
लकड़ी के ऊँचे-ऊँचे सुहढ़ बाड़ों का घेश डाल दिया था| पग-पग पर सशस्त्र रक्षकों के पहरे 
बिठाकर उस्र प्रांगण का कड़ा बन्ठोबस्त किया था, उसे और भी प्रवेश-दुर्गम बना दिया था। उस 
बाड़ के अन्दर लगभग दस सहठख् क्षत्रिय ज़्त्रयों को निरीह गायों की भाँति बन्धन में उखा गया 
था। यह तो काशगूढ था ही नहीं, यह था बाड़ की आड़ में बज्ठिनी स्त्रियों का प्रचण्ड गोष्ठ। दूध के 
लिए क्यों न हो, गायों की ठेखभाल करनी पड़ती हैं, परन्तु मानव-जाति में जन्मी ये अभागिनी 
ज्त्रियाँ इतनी भी भाग्यवती नहीं थीं। सोलह सहठख्र ज्त्री-रूपी गायों को एकत्र बाँधकर रखनेवाला, 


इतना बड़ा-प्रचण्ड गोष्ठ पूरे आर्यावर्त में किसी भी गोकुल में नहीं था। 

बन्दी ज्त्रियाँ खुले प्रांगण में डी अलग-अलग टोलियाँ बनाकर, पत्थरों के चूल्डों पर बड़े-बड़े 
पात्रों में अपना भोजन पकातीं और प्रचण्ड पाषाणी कुण्डों में से अँजुली भर-भरकर पानी पीती थीं| 
उनमें से कई स्त्रियाँ करामरूपाधीश की वासना की बलि चढ़ गयी थीं| कई उसके सेलापति मुर, 
राज्यपाल और काशगूढ के अधिकारियों के मनमाने अत्याचारों के सम्मुख विवश होकर झुक 
गयी थीं। 

प्राग्ज्योतिषपुर का यह प्रचण्ड काशगृढ समस्त आर्यावर्त पर एक घोर कलंक था। यह तो 
अन्धकारमय अन्याय का यन्त्रणा-केन्द्र बनी जरकपुरी थी, जहाँ सहखों स्त्रियों को बनठी बनाकर 
रखा गया था। भौमासुर जाम के उस अस्सरुर को इस नरकपुरी के कारण डी “नरकासुर” कुजाम 
प्राप्त हुआ था। ऐसी स्थिति में इस नाम को जड़मूल से उखाड़ना डी एकमात्र उपाय था। श्रीजी यडी 
करना चाहते थे। 

तीनों संरक्षक घेरे ध्वस्त होते डी यादव-सैना में असीम युद्ध-ज्वर उमड़ पड़ा। इडाठेवी के जाम 
का अविश्त गगनभेैदी जयघोष करते हुए सहसखों यादव प्राग्ज्योतिषपुर की स्रीमा में घुस गये। 
काषायध्वज फडयनेवाले हारिकाधीश के गरुड़ध्वज रथ को चारों शुभ्र-धवल अश्वों को प्रोत्साढित 
करते हुए स्वयं भामा ने नरकासुर के रथ से भिड़ा दिया। भामा ने आज लौडत्राण और रणवेश 
धारण किया था। वह ज्त्री नहीं, एक योद्धा ढी लग रही थी। स्वामी के उन्‍लतग्रीव होकर पांचजन्य 
का प्रेरक नाद करते डी, उनमें और नरकासुर में घनघोर युद्ध छिड़ गया। सीमा-प्रठेश की युद्धभूमि 
पर असुर-सैंनिक और याठव-सैनिक एक-दूसरे पर टूट पड़े। 

आर्यावर्त के अन्यायी पूर्वी भाग के साथ न्याय-रक्षक पश्चिमी भाग की यह कड़ी लड़ाई थी। 
उसका शीघ्र निर्णय होनेवाला नहीं था। प्रथम स्वामी और नरकाझञुर में भरुशुंडियों द्वारा पाषाण- 
प्रक्षेपण का युद्ध हुआ। उसके पश्चात्‌ उनमें घनघोर धनुर्युद्ध हुआ। प्रढडर-प्रहर से दिन चढ़ता रहा। 
दोनों योद्धाओं में से कोई भी पीछे जहीं हडट रहा था। अन्तत: दोनों निर्णायक ह्वन्द्रयुद्ध के लिए रथ 
से नीचे उतरे। शरीर के रोएँ खड़े करनेवाले गठायुद्ध का प्रारम्भ हुआ। पीताम्बर की काछ कसे, 
कौमोदठकी गठा को सहजता से धारण किये स्वामी ने इडाठेवी की जयकार की। बडे आवेश से वे 
अन्याय की जड़-नरकासुर से भिड़ गये। वे दोनों सैन्य और युद्धभूमि को भूल गये। एक-दूसरे पर 
प्राणघाती, हढ़ प्रहार करनेवाले वे दोनों यो्वा झपट पड़नेवाले 9येज पक्षी की भाँति निर्भय दिखने 
लगे। उनके पैयें के नीचे कामरूप की भूमि का मोटा तृण उदृध्वस्त होने लगा। उनमें से कुछ 
तृणपात तो उन दोनों के घावों से टपकते रक्त की बूँठों से सज गये। भामा और ठारुक निश्चल 
डोकर रथ में से ही उस रोमांचक संग्राम को निर्निमिष देखते डी रह गये। 

दोनों योद्धाओं के वस्त्र रक्त-स्वेदसिक्त हो गये| उस प्राणानन्‍्तक गदठायुद्ध का निर्णय क्या 
डोगा, इसका अनुमान लगाना कठिन था। सम्श्रमित, शंकाव्याकुल भामा के मन में एक प्रश्न 
उभगर-स्वामी अपने तेजयन्त्र सुदर्शन का प्रक्षेपण क्‍यों जहीं कर रहे हैं? 

सन्ध्या होने को थी। मणिपर्वत॒ के निवासी दीर्घ पंखोंवाले श्वेत डिमपक्षी जीड़ों की ओर लौट 
रहे थे। सुदूर पर्वत-शिखयों को छूता यूर्य-बिम्ब अस्त हो रहा था। यह स्वामी का सवितृ-स्मरण का 
नियत समय था। हाथ में पकड़ी प्रचण्ड गठा को उन्होंने क्षण-भर के लिए हल्के से उछाला, फिर 
उसे निढारने के बढाने गोल घूमते हुए सूर्य के आँख भरकर दर्शन किये। दूसरे ही क्षण पैर भूमि में 


गड़ाकर पँतय लेते हुए, सारे जग को झाँसा ठेनेवाले नरकासुर को उन्होंने ऐसा चकमा दिया कि 
सम्मुख खड़ा ग्वाला अचानक उसकी आँखों से ओझल हो गया। वह उसके पीठ पीछे कब और 
कैसे चला गया, इसे जरकासुर बिलकुल समझ नहीं पाया। अनगिनत कुकृत्यों का पृष्ठ-पोषण 
करनेवाले जरकासुर की चौड़ी आस्ुरी पीठ पर श्रीजी का एक प्रबल गदा-प्रहार होते डी वह ऑऔंधे 
मुँड गिर पड़ा। उसकी मिची आँखों के आगे कई सूर्य एक-साथ जगमगा उठे| कराहते हुए, आसुरयें 
की देवी का नाम लेते हुए वड घटित हुआ। अस्त ढोते यूर्यठेव को साक्षी रखकर श्रीजी ने जरकासुर 
का वक्षस्थल छिगन-भिग्न करनेवाला शक्तिशाली, निर्णायक गदा-प्रढार किया। आस॒ुरी रक्त के 
फुडारे छूटे। कामरूप भूमि का मोटा तृण रक्तस्नात हो गया। कार्तिक स्रुठी चतुर्दशी का दिन था 
वड। 

सेनापति सात्यकि, अनाधृष्टि को ठायें-बायें लेकर और देवरजी उद्भव तथा भामा को पृष्ठ में 
उ्खकर विजयी स्वामी वहाँ से निकल पड़े। उनके पीछे यादववीशरों के हर्षोत्फ़ुल्ल, रणघोष देते दल 
थे। वे सभी जरकासुर के अत्याचारों के केन्द्रस्थाज-काशगृह के आगे आ पढहुँते। वहाँ के सशस्त्र 
प्रढरी कब के पलायन कर चुके थे। खुह्ढ़ बाड़ के पीछे बन्दी स्त्रियों का कोलाडल अस्पष्ट-सा 
सुनाई ठे रहा था। स्वामी के हँसकर हष्टिक्षेप करते डी सात्यकि ने उस बाड़ के काष्ठद्वार पर 
पडला गदा-प्रह्ाार किया। उसके पश्चात्‌ विजयी सैनिकों ने ढाथ लगे शस्त्रों से उस हार को तोड़- 
फोड़ डाला। उस खड़खड़ाडट से बन्दी स्त्रियों का कोलाहल ऐसे बन्द हुआ मानो किसी ने उनका 
गला दबा दिया डो। उन भयभीत स्त्रियों को लगा कि नित्य की भाँति झबरे जरकासुर के साथ मुर 
और उसके साथियों का आसुरी आक्रमण हो रहा है। वे भयाकुल होकर चुपके से एक-दूसरे की 
ओर ट्कुर-ट्रकुर ठेखती रहीं। सभी की आँखों में प्रश्न था-"आज किसके भाग फूटलेवाले हैं? आज 
किस-किस की बारी हैं?! 

यादव समूह के बीच खड़े अत्यन्त तेजस्वी द्वारिकाधीश को ठेखकर वे डड़बड़ा गयीं| उनकी 
दुविधा को वे जान गये। बिना कुछ कहे उन्होंने अपना पुष्ट, स्जायुमय बाहु ऊपर उठाया| निकट 
खड़े उद्भव जी की ओर केवल हइष्टिक्षेप किया। वे तत्काल अग्रसर डुए। दोनों भुजाएँ ऊपर उठाकर 
उन्होंने कहा, “मेरी प्रिय बहजो, डरिए मत। आप हमें भयभीत हष्टि से मत ठेखिए। आप पर कई 
वर्ष अत्याचार करते रहे पापी जरकासुर का अन्त मेरे प्रिय श्राता ने कर दिया है। ये हैं 
ढारिकाधीश-याठव-नायक मडारज श्रीकृष्ण। उनकी आज्ञा से ही आप सबको अभयवत॒ल देकर 
मैं घोषित करता हूँ कि अब आप कहीं भी-जहाँ भी जाने की आपकी इच्छा हो, जा सकती हैं।” 

नरकासुर का वध हो चुका हैं, इस सत्य को मान लेने में भी उनको कुछ देर लगी। वे अब 
बन्धमुक्त हो गयी हैं, इस बात को कुछ समय तक वे समझ नहीं पायीं।| अन्यों के मन जानने में 
तत्पर देवर्जी ने इस बात को भाँप लिया। उनको सत्य से अवगत कराने के लिए कण्ठ की 
धमनियाँ फुलाकर ऊँचे स्वर में उन्होंने कहा, “आप बन्धमुक्त हैं। जहाँ आपका मन करे, वहाँ जाने 
को आप स्वतनन्‍्त्र हैं। जरकासुर मार गया है।” देवरजी के इस बार-बार कथन के पश्चात्‌ वह स्त्री- 
सागर सचेत हो गया। उनमें से कुछ उदृध्वस्त द्वार तथा श्रीजी की ओर हस्त-निर्देश करते, पहले 
फुसफुसाते हुए, फिर एक-ठूमरे को समझाते हुए कुछ बोलने लगीं। सन्दिग्ध शब्द फूट 
पड़े-'मुक्त...स्वतन्त्र...चाहे जहाँ जाने को...” उनमें से एक निर्भय युवती आगे बढ़ी। भ्रुजाएँ 
उठाकर उसने मुक्तिघोष किया-'ट्वारिकाधी5श महाराज श्रीकृष्ण की...जय55!? सैकड़ों, स्त्री- 
कण्ठों ने उसका साथ दिया-'...की जज्य... जञ्य55|” असहनीय बन्दी जीवन से विवश बनी 


स्त्रियों के झुण्ड कोलाहल और रेल-पेल करते हुए काशगूृड के टूटे-फूटे द्वार से दौड़ते-ठौड़ते ही 
निकल गये| उनको ठेखकर खुले वज की ओर जानेवाली, गोष्ठ की निरीह गायों का स्मरण हो 
रडा था। वे तो चली गयीं, परन्तु प्राणपण से किया गया उनका मुक्तिघोष-“जयतु-जयतु” अब भी 
अस्पष्ट-सा सुनाई दे डी रहा था। 

काशगृड से नारी-मुक्ति की कार्यपूर्ति करके श्रीजी अपने सहकर्मियों के साथ प्राग्ज्योतिषपुर 
के राजप्रासाद के प्राकार-वेष्टित प्रांगण में पहुँच गये। वहाँ पदाति दल-प्रमुख ने एक युवा 
राजकीय बन्दीवान को ह्वारिकाधीश के सम्मुख प्रस्तुत किया। यह था नरकासुर-पुत्र भगठत्त! 
अकमस्मातू घटित हुई घटनाओं से वह भयभीत हुआ था। उसके विषय में स्वामी ने पहले डी सम्पूर्ण 
जानकारी ज्ञात कर ली थी। पिता और उसके अधिकारियों के दमन-सत्र में भगठत्त का तनिक भी 
भाग नहीं था। वह मूलत: पापभीरु था। प्राणठण्ड के भय से वह सनन्‍लन रह गया था। स्वामी ने उद्भव 
जी से विचार-विमर्श किया। तत्पश्चात्‌ आगे बढ़कर उन्होंने बन्ठी भगठत्त के कन्धे पर अपना 
स्लेहशील हाथ रखा। झट से झुककर भगदठत्त ने श्रीचरण पकड़ लिये। उसको थपथपाते हुए श्रीजी 
ने ऊपर उठाया और अपने विश्ञाल हृठय से लगाया। उन्होंने कहा, “भगठत्त, भयभीत मत हो। अब 
इस राज्य को तुम्हें डी सँभालना हैं। अपने पिता की भाँति नहीं, -स्वयं अपने ढंग से। अपने पिता 
का अग्निकर्म अब ब्रह्मपुत्र के तट पर तुम डी सम्पन्न करो। मेज आशीर्वाठ तुम्हारे साथ है।” श्रीजी 
ने वीं पर सेजानायकों को आज्ञा ठी-“असुर्योें में मरणाशौच की रूढ़ि नहीं होती। अत: कल डी 
नगर के प्रमुख चौंक में असुर्शज भगदत्त का राज्याभिषिक आयोजित किया जाए। स्वयं मैं उसके 
सिर पर अस॒ुर्योें का राजकिरीट रखूँगा-नगरजनों के स्रमक्ष। सम्पूर्ण जगर में इसकी घोषणा की 
जाए।” 

उस रात लोहढितगंगा के तट पर स्थित विस्तृत शिविर में ठेवरजी और भामा के स्राथ श्रीजी 
कुछ चर्चा करते हुए विश्राम कर रहे थे|। तैल से प्रजवलित मशालें जल रही थीं। सशस्त्र प्रहरी बाहर 
पडय दे रहे थे। ठेवरजी कह रहे थे, “भैया, आप भी सडज डी भूल जाएँगे, परन्तु आज के 
भाग्यशाली दिन को मैं कभी भूल नहीं पाऊँगा।” 

इतने में कुछ स्त्रियों की फुसफुसाहट और उनको रोकने के लिए प्रहरियों का डाँटना सुनाई 
दिया। श्रीजी जे अपने श्राता उड्धव जी की ओर हष्टि डाली। उनका अभिप्राय जाजकर ठेवर॒जी शिविर 
से बाहर गये। कुछ डी समय में स्त्रियों की एक टोली को स्राथ लेकर वे वापस लौटे। उन्होंने श्रीजी 
से कहा, “इनका कुछ कहना हैं, और मैंने वह स्रुज लिया है, भैया। परन्तु इजकी समस्‍या जटिल 
है। इन्हीं के मुख से आप उसे सुनें, यही अधिक उचित होगा।” 

काशमगृड से मुक्ति पाते समय जो घैर्य से अग्रसर डुई थी, उसी सबसे अधिक युवा स्त्री ने पहल 
की-“महाशज, हम सभी आप की कऋ्रणी हैं। यह ऋ्रण कभी उतार नढीं जा सकता। जिसकी हम 
कल्पना भी नहीं कर सकते थे, वढ मुक्ति का प्रकाश आपने हमें दिखाया हैं। कहीं भी जाने की 
स्वतन्त्रता उदार हृदय से आपने हमें प्रदान की है। परन्तु. ..परन्तु...” वह ठिठक गयी। 'कैसे कहा 
जाए?! वह दुविधा में पड़ गयी।| 

“परन्तु क्या? बिना झिझक, निर्भय होकर कडो-डरे मत।” श्रीजी ले उसे धीरज बँधाया। 

जैसे-तैसे, बड़े धैर्य से उसने कहा, “हममें से कुछ यहाँ की-प्राग्ज्योतिषपुर की ही निवासी हैं| 
आपके मुक्ति दिलाते ही वे अति प्रसन्‍नता से, शीघ्र गति से अपने-अपने घर पढ़ुँचीं। परन्तु...” वड 


पुन: रुक गयी। 

“परन्तु क्या? कहो...कहो...” श्रीजी के भाल पर कभी न दिखनेवाली लकीरें खिंच गयीं। 

“परन्‍्तु...महारयाज, उनके स्वजनों ने उन्हें पतिता, श्रष्टा मानकर अस्वीकृत किया हैं। उनको 
घर से निकाल बाहर कर दिया है। आपने तो हमको मुक्तिठान दिया, परन्तु हमारे स्वजन हमें 
आश्रय नहीं दे रहे हैं। समाज भी हमें स्वीकार नहीं कर रडा हैं, तब हम कहाँ जाएँ? क्या करें? 
असुर के काशगृड में हम लॉटना चाहें तो भी लौट नहीं सकतीं, क्योंकि वह तो अब रहा डी नहीं। 
असर का तो आपने ही वध किया है। अब हम कहाँ जाएँ? किस मुँड से? कैसे?” वह थी त्वष्टा 
राजा की षोडश वर्षीया कन्या-कशेरू! सिर झुकाकर, असद्य व्यथा से वह सिसकने लगी। अन्य 
स्त्रियाँ भी सिसकती हुई उसकी पीठ थपथपाकर उस्रको सान्‍्त्वना देने लगीं।| अपने दोनों डाथ 
परस्पर पीछे पकड़कर श्रीजी शिविर में चक्कर काटने लगे| ऐसा वे क्वचित्‌ डी करते थे। वे अपने- 
आप से डी कुछ बुठबुठाये। तत्पश्चात्‌ अपना वी स्वाभाविक मधुर डास्य मुख पर बिखेरते डुए 
उन्होंने अपने भ्राता से कहा, “ऊधो, इन सभी ज्त्रियों को कल राज्याभिषेक के समय नगर के 
प्रमुख चौंक में उपस्थित रखने का प्रबन्ध करोे। इनके साथ भी न्याय किया जाएगा। तुम जिसे 
समस्‍या कह रे हो, वढ़ समस्‍या डी नहीं हैं। उसका समाधान भी अपनी पद्धति से डी होगा। इज 
सबका उचित प्रबन्ध करो।” 

दूसरे दिन प्राग्ज्योतिषपुर का प्रमुख यजचौक कामखरूप के ज्त्री-पुरुष जगरजनों से 
खतचाखच भर गया, इत॒ला कि तिल रखने की भी जगह नहीं बची। चौक के मध्य, मण्डप में ऊँची, 
प्रशस्त-सी चौंकोनी राज्याभिषेक वेठी बनायी गयी थी। कामरूप के परिश्रमी कारीगरों ने एक डी 
यत्रि में वेठी बनाकर उसको पुष्पमालाओं से सुशोभित किया था| राज्याभिषेक के लिए आवश्यक 
सभी सामग्री सुचारु रूप से वेटी पर रखी गयी थी। नरकास्ुर का शासज उसकी प्रजा को असह्य 
डुआ था, इसीलिए नये युवा राजा के स्वागत के लिए जगरजन सज-धजकर बढ़त बड़ी संख्या में 
उपस्थित हुए थे। राज्याभिषेक के मुहूर्त के पूर्व एक घटिका तक पढाड़ी वाद्यों ने सम्पूर्ण परिसर 
निनादित कर रखा था। उद्भव जी की यूचला के अनुसार सोलड सडख कामझ्पी स्त्रियाँ भी वहाँ 
उपस्थित हुई थीं। याठव और कामरूप के योद्धाओं ने उनका मार्गदर्शन करके उनको एकत्र ही 
बिठा दिया था| इतनी बड़ी संख्या में होते हुए भी वे कट जीवजातुभव के कारण चुप्पी साधे बैठी 
थीं। भाग्य में क्या लिखा गया हैं, इस चिन्ता से ग्रस्त थीं वे। कामरूप के शजपुयेढित मन्त्र-पठज 
करते हुए वेठी पर टहल रहे थे। वहाँ एकत्र हुए प्रचण्ड समुठाय के चारें ओर सशस्त्र याठव- 
सैनिकों ने घेश डाला था। भरगठत्त के राज्याभिषेक के मुड़र्त के कुछ ही समय पूर्व अलंकृत 
गरुड़ध्वज रथ पर आरऊूढ़ श्रीजी जे भगदत्त के साथ उस्र चौक में प्रवेश किया। उनके स्वागत के 
लिए पहाड़ी वाद्यों का घोष उठते ही वहाँ का कोलाडल शान्त डहुआ। भगदत्त को अपनी दायीं ओर 
रखकर, कामरूप के स्त्री-पुरुष जगरजनों को नम्रवग्दन करते हुए श्रीजी बिछाये हुए पाँवड़ों पर 
से चलने लगे। उनके पीछे ठेवग्जी, ढोजों सेजापति और भागा भी। वेठी की ओर जाते हुए 
ढारिकाधीश, भगदत्त, ठेवरजी, भामा आदि पर जगरजन दोनों हाथों से पुष्प-वर्षा करने लगे| 

भगठत्त और अपने राजपरिवार सहित श्रीजी वेठी पर चढ़ गये| उनके स्वागत में तालियों की 
गड़गड़ाडट गूँज उठी। नरकासुर के काशगूढ से मुक्त, वहाँ उपस्थित सभी स्त्रियाँ भी उसमें 
सहभागिनी थीं| 


पुरेढित ने धीर-गम्भीर स्वर में मनन्‍्त्रपाठ का आरम्भ किया। भगठत्त के मस्तक पर 
अभिमतन्त्रित जल का प्रथम अभिषेक होते ही वह अन्तर्बाह्य पवित्र हो गया| उसके असर कुल में 
इसके पूर्व यह भाग्य किसी को भी प्राप्त नहीं हुआ था| उसके पिता को भी नहीं| छल-कपट से 
राज्य छीन लेने की ही उनकी परम्परा थी। 

अभिषेक-स्नान के पश्चात्‌ वेठी पर डी दो सैनिकों के थामे पट के पीछे भगदत्त ने उनका 
परम्परागत पडाड़ी आस्रुरी गजवेश धारण किया। कटि में बँधे अतलसी वस्त्रों पर अपनी प्रथा के 
अलुसार उसने मृगचर्म कस्रा। कण्ठ में मोतियों की मालाओं के साथ-साथ रंगबिरंगी वज-मणियों 
की मालाएँ धारण कीं| वक्ष पर असुर कुल का मानचिह्न-ठडाड़ते व्याप्रमुख का ताम्रपटडक-धारण 
किया। वेठी पर रखे आसन पर बैठे ठेवरजी वह आनन्दोत्सव ध्यानपूर्वक देख रहे थे 


पुरयेढित भगदत्त को वेठी के मध्य रखे सबसे ऊँचे रगज-आसन के निकट ले आयें। उस आसन 
पर भी व्याप्र-सिंडचर्म बिछाये थे। वेठी के चारों कोनों पर रखे जल के ताम्र-कण्डालों में छोडे 
मूतिका के घटिका-पात्र डूबने को आये। पुरेढितों का मनन्‍्त्रपाठ अधिक गतिमान डुआ। वहाँ एकत्र 
डुए समूह की उत्कण्ठा अत्यधिक बढ़ गयी| जिस प्रमुख पुरोहित के हाथ में असुर्यों का परम्परागत 
राजकिरीट था, उसने श्रीजी के आसन के निकट आकर, जतमस्त॒क होकर उनसे अनुरोध किया।| 
श्रीजी उठकर पुष्पमालाओं से मण्डित गराज-आसन के समीप गये| तबक में रखे किरीट को हस्त- 
स्पर्श करने से पहले उन्होंने कटि में खोंसा पांचजन्य अपनी विमल हथेली में ले लिया। पुष्ट ग्रीवा 
को गगनगामी उठाया।| कण्ठ-जलियों को फुलाकर उन्होंने उस ठिव्य स्वर-यन्त्र से कुछ ऐसे 
स्वर्गीय स्वर फूँके कि मन्‍्त्रपाठ करनेवाले अस्जुर पुरोढित, पढडाड़ी वाठक स्तब्ध हो गये। वहाँ 
एकत्र स्त्री-पुरुषों का जज-समुठाय अपने-आप वेठी की ओर खिंच गया। घटिका-पात्र के डूबते- 
डूबते श्रीजी ने शजकिरीट भगठत्त के मस्तक पर रख दिया। वेठी पर पुष्प-वर्षा करते-करते लाखों 
कण्ठों ने घोष किया-“द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण महाय5्ज की उजज्य...ज5्डय! कामरूपाधिपति 
भगदठत्त महाराड्ज की 5 जज्ज्य...जड्ज्य!” 

सभी के समक्ष भगदत्त श्रीचरणों में वीशसन की मुठा में बैठ गया। मस्तक का किरीट 
उतारकर नम्रता से उसने वह श्रीजी के चशणों के समीप रख दिया और कृतज्ञता से अपना मस्तक 
श्रीजी के चरणों पर रख दिया। 

प्रेमयोग को ही जीवज-योग माननेवाले श्रीजी ने एक हाथ से किरीट उठाते हुए दूसरे हाथ से 
भगदठत्त को ऊपर उठाया। किरीट पुन: उसके मस्तक पर रखकर उसका हढ़ आलिंगन किया। 

भगदठत्त के अमात्य ने हाथ उठाकर उपस्थित नगरवाजियों को शान्‍्त्र किया। उन्होंने कहा, 
“अब द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण महाराज हमारे नूतन मडाशाज को आशीर्वाद देंगे। उनके विषय में- 
विशेषत: उनकी मधुर वाणी के विषय में-हम बड़ुत-कुछ केवल सुन चुके हैं। आशा हैं, इस शुभ 
अवसर पर उसे प्रत्यक्ष सुनने का सौभाग्य हमें प्राप्त होगा।” 

वेठी पर रखे राज-आसन के ठाढिलने हत्थे में उत्कीर्ण सुनहरे सिंडमुख पर श्रीजी का हाथ 
सहज डी विशजित डुआ। वे उठकर खड़े हुए और अपनी सडज मधुर वाणी में बोलने लगे। इतनी 
शान्ति छा गयी कि वेठी की सुशोभित छत में बँधे बज्दनवार के किसी आम्रपर्ण पर, पूँछ उठाकर 
फुठकनेवाली एकाध चींटी नीचे गिर जाती तो वह ध्वनि भी सबको सुनाई ठेती-“कामरूप राज्य 
के जगरजनो, असुर्श्रेष्ठ भगठत्त को आज मैं तुम्हारा राजा घोषित करता हूँ। उसके पिता के 


निर्मम शासन को तुम सभी ने अनुभव किया हैं। मुझे पूञ्र विश्वास हैं कि उसी अनुचित मार्ग का 
अनुसरण तुम्हारे नूतन महाराज कभी नहीं करेंगे। कामरूप के ऊँचे-ऊँचे पर्वतों का आदर्श डी वे 
निरन्तर अपने समक्ष रखेंगे। वृद्धि और विकास डी जीवन के मुख्य चिह्न हैं। यह जाजकर अपने 
प्रजाजनों का वे अपत्यवत्‌ पालन करेंगे| मेरे आशीर्वाद सदैव उनके स्राथ रहेंगे। आवश्यकता होने 
पर मेरे जजपठ-ट्वारिका की स्रामर्थ्य भी उनके साथ होगी। 

“पौरजनो, भरगठत्त को मैने पुत्रवत्‌ माना है। अत: उसके पिता-नरकास़ुर ने मानवता को 
कालिख पोतने का जो घोर पाप किया हैं उसे प्रक्षालित करने का दायित्व मैं स्वेच्छा से स्वीकार 
करता हूँ। नरकासुर ने बलातू्‌ काशगूढ में डाल रखी, अनगिनत अत्याचारों की बलि चढ़ी सहसखरों 
आर्य स्त्रियों को मैंने और मेरे याठवों ने मुक्ति दिला दी है। परन्तु मुझे ज्ञात हुआ हैं कि उनको 
स्वीकार करना अन्ध झढ़ियों से ग्रस्त निष्ठर समाज को स्वीकार नहीं हैं। वह उनको शभ्रष्टा, 
पतिता, कलंकिता मानता है| किन्तु इसमें उन स्त्रियों का क्या दोष हैं? कुछ भी नहीं| इसलिए मै- 
ढारिका के महाशज वसुदेव का पुत्र श्रीकृष्प उन सभी स्त्रियों को प्रकट अभयदान की घोषणा 
करता हूँ। 

मेरे प्रिय भ्राता उड़्व जे शत-भर जागकर कामरूप के अमात्य और सैनिकों की सहायता से 
एक डी “कृष्णमणि” के सहसखों मंगलसूत्र तैयार किये हैं| हे समाज की बढिष्कृत नारियो, मेँ तुम्हें 
पत्नी के रूप में स्वीकार करता हूँ। मंगलयूत्रों की थालियों को मैं हस्त-स्पर्श करता हूँ। भ्राता 
उद्भव सैनिकों की सहायता से ये मंगलसूत्र तुम्हें ठेंगे। इसे कण्ठ में धारण करके समस्त आर्यावर्त 
में कहीं भी और किसी से भी तुम सिर उठाकर कह सकती हो कि "मेँ ह्वारिकाधीश श्रीकृष्ण की 
पत्नी हूँ। 

“आज से तुम द्वारिका की बन गयी हो। ससुगल नहीं, नैडर समझकर तुम वहाँ मुक्त मन से 
रह सकती डो। लक्षावधि यादवों की भाँति तुम्डार भी पुनर्वास मैं ह्वारिका में करता हूँ। निस्सन्देड 
आज, इसी क्षण से तुम मुक्त-पूर्णत: मुक्त हो गयी हो।” 

नरकासुर के काशगूढ से छूटी स्त्रियों से भरी प्रचण्ड जौकाएँ खाड़ी पार करके द्वारिका के 
शुद्धाक्ष द्वार पर आने लगीं। उनके स्राथ आये संरक्षक दल-प्रमुख ने मुझे सविस्तार वृत्तान्त 
बताया। जिस्र विश्वास के स्राथ स्वामी ने उन ज्त्रियों को भेजा था, उसे मैंने श्रीपत्जी के जाते पहले 
डी अपनी तीन बढनों का स्वागत करके सार्थक किया था। अब भी उसी भाव से मैंने सहसों स्त्रियों 
का स्वागत किया। श्रीजी के सन्देश के अतुसार उनके पुनर्वास-कार्य के लिए मैं कटिबद्ध हो गयी। 
गर्ग मुनि को आमन्त्रित करके उनके स्थापत्य-ठल को कामखूपी स्त्रियों के लिए उपनिवेश के 
निर्माण-कार्य का आदेश दिया। हवारिका-निर्माण के समान ही यह प्रचण्ड निर्माण का कार्य था। 

अब में प्रतीक्षा कर रही थी श्रीजी के प्रत्यक्ष दर्शन की। भामा के बारे में सुजकर तो मैं इतनी 
आतुर हुई कि कब उससे मिलूँ और जी भर के स्वामी के पराक्रम की बातें सुलूँ| परन्तु दल-प्रमुख 
ने जो समाचार सुनाया, उसका अभिप्राय था कि उनकी प्रतीक्षा का समय अभी समाप्त नहीं हुआ 
है। भामा को स्राथ लेकर वे जग्नजित राजा के कोसल देश में चले गये थे। वहाँ से वे सीधे डिमवान 
में जानेवाले थे। बड़ुत दिनों की अमरनाथ गुफा में स्थित स्वयम्भू डिमलिंग के दर्शन करने की 
इच्छा उनको पूर्ण करनी थी। ढिमलिंग के दर्शन के लिए उनका अमरनाथ जाना मैं समझ सकती 
थी, परन्तु कोसल राज्य में उनके प्रयाण का प्रयोजन मेरे ध्यान में जहीं आ रहा था। दल-प्रमुख से 


मैंने खोद-खोदकर पूछताछ की, परन्तु उसको कुछ भी ज्ञात नहीं था। अमरनाथ के स्वयम्भू 
शिवलिंग के बढरे में मैने बड़ुत-कुछ स्रुजा था| उसके दर्शन करने की तीव्र इच्छा कई बार मेरे मन 
में उभरी थी। परन्तु अब तो सत्यभामा की आँखों से ही मुझे अमरनाथ के दर्शन होने थे| इसीलिए 
मैं उत्सुकता से उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। दो सप्ताह पश्चात्‌ कोसल से श्रीजी के विक्रम की 
यूचना द्वारिका आ पहुँची। उस राज्य में वे ऐसे ही नहीं गये थे। नग्नजजित ने विशेष राजदूत को 
प्राग्ज्योतिषपुर भेजकर श्रीजी के द्वारिकाधीश पठ को ललकाश था। उसका सन्देश था-'सोलह 
सहख बन्‍दी स्त्रियों का उनको मुक्त करवाकर वरण करना सरल हैं, सुगम हैं। पण पूथ करके 
कोसल गयाजपुत्री को जीतने का आह्वान दुग्साध्य हैं। मेरे ठेश के स्रात पुष्ट वृषभों को जकेल 
डालकर उनको वृषभ्र-रथ से जोतने में समर्थ वीर क्षत्रिय के लिए मैने पण रखा हैं। उसे पूञ करने 
की सामर्थ्य रखते हो, तो कोसल की गण्डकी नठी के तट पर बसे राजनगर श्रावस्ती चलें आओ।' 

उस सन्देश को स्रुजकर श्रीजी चुप रहते, यह तो असम्भव था| कोसल के ठूत के साथ अपने 
विशेष दूत को भेजकर उन्होंने कोसलशज नग्नजित को प्रति-सन्देश भिजवाया-“मदोन्मत्त पुष्ट 
साँड़ों को नकेल डालकर वश में करने का मुझे बचपन से डी अभ्यास हैं। मैं तो जन्मजात ग्वाला 
हूँ-गोकुल में रहनेवाला। ग्वाले को वृषभों से कैसा डर! ह्वारिकाधीश होने के पश्चात्‌ पौरजनों में से 
कई मदठोन्मत्त वृषभों को भी मैं जकेल डाल चुका हूँ। इस अभिप्राय से भी मेँ ग्वाला ही हूँ। गण्डकी 
के जल से सूर्यठेव को अर्घ्य अर्पण करने का अवसर अब तक तो मुझे प्राप्त नहीं हुआ है। उसे पाले 
के लिए और गण्डकी का जल-प्राशन करने मैं आ रहा हूँ। दर्शन का लाभ ठीजिए।! 

इस्र सन्देश के अलुसार स्वामी जे कौशिकी नठी को पार करके सेजा समेत कोसल राज्य में 
प्रवेश किया। मगध देश निकट ही था। जगसन्ध की सैनिकी गतिविधियों पर वे सतर्क हृष्टि रखे 
डुए थे। कोसल जाते समय मगध देश को टालने के लिए वे उसकी दक्षिण सीमा से हो लिये थे| 
लौटते समय पुनश्च मगध को एक ओर रखकर उस्रकी उत्तर स्रीमा से उन्होंने यात्रा की थी। शर्यू 
तट पर बसी अयोध्या कोसल की श्रीशमकालीन राजनगरी थी। परन्तु अब पूर्व दिशा में गण्डकी 
के तट पर बसी श्रावस्ती कोसल की गजनगरी बनी थी| गण्डकी का ही ठूशश नाम था सदानीया|। 
वह श्वेतजलवाडिनी थी। 

कोसलपुत्री सत्या के स्वयंवर का पण पूथ करने के लिए द्वारिकाधीश आ रहे हैँ, यड 
समाचार पण के लिए रेखांकित किये गये खुले क्रीड़ास्थल तक पहुँच गया। राजा नग्नजजित और 
स्वयंवर के लिए आमन्त्रित, ढिमवान की तलडटी में एकत्र हुए अनेक शजाओं को चकित कर दें, 
ऐसी अद्भुत घटना सदानीय के तट पर घटित हुई। क्रीड़ास्थल पर उपस्थित कोसल के जगर॒जन 
अचानक दौड़ने लगे। उनके झुण्ड-के-झुण्ड आकृष्ट होकर श्रीदर्शन के लिए गरुड़ध्वज रथ की 
ओर दौड पड़े 

प्रचण्ड कोलाहल करते कोसलवाजसियों की भीड़ के साथ डी गरुड़ध्वजारोडी ह्वारिकाधीश का 
पण के क्रीड़ास्थल पर आगमन हुआ। उथनीड़ पर उनके साथ भामा और देवरजी उद्भव भी थे| 
संरक्षित घेरे में डिडकारते स्रात पुष्ट साँड़ों को ठेखकर वीरश्री से उदीप्र होकर श्रीजी रथ से नीचे 
उतरे। घेरे के मध्य ऊँचे पडियोंवाला, खुहढ़, पुष्ममालाओं से मण्डित वृषभ-रथ खड़ा था। उसके 
रंगीन नीड़ पर गेरुए रंग के मोटे उससे की, सुनहरे धागों से सुशोभित कुछ नकेलें डाली डुरई थीं। 
जुआ टिकाये हुए खुले रथ के आसपास जो भी दिख पड़े, उससे टकराने के लिए अधीर सात पुष्ट 


साँड़ मत होकर डिडकारते हुए इधर-उधर चक्कर काट रहे थे। उनमें से कुछ दुग्ध-धवल वर्ण के 
थे, कुछ ललछाॉडे तो कुछ काले-मटमैले वर्ण के थे। क्षण-भर में डी श्रीजी ने पीताम्बर की काछ 
कस ली। स्तिमित होकर सब ठेखते डी रहे। तभी वाद्यों के घोष में श्रीजी स्रातों साँड़ों से भिड़ गये| 
दर्शकों को आक्रमण करनेवाली सात शुभ्र, ललछ, मटमैली आड़ी-टेढ़ी रखाएँ और उनको चपलता 
से चकमा देनेवाली एकमात्र नीलवर्णी रेखा में छिड़ी भीषण भिड़न्त, केवल इतना ढी दिख रहा 
था। मथुय में बलशम भैया और उन्होंने महाकाय कुवलयापीड़ हाथी को किस्र प्रकार हतप्रभ किया 
डोगा, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण ढी कोसलवाजसियों को ठेखने को मिला। क्रीड़ागण में ठिखती चपल 
नीलरेखा एक-एक वृषभ को चकमा दे-ठेकर कब शान्त्र करती हैं, रथनीड़ पर पड़ी नकेल को 
उठाकर कब उसके नासिका-छिद्र में डाल देती हैं, किसी के कुछ ध्यान में जहीं आ रहा था| 

कहते-कहते श्रीजी ने सातों कोसली पुष्ट वृषभों को नकेलें डालकर रथ के साथ जोत दिया 
और क्रीड़ास्थल के चारों ओर सरपट चक्कर लगाया। पूश्य क्रीड़ागण तालियों की गड़गड़ाहडट के 
साथ-साथ ओजस्वी, प्रोत्साहक घोषणाओं से गूँज उठा-“गोकुल के गोपराज कन्हैया की5 जय 
डो5!... नरेशों में जरवृषभ दढ्ारिकाधीश महारज्ज श्रीडकृष्ण...जयतु...जयतु! ” 

श्रमित, क्लान्त वृषभों के मुँह से जिकला झाग और लार के तार भूमि पर टपकने लगे थे| 
डॉफलेवाले उन भयभीत वृषभों की ओर अब तक अपलक ठेखनेवाले गरुड़ध्वज रथ के चार 
ढिमशुश्र अथ्वों में से एक पूँछ डिलाकर ढडिजडिनाया। इसी समय कोसलपुत्री सत्या ने हारिका के 
ग्वाले के कण्ठ में वर्माला डाल ठी थी! सदानीयर नठी अपने तट पर घटित इस नाटक की साक्षी 
बनकर मन्द-मन्द बह रही थी।| 

स्पष्ट था, अब किसी दल-प्रमुख के साथ आनेवाली श्रीजी की पंचम पत्नी का स्वागत करने 
का कर्तव्य मुझे ही निभाना होगा। इस कार्य के लिए मेँ तैयार हो गयी। ढिमवान की तलडटी की 
उस क्षत्राणी का रूप कैसा होगा, आचरण कैसा डोगा, द्वारिका में वह कैसे निर्वाह कर पाएगी, इस 
प्रकार के विचार मेरे मन में उभरने लगे| 

इस्री प्रकार कुछ दिन बीत गये। एक दिन अचानक शुट्ठाक्ष मढाद्वार के स्वागत-कक्ष में भेरी, 
तुय्डी, जगाड़ों की ध्वनि के पश्चात्‌ मेरी परिचित कई बाँसुरियों की विशेष धुज॒ बज उठी| यह धुल 
रनिवास के केवल श्री-पत्जी के आगमन का संकेत दिया करती थी। उसे सहजता से पहचाना जा 
सके इसलिए मैने डी स्वागत-कक्ष के प्रमुख को यूचना देकर अब वहाँ श्रीजी के प्रिय बाँसुरी- 
वाठकों की नियुक्ति करवायी थी। 

आज वह धुन अविशम, ऊँचे स्वर में सुनाई ठेने लगी। मैंने भाँप लिया-सत्या आयी है। 

रनिवासर के द्वीप से जाम्बवती और मित्रविनदा के स्राथ मेँ ठो दिन पूर्व ही मूल द्वारिका आयी 
थी। वे दोनों मेरे प्राआाठ में मेरे साथ डी रही थीं। उनको स्राथ लेकर बड़े कुतूहल से मैं सत्या के 
स्वागत के लिए शुद्भाक्ष द्वार पर आयी। लेकिन यादव ज्त्री-पुरुषों के प्रचण्ड समूह में स्वयं 
सत्यभामा को-सत्या को रथ से उतारते देखकर मेरे आश्चर्य की सीमा नहीं रही। सत्या तो 
आलेवाली डी थी, परन्तु उसके साथ भागा कैसे आ गयी? पढेली कुछ समझ में जीं आ रही थी। 

क्षण में ही सरे प्रश्जों को झटककर मैंने दोनों का स्वागत किया| भागा तो देखते डी मुझसे 
लिपट गयी| सत्या हम दोनों की ओर ठेखती डी रही। भामा से बड़त-कुछ पूछने के लिए मैं तो 
अधीर हो रही थी। वह भी सब-कुछ बताने को उतनी ही उत्सुक थी। यह उसकी आँखों में ही मुझे 


प्रतीत हुआ। 

मूल द्वारिका में मेरे प्रासाठ में आने के पश्चात्‌ धीरे-धीरे भामा जे उसके अमरनाथ जाने के 
बदले द्वारिका लौट आने का कारण बताया। “अमरनाथ की गुफा ढडिमवान के अत्युट्व शिखर पर 
है। कोसल देश से अमरनाथ तक का मार्ग डिमवान की तलडटी से कभी डिममय प्रठेश से होकर 
तो कभी घने अरण्यों से गुजरता हैं। अमरनाथ-यात्रा का यह प्रथम चरण पूरा करते ही डिमवान की 
खड़ी चढ़ाई का दूशझग चरण आरम्भ होता है। वह डिम-घाटियों के दुर्गम मोड़ों से भय हैं| सेजा के 
साथ जग को जीता जा सकता है, डिमवान को नहीं।” प्रथम यह कारण बताकर पश्चात्‌ इस यात्रा 
के कष्टों को झेलना स्त्री के लिए सम्भव नहीं हैं, यह बात स्वामी जे भामा को समझायी थी। यह 
सुनकर बीच में डी बरजते हुए मैंने उसे छेड़ा, “उन्होंने समझाया होगा, परन्तु सठा की अपनी 
टेक, अपना हठ छोड़कर स्वामी का कडना तुमने कैसे मान लिया?” 

वढ भी कुछ कम नहीं थी। उसने कहा, “ठीठी, वे मुझे अपने साथ ले जाएँ, इसके लिए मैने 
बढ़त प्रयास किया। मैंने उनसे कहा भी कि किसी भी प्रकार का श्रम, कष्ट उठाने में मुझे कोई भी 
आपत्ति नहीं होगी। मुझे अमरनाथ जाना ही हैं। आप ले चलिए न मुझे अपने साथ! परन्तु दीदी, 
बिना अधिक कुछ कहे उन्होंने अपना नित्य का “कृष्णजाल” फैलाया। उन्होंने कहा, “भामा, 
लगता हैं तुम नहीं चाहती कि मैं डिमलिंग के दर्शन करूँ॥ चलो, वहाँ जाने का विचार डी मैं छोड़ 
देता हूँ। परन्तु...परन्तु...एक बात अवशय हैं...” अमरनाथ जाने का विचार उन्होंने त्याग दिया है, 
यह सुजकर मैं थोड़ा डड़बड़ा गयी। फिर भी मैंने पूछा, "कौन-सी बात?! 

“तब मुझे अपना हठ छोड़ने के लिए विवश करनेवाला युक्तिसंगत कारण अपनी उसी मोहक 
मुस्कान के साथ उन्होंने बताया। “तुम क्या स्रोचती हो, क्या कहा डोगा उन्होंने?” मैं भी स्रोच में 
पड़ गयी| भामा को निऊुत्तर करनेवाली, हठ छोड़ने को विवश करनेवाली कौन-सी बौद्धिक चाल 
चली होगी श्रीजी ने? कुछ समय पश्चात्‌ चुटकी बजाकर मैने धीरे-से कडा, “भामा, उन्होंने कडा 
डोगा-'यहढी बात मैं रुक्मिणी से कहता तो वह झट से मान जाती। तनिक भी आनाकानी न 
करती कभी। मुझसे डी भूल डो गयी, मेरे ध्यान में आना चाडिए था कि तुम रुक्मिणी नहीं हो?।” 

भामा की विशाल, कजरारी आँखें आश्चर्य से और बड़ी हो गयीं। आवेग से मेरी भुजाओं को 
कसकर पकड़कर विस्मय से वह चिल्‍लायी, “ऊक्मिणी ठीठी, यही कहा उन्होंने और वह भी इन्हीं 
शब्दों में! तुमने कैसे भाँप लिया?” मैं केवल मुस्कशयी। 

तत्पश्चात्‌ मैं उसके हारिका से निकलकर वापस लौटने तक की नानाविध घटनाओं के 
विषय में बातें करती रडी। यात्रा के मार्ग में उससे मिले भिग्न-भिग्ल देंशों के जगर॒जन, उनके 
वेश, रहज-सडन, प्रथाओं के सम्बन्ध में बहुत समय तक हमागय वार्तालाप होता रडा। बातें हो उडी 
थीं, परन्तु मेरे अन्तर्मम की गडयइयों में आभास हो रहा था कि श्रीजी को यदि यादवों में सबसे 
अधिक प्रिय कोई हैं, तो वे हैं ठेवरजी उद्भव तभी तो अमरनाथ जाते समय वे उन्हीं को साथ ले गये 
थे| 

सत्या के द्वारिका आने के पश्चात्‌ कुछ ही दिनों में ज्येष्ठ सेजापति अनाधूष्टि यादवों की 
लगभग सम्पूर्ण सेजा सहित लौट आये| भगदत्त हारा उपडार में दिये गये बीस सडख हाथी, चालीस 
सहख हथिनी, अठारह सहख॒ अश्व और अठारह सहख्र दुधारू गायें-इतना प्रचण्ड पशु-समूह वे 
इतनी दूर तक सुरक्षित ले आये थे। पहले से डी असंख्य यादव नर-नारियों से भरी-पूरी द्वारिका में 


सढस्रों कामझूपी स्त्रियाँ और नित्योपयोगी विपुल पशुधन के आने से चडल-पहल और बढ़ गयी। 
उनके उतित प्रबन्ध के लिए कष्ट उठाने में अमात्य और मन्त्रिपरिषद्‌ के सठस्यों जे ठिज को दिन 
और रात को रात नहीं समझा। भगदठत्त से उपहार में मिले विपुल स्वर्ण, जानाविध रत्जल और 
कामखझूपी शैली के अलंकार हारिका के कोशागार में जमा किये गये| 


इतना साय वैभव लाये सत्या के आगमन को शुभ माननेवाले श्रद्धालु याठव उसका बहुत 
सम्मान करने लगे।| शीघ्र डी वह श्रीजी के रनिवास में घुल-मिल गयी।| उसकी एक विशेषता थी। 
वह नृत्य-कला में अत्यन्त निपुण थी। गजकुमारी होते हुए भी इस परिश्रम-साध्य कला के अभ्यास 
में उसने ज॒ कभी ढिलाई बरती, ज एक दिन भी उसमें व्यवधान पड़ने दिया। सौन्दर्यखानि सत्या 
अपने प्रास्राठ में नित्य तब तक नृत्याभ्यास करती रहती, जब तक वह स्वेदसिक्त न हो जाए। 
अपने मार्गदर्शक गुरु को वह कोसल से-अपने लनैहर से साथ ले आयी थी। 

नित्याभ्यास के पश्चात्‌ स्वेदसिक्त सत्या को उत्तरीय से कण्ठ, मुखमण्डल पोंछते हुए ठेखने 
में एक अलग डी आनन्द था। अब तक तो श्रीजी इस आनन्द से वंचित डी रहे थे 

एक माह बीत गया। शर्यू, गोमती जठियों को पार करते हुए गंगा-तट से स्वामी पांचालों की 
सीमा पर आ गये। नौकाओं द्वारा उन्होंने याठव-सेलजा को पांचालों के शजनगर काम्पिल्यजगर 
भिजवा दिया। डिमवान के शीत प्रदेश में टिक पाएँ ऐसे परिश्रमी याठव-योद्भधाओं को चुनकर 
उन्होंने अपने साथ लिया। सेनापति स्रात्यकि पांचालशज ठ्रपठ की सहायता से सेना को यमुना के 
पार करवाकर, कुन्तिभोज राज्य से होकर सौरष्ट्र भिजवाने का प्रबन्ध करनेवाले थे| स्वयं स्वामी 
की सेवा में लौटनेवाले थे। योजना के अनुसार महारथी स्रात्यकि चले गये। बातों-डी-बातों में 
स्वामी सदा जिसका उल्लेख किया करते थे, उस कुरुशज्य की सीमाओं से होकर डी अब उनको 
यात्रा करनी थी। परन्तु पाण्डव-विडीन हस्तिनापुर की ओर वे मुड़नेवाले नहीं थे। यहाँ तक कि 
कुरुशज्य की सीमा से होकर वे गुजर रहे हैं, इसकी भजक भी अन्धराजा धूृतराष्ट्र के कानों में न 
पड़े इसलिए वे सतर्क थे। उनके साथ यादव-सेना के न डोने से इस बात को गुप्त रखना सम्भव 
डुआ। मार्ग में गन्धमादन पर्वत की ओर जानेवाला डिमालय का मोड़ आ गया। उस्र पड़ाव पर ऊँचे 
डिमपर्वत के शिखरों की ओर ठेखते हुए स्वामी ने देवरजी से कहा, “उद्भव, सम्भव होता तो इसी 
समय मेँ तुम्हें लेकर गन्धमादन पर चला जाता। न जाने क्यों, अपने इस प्रवास-काल में मुझे 
तीव्रता से प्रतीत डो रडा हैं कि मेश इस पर्वत से हढ़ पूर्व सम्बन्ध हैं। इस पर्वत पर अलकनन्दा 
नदी के तट पर अयोध्या-भूषण श्रीगम ने कुछ समय तक वास किया था। विशेष बात यह हैं कि 
कुन्ती बुआ के अभी पुत्रों ने इसी पर्वत पर जन्म लिया हैं| 

दोनों बन्धु कुरुगज्य की सीमा से गंगा जठी पार करके, उसके तट से डी इले-गिने याठवों 
सहित तीर्थक्षेत्र हरिद्वार पहुँच गये। पूर्व निश्चय के अतुसार वहाँ सैजापति स्रात्यकि की प्रतीक्षा में 
पड़ाव डाला गया था। यादव-सेना का दछ्वारिका लौटने का उचित प्रबन्ध करके सात्यकि अपने 
चुनिन्दा रथियों सहित स्वामी के दल से आ मिलें|। अब इस दल में केवल तीन प्रमुख योद्धा और 
इलें-गिने परिश्रमी साथी उह गये थे। यह छोटा-सा दल हरिद्वार से निकलकर बीच के मार्ग से 
ब्रह्मावर्त में से यमुना-तट पर आ गया। यह वही जठी थी, जिसके तट पर श्रीजी का बचपन रमणीय 
क्रीड़ा में व्यतीत हुआ था। उसके जल में स्नान करके यूर्यठेव को अर्घ्यदान देते हुए श्रीजी ने, 
सबको सुनाई दे इस प्रकार जोर से कहा-“यमुना: पुनातु माम्‌|” व॒ह खुजकर भी चुप रहे ठेवरजी 


की ओर मुस्कराते हुए ठेखकर उन्होंने कहा, “बन्धु, सुना नहीं क्या तुमने? तुम भी वडी कहडो- 
उत्च स्वर में।” 

बिना कुछ पूछे ठेवरजी ले यमुजा-जल से अर्घ्यठान देते डुए स्वीकृति-यूचक ग्रीवा डिलाकर 
वी दोहडश दिया। अमरनाथ गुफा के डिमलिंग दर्शन के लिए आतुर श्रीजी सरस्वती नठी को पार 
कर मत्तमयूर राज्य में उतरे। समीप के पंचनठ राज्य की सीमा से होकर विपाशा, शतद्गु, इशवती, 
चन्द्रभागा जठियों के तट पर बसे वाहडीक, केकय, मद्र राज्यों को पीछे छोड़कर अन्त में गोनर्द के 
क9मीर राज्य में डिमवान की खड़ी चढ़ाई की तलहटी में आ गये। 

उनके स्राथ कुछ डी वीरों के होने से और श्रीजी की दूरदर्शिता, सतर्कता के कारण मार्ग में 
आये राज्यों के नरेशों, महारथियों, मलल्‍ल-गठावीरों को तजिक भी भजक नहीं लगी कि स्वयं 
द्वारिकाधीश उनके प्रदेश से गुजर रहे है| यही तो श्रीजी की विशेषता थी। गठायुद्ध में अथवा किसी 
भी हन्द्रयुद्ध में श्रीजी के दाँव-पेंचों का अनुमान उनका प्रतिस्पर्धी कभी भी नहीं कर सकता था। 
ढारिका के किसी भी योद्धा को कभी पता नहीं चलता था कि श्रीजी कब उस्रको बुला लेंगे और 
किस कार्य-पूर्ति के कर्मयोग में लगा देंगे। उनसे मिलते आलेवाले अथवा अनुयोेधपूर्वक आमन्त्रित 
किये गये प्रज्ञावग्त ऋषि-मुनियों को भी ज्ञात नहीं होता था कि वे कब क्या पूछेंगे और कब किस 
तत्वज्ञान के जिद्धान्तों की कठिन मीमांसा करने को कहेंगे। हम दोनों-मैं और ठेवरजी-सदा 
श्रीजी के स्राग्निध्य हुआ करते थे, तब भी हम उनकी गतिविधियों का अनुमान जहीं लगा सकते 
थे। अपनी इस्री अतुल बुद्धि-सामर्थ्य से डी उन्होंने ऊँचे डिमालय की सैकड़ों योजनों की लम्बी 
यात्रा निर्विघ्न पूर्ण की थी। अन्तत: अमरनाथ गुफा की दुष्कर डिमयात्रा आरम्भ हुई 
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जिनको परिश्रमी जानकर श्रीजी साथ ले गये थे, वे योद्धा भी पहले ही कुछ टेढ़े-मेढ़े डिममय 
मोड़ों पर एक-एक करके पीछे छूट गये। ठूसरे चरण के पड़ाव पर एक दिन शवटी से बाहर निकले 
उस्र ढिममय प्रदेश में पूर्व क्षितिज पर उदित यूर्यठेव के दर्शन करते श्रीजी को एक मोहक, मादक 
सुगन्ध ने आकर्षित कर लिया। दीर्घ श्वास लेकर, उसे अपने वक्ष में भरकर मूँठी आँखों से श्रीजी ने 
उसे अचूक पहचान लिया।| उस्र निर्जन डिमवेष्टित प्रदेश में उन्होंने ठेवरजी से कहा, “ऊंधो! बन्धु, 
निकट डी कहीं किसी सरोवर में ब्रह्मकमल खिले हैं| सात्यकि को साथ लेकर यदि तुम 
ब्रह्मकममल की कुछ कलियाँ और पुष्प ले आओ तो हमार शिव-दर्शन विधियुक्त और समग्रतापूर्ण 
डोगा। ये साधारण पुष्प नहीं हैं। मुख को ढँकले के लिए एक वस्त्र साथ में ले जाओ। ब्रह्म कमल की 
मादक सुगन्ध में इतनी स्रामर्थ्य होती हैं कि वह किसी को मूच्छित कर सकती है। ऐसे खिले हुए 
ब्रद्मकमल को शिव-स्तवन के स्राथ स्वयम्भरू शिवलिंग को अर्पित करना तो शिव-भक्ति का दुर्लभ 
योग है!” 

इस ढिमयात्रा में अब तक टिके रहे दो याठव-वीरों को साथ लेकर ठेवरजी उस सुगन्ध की 
टोड में सरोवर की ओर निकल पड़े। सभी ने वस्त्रों से जाक ढँक लिये थे, तब भी डिमपुष्प की वह 
उग्र गन्ध आ डी रही थी। 

यद्यपि यह राज्य राजा शतक्रतु का था, वह दूर क2मीर की सीमा पर रहा करता था; परन्तु 
वास्तव में यहाँ राज्य था डिमवान का, सर्वत्र फैले हुए शुश्र, शीतल, चुभनेवाले डिम का| किसी और 
के लिए ठेवरजी यड साहस कभी न करते, परन्तु उनके प्रिय भैया के आगे उनकी एक नहीं 
चलती थी। भैया के मुख से निकला प्रत्येक शब्द उनके लिए ब्रह्मवाक्य के समान था। सन्ध्या 


समय तक वस्त्र में लपेटे कुछ खिले कुछ अधखिले ब्रह्मकमल लेकर ठेवरजी लॉटे| निकट आते 
ब्रह्मकमल की स्रुगन्ध को भाँपकर श्रीजी शवटी के द्वार पर दोनों डाथ कटि पर रखकर खड़े हो 
गये थे। सफल डोकर लौटे ठेवर्जी को ठेखकर आगे बढ़ते हुए श्रीजी ने मुस्कशाकर कहा, “उद्भव, 
मेश मन कहता है, इस यात्रा के अन्तिम चरण में अकेले तुम डी मेरे साथ टिके रडोगे। शावटी में 
विश्राम करते लेटे हुए सात्यकि को यह सम्भाषण सुनाई दे, यह सम्भव नहीं था। 

श्रीजी ने जैसा कहा, वैसा डी हुआ। बड़े प्रयास से श्रीजी के साथ टिके रछठें ठो-तीन याठव-योद्धा 
और आजानुबाडु महारथी सात्यकि भी अमरनाथ की शिवयात्रा के अन्तिम चरण में पीछे छूट गये| 
केवल दोनों बन्धु ही साथ-साथ चल पड़े। ठेवरजी की काँख में कमल-पुष्पों की पोटली होने के 
कारण डिममय चढ़ाव के दुष्कर मोड़ों पर चलने में उनको कठिनाई होने लगी। तब रुककर 
उनका कनन्‍्धा हलके से थपथपाते हुए श्रीजी ने वह पोटली अपने हाथ में ले ली और दाढिना हाथ 
देवर्जी की ओर बढ़ाकर उन्होंने कडा, “इसका सहारा लेकर मेरे पीछे-पीछे निर्भय होकर चलते 
रहो-पार हो जाओगे।” इतना ही कहकर वे कुछ ऐसे हँसे कि वहाँ से लौटने के पश्चात्‌ ठेवरजी ने 
कई बार मुझसे कहा कि “उस्र हँसी का वर्णन नहीं किया जा सकता। वह था अन्तर्बाह्य श्वेतशुभ्र 
डिम-डास्य! 

उनके हाथ में हाथ देते हुए मुस्कुशकर देवरजी ने कहा, “अब निश्चय ही मुझे शिव-दर्शन प्राप्त 
होंगे। यह डाथ सुदर्शनधारी है-मेशा बोझ तो इसके लिए कुछ भी नहीं!” अन्तत: सत्व-परीक्षा 
लेनेवाले डिमवान के अन्तिम चरण के टेढ़े-मेढ़ें मोड़ों को पार करके दोनों श्राता अमरनाथ गुफा 
के एक पुरुष बशबर ऊँचे स्वयम्भू डिमलिंग के सम्मुख पहुँच गये। ठेवरजी ने लम्बी साँस भरी। 
स्फटिक धवल, आर्द्र, स्वयम्भू शिव के दर्शन होते डी श्रीजी ने पोटली खोलकर अपने नीलवर्णी 
डस्तकमलों से एक-एक करके ब्रह्मकमल डिमलिंग पर चढ़ाये। कुछ चढ़ाने के लिए श्राता को दे 
दिये। उनके घनी पलकोंवाले दीर्घ मत्स्यनेत्र अपने-आप मुँठ गए, हाथ जोड़े गये| उनके कमल की 
पंखुड़ियों जैसे होंठों से अस्पष्ट-सी शिव-स्तुति खव॒ने लगी। स्वयं शिव उसे ध्यान से सुनने 
लगे-'पशूलां पतिं पापनाशं...शिवाकान्त शम्भो शशांकार्धमौले मढैशान शूलिन्‌ जटाजूटधारिन्‌| 
त्वमेको जगद्व्यापको विश्वरूप, प्रसीठ प्रसीठ प्रभो पूर्णरूप। 

अत्युट्च डिमवान की निर्जन गुफा में शिव के समक्ष हाथ जोड़कर खड़े द्वारिकाधीश देर तक 
उसी अवस्था में ध्याजनर्त रहे। ठेवरजी ने भी उनका अनुसरण किया, परन्तु आँख भरकर शिव- 
दर्शन करने के पश्चात्‌ शिवलिंग के आगे खड़े अपने ध्यानर्त भैया को एकटक ठेखते-ठेखते वे 
अपनी सुधबुध खो बैठे। डिमलिंग से ध्याज डटाकर उन्होंने उसे अपने भैया पर एकाग्र किया और 
फिर वे भी ध्याजरत हो गये। 

यथाविधि शिव-दर्शन करने के बाद दोनों भ्राता वापसी की यात्रा पर चल पड़े। लौटते समय 
मार्ग उतार का होने से ठेवर्जी आगे थे और श्रीजी पीछे। वापसी के पहले ही मोड़ पर श्रीजी ने 
कहा, “ऊधो, दौड़ो मत! डाथ बढ़ाओ, मुझे भी साथ ले लो। अब कहो, अमरनाथ के शिवलिंग के 
दर्शन करके तुम्हें क्या प्रतीत हुआ? क्या माँगा तुमने शिव से?” 

यह सुनते डी आगे चले गये ठेवरजी उद्भव रुक गयें। अपने भैया को एकटक देखते हुए 
उन्होंने कहा, “डिमजल को टपकाते उस ऊँचे पावन, प्रफुल्ल डिमलिंग को ठेखकर मैं हर्षित हुआ, 
परन्तु भैया आपके समक्ष होने से वह आर्द्र, श्वेत डिमलिंग ऐसे दिखने लगा, जैसे उसने धूसर, 


नील वस्त्र ओढ़ लिया हो। क्षण-भर मुझे ऐसे लगा जैसे शिव ने आकाश को ओढ़ लिया डो। तब मैंने 
अपना सारा ध्याज आप पर ही एकाग्र किया और आपको ही देखता रहा। आपके मुख से शिव- 
स्तुति सुनते-सुनते मेरी आँखें अपने-आप बन्द हो गयीं| उनके सामने एक ही ह9य ठिखता रहा- 
नील आकाश में श्वेत डिम का शिखर्माथा घुस गया है-वह उसी में लय हो गया हैं! ठोजों एकरूप 
हो गये हैं! इस हश्य से शिव से कुछ माँगना है, आपसे कुछ कहना है, यह तो मैं भूल डी गया।” 

लौटते समय भिन्‍नल-शभिन्‍न पड़ावों पर ऊके साथियों को लेकर दोनों श्राता हारिका की ओर 
आगे बढ़ने लगे। उनके आगमन के समाचार निरन्तर शुद्धाक्ष पए आने लगे। पूरा दह्वारिका नगर 
और जनपद उनके स्वागत के लिए पुलकित हो उठा। हारिकाधीश और उद्भव जी अब मत्स्य राज्य 
में अर्बुठ पर्वत के पास आ चुके थे। अर्बुठ से वे सौरष्ट्र की ओर निकल पड़े। उनके साथ कुछ इल- 
गिने ही यादव-सैनिक थे, परन्तु मार्ग में बसे कई जनपदों के नरेशों ने उनको उपहार में इतने 
सैनिक भेंट किये थे कि उन्हीं की एक सेजा बन गयी थी। यह सब श्रीजी की दूरदर्शी, गजजीतिक 
गतिविधियों का प्रभाव था। वापसी की यात्रा में पंचनठ से ही मार्ग में आनेवाले राज्यों के जरेशों को 
उनके आगमन की वार्ता भिजवाना वे भूलते नहीं थे। प्रत्येक जजपठ में पौरजन “नरकासुरन्तक' 
दढ्वारिकाधीश का सहर्ष स्वागत करते थे| 

अन्त में जरकासुर-वध की यह बहुचर्चित यात्रा सफल करके श्रीजी ठेवरजी के साथ हारिका 
के शुद्भधाक्ष मढाद्वार में विजयोललास के साथ खड़े डो गये| उनके पीछे उपहार में मिले सैनिकों की 
प्रचण्ड अनुशासित सेना थी। मेँ तो कब की श्रीजी की प्रतीक्षा में मूल ढह्वारिका में आकर ठडरी थी। 
मेरी चारों बहलें-जाम्बव॒ती, सत्यभामा, मित्रविग्ठा और सत्या रनिवास के द्वीप से आकर मुझसे 
मिल गयी थीं। वाद्यों के प्रवण्ड घोष में हम पाँच श्री-पत्लियों ले प्रकाशमान दीपज्योतियों से श्रीजी 
और देवरजी की आरती उतारी। घर-घर पर पताकाएँ फडयकर राजमार्ग के प्रत्येक चौक में तोरण 
बाँधकर, मुट्ठी भर-भरुकर कुंकुम-वर्षा करती हरई परी द्वारउिका जगरी हर्षित हो उठी थी। जहाँ-तहाँ 
झाँझ, डाँडिया की क्रीड़ाओं में युवा याठव रैँग गये थे। कामरूपी और यादव-स्त्रियाँ एक-ठसरी के 
डाथ में हाथ डालकर अपने पठन्‍्यासों से ढ्वार-द्वार में रेखांकित रुगावलियों को बिखरयाते हुए न॒त्य 
और क्रीड़ाओं में खो गयी थीं| हारिका जगरी की संरक्षक प्राचीर प्रजजलित ठीपिकाओं से और भी 
अधिक प्रकाशमान की गयी थी। पूर्व मढाह्ार पर वस्ुठेंव मडढाशज, दोनों माताएँ, युवरशज्ञी, 
अमात्य, शजसभा के सभी मन्त्रिगण, सेजापति अनाधृष्टि और अनगिनत यादव वक्ष में न 
समानेवाले असीम उत्साह से इकट्ठे हुए थे। उस प्रचण्ड जनसमूह पर मैंने दृष्टि डाली और मुझे 
तीव्रता से आभास डुआ कि उपस्थितों में हमारे बलशम भैया और मन्त्री अक्रूर काका नहीं थे। 

गरऊुड़ध्वज रथ से उतरकर श्रीजी और ठेवर॒जी ने नम्रता से माता-पिता के चरणों पर माथा 
रखकर आशीर्वाद की याचना की। वाद्यघोष और जगरजनों का कोलाडल अब थम गया था। अपने 
प्रिय पुत्र का डढ़ आलिंगन करके तात वस्रुठेव उनकी पीठ थपथपा रहे थे। निकट ही भावाभिभूत 
देवरजी उन दोनों को देख रहे थे। यही क्षण था जिसकी मैं प्रतीक्षा कर रही थी। मन में रोके रखे 
एक कुतूहल को मैं शान्त करना चाहती थी। अग्रसर होकर देवरजी की भुजा को थामकर उन्हें 
भीड़ से कुछ अलग करके मँले पूछा, “कैसे हैं आप ठेवरजी? क्या कभी इस भाभी का भी स्मरण 
डुआ था? सबसे पहले एक बात मुझे बताइए, जब आप दोनों अमरनाथ की गुफा में शिव-दर्शन 
करने गये थे, तब ब्रह्म कमल की उग्र सुगन्ध से बचने के लिए क्‍या स्वामी ने भी जाक पर वस्त्र 
लपेट लिया था?” 


देवरजी का विशाल भाल यूक्ष्म सिकुड़नों के जाल से क्षण-भर आकुंचित हो उठा। पहले तो 
उन्होंने बड़े विस्मय से मेरी ओर ठेखा, फिर अपनी स्वाभाविक हँसी के साथ कहा, “नहीं, उन्होंने 
नाक को वस्त्र से आच्छादित नहीं किया था, यड बात तो अब मेरे ध्यान में आ रडी हैं; परन्तु 
भाभी, उन्होंने आपको कभी स्मरण नहीं किया। मैंने ही ठोनों स्वयंवरों के समय उजको आपका 
स्मरण दिलाया था। पूछ लीजिए उनसे, तभी विश्वास कीजिए मेरे कहने पर” दठेवरजी के मुख से 
स्वामी ने वस्त्राच्छाठन से नाक नहीं ढँकी थी” यड सुनकर मैंने एक दीर्घ श्वास छोड़ा, जिसे 
“नरकासुयन्तक द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण महाराडष्ज की 5 जज्य...की 5 जधज्य” के गगनभेदी 
जयघोष के बीच देवरजी ने नहीं सुना। शायठ मुझे भी सुनाई नहीं दिया। 

नरकासुर-वध के कारण श्रीजी का कीर्तिघोष अब सम्पूर्ण आर्यावर्त में गूँजजे लगा था। 
कामरूप में घटित घटनाओं का समाचार मिथिला में भी पहुँच चुका था। जनजकनगर में जा बैठे 
रुष्ट बलशम भैया भी इस बात से अवगत हो चुके थे। प्राग्ज्योतिषपुर से जिकलकर श्रीजी कोसल 
राज्य में ठहरे थे, वह भी इसलिए कि मिथिला का राज्य समीप होने के कारण सत्या के स्वयंवर में 
बलगम भैया से निश्चय डी भेंट होगी। परन्तु ऐसा नहीं हुआ था। बड़े भैया बड़े हठी थे। किसी से प्रेम 
करते थे तो जी भरकर और रुष्ट हो जाते थे तो उसे अपने मन से ही निकाल देते थे। एक बार वे 
किसी बात के लिए हाँ” या “ना” करते थे तो उसी पर अटल रहते थे| 'त्रिलोकाधिपति” की उपाधि 
से यदि श्रीजी के जाम का डंका बजता, तब भी बलराम भैया हरारिका की ओर नहीं पलटते। 

बड़े भैया और ठेवरजी के बिना अकेले श्रीजी को ठेखना मुझें अच्छा नहीं लगता था। आजकल 
यादवों का यह बिल्व-त्रिदल एक दल के बिना अधूर-सा लगने लगा था, अखरने लगा था| अत: 
मूल ढ्ारिका में भोजन के पश्चात्‌ विश्राम-कक्ष में मैंने श्रीजी के समक्ष यड विषय उपस्थित किया, 
“अमरनाथ की गुफा में आपने देवरजी के साथ शिव-दर्शन किये। मैंने सोचा था, स्वयं मैं तो नहीं 
परन्तु आपके साथ भामा की आँखों से तो मैं शिव के दर्शन कर पाऊँगी। वहाँ डिमलिंग पर किसी 
भक्त का अर्पित किया बिल्व-त्रिदल तो होगा डी! परन्तु आज उस त्रिदल का ठदायाँ दल खो जाने से 
सब-कुछ सूला-यूला-सा लग रहा है। आपसे प्रार्थना हैं कि...” 

मेरी बात काटकर उन्होंने कहा, “थोड़ा रुक जाओ रुक्मिणी, कुछ माँगने से पहले मेरी बात 
तो सुन लो। आज डी मैंने अमात्य विपृथु और उद्धव को चित्रकेतु और बृडद्वल के साथ किसी विशेष 
कार्य के लिए भेज दिया है।” 

“आपके कामकाज का तो कोई अन्त नहीं हैं। सभी निकटवर्तियों को किसी-ज-किसी काम 
में लगा देने के आपके स्वभाव को भी मैंने भलीभाँति जान लिया हैं। द्वारिका की मडाशज्ञी तो मैं 
नाममात्र के लिए हूँ। वास्तव में मैं बन गयी हूँ स्वागतिका-श्रीजी के प्रिय जनों की! परन्तु इन 
सबके स्वागत करने में जो प्रसन्नता मुझे नहीं हुई, वह अब एक डी व्यक्ति का स्वागत करने से 
डोगी।” मैंने कडा। 

“जञ्रुन तो लो महाराज्ञी! अमात्य विपृथु गये हैं मिथिला जनपद में-जजकपुर! अपना पूञञ बुद्धि 
कौशल्य दाँव पर लगाकर, समझा-बुझाकर वे ठाऊ को साथ लेकर डी आएँगे। यह कठिन कार्य 
उनके लिए सरल बन जाय, इसलिए मैंने एक छोटी-सी चाल चली हैं। महारज्ञी जैसा उच्च कोटि 
का बुद्धि-कौशल तो मेरे पास हैं नहीं! अब महाराज्ञी ही बताएँ कि अमात्य के साथ मैने जो एक 
वस्तु भिजवायी है, वड क्या होगी? और एक छोटा-सा सन्देश भी भिजवाया हैं, क्या होगा वह?” 


उन्होंने हँसते-हँसते अपना कृष्णजाल फैलाया। 

मैं उलझन में पड़ गयी। कुछ पल स्रोचकर मैने कहा, “श्रीजी ने अमात्य के साथ युवशज की 
प्रिय गठा भिजवायी होगी और सन्देश भी दिया होगा कि यह गठा आपके बिना सूनी लग रही है| 
सुधर्मा सभा में युवराज का सिंडासन भी सूला-सूला लग रहा हैं। अत: दोनों का सम्मान करने के 
लिए अमात्य के साथ चले आइए” 

वे मुस्कराये। बोले, “इतना बुद्धिबल मेरे पास कहाँ से आएगा? मैने तो अमात्य के साथ एक 
बन्द पेटिका में भिजवाया हैं केवल अपना प्रिय मयूरपंख! सन्देश दिया हैं, जब से आप गये हैँ, तब 
से मैंने इसे पेटिका में बन्द रख छोड़ा हैं। यदि स्वयं आप आकर इसे मेरे किरीट में लगाएँगे, तभी 
समस्त यादव इसे पुन: ठेख पाएँगे अन्यथा द्वारिकाधीश का यह स्वर्णकिरीट ऐसे डी रहेंगा- 
मयू३पंखडीन, यूला-सूला! अंकपाद आश्रम में बिताये दिनों का स्मरण करके इस मयूरपंख के 
साथ चले आइए!” 

अब कहीं मुझे ध्याज हुआ कि बलराम भैया के चले जाने के पश्चात्‌ श्रीजी ने मयूरपंखधारी 
किरीट अपने मस्तक पर धारण किया ही नहीं था। उनके बुद्धिवातुर्य से चकित होकर मैं तो 
उनकी ओर देखती डी रड गयी! सतर्क होकर मैने पूछा, “फिर आपने देवरजी को उनके श्राताओं 
के साथ कहाँ भेजा हैं? किसलिए? मुझे तो लगा था, इस कार्य के लिए सबसे अधिक योग्य व्यक्ति 
देवरजी ही हैं।” 

“तुम भूल कर रही हो, रुक्मिणी! उद्भव को ठेखते ही ठाऊ उसे झिड़क ठेते कि, "तू तो छोटे 
से भी छोटा हैं। यह पेटिका लेकर उल्टे पाँव चलता बन। क्या स्वयं वह नहीं आ सकता था?” तभी 
तो इस कार्य के लिए मैंने अमात्य विपृथु को चुना हैं। उसे वडढ अस्वीकार नहीं कर अकेंगे। 
आचार्यश्री के अंकपाठ आश्रम का स्मरण दिलाकर 'छोटे” के हठ करने के अधिकार का भी मैंने 
प्रयोग किया है| ठेखते हैं, ठाऊ 'ज्येष्ठ” बनते हैं क्या? अन्यथा मुझे ही जाना होगा जनकपुर!” 
उन्होंने कहा। 

“तो ठेवरजी को कहाँ भेजा गया हैं? किसलिए?” अब तो मेँ सचमुच चकरा गयी थी। परन्तु 
नित्य की भाँति वे तो ऐसे मोडक मुस्कराये, जैसे कुछ हुआ डी जन हो-“उद्भधव काशी चला गया है, 
अक्रूर काका को समझाने के लिए। अपनी मधुर वाणी से वह उनको समझाएगा कि वे स्वयं 
सुधर्मा सभा में स्यमग्तक मणि सभासदों को केवल एक बार दिखाकर सभी को विश्वास दिला दें 
कि वह मणि द्वारिकाधीश के पास नहीं हैं। उसके पश्चात्‌ वे चाहें तो काशी राज्य लौट सकते हैं| 
द्वारिकाधीश का अनुरोध हैं कि अक्रूर काका शेष जीवन द्वारिका में ही बिताएँ| इस तुच्छ-सी मणि 
के लिए ढवारिकाधीश को पुन: काशी न लौटना पड़े।” टेढ़ी ऊँगली से घृत निकालने की श्रीजी की 
यह चतुर चाल सुनकर मैं तो चकित रह गयी। फिर भी मैने उनका पीछा नहीं छोड़ा। अन्तिम प्रश्न 
पूछ डी लिया-“तब चित्रकेतु और बृडद्धल को देवरजी के साथ क्‍यों भेज दिया हैं श्रीजी ने? कहीं 
स्यमन्तक मणि के लिए देवरजी पर हष्टि रखने का तो विचार नहीं हैं ढ्रारिकाधीश का?” 

“फ़िर भूल कर रडी हो मढारज्ञी! अक्रूर काका उद्भव के डाथों में स्यमन्तक मणि कभी भी 
नहीं सौंपेंगे। मुझे तो उसकी अभिलाषा कभी थी ही नहीं। उद्भव को मैं भलीभाँति जानता हूँ। वह 
योझ्ठा कम, तत्त्वज्ञ अधिक हैं| वह अन्तर्बाह्य स्पष्ट, निर्मल विचारेंवाला मेश भक्त हैं। इसीलिए 
उसके संरक्षण का उत्तरदायित्व भी मेरा डी हैं। उद्भव के भ्राता उससे ज्येष्ठ हैं, महारथी योड्ठा हैं| जो 


कुछ कडना आवशयक हैं, मैंने उनसे कड दिया है।” 

उनका एक-एक शब्द सुनते हुए मुझे लगा, मेरे सम्मुख श्रीजी नहीं, शब्दों का एक नीलवार्ण 
ब्रह्मकमल ही खड़ा हैं! वज्त्र-पट्टिका से नासिका ढँक लेने का समय आने से पहले ही यहाँ से चल 
देना चाहिए, इस विचार के साथ मैं झट से विश्राम-कक्ष से निकल भी पड़ी थी। 

वास्तव में वे ठिन मयूरपंखी थे। केवल मेरे लिए नहीं, हम पाँचों श्रीपत्नियों के लिए-ट्वारिका 
के सभी जगरजनों के लिए भी।| 

हम पाँचों पाँच दिशाओं से ढ्वारिका में आयी थीं| प्रत्येक का स्वभाव मूलत: भिगन्‍ल-भिन्‍न था| 
डाथ की पाँचों अँगुलियाँ भी तो एक जैसी नहीं होतीं! तब भी उन्हीं से एक सुहढ़ मुट्ठी बनती है। में 
भलीभाँति जानती थी कि उस्र मुट्ठी की कुंजी मेरे पास है। वे चारों महाराज्ञी के नाते मेश आदर 
करती थीं। मैं उन सब को अप्रत्यक्षत: अपने आचरण से डी प्रतीति दिलाती थी कि मैं केवल 
मढारज्ञी डी नहीं, उन सबमें ज्येष्ठ भी हूँ। एक बार अन्य तीनों के समक्ष भामा को धक्का लगे, 
ऐसा उपाय मैंने किया। सज-धज, बनाव-सिंगार में उसकी जन्मजात ऊचि थी। उसके आरक्त 
गौरवर्ण और सुडोल रूप पर वह सजता भी था। शूंगार-सेविका द्वारा अपने गोरे पैशें में अलक्तक से 
बैलबूटे बनवाना उसे बहुत प्रिय था। 

एक बार हम पाँचों इकट्टा बैठी थीं| भामा की सेविका उसके पैशें को अलक्तक लगाने में मग्न 
थी। इस काम में वह सेविका डमारे साथ-साथ आसपास के जग को भी भूल गयी थी। एकान्त में 
श्रीजी से बातें करते हुए मैंने कई बार उनसे सुना था,"स्वयं को भूलकर सधा डुआ कोई भी 
कर्मयोग ईश्वर की पूजा डी होता हैं। कर्म कभी छोटा-बड़ा नहीं होता, ठेखनेवाले की हष्टि में वड 
छोटा या बड़ा होता है।” 

सेविका को अपने काम में इस प्रकार तनन्‍मय देखकर मुझे तीव्रता से लगा कि अपनी इन 
बढनों को, में महाराज्ञी-उनकी ज्येष्ठ भ्रगिनी-इससे बढ़कर कुछ और डी हूँ, यड दिखाने का यढी 
सुअवसर हैं। मैने हेतुत: उस सेविका से पूछा, “अलते का इतना मडढीन चित्रांकन कैसे कर लेती डो 
तुम? क्या मुझसे यड हो सकेगा?” 

मेरा अभिप्राय वह समझ नहीं पायी। उसने कडा, “क्यों नढीं? आप चेष्टा तो कीजिए!” 

मैंने तुरन्त उसकी बात को स्वीकार किया। उसको दूर डटाकर मैंने भामा का गोथ पाँव 
अपने हाथ में लेकर हलके से अपनी गोठ में रखा। एक हाथ में अलते का कटोश पकड़कर दूसरे 
डाथ से सुनहरी सलाई से, ग्रीवा तिर्छी कर-करके मैं एकाग्रता से अलता लगाने लगी। 

वे चारों देखती डी रह गयीं और मैं मनः:पूर्वक अपना काम करती रडी। अलता लगाने का 
काम पूथ करके, सलाई कटेरे में रखकर मैंने वह नीचे रख दिया। ग्रीवा तिरछी करके भागा के 
पाँव पर अलते की रंगावली बनाने के काम में मैं सफल डुई हूँ कि नहीं, इसका अलुमान किया। वे 
चारों आँखें विस्फ़ारित करके चीख उठीं-“ओड्डो माँ 5...सुन्दर 5...अतिसुन्दर55...महारज्ञी के 
इस कौशल्य की तो हम में से किसी को भी कल्पना ही नहीं थी!” 

मेश हेतु साध्य हो चुका था। उन चायरें के मन पर कभी न मिटलेवाला भावतित्र मैंने अंकित 
कर दिया था। किसी भी काम को तुच्छ न समझनेवाली मेँ श्रीजी के योग्य, उनकी ज्येष्ठ पत्नी हूँ, 
इस बात को वे जान चुकी थीं; मेरे कुछ कहे बिना डी! 


वे दिन श्रावण के थे। क्षण में धूप तो क्षण में बरसती जल-धाराएँ, तो कभी पीत धूप में जहा 
रहीं रूपहली जल-धाराएँ-इस प्रकार प्रकृति आँख-मिचौनी का खेल खेल रही थी। द्वारिका के 
पश्चिम महाहार के पास के स्वर्णिम प्राकार को गर॒जती सागर-लहरें जहला रही थीं। सागर में 
डोलनेवाला उनका प्रतिबिम्ब क्षण-भर भी स्थिर नहीं हो रहा था। हम पाँचों मिलकर कभी रथ में से 
तो कभी वृषभरथ में से मूल द्वारिका में जाया करती थीं| ऐन्द्र महाद्वार के समीप स्थित इडादेवी के 
मन्दिर में हम सबके कई धार्मिक कार्य एक साथ ही हुआ करते थे| इस महाद्वार के बाहर पाषाणों 
में खोदें हुए आसन थे। वहाँ बैठकर पश्चिम सागर की घरघ॒रशती लहरें का खेल ठेखना हमें 
अत्यन्त प्रिय था। जब भी वर्षा की वेगवान झड़ी लगती थी, हमारी सेविकाएँ हमें वर्षा से बचाने के 
लिए छत्र लेकर दौड़ पड़ती थीं। उनको भगाते हुए भामा कहा करती थी, “चलो-डटो, भीगने दो 
हमें वर्षा में!” मैं भी उसका समर्थन करते हुए कहती थी-“ठेखने ठो हमें सागर-लहडरों में जाते 
इस ऐन्द्र महाह़्ार को-डटा दो छत्रों को!” जाम्बवती तो पाषाणी सीढ़ियाँ उतरकर सीधे सागर-जल 
में पाँव डालकर बैठ जाती थी। कुछ समय पश्चात्‌ वह भीगे वस्त्र का आँचल सँभालते हुए, भीगे पैरों 
से आसन की ओर लौटती थी। सागर-जल में भीगे उसके साँवले, सुडौल पाँव अत्यन्त सुन्दर 
दिखते थे। मित्रविग्ठा और सत्या मुझसे और भामा से कुछ-ज-कुछ पूछती रहती थीं। सत्या मुझसे 
पूछती-“बड़ी ठीठी, गोकुल कहाँ हैं? मथुग कैसी दिखती हैं?” मित्रविन्दा भागा से पूछती-“छोटी 
ठीठी, तुम तो यादववंशी हो। यहाँ आने से पहले क्‍या तुमने मथुरा में कंस को कभी ठेखा था? 
कैसा दिखता था वह?” 

एक मास बीत गया और अग्रठूत समाचार ले आया, कार्य-सिद्धि के लिए श्रीजी के भेजे 
अमात्य विपूथु और देवरजी उद्भव सफल होकर लौट रहे हैं। उनके साथ बलरशम भैया और अक्रूर 
काका भी हैं| वर्षा के उन अन्तिम दिनों में भी द्वारिका पुन: प्रफुल्लित हो उठी। हवारिका का यह 
आलन्द कुछ अलग ही था। 

मेरी प्रसन्‍तता के तो दो कारण थे| पहला था, श्रीजी का हढ़ आधार-डमएं प्रिय शक्तिशाली 
बड़े भैया क्षोभ को त्यागकर द्वारिका लौट रहे हैं और दूशझग कारण यह था कि श्रीजी पर 
स्यमन्तक के कारण किये गये सनन्‍्देह का अब निवारण डोगा। भामा को छोड़कर हम चारों ने उस 
मणि को कभी ठेखा नहीं था। एक के बाद एक घटित अद्भुत घटनाओं के कर्ता उस मणिर्त्न को 
अब हम प्रत्यक्ष ठेखनेवाले थे| मेरे मज में एक जिज्ञासा उठी-लम्बे समय तक टड्ारिका से बाहर 
उडी उस मणि के विषय में श्रीजी अब क्या निर्णय लेंगे? अब में सावधान हो गयी थी कि श्रीजी से 
उनके किसी भी राजनीतिक निर्णय के विषय में ज सीधे न किसी अन्य मार्ग से कुछ पूछना 
चाहिये। इतना डी नहीं, अपनी चारें बहनों के विषय में भी उनसे कुछ अधिक नहीं पूछना चाहिए। 
कहा नहीं जा सकता था कि उनसे कब, क्या और कैसा व्यंग्यपूर्ण उत्तर सुनने को मिलेगा। 

उद्भधव जी, उनके दोनों श्राता, बलराम भैया और अक्रूर काका का ढ्वारिकावाजियों ने सहर्ष 
स्वागत किया। शुद्धाक्ष मडाद्वार में, माता-पिता के समक्ष बड़े भैया के चरणस्पर्श के लिए 
झुकलेवाले श्रीजी को ऐसा करने से रोकते हुए बड़े भैया ने उजनको हढ़ आलिंगन में ही ले लिया। 
भावोन्मत्त हुए सहख्रावधि याठवों ने प्रचण्ड हर्षघोष किया-“बलरजम श्रीडकृष्ण...जय हो! ...जय 
हो!...श्री5 कृष्ण-रशा5्म की जय हो5! ...जय हो$!? मेरी हृष्टि में, द्वारिका का अधूञ बिल्व-त्रिदल 
अब पूश हो गया! 


दूसरे ही दिन बलशम भैया और अक्रूर काका के स्वागत के लिए सुधर्मा गजसभा का 
आयोजन किया गया। मैं श्रीजी के समीप अपने आसन पर बैठ गयी। मेरी चारें बहलें राज्ञीमण्डल 
के विशेष कक्ष में आसीन हो गयी थीं। सिंढासन पर बैठे तात वस्रुदेव और देवकी माता तथा अपने 
दोनों पुत्रों को बहुत दिनों के पश्चात्‌ एक-साथ देखकर विशेष कक्ष में बैठी रेडिणी माता के मुख 
पर वात्सल्यानन्द छलक रहा था| वे अपनी आयु भी भूल गये थे|। युवराज के रूठकर चले जाने के 
पश्चात्‌ रेवती ठीठी भूलकर भी कभी राजसभा में नहीं आयी थीं| वे भी कुछ कम हठी नहीं थीं। वे भी 
अपने पति से रूठ गयी थीं। परन्तु आज उन दोनों को अपने आस्रज पर विशजमान ठेख उत्साडित 
यादव आपस में कानाफूसी करने लगे। प्रसन्‍नमुख आचार्य साग्दीपनि और प्रज्ञावान, तेजस्वी 
मुजिवर गर्ग अपने-अपने स्थान पर विशजमान थे| दोनों सेजापति, प्रमुख मन्त्रिगण और उनकी 
निचली पंक्ति में विविध दल-प्रमुख तथा गुप्तचर-प्रमुख आस्नस्थ थे| उत्साह से उत्फुल्ल यादव 
युवक, प्रौढ़ और वृद्ध याठव वीरें का सम्मिश्र कोलाहल अमात्य के शाजठण्ड उठाकर भूमि पर 
ठोंकते डी शानत हो गया। 

अमात्य ने द्वारिका की विशेष राजसभा के प्रयोजज को मुखरित किया-“सुधर्मा सभा के 
सम्मानित सठस्यो और यादवजनो, आज की सभा द्वारिका लौटे दो विशेष ज्येष्ठ याठवों के 
स्वागत के लिए बुलायी गयी हैं। यह सभा युवग़ज बलशम और मन्त्री अक्रूर का सहर्ष, ससम्मान 
स्वागत करती हैं। इस राजसभा में पहली बार उपस्थित द्वारिकाधीश की पत्नी सत्यभामादेवी, 
जाम्बवतीदेवी, मित्रविग्ठाठेवी और सत्यादेवी को मैं द्वारा के समस्त पौरजनों की ओर से सादर 
प्रणाम करता हूँ-उनका स्वागत करता हूँ! द्वारिकाधीश की विशेष सूचना के अनुसार मैं घोषित 
करता हूँ कि प्राग्ज्योतिषपुर में उनके द्वार अभयदान ठी गयी सोलह सडख नारियों का दह्वारिका 
के छोटे-बड़े समस्त जगरजज आदर और सम्मान करेंगे। कोई भूलकर भी उनका अनादर नहीं 
करेगा। यदि ऐसा हुआ तो उस घटना से सम्बद्ध स्त्री तो इसी गजनगर में रहेगी, परन्तु अपयधी 
याठव को उसी क्षण द्वारिका से निष्कासित किया जाएगा। ऐसे व्यक्ति को ह्वारिका में पुन: प्रवेश 
करने का अधिकार नहीं रहेंगा। 

“युवराज बलराम दीर्घकालीन वियोग के पश्चात्‌ द्वारिकाधीश को कोई उपडार भैंट करना 
चाहते हैं। मैं उनसे प्रार्थना करता हूँ कि वे अपना प्रेमोपहार द्वारिकाधीश को भेंट करें!” सभागूह में 
उपस्थितों में कुतूडल फैल गया कि वे अब अपने छोटे को क्या भेंट करेंगे! 

बड़े भैया अपने आसन से उठे। सीसम की लकड़ी की बेलबूटेदार पेटिका डाथों में लिये सीधे 
डमारे आसनों के सम्मुख आ खड़े हुए। डबडबायी आँखों से मैं वह अद्भुत हशय ठेख रही थी। 
विशालकाय बलराम भैया ने बड़े ही कोमल हाथों से पेटिका खोली और उससे भी अधिक 
कोमलता से उसमें से हथेली के आकार का लढलहाता, विविधरंगी मोरपंख बाहर निकाला। 
उनकी विशाल, भोली-भाली डबडबायी आँखें मुझे स्पष्ट दिख रही थीं। अपने पुष्ट हाथों से वह 
मोरपंख ऊपर उठाकर घूम्कर समस्त बान्धवों को दिखाया और नीचे झुककर श्रीजी के 
जगमगाते स्वर्णकिरीट में लगा दिया। छत से टकरशती तालियों की गूँज में श्रीजी आसन से उठ 
खड़े हुए। वैसे श्रीजी की विलक्षण तेजस्वी आँखों में अश्रु क्वंचित्‌ू ढी आया करते थे, परन्तु आज 
अपने ठाऊ को देखते-ठेखते उनकी आँखें भर आयीं। ठाऊ के आशीर्वाद के लिए वे झुके, किन्तु 
इससे पहले ही उन्होंने श्रीजी के वृषस्कन्ध पकड़कर उनको हढ़ आलिंगन में बाँध लिया। अत्यन्त 
स्नेह से उन्होंने श्रीजी के कन्धे थपथपाये| समस्त यादव-स्भा निरन्तर तालियों और प्रवण्ड 


डर्षघोष से उमड़ पड़ी-'जयतु! जयतु!” अपने प्रिय भ्राता के स्वर्णकिरीट पर आशीर्वादात्मक हाथ 
फिशकर बिना कुछ कहे बड़े भैया अपने आसन की ओर मुड़े। कुछ कडना उनका स्वभाव छी नहीं 
था। 


राजठण्ड का भूमि पर आघात करके अमात्य ने सभा के आज के महत्वपूर्ण काम का आरम्भ 
किया। इसके पूर्व मन्त्रिमण्डल में विशजित होनेवाले अक्रूर काका आज अभ्यागतों के चौंक में एक 
बैठक पर साधारण अभ्यागत के नाते सिमटकर बैठे थे। इस परिस्थिति के लिए वे स्वयं उत्तरदायी 
थे| स्यमन्तक मणि की मंजूषा लेकर ही आज वे सुधर्मा सभा में आये थे। अपने मामा कंस को 
राजसिंडासन से नीचे घसीटते श्रीजी को उन्होंने मथुय में प्रत्यक्ष ठेखा था। आज श्रीजी क्या निर्णय 
करेंगे, इस विचार से वे मज-ही-मन भयभीत थे| 


अक्रूर काका की ओर हाथों से संकेत करते हुए अमात्य विपृथु ने कहा, “द्वारिकाधीश की 
आज्ञा से मैं मन्त्रिपरिषद्‌ के एक ज्येष्ठ मन्‍्त्री अक्रूर का भी स्वागत करता हूँ। एक तुच्छ-सी मणि 
के लिए ऐसी घटना घटित हुई है, जो नहीं डोजी चाडिए थी। सहस्रों याठवों के कण्ठ की कौस्तुभ 
मणि-डमारे वन्दनीय द्वारिकाधीश और उनके ज्येष्ठ श्राता युवराज बलशम के बीच श्रान्त धारणा 
के कारण खाई बलले गयी। अपने कक्ष से डी अक्रूर जी वड मणि समस्त यादव-सभा को दिखा दें, 
इससे सबको विश्वास होगा कि वह मणि श्रीकृष्ण महाराज के पास कभी थी डी नहीं। अक्रूर जी 
उस्र मणि को सबके समक्ष ह्वारिकाधीश के चरणों में अर्पित करें। वहीं उसका स्थान है।” 


सूचना के अनुसार अक्रूर काका आसन से उठे और अपनी पंक्ति में ही अर्धवर्तुलाकार घूम्रते 
डुए उन्होंने जगमगाती डुई वह मणि स्रभा को दिखायी, फिर श्रीजी के पास आकर सीसम की वह 
पेटिका उन्होंने श्रीचरणों में रख दी। श्रीजी को प्रणाम करके वे पुन: अपने आसन पर जा बैठे 
अमात्य पुन: कहने लगे, “अब द्वारिकाधीश जो निर्णय करेंगे, वह इस सभा को स्वीकार होगा। 
द्वारिकाधीश से प्रार्थना हैं कि स्यमनतक मणि के लिए डी, परन्तु उससे भी अधिक बहुमूल्य 
मार्गदर्शन वे धज-सम्पत्ति के सम्बन्ध में गजसभा को करें।” सदैव की भाँति अमात्य ने राजदण्ड 
को भूमि पर ठोंका। समस्त यादव-सभा तीव्र उत्कण्ठा से शान्त हो गयी। केवल दू३-पश्चिम से 
समुद्र का गर्जन निरन्तर सुनाई देता रडा। 

उठने से पहले श्रीजी ने मुझ पर एक हृष्टि डाली। उनके तेजस्वी मत्स्यनेत्र आत्मतेज से कैसे 
चमक रहे थे! वे किंचितू हँसे। गुलाबी होंठों के पीछे से उनका दुड॒य दाँत क्षण-भर के लिए चमक 
उठा। दूसरे ही क्षण उस सीसम की मंजूषा को अपने हाथों में सहजता से ड्रलाते हुए वे उठ खड़े हुए। 
उन्होंने अपनी गरुड़-हृष्टि सभागूढ पर दौड़ायी| उनकी वेणुवाणी प्रवाहित होने लगी- 


“मेरे प्राणपप्रिय याठवजनो, आज का दिन मेरी अपेक्षा आप सबके जीवन का महत्वपूर्ण दिन 
है। इसी सभागूढ में मेरे दिवंगत थ्वस्ुर--ज्येष्ठ यादव-सत्राजित जी ने मुझ पर स्यमनतक मणि के 


चौर्य का निन्‍्द्य आरोप लगाया था। इस्री महाविक्रमी मणि ने मेंरे प्राणप्रिय ठाऊ के मन में भी मेरे 
लिए सनन्‍्देड उपजाया। 

“आज इन दोनों बातों का निशकरण हो चुका हैं। स्यमनतक का लालच मुझे कभी भी नहीं 
था और न किसी अन्य रत्न का कभी डोगा। धन-सम्पत्ति तो जीवज-चक्र को चलाने का केवल 
एक साधन हैं, वह कभी भी साध्य नहीं हो सकता। जब ऐसा होता हैं तब ऐसी आपत्तियाँ आ पड़ती 
हैं, जिनका अच्छे-अच्छों को भी आभास्र नहीं होता। तब वह राज्य संकट में फँस जाता हैं, सभी 


जातियों द्वार असीम परिश्रम से की गयी उनग्नति सौ वर्ष पिछड़ जाती है। बुद्धिमता डी मत्रुष्य का 
वास्तविक धन है। सुसंस्कारों से परिष्कृत निर्दोष बुद्धि डी सच्चा सत्न हैं, सच्चा धन हैं। वही 
जीवन को अग्रसर करती हैं, जीवज का विकास करती हैं| 

“ज्यमन्तक मणि ने हमारे नूतन जनपद में अजेक बवण्डर उठाये| भ्राग्त धारण के कारण मेरे 
प्राणप्रिय ठाऊ के मन में जो स्रन्दे उत्पन्न डुआ, उस्रे दूर करने के लिए ही मैं डाथ धोकर 
स्यमन्तक मणि के पीछे पड़ा था| उनका सन्देह दूर होते ही औरों का सन्देह भी अपने-आप मिट 
जाता। ज्येष्ठ जनों की श्राग्त धारणा कठोर शाप से भी अधिक डानिकर होती हैं। अब सभी का 
सन्देड-निवारण हो गया हैं। इसका द्वारिकाधीश के नाते डी जढीं, उससे भी अधिक एक यादव 
होने के नाते मुझे सन्‍्तोष हैं, आनन्द है। 


“इस समय द्वारिकाधीश के नाते मुझे स्पष्ट करना चाढिए कि स्यमन्तक के सम्बन्ध में 
ज्येष्ठ यादव अक्रूर काका और कृतवर्मा के स्वार्थपूर्ण आचरण से मैं अत्यन्त अप्रसन्‍्न हूँ। उन्होंने 
शतधन्वा जैसे एक दूरस्थ याठव को उकसाकर, षड़्यन्त्र र्चाकर, द्वारिका के लिए अत्यन्त 
उपयुक्त-मन्त्रिगणों में से एक ज्येष्ठ यादव सत्राजित जी की उसके हाथों हत्या करवायी। दोनों को 
कठोर चेतावनी ठी जाती हैं कि ऐसा अक्षम्य अपयध दुबाय न हो।... 


“ज्यमन्तक डाथ आते डी अक्रूर काका ने जो विचित्र व्यवहार किया हैं, वह समझ से परे है। 
कंस से मिलने के लिए मुझे गोकुल से मथुग लाते समय उन्होंने डी सावधान किया था। उनका 
वह यौहार्ठ मैं कभी भी भूला नहीं हैं-भूलूँगा भी जहीं। उस समय मुझे सावधान करनेवाले मन्त्री ने 
अब ऐसा विवेकडीन आचरण क्‍यों किया होगा? स्पष्ट है-लालच के कारण। इसीलिए इस समय 
सबसे स्पष्ट कहना आवश्यक है-लालच के सहारे यह नवनिर्मित जजपठ टिक नहीं सकेगा। वह 
चाहें जितनी उन्‍लजति करें, अपरिमित लालच के कारण वह नष्ट होगा। वह टिकेगा केवल असीम 
त्याग के बल पर, असीम कर्त॑न्यपूर्ति के आधार पर| 


“ज्येष्ठ याठव अक्रूर काका को दुबाश यह अवसर देने के लिए, सभी की ओर से मैं उनसे 
निवेदन करता हूँ, अपने कक्ष से उठकर वे पुन: मन्त्री-कक्ष में आसन ग्रहण करें| इसी दिन के 
लिए उनके चले जाने के बाद भी उनका आसन मैने हेतुपूर्वक आज तक रिक्त रखा हैं। उसको वे 
स्वीकर करें और इस स्यमन्तक मणि को भी वे डी सहेजकर रखें। काशी राज्य में, स्यमन्तक से 
प्राप्त सम्पत्ति का दान करके पायी “ढानपति” उपाधि को भी वे बनाये रखें| वे इस बात को कभी न 
भूलें कि स्यमनतक के अस्तित्व से और उसके कारण किये गये दान से द्वारिका का स्वास्थ्य बना 
रहेगा और इन सब बातों से उनका अपना स्वास्थ्य भी अच्छा रहेगा।” 

श्रीजी जे सेवक के हाथों से लेकर स्यमन्तक की मंजूषा अक्रूर काका को सौँप ठी। 

भावुक बने, लम्बी दाढ़ीवाले अक्रूर काका तालियों की गड़गड़ाडट में ही अपने स्थान से उठे। 
धीरे-धीरे पैर बढ़ाते मन्त्री-कक्ष में अपने रिक्त आसन पर वे पुन: जा बैठे। एक अनोखी दीप्ि से 
उनका मुख ठमक उठा था| 

अब अपने प्रिय ठाऊ की ओर ठेखते हुए श्रीजी ने सभा का समापन किया। उन्होंने कहा, 
“आप सबके युवरग़ज और अपने दाऊ के लिए मेरी भावजाओं को स्पष्ट करने के लिए मेरे पास 
उचित शब्ठ ढी नहीं हैं| मेरे सन्ठेश का निशादर करके ठाऊ हारिका न लौटते तो...” राजसभा की 
प्रतिक्रिया को जान लेने के उद्ेश्य से श्रीजी क्षण-भर के लिए रुक गये| उनके प्रश्न से यादवों में 


एक खलबली-सी मच गयी, फिर खुसुर-फुसुर बढ़ले लगी। उसे बढ़ते ठेखकर श्रीजी ने अपनी पुष्ट 
भुजा ऊपर उठाकर निर्णायक श्री-शब्दों का सुदर्शन फेंका-“ठाऊ लौटकर आते ही नहीं तो...तो 
उनकी पाठुकाओं को उनके युवग़जासन पर रखकर मैं द्वारिका का राज्य-भार उठाता। यद्यपि हम 
चान्द्रवंशी हैं, किन्तु यूर्यवंशी श्रीयम और भरत को डम कभी भूल नहीं सकते।” 

उस दिन गजयसभा से लौटते हुए दूर से सुनाई देनेवाले समुद्र-गर्जज के साथ-साथ मेरे मन में 
एक डी विचार ने जड़ पकड़ी| अच्छा हुआ-जिस सत्य को मैने बहुत पहले जान लिया था, समस्त 
यादवों को भी वह आज ज्ञात हुआ कि श्रीजी का हृठय पश्चिम सागर के समान विशाल और अथाह 
है 

इस वर्षा ऋतु में यादवों की गजनगरी ह्ारिका जल-धाशओं की आकाश-वर्षा में जैसे जहा 
उठी| पश्चिम सागर की उछलती, अशेध्य, अविर्त लहरें गरजती हुई ऐन्द्र महाह्ार पर टकराने 
लगीं-उछलते तुषारों में परिवर्तित होकर बिखरने लगीं| अब वह द्वार चार महीने तक बाहर से तृण 
झाँप लगाकर बन्द ही रखा जानेवाला था। द्वारिका के पत्तन में नौकाओं का, डोंगियों का 
आवागमन अब पूर्णत: बन्ठ हो गया था। सागर में ठूरी पर क्रोष्ट्र नामक ठीपस्तम्भ पर पूरे वर्ष-भर 
प्रजवलित रहनेवाला पलीता जलाना जल-सेनापति की आज्ञा से अब रोक दिया गया था। पाषाण 
का वह दीपस्तम्भ अब आधे से भी अधिक फेनिल जल-लहडगों में जहलाया जाने लगा। मछलियों को 
पकड़ने के लिए स्रागर की गहराइयों को बेधनेवाले धीवर अब घर पर डी रहने लगे। 

वर्षा ऋतु के समाप्त होते ही तीव्र शीत की शरद ऋतु ने ढ्वारिका को अपने बाडुपाश में ले 
लिया। सागर-पृष्ठ से उठलेवाले कुहासे के मेघों ने द्वारिका के चारें महाद्वारों को घेर लिया। अब 
दो-तीन मढीने तो उस कुहासे से कभी-कभार डी होनेवाले यूर्यठेव के दर्शन से ही सन्तुष्ट होना 
डोगा। 

दूसरे समय की मेरी गोद-भराई को समस्त याठव सम्बन्धियों ने पहली गोठ-भराई समझकर 
डी बड़े सनेड से सम्पन्न किया। मेरे प्रथम पुत्र के अपडरण की घटना अब बढ़त पीछे छूट गयी थी।| 
उस्र घटना का शल्य मुझसे भी अधिक आप्त याठवजनों को पीड़ा दे रहा था। इसीलिए इस समारोह 
में उन्होंने तजिक भी कसर नहीं रख छोड़ी। श्रीजी ने मुझसे कहा, “इस पुत्र का नाम हम 
'चारुठेष्ण? रखेंगे।” 

मैंने पूछा, “चार” से क्या अभिप्राय हैं?” 

सहज हँसी के साथ उन्होंने कहा, “चारु का अर्थ हैं सुन्दर मनोडरश” 

“और कन्या हुई तो?” मैने भी उन्हीं की भाँति पडेंली बुझायी। 

उन्होंने कहा, “नडीं| पुत्र डी डोगा और उसका नाम चारुदेष्ण डी रहेगा। रही कन्या की बात- 
वड तो जब की तब ठेखी जाएगी।”? 

परन्तु में तो सोच में डूब गयी-यदि कन्या हो गयी तो क्या जामकरण करेंगे उसका? 

श्रीजी के होंठों से असत्य शब्द कभी नहीं निकला। अब तक के अनुभवों से तो में जान चुकी 
थी, यदि नींठ में भी उनके मुख से अनजाने में कोई शब्द निकला, तो वढ शब्द डी स्वयं को 
सार्थक सिद्ध करने की चेष्टा करेगा। 

मुझे पुत्र ही प्राप्त डुआ और उसका नामकरण डुआ-चारुदेष्ण। नाम के अनुसार ही वह सुन्दर 


था। प्रथम पुत्र के वियोग की मेरी व्यथा को उसने दूर किया। तात वसुठेव और दोनों माताएँ 
आचार्य और पुरोढित के साथ आकर अपने पौत्र को आशीर्वाद दे गये| चारुठेष्ण को देखने के लिए 
बलगम भैया बड़े सजेड से अपने सहोदरों-गठ, सारण और रोढिताश्व तथा पुत्र निशठ, उल्मुक और 
विपुल को साथ लेकर अन्तःपुर के द्वीप पर आये| रवती ठीठी भी सुभद्रा के साथ मुझसे मिलने 
आयीं। यौवन में पदार्पण करती सुभद्रा अब अत्यन्त सुन्दर दिखने लगी थी। चारुदेष्ण के जन्म के 
तुय्न्त पश्चात्‌ हारिका में वसन्त ऋतु का आगमन डुआ। राजजगरी के चौक-चौक में लगे विविध 
वृक्ष रेगबिरंगे पुष्पों से लहलहा उठे। विशाल आम्र-वृक्षों में छोटे-छोटे, ज॒न्हें-जन्हें टिकोरे लग गये। 
दूर-दूर से आनेवाले लम्बोतरे, श्वेत पंख और पुच्छवाले पश्षचियों की चडचहाहट से गजनगरी 
दढारिका निनादित डोने लगी। नजर कोकिल के तागय्सप्नक में, प्रणयाराधज करनेवाले ऊँचे स्वर 
गूँजने लगे। वस्न्त के चढ़ते सूर्य को साक्षी रखकर यादवों का वंशवृक्ष भी लहलहा उठा! 

मेरे पीछे-पीछे भामा को पुत्र प्राप्त डुआ। वड अपनी माता जैसा गौरवर्णी और सूर्य के समान 
तेजस्वी था| उसका नाम रखा गया “भानतु”'| अगले पखवाड़े में डी जाम्बवती भी माता बन गयी। 
वढ भामा के पहले श्री-पत्जी बनी थी, किन्तु माता उसके बाठ बनी। वैसे तो श्रीजी और जाम्बव॒ती 
साँवले डी थे। किन्तु उनका यह पुत्र गौरवर्ण और सुन्दर था। पुत्र होकर भी व॒ड कन्या जैसा डी 
दिख रहा था। जाम्बव॒ती के पिता के आरध्य थे शिवशंकर। परन्तु उनके वजवासी साथी शिवजी 
को 'साम्ब'! कहा करते थे। उसके स्मरण के रूप में जाम्बवती के पुत्र का जाम 'साम्ब' रखा गया।| 
इसी स्रमय मित्रविन्ठा भी पुत्रवती हो गयी थी। उसका पुत्र अविश्त डहाथ-पाँव ढिलाता हुआ 
कुलबुलाता रहता था। उसका नाम “वृक! रखा गया। वस्रन्त ऋतु के समाप्त होते-होते स॒त्या की 
कोसल-लता भी सफल हो गयी। उसको भी पुत्र प्राप्त हुआ। उसका जाम रखा गया “वीर! मेरी चारों 
बढनों के नहर से, उनके पृत्रवती होने के उपलक्ष्य में विपुल उपहार द्वारिका में आ गये 
कौण्डिन्यपुर से मेरे लिए कोई उपडार आनेवाला नहीं था। मेरी ऐसी अपेक्षा भी नहीं थी। 
नेडरवालों का क्रोध अब तक भी कुछ कम नहीं हुआ था। 

डम पाँचों अपने-अपने जवजात शिशुओं के पालन में व्यस्त हो गयी थीं| ऐसे में एक महत्त्वपूर्ण 
समाचार सुधर्मा रजस्रभा में आ पहुँचा-'पांचाल देश के एकचक्र नगरी के स्रमीप वेत्रवन में 
बकासुर नाम के कुख्यात विकशल, नरभ्॒क्षक राक्षस का किसी बलवान ब्राह्मणपुत्र ने 
निश्चयपूर्तक वध कर दिया है|” यह समाचार बताते डुए दारुक ने लक्षित की एक यूक्ष्म बात भी 
मेरे सम्मुख रख ठी। उसने कहा, “यढ समाचार सुनते डी हारिकाधीश का मुख दीपिमान हो उठा। 
उन्होंने गुप्तचर-प्रमुख को बुलवाकर दो गनिष्णात गुप्तचरों को शीघ्रता सै वेत्रवन की ओर भिजवाने 
का आदेश दिया।” बकासुर-वध का समाचार सुनकर श्रीजी प्रसन्‍न डुए, इस बात का मुझे तजिक 
भी आश्चर्य नहीं हुआ। अस्जुर, ठानव, बर्बर, राक्षस, म्लेच्छों के उपद्रव को मिटाना तो उनको प्रिय 
था। परन्तु इस समाचार को सुजकर उन्होंने शीघ्रता से इतनी दूर तक गुप्तचरों को क्यों भिजवाया, 
यह बात मेरी समझ में जहीं आयी। उनकी कई गतिविधियाँ ऐसी होती थीं, जो उनके ज्येष्ठ भ्राता, 
दोनों माता, तात वस्रुठेव और प्रथम पत्नी होते हुए स्वयं मुझको भी ज्ञात नहीं होती थीं तो औरों 
का क्या कहना! 

बड़े भैया और श्रीजी के कारण ह्वारउका जनपद को समस्त क्षेत्रिय-मण्डल में सम्मान का 
स्थान प्राप्त हुआ था। आचार्य सान्ठीपतनि और श्रीजी के स्राथ पांचाल राज्य का सौडार्टपूर्ण सम्बन्ध 
होने के कारण यादव गजस्रभा को एक वेधक आमन्त्रण प्राप्त हुआ- वह था पांचालशज ठ्भुपठ की 


पुत्री याज्ञसेना अर्थात्‌ द्रौपठी के स्वयंवर का आमन्त्रण। राजा द्रुपठ ने स्वयंवर के लिए सर्सैन्य 
काम्पिल्यजगर आने के लिए श्रीजी को बड़े आग्रह से आमन्त्रित किया था| 

मैंने याज्ञसेजा और यज्ञ से ही प्राप्त उसके बन्धु-धृष्टद्युम्न-दोनों के विषय में बड़त-कुछ खुला 
था। कहा जाता था, स्वयं यज्ञठेव ने यज्ञकुण्ड से प्रकट होकर उन दोनों को राजा ठ्रपठ और 
उनकी पत्नी साौत्रामणि को अर्पण किया था। राजा दठ्गुपठ का यज्ञ से पूर्व शिखण्डी नाम का एक 
पुत्र था और यज्ञ के पश्चात्‌ उनके आठ पुत्र हुए थे, जिनके नाम थे-सुमित्र, प्रियदर्शन, चित्रकेतु, 
ध्वजकेतु, वीरकेतु, सुकेतु, सुर्थ और शत्रुंजय। ठ्रौपठी के साँवले, खुगन्धित सौन्दर्य की ख्याति 
सम्पूर्ण आर्यावर्त में गूँज रडी थी। अब तक तो मैंने उसको देखा नहीं था, परन्तु उसको प्रत्यक्ष 
देखने की एक अकथनीय तीव्र इच्छा मन में अवश्य थी। 


पांचाल राजकन्या के स्वयंवर के लिए सर्सन्य प्रस्थान करने की यादवों की तैयारियाँ 
आरम्भ हो गयीं। यमुना के उस पार का पांचाल राज्य विशाल था। गजकाज की सुविधा के लिए 
उसके दो भाग किये गये थे| उत्तर पांचाल की ग़ाजनगरी थी अडिच्छत्र। इस देश की सीमाएँ उत्तर 
की ओर ब्रह्मावर्त से होकर सीधे कुरुशज्य हस्तिनापुर की सीमा से मिल गयी थीं| दक्षिण पांचाल 
की राजनगरी थी काम्पिल्यजगर। ठ्रौपठी-स्वयंवर इसी नगर में होनेवाला था। इस स्वयंवर से 
समस्त आर्यावर्त के भ्रवितव्य में आमूलाग्र परिवर्तन आलेवाला था। परन्तु स्वयंवर में भाग 
लेनेवाले मध्यठेश के कई राजा इस बात से अवगत नहीं थे। किन्तु स्वयंवर के लिए आलेवाले 
प्रत्येक नरपुंगव के मन में सौंन्ठर्यखानि, सुगग्धिक द्रौपठी की अभिलाषा अवश्य सिर उठा रडी 
थी। आश्चर्य तो तब होता, यदि ऐसी अनुपम स्त्री की प्राप्ति की स्पर्धा में यादव अपने सर्वस्व को दाँव 
पर लगाकर न उतरते। काम्पिल्यजगर जाने के लिए बलराम भैया, दोनों सेजापति, ठेवर॒जी उद्धव, 
कई यादव-वीर और स्वयं श्रीजी की बड़ी दौड़धूप हो रही थी। ऐसे में सम्पूर्ण ह्वारिका को अत्यानन्द 
से जड़मूल से आलोड़ित करनेवाली, सभी को अनपेक्षित, अकल्पनीय घटना घटित हुई। 


मेरा बहुत वर्ष पहले अपहत डुआ प्रथम पुत्र अचानक द्वारिका के शुटद्भाक्ष द्वार पर आ खड़ा 
डुआ। उसके साथ कई अजस॒र थे। वढ आया था यादवों के मूल शू३सेज राज्य से-गोवर्धन पर्वत के 
घने अरण्य से। न जाने किस वैमनस्य के कारण शम्बरसुर ने बढ़त वर्ष पहले मेरे जवजात पुत्र 
का, उसके जन्म के छठे दिन ही अपडरण किया था। शम्बरासुर और उसकी पत्नी मायावती ने 
बड़ी सावधानी से अपने आसुरी संस्कारों में उसे पाला था। 


तथापि उनकी सारी चेष्टाएँ विफल हो गयी थीं| जिस क्षण उसे ज्ञात हुआ कि वह द्वारिका के 
यादवकुल का अंकुर-प्रत्यक्ष द्वारिकाधीश का पुत्र हैं, उसी क्षण उसका रक्त उबल पड़ा। उसने 
शम्बर से घनघोर युद्ध किया और उसका वध करके ही वह चला आया था| मायावती को छोड़कर, 
कुछ एकनिष्ठ असुरों को साथ लेकर वह सीधे द्वारिका चला आया था। इस्र सम्पूर्ण समाचार के 
साथ उसने एक अग्रदूत भेजा था। 

“हारिकाधीश का अपहृत पुत्र द्वारिका लौट रहा है।'-इस समाचार से द्वारिका जैसी खिल उठी 
थी, वैसी अपने निर्माण से आज तक कभी भी वह नहीं खिली थी! मेश यह पुत्र अत्यन्त सुन्दर 
था-आाक्षात्‌ मठनदेव का अवतार! गोवर्धन के खुले वातावरण में पलने से वह पहली ही दृष्टि में 
अप्रतिम सुन्दर, ऊँचा दिख रहा था। स्वयं श्रीजी ने बलगम भैया के साथ शुटद्धाक्ष द्वार पर उसका 
स्वागत किया। उसके सुदृढ़ वृषस्कन्धों को हढ़ता से थामकर, उसके नील नेत्रों में गहराई तक 


झाँककर, पूर्णत: परखने के पश्चात्‌ श्रीजी ने उसको अपने हढ़ आलिंगन में ले लिया। मैं और मेरी 
चारों बढनें तात वस्सरुठेंव तथा दोनों माताओं के समीप ही खड़ी थीं। इतने वर्षों बाठ जब मेश प्रथम 
पुत्र मुझे प्रणाम करने आया, तब मैं डड़बड़ा गयी। मुझे विश्वास ही नहीं हो रहा था कि वह मेश डी 
पुत्र है! अग्रठूत भेजने की सावधानी वह न बर्तता, श्रीजी उसे अपने हठय से न लगाते, तो माता 
डोकर भी अपने पुत्र को स्वीकार करने में मैं डिचकिचाती। 

मैंने उसको हढ़ आलिंगन में ले लिया। इतने वर्ष से रुके हुए अश्रु खुलकर बढले लगे| उस्री 
समय श्रीजी के दूरदर्शी शब्द मेरे कानों में पड़े, “पहले तो माता होजा कठिन है, और स्रु माता 
डोना तो इतना कठिन हैं, जितना प्रेमयोग! रुक्मिणी, इसके आसुरी संस्कारों को मिटाने के 
दुष्कर कर्मयोग का ठायित्व आज से ही तुम पर आया है। जैसे तुमने जाम्बवती को याठव कुलस्त्री 
बनाया, वैसे डी जाम्बव॒ती की सहायता से तुम इसको याठव महारथी में परिवर्तित करवा लेना।” 


डमाे प्रथम पुत्र का ह्वारिका के राजपुरेढितों ने विधिव॒त्‌ जामकशण किया। सबको साक्षी 
रखकर उसका नाम प्रद्युम्न रखा गया, जो हमने बढ़त पहले तय किया था। नामकरण विधि के 
स्वादिष्ट भोजन से सनन्‍्तुष्ट यादव चतुरंगिणी सेजा के साथ काम्पिल्यजगर की ओर निकले- 
पांचाली के स्वयंवर के लिए। 

युवा, रूपसम्पन्‍्न प्रद्युम्म के आगमन से पूर्वजियोजित यादवमण्डल में अब वृद्धि हो गयी। 
श्रीजी ने कुछ सोचकर उसे अपने साथ ले लिया था| उनका उद्देश्य था कि वह क्षेत्रियों की स्वयंवर- 
प्रथा को प्रत्यक्ष ठेखे। परन्तु उससे द्वारिका के याठवों में और आसपास के नरेशों में किंवदन्ती 
फैल गयी कि द्वारिकाधीश अपने प्रथम पुत्र प्रद्यम्न के लिए डी काम्पिल्यजगर जा रहे हैँ। किन्तु 
जाते समय उन्होंने मुझसे स्पष्ट कहा था कि, “स्वयंवर का आमनन्‍्त्रण द्वारिकाधीश के लिए हैं। हो 
सकता हैं इस स्वयंवर में पण पूथ करने के लिए मुझे डी उतरना पड़े| स्वयंवर का पण भी बड़ा 
विचित्र है। सम्पूर्ण धनुर्वेद की परीक्षा लेनेवाला।” 

यह सुनकर मैंने कहा, “पाँचवीं बहन के रूप में पांचालपुत्री का स्वागत करने के लिए मेँ 
तैयार हूँ। परन्तु स्वयं श्रीजी के लिए भी धनुर्विद्या का यह पण कितना कठिन हैं?” श्रीजी के मुख 
से 'असम्भव” और “कठिन” ये शब्द कभी नहीं निकलते थे। कई बार अनेक कठिन और दुष्कर 
कह्ठे जानेवाले कार्यों को भी बड़ी सरलता से, कुशलता से श्रीजी को पूरा करते मैंने प्रत्यक्ष ठेखा 
है। मेश कुतूडल जाग उठा। 

श्रीजी ने पांचाली के स्वयंवर के लिए रखा गया पण इस्र प्रकार मेरी आँखों के आगे चित्रवत्‌ 
खड़ा किया, मानो पांचाली का स्वयंवर-मण्डप सामने दिख रहा हो। मेरे जिकट आकर अपनी 
विशिष्ट शैली में दाडिने डाथ की तर्जजी उठाकर गोलाकर घुमाते हुए वे बोले-“पांचालशज ने 
स्वयंवर-मण्डप के मध्य गण्डकी पाषाणों से एक प्रशस्त, खुघड़, गोल जलकुण्ड का निर्माण 
करवाया हैं। वह कुण्ड पवित्र सप्त सरिताओं के जल से पूरित हैं। जलकुण्ड के मध्यभाग तक 
पहुँचलेवाला पूर्व-पश्चिम में सँक॒श मार्ग बनवाया गया है| उसके मुख पर धनुर्धर के लिए गोलाकार 
आसन की रचना की हैं। आसन के समीप ही पांचालों द्वारा पूजे जानेवाले पुष्पमाला-मण्डित शिव- 
धनुष और तूणीर के लिए स्थान बनाया गया हैं। यूचिबाणों से भरे अनेक तूणीर वहाँ रखे होंगे। 
जलकुण्ड के ऊपर छत में एक घूम॒ता मत्स्य-यन्त्र लगाया गया हैं। और उस्र घूमते मत्स्य का 
केवल पाँच बाणों से नेत्रभेठ करना है-केवल पाँच।” उनकी घूमती अँगुली के साथ मेरी हृष्टि भी 


घूमती रही। उन्होंने अँगुली छत की ओर उठायी। उनका कथन सुनते-सुनते मैं भी छत की ओर 
देखती रडी। केवल कल्पना से ही मेँ आँखें विस्फारित कर गर-गर घूम॒नलेवाले मत्स्य का नेत्र 
ढूँढ़जे लगी।...अनजालने में बुदबुठाती रही-'डोलती मछली का हाथ आना ही बड़ा दुष्कर हैं, तब 
घूमती मछली का नेत्रभेद करना-और वह भी केवल पाँच बाण चलाकर?! 

दूसरे हाथ से श्रीजी ने मेरी ग्रीवा नीचे झुकायी और सहज नजटखटपन से जलकुण्ड में पड़े 
प्रतिबिम्ब का संकेत करके कहा, “नलेत्रभेद ढी करना हैं और वह भी पाँच में से किसी एक बाण जे! 
परन्तु सीधे ऊपर-मत्स्य की ओर ठेखकर नहीं, नीचे जल में पड़े उसके प्रतिबिम्ब को ठेखकर- 
ग्रीवा नीचे, लेत्रभेठ ऊपर! इसके लिए धनुर्विद्या का अजुपम कौशल आवश्यक है। 

“इस समय ऐसा एक ही अनुपम धनुर्धर हैं हस्तिनापुर मैँ-यूतपुत्र कर्ण। गुरु द्रोण द्वार 
आयोजित वासन्तिक प्रतियोगिता में अर्जुन के सभी विक्रमों को दोहगकर कर्ण ने उसे द्वग्दयुद्ध 
की चुनौती भी दी थी। 

“वास्तव में यह पण पूज्य करने की योग्यता अर्जुन में डी थी। परन्तु...परन्तु...” किसी जटिल 
समस्या का हल ढूँढते समय कभी-कभार श्रीजी के भव्य भाल पर जैसी रेखाएँ दिखती थीं वैसी डी 
रेखाएँ क्षण-भर के लिए दिखाई ठीं। फिर “चलता हूँ” कहकर उन्होंने मुझसे विठा ली। याठवों के 
साथ वे काम्पिल्यजगर तो चले गये, किन्तु मेरे मन में एक प्रश्ज छोड़ गये-मत्स्य का नेत्रभेद 
करने की योग्यता रखनेवाले दो धनुर्वीरोें का संकेत तो उन्होंने किया था, किन्तु स्वयं अपना 
निर्देश उन्होंने नहीं किया था। मुझे तो पूथ्र विश्वास था, कितना भी कठिन क्‍यों ज॒ हो, यह पण 
श्रीजी डी जीतेंगे। अन्त:पुर के द्वीप पर निर्माण किये गये प्रास्रादों में से छठे प्राआाठ की स्वामिनी 
अब पांचालकन्या डोगी। 

यद्यपि वे मुझे 'बुद्धिमती-महाराज्ञी! कहते थे, फिर भी थी तो मैं भोली-भाली डी। मैं सोचती 
रडी- कैसी दिखती डोगी पांचालों की वड सुगग्धिक यज्ञकन्या द्रौपदी? श्रीजी की डिमवन्त-यात्रा 
के वर्णन में सुगन्धि ब्रह्म कमलों के विषय में तो सुजा डी था। कहते हैँ, यह यज्ञकन्या भी सुगन्धि 
है। कैसा होगा यह सुगन्धित स्त्री-कमल? सुना है, धृष्टद्युम्नज की यह याज्ञसेजा-2यामला भरगिनी 
बड़ी मालिनी है। कैसा आचरण करेगी वह मेरे साथ? भागा जैसा? कि जाम्बवती जैसा? मेरी चारों 
बढनों के नैंहर की जनशक्ति इकट्ठा करने पर जितनी डोगी, उतना संख्याबल तो अकेली 
पांचाली के नैंडर का-पांचालों का हडोगा। मेरी अन्य चारों बहलें मेरे पश्चात्‌ आयीं और उन्होंने मुझे 
महारज्ञी का सम्मान भी दिया। क्‍या पांचाली भी ऐसा करेगी? 

क्या पता, आगे चलकर वह ही बनेगी यादवों की महारज्ञी! सौन्दर्यखानि तो वह हैं हढी- 
आवाहक, सुडौल और विपुलकेशा भी हैं। और इन सबसे बढ़कर भूचम्पक के पुष्पों जैसी सुगग्धि- 
यज्ञजा-क्षत्राणी! यज्ञजा है-तब तो वह बुद्धिमती भी होगी।-क्या वह मुझसे भी अधिक बुद्धिमती 
होगी? 

जब प्रद्युम्म का अपडरण हुआ, जब जाम्बवती और भामा एक के बाद एक मेरे जीवन में आयीं, 
तब भी मेँ उतनी विचलित नहीं हुई थी जितनी अब हो गयी। फिर भी महाराज्ञी के ठैनन्ठिन कर्म 
नित्य की भाँति करती रही। दोनों द्वीपों पर रहनेवाले आप्रगणों के खुख-दुःख का ध्यान रखती 
र्डी। 


एक मडीना बीत गया। द्वारिकाधीश, बलशम भैया और ठेवरजी उद्भव के साथ हारिका लौट 


आये। परन्तु मेरे अजुमाज के अज्रुसार पांचालकन्या द्रौपठी उनके साथ नहीं थी। उसके पिता का 
यादवों को दिया विपुल उपहार मात्र था। यह सब कैसे हुआ? मेरा कुतूहल जागूत हो गया। अपने 
प्रश्त॒ का उत्तर पाने के लिए मैं श्रीजी से उनके कक्ष में मिली। मुझे लगा था कि वे-जिस किसी ने 
पण जीता हैं, उसके स्राथ भविष्य में आलनेवाले सम्बन्धों का विचार करते गम्भीर बैठे होंगे अथवा 
पांचालकन्या प्राप्त न होने के कारण उठास होंगे; परन्तु प्रत्यक्ष में जो कुछ हुआ, वह मेरे लिए 
पूर्णत: अनपेक्षित था| 

मुझे ठेखते ही वे शीघ्रता से अग्रसर हुए। अपार प्रसन्नता से मेरी दोनों भुजाओं को कसकर 
पकड़कर वे एक अनोखे डी ढंग से कहने लगे-“ऊक्मिणी, पाण्डव जीवित हैं| शञान्त, सत्त्तगील 
मुखवाला युधिष्ठिर, उसका अद्वितीय बलवान, मलल्‍लयोद्डा बन्धु भीम, स्वयंवर का पण 
जीतनेवाला अजेय धुनर्धर अर्जुन, हमरे प्रद्युम्म जैसा दिखनेवाला नकुल और दारुक का स्मरण 
दिलानेवाला अशथ्व-विशेषज्ञ सढठेव-सभी...सभी पाण्डव जीवित हैं! काम्पिल्यजगर में एक 
कुम्भकार के घर बुआ कुन्ती, ठ्रौपठी और पाण्डवों से मिलकर ही मैं आया हूँ। महाराज्ञी, अर्जुन 
जीवित हैं! मेरे मन के अनेक संकल्प अब पूरे होंगे। जिस कुशलता से तुमले अपनी सपत्नियों और 
सहख्ों कामखझूपी सरित्रियों का स्वागत किया, वह अद्वितीय हैं। परन्तु अब तो तुम्हें इससे भी अधिक 
कुशलता का कार्य करना है-द्वारिका के याठवों के अतिरिक्त हस्तिनापुर के कुरुवंशियों के सुख- 
दुःख का ध्यान रखना है! 

“प्रिये रक्‍्मिणी, इस स्वयंवर के कारण मेरे जीवन में एक नयें पर्व का आरम्भ हुआ है। 
काम्पिल्यजगर में जो कुछ हुआ, उसका विवरण तुम्हारे प्रिय ठेवरजी तुम्हें बता डी देंगे।” 

उसी दिन रात्रि के समय ठेवरजी उद्भव मुझे वव्ठन करने के लिए मेरे कक्ष में आये। द्रौपठी- 
स्वयंवर की समग्र घटना को उन्होंने मेरे समक्ष चित्रवत्‌ साकार किया-“पांचाली के स्वयंवर का 
पण पूञ्र करने के लिए कई राजा स्वयंवर-मण्डप में उपस्थित थे। उनमें दुर्योधन भी दुःशासन 
सहित अपने सभी श्राताओं के साथ आया था| उसकी ओर से पण पूरा करने के लिए अंगराज कर्ण 
भी अपने बन्धु शोण और पुत्र खुठामन्‌ सहित आया था। दुर्योधन को परामर्श देनेवाला उसका मामा 
शकुनि अपने बन्धुओं-वृषक, बृहद्बल, अचल, सुभग, विभ्रु, भातुठत्त, गज, गवाक्ष, चर्मवत्‌, 
आर्जव और शुक सढित उपस्थित था। मगधनरेश जरशसन्ध अपने सेजापति शिशुपाल के साथ 
आया था। ढ्वारिकाधीश के अन्य दो फुफेरे श्राता-उन्तवक्र और विदृश्थ, स्वयं को 'वासुठेव' 
कहलानेवाले पौण्ड्रक-भी आये थे| चेकितान, भगठत्त, अंशुमाज, शंख और मदठ्रश़ज शल्य भी वहाँ 
उपस्थित थे| रुक्‍्मांगद, भूरि, भूरिश्रवा, सुदक्षिण डढ़धग्वा, सुषेण, शिबि, सैंन्धव जयद्रथ, बाह्निक, 
चित्रांगठ, ये सभी नरेश वहाँ एकत्र हुए थे। बलशम भैया, भैया, दोनों सेजापति, अक्रूर जी, अमात्य, 
मैं और प्रद्युम्न-हम सभी वहाँ थे। बहुसंख्य नरेश इस स्वयंवर के लिए काम्पिल्यजगर में उपस्थित 
थे 

“युवराज धुष्ट्द्युम्न ने पांचाल-अमात्य और सेजापति के साथ आमन्त्रित नरेशों का स्वागत 
किया। उसने भगिनी पांचाली के गुण और सौन्दर्य का सरस्॒ वर्णन करके स्वयंवर में रखे गये 
कठिन पण के नियम बताये। पांचालों की कुलदेवी और यज्ञीय ठेवताओं का स्मरण करके सुमुडूर्त 
पर मत्स्य-यन्त्र शुरू किया गया। छत से समानानतर श्रमण करनेवाले मत्स्य के साथ-साथ 
आर्यावर्त के कई पराक्रमी राजाओं का भाग्य भी श्रमण करने लगा! मत्स्य के साथ-साथ 


जलकुण्ड के शानन्‍्त जल में उस्रका प्रतिबिम्ब भी भ्रमण करने लगा। कई नरेश धृष्टद्युम्न के 
आह्वान को स्वीकार कर, वक्ष फुलाकर अग्रसर हुए। परन्तु पांचालों के भारी शिव-धत्रुष को 
उठाते-उठाते ही किसी की दुर्दशा हो गयी, तो किसी की धनत्रुष पर प्रत्यंचा चढ़ाते-चढ़ाते। ऐसे ही 
एक प्रहडर बीत गया। मद्रशज शल्य और जयद्रथ भी असफल रहे। स्वयंवर मण्डप में खुसुर-फुसुर 
शुरू हो गयी। तभी महाकाय मगधसग्राट्‌ जयसन्ध आसन से उठ खड़ा डुआ। उसके विशाल वक्ष 
पर विशरजित स्वर्णिम गाजपदक चमचमा उठे| मण्डप में उपस्थित उसके चेदि और मागध सदस्य 
तालियों की गड़गड़ाडट में अविर्त हर्षघोष करने लगे-'मगधाधिपति सम्राट्‌ जयगसन्ध महाराज 
की 5 ज्य! गिरिव्रज नरेश अजेय मल्लयोट्ठा, श्रेष्ठ धनुर्धर-सम्राउट्‌ जराउसन्ध 5 की 5 जध्य - - 
जश्य!”? कुछ उतावले मागधों ने तो हर्षनाद किया-“मगध महारज्ञी देवी याज्ञसेजा की 5 जअ्ड्य- 
जज्ड्य!! 

“मगधसम्राट्‌ जे उठते-उठते द्वारिकाधीश की ओर अत्यन्त तिरस्कारपूर्ण दृष्टि डाली। मानो 
वह धृष्टद्युम्न की नहीं, हारिकाधीश की भगिनी को ही ब्याहजे आया था। और बिना कुछ बोले डी 
कहना चाहता था-“मथुय से पलायन करनेवाले भगोड़े भीरु ग्वाले, ठेख तेरे समक्ष डी द्रौपठी को 
कन्धे पर डालकर ले जाता हूँ गिरिव्रज! जलते गोमन्‍्त पर्वत से तो तू भाग निकला, परन्तु इस 
स्वयंवर के पश्चात्‌ रस्सी से जकड़कर तुझे भी मैं गिरिव्रज ले जाऊँगा।' 

“वक्ष तानकर गर्वोद्धात जयसन्ध दनादन पैर पटकता सँकरे मार्ग से शिव-धलत्रुष के पास 
गया। वीरासन लगाकर, धत्रुष का मध्य पकड़कर वह भारी शिव-धलत्रुष उसने उठाया। जरासन्ध 
के पूर्व कोई भी राजा उस धत्रुष को उठा नहीं सका था, इसलिए भान रढित हुए मागधों ने प्रच॒ण्ड 
जयनाद से स्वयंवर मण्डप को गुंजायमान कर डाला-'जय हो 5 जय हो 5”! जगसन्ध ने तूणीर 
में से एक बाण खींचकर माथे से लगाया| कुलदेवता का स्मरण करके वह बाण प्रत्यंचा पर 
चढ़ानेवाला ढी था कि एकाएक सनन्‍्तुलन बिगड़ गया और वह धड़ाम से गिर पड़ा। साय मण्डप 
तड़ाक्‌ू से उठ खड़ा हुआ। अब जशसन्ध स्वयंवर का पण जीतने ही वाला हैं, यड सोचकर आँखें 
विस्फारित कर चक्‍कर लगाती मछली की ओर ठेखलेवाले दर्शकगण हताश होकर, भारी-भरकम 
शिव-धनुष के बोझ के नीचे छटपटाते, एड़ियाँ रगड़नेवाले जगास्रन्ध की ओर देखने लगे। छियासी 
राजाओं को काशगूढ में डालनेवाले उस्र घमण्डी सम्राट्‌ को उस प्रचण्ड शिव-धलत्रुष ने विवश कर 
डाला। ऐसा प्रतीत होने लगा कि एडियाँ >गड़ते-रगड़ते अब जशसन्ध मर डी जाएगा। 

“इसी समय अंगरज कर्ण आसन से उठ खड़ा हुआ। मुस्कशकर दुर्योधन की ओर देखते हुए 
वह शिव-धनत्रुष के निकट गया। बड़ी सरलता से उसने अपने विजय-धन्रुष की भाँति शिव-धल्रुष 
को उठाया। जशसन्ध मुक्त हो गया। नीचे पड़े मुकुट को उठाकर उसने अपने सिर पर धारण किया 
और आँखें फाड़कर उसने कर्ण की ओर ठेखा, फिर छटपटाता हुआ वडढ॒ आसन पर जा बैठा। जैसे 
डी कर्ण ने शिव-धनत्रुष उठाया, 'अंगराज कर्ण की5 जय5..की 5 जय55!? के नारें से मण्डप गूँज 
उठा। मैं भी उसकी ओर एकटक देखने लगा। वह हमे प्रद्युम्म के समान अप्रतिम रूप-सम्पन्‍्न 
दिख रहा था। कठाचित्‌ मुझे आभास हुआ होगा कि वह भैया के चरणों को ही अनिमिष देख रहा 
है। 

“उसने सहज ही बाण प्रत्यंचा पर चढ़ाया। कपोत की भाँति अपनी सुडौल ग्रीवा को घुमाकर 
वह कुण्ड में फिर्ते मत्स्य के प्रतिबिम्ब के नेत्र पर ध्यान केन्द्रित करने लगा। सम्पूर्ण स्वयंवर- 


मण्डप श्वास रोककर उसके लक्ष्यवेध की प्रतीक्षा करने लगा। तभी हाथों में श्वेत-कमलों की 
माला लिये जतमस्तक द्रौपदी ने ग्रीवा ऊपर उठायी| समस्त मण्डप को थर्र देनेवाले, कठोर प्रहार 
करनेवाले उसके निर्णायक शब्द बिजली की भाँति कड़क उठे-'ऊक जाइए| आप इस पण में भाग 
नहीं ले सकते। कभी भी, किसी भी सूत की पत्नी अथवा पुत्रवधू बनना मुझे स्वीकार नहीं है।' 

“कर्ण की सुपुष्ट भुजाओं में सज्ज धनुष क्षण-भर काँप उठा। उसका वीशसन टूट गया। 
प्रत्यंचा पर चढ़ाया सूचिबाण धलत्रुष से छूटा और वक्रगति से आकर सीधे भैया के पाँव के अँगूठे में 
घुस गया। भैया ने मुस्कराते हुए खींचकर उसे बाडर निकाला। ग्रीवा आकाश की ओर उठाकर 
कर्ण ने अट्टडास किया। द्रौपठी के उन शब्दों के पश्चात्‌ कर्ण की वह हँसी भी मण्डप में बैठे राजाओं 
को भयभीत कर गयी। दूसरे डी क्षण आवेग से शिव-धन्रुष नीचे फेंककर, लौटकर वह दुर्योधन के 
समीप के आसन पर जा बैठा।| 


“याज्ञसेना पांचाली ने संस्कार्वश फिर सिर झुकाया। कहलनेवाली थी याज्ञसेना ठ्रौपठी और 
जिससे वह कट बात कही गयी, वह था सूर्यभक्त कर्ण; इसलिए मण्डप में बैठे सभी राजा स्तब्ध रह 
गये। उनमें आपस्र में कानाफूसी शुरू हो गयी। आर्यावर्त के समस्त पौरुष का उपडास करता 
मत्स्य-यन्त्र निरन्तर घूम॒ता डी रहा। मण्डप में चारों ओर प्रचण्ड तनाव व्याप गया। तब यज्ञपुत्र 
धृष्ट्युम्म उठ खड़ा हुआ। वह गरज उठा-क्या मेरी यज्ञदत्त भ्रगिनी का वरण करने का स्राहस 
आर्यावर्त के एक भी नरश्रेष्ठ नरेश में नहीं हैं? यहाँ का समस्त धलुर्वेठ क्या आज पराक्रम-शूल्य 
डुआ हैं? रूपसुन्दरी, गुणवती, पांचालपुत्री ठ्रौपठी को क्या उचित जीवज-साथी नहीं मिलेगा? क्या 
इस य:कश्चित्‌ मत्स्य-यन्त्र के समक्ष अपनी हार स्वीकार करने के लिए डी इतने सारे गरेश यहाँ 
इकट्ठे हुए हैं? धिक्कार-धिक्कार हैं अपने गगनभेदी परशक्रम की डींग हाँकनेवाले आर्यावर्त के 
क्षत्रियत्व पर! धिक्‍्कार हैं यूर्य-चन्द्र कुल के वंशज कहलानेवाले क्षत्रियों पर!” वे धृष्टद्युम्ज के 
मुख से निकलनेवाले शब्द नहीं थे,-भभकते यज्ञकुण्ड से निकलनेवाली चिनगारियाँ थीं वे। 
सुनकर कुछ शजाओं के हाथ उनके शस्त्रों की ओर बढ़े तो कुछ राजाओं ने कानों पर हाथ धरे॥ 

“अब मेरी दायीं ओर बैठे मेरे प्रिय भैया-द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण तनकर खड़े हो गये। वे कुछ 
बुदबुदा रहे थे। सम्भवत: वे सुदर्शन चक्र के आवाहन के दिव्य मन्त्र थे| 

जैसे ही वे उठकर खड़े हुए, यादवों के साथ-साथ वहाँ उपस्थित राजाओं में से कई 
आमन्न्रितों ने उच्च स्वर में उनके जयघोष के नारे लगाये| उनके पूर्ण विकसित सूर्य-पुष्प समान 
मुखमण्डल से दृष्टि हटाने को मेश मन ही नहीं कर रहा था। मैं उनकी ओर देखता डी रहा। अब 
किसी भी क्षण वे इडादेवी का जयघोष करते हुए अग्रसर डोलनेवाले थे। अब तक अकेले अंगराज 
कर्ण ने ही डौलदार वीशाश्न लगाकर उस्र भारी-भरकम शिव-धल्रुष को उठाया था। परन्तु मेरे भैया 
अब उससे भी अधिक प्रभावी वीगशासबज लगाकर अपने शाड्रग धुनष की भाँति उसे सड॒ज डी 
उठानेवाले थे। उनका केवल वीगसन देखकर ही मण्डप में उपस्थित नरेश हर्ष से तालियाँ 
बजालेवाले थे। आचार्य स्राग्ठीपनि का स्मरण करके, नितानन्‍त सरलता से प्रत्यंचा पर सूचिबाण 
चढ़ाकर, आँखें मूँठकर वे मन-डी-मन इडाठेवी को वन्ठन करनेवाले थे। जलकुण्ड में गर-गर 
फिरते मत्स्य के नेत्र पर अपनी दृष्टि एकाग्र करके पहले ही बाण के प्रक्षेपण से वे अनायास ही 
मत्स्य का नेत्रभ्नेद करनेवाले थे। 

“हारिकाधीश के जाम का जयघोष सुनकर मगधरज जगरशसन्ध, पांचालशज ट्रुपठ, युवशाज 


धृष्टद्युम्न, महाराज्ञी सात्रामणिदेवी के साथ-साथ सभी उपस्थितों की आँखें केवल भैया की 
अप्रतिम लावण्यमय मूर्ति पर टिकी हुई थीं। यही नहीं, मैंने तो स्पष्ट ठेखा कि नतमस्तक 
याज्ञसेना द्रौपठी ने भी अनजाने में झुकी ग्रीवा को उठाकर भैया को आँख-भर देख लिया था| 

“मुझे लगा कि उच्च स्वर में किये जा रहे इस जयघोष के कारण स्वयंवर मण्डप की छत अब 
उड़ डी जाएगी। तभी उपस्थित राजाओं में से मार्ग निकालता हुआ एक ऊँचा, अत्यन्त तेजस्वी, 
उन्‍नतग्रीव ब्राह्मण वक्ष ताजकर जलकुण्ड के पास आया। वह कौन था, कहाँ से आया था, उसका 
नाम क्‍या था, मण्डप में किसी को भी, कुछ भी ज्ञात नहीं था। परन्तु वह इस चपलता से और 
आत्मविश्वास से आया था कि वहाँ का सम्पूर्ण कोलाहल क्षण में ही शान्तर हो गया। मैंने उस 
ब्राह्मणवेशधारी युवक का भलीभाँति निरीक्षण किया। क्षण-भर के लिए मुझे लगा-कहीं भैया तो 
ब्राह्मणवेश में जलकुण्ड के पास नहीं खड़े हैं! यह कैसे सम्भव हैं? अब मैं भी उसकी ओर एकटक 
ठेखने लगा। धीमी चाल और आत्मविश्वास के साथ वह अग्रसर हुआ और जलकुण्ड के मध्य में 
स्थित धनुर्धर की बैठक के पास गया। सभी उपस्थितों की हष्टि को उसने बलातू अपनी ओर खींच 
लिया था। 

जैसे ही उसने वीरासन की प्रभावशाली मुठ ली, मण्डप में तालियों की वर्षा हुई। में तो 
तालियाँ पीटते-पीटते खट्‌ से खड़ा डो गया। भैया के दबे बोल मुझे सुनाई दिये, 'ऊधो, बन्धु, यड 
वी वीशसन है, जो मैंने कुरुक्षेत्र में, सूर्यकुण्ड के तट पर सूर्यग्रहण के दिन ठेखा था। ऊधो, यह 
कोई और नहीं, पाण्डुपुत्रं-कौन्तेय अर्जुन ही है।” मैं आश्चर्य से भैया की ओर देखता ही रह गया। 
अब तो भैया भी हर्षित होकर डल्की-सी तालियाँ पीट रहें थे। उनके इस रूप को तो मैंने पहले कभी 
ठेखा नहीं था। 

“इतने में शिव-धलत्रुष उठाकर, प्रत्यंचा पर बाण चढ़ाकर, ब्राह्मण युवक ने प्रतिबिम्ब को 
ठेखकर, पहले डी सूचिबाण से मत्स्य का नेत्रभ्नेद कर भी लिया था| मत्स्य-यन्त्र की गति अब 
रुक गयी थी, परन्तु उसी क्षण अघटित घटनाओं का चक्र गतिमान डुआ था। पांचालकन्या द्रौपठी 
ने मुस्कशाते-लजाते हुए श्वेतकमलों की माला ब्राह्मण युवक के काठ में डाल दी। इसी क्षण मेरे 
कन्धे पर डाथ रखकर भैया अस्पष्ट से बुठबुठाये-'यढ तीसरी है-पहली गोकुल में, ठूशरी द्वारिका 
में और यह तीसरी काम्पिल्यजगर में! ' मैं असमंजस में पड़ गया। मैंने उनसे पूछा, “तीसरी कौन?! 

“वे मधुर मुस्कशये।| उनके स्वर्णकिरीट का २$गीन मोरपंख फड़फड़ाया। बढ़ुतों के हृठयों को 
जीतनेवाला, भैया के कपोलों में खिलनेवाला भँवर क्षण-भर उभरकर लुप्त हो गया। क्षण-भर मुझे 
लगा कि उनके गले की वैजयन्तीमाला में गूँथे अजन्तपुष्प की भाँति मेश जीवन भी उनके चरणों 
में समर्पित कर दूँ| भैया ने कहा 'गोकुल में एकानंगा, द्वारिका में सुभठा, और यढ तीसरी- 
याज्ञसेला! 

इस प्रकार की बात वे अकेले ही कह सकते हैं, कर सकते हैं| कुछ समय पहले स्वयंवर में 
भाग लेने के लिए तत्पर मेरे भैया ने कुछ डी क्षणों में उसी सुगग्धित, सौन्दर्यशालिनी क्षत्राणी को 
अपनी भगिनी माना था। सचमुच उनका जीवन युग को नया मोड़ दठेनेवाला था-नयी-लयी प्रथाओं 
का आरम्भ करनेवाला और मन:पूर्वक उनका पालन भी करनेवाला! 

“जिस क्षण दठ्रौपठी ने ब्राह्मण युवक के गले में वर्माला डाली, मण्डप में उपस्थित क्षत्रिय 
भड़क उठे।| जरास्न्ध चिल्‍लाया, “हमारे समक्ष यह क्षुद्र ब्राह्मण पांचालकन्या को-एक क्षत्राणी को 


ले जाएगा क्या?! 

“हम यह कठापि सडन नहीं करेंगे!! अनेक राजाओं ने उसका समर्थन किया। धनत्रुष, गठा, 
खड्ग आदि शस्त्र उठाये गये| स्वयंवर-मण्डप का रणभ्रूमि में रूपान्‍्तरण हुआ। ब्राह्मण युवक की 
रक्षा के लिए एक और सुहढ़ शरीर-यष्टिवाला युवक जलकुण्ड के पास आया। उसको देखते ही 
भैया ने मुझसे कहा, “उद्भव, यह मडाबली भीम हैं।” उसके पीछे-पीछे आये और तीन युवकों को 
भैया ने अचूक पडचान लिया-वे युधिष्ठिर और नकुल-सडठेव थे| 

“जरयसन्ध के स्राथ अर्जुन पर आक्रमण करनेवाले सशस्त्र राजाओं को दडाड़ते हुए 
विशालकाय भीम ने युधिष्ठिर और जकुल-सहडठेव की सहायता से आह्वानपूर्वक परास्त किया। पण 
पूरर करने के लिए रखा शिव-धन्रुष तानकर अर्जुन कर्ण, दुर्योधन, कर्णबन्धु शोण आदि से भिड़ 
गया। अवाक हुई ठ्रौपठी ने बन्धु धृष्टद्युम्म का आश्रय लिया। पांचालशज द्गुपद दोनों डाथ उठाकर 
क्षुब्ध क्षत्रियों को रोकने का असफल प्रयास करने लगे। भयभीत देवी सौत्रामणि द्रौपठी के निकट 
जाकर उसको धैर्य दिलाने लगी। धृष्टद्युम्म एक हाथ से जूझते गजाओं को गशेकने का प्रयास कर 
रहा था। उस भीड़ में कहीं खो न जाए, इसलिए उसने दूसरे हाथ से द्रौपठी की भ्रुजा को कसकर 
थामा था| 

“भैया तो अत्यन्त शान्त हैं, इसका मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मण्डप में मचे कोलाडल में ठीक से 
सुनाई दे इसलिए मेरे कान के पास मुख लाकर उन्होंने आदेश दिया-'उद्भव, इस स्वयंवर-युद्ध को 
पाण्डव ही जीतेंगे। युद्ध समाप्त होते डी द्रौपठी अपने पति के पीछे-पीछे चली जाएगी। तुम उनका 
पीछा करके पाण्डव और बुआ कुन्ती कहीं ठहरे हैं, इसका पता करयो।! 

जैसा भैया ने कहा था, वैसा डी डहुआ। उस युद्ध में अर्जुन के बाण से कर्णपुत्र सुदामन्‌ विद्ध 
डोकर गिर पड़ा। अपना धनुष फेंककर कर्ण उसकी ओर दौड़ा। दुर्योधन ने कर्ण की पुष्टि करते 
हुए युद्ध को गेक दिया। उसके पीछे-पीछे जरयास्न्ध ने भी अपने समर्थकों को युद्ध करने से रोका। 
रुके हुए मत्स्य-यन्त्र की भाँति वह घनघोर युद्ध भी रुक गया। अर्जुन के बाण से कर्णपुत्र सुदामन्‌ 
गतप्राण हो गया था| गतप्राण पुत्र के समीप बैठे शोक-सन्तप्त कर्ण के चतुर्दिक्‌ उसके समर्थक 
इकटू्‌ठा हो गये थे| 

“महाराज ठ्रपठ और मढाशज्ञी सात्रामणिठेवी को प्रणाम करके अर्जुन अपने चारों श्राताओं 
सहढ्वित मण्डप से जाने के लिए निकला। पणपूर्ति करने से अर्जुन की पत्नी बनी द्रौपठी माता-पिता 
और बन्धु के संकेत पर सिर झुकाकर उसके पीछे-पीछे चलले लगी। अर्जुन के चारों श्राता उन 
दोनों के पीछे-पीछे चल दिये। अपार क्षात्र-तेज से द्योतित हुए युवा अर्जुन को मैंने टकटकी लगाकर 
ठेखा। क्या कहूँ भाभी, भैया और अर्जुन में कितना साबशय हैं! ठोनों के वर्ण, शरीर-यष्टि और 
ऊँचाई में कितनी समानता हैं! मुझे विश्वास हैं, आप उन ठोनों को एक-साथ पीछे से ठेखोगी, तो 
आप भी भैया को पडचान नहीं सकोगी। मैंने जब उनका निरीक्षण किया तो मुझे लगा कि भैया 
अर्जुन से तनिक ऊँचे होंगे-होंगे नहीं, हैं| 

“भैया की आज्ञा के अनुसार मैंने पाण्डवों का पीछा किया। वे काम्पिल्यजगर की सीमा पर 
एक कुम्भकार के घर ठहरे थे। वारणावत छोड़ते ही ब्राह्मणवेश धारण करने के कारण और कभी 
भी इकट्ठे ज॒ घूमने की सावधानी बरतने के कारण कोई उन्हें पहचान नहीं पाया था| उन्हें जीवित 
देखकर पाँच संलग्न पर्वत-शिखयरशों की भाँति एक साथ देखकर मुझे भी बड़ा हर्ष हुआ। 


“लौटते डी पाण्डव-माता कुन्ती के साथ कहाँ ठहरे हैं, इसकी सूचना मैंने भैया को ठी। एक 
क्षण भी व्यर्थ न गँवाकर वे दाऊ और मुझे लेकर पूजनीया बुआ कुन्ती से मिलने के लिए 
निकले!” 

जिस तन्‍मयता से देवरजी स्रा< वृत्तान्त बता रहे थे, उससे मुझे आभास हो रहा था कि श्रीजी, 
बड़े भैया और देवरजी के साथ मैं भी काम्पिल्यजगर में डी हूँ। जिसके कारण यड सब घटित हुआ 
वह द्रौपठी वास्तव में कैसी ठिखती होगी, इसका आत्यन्तिक कुतूडल अपने-आप मेरे मन में 
जागा। इससे भी अधिक श्रीजी और द्रौपठी की पहली भेंट को मैंने मज-ही-मन में चित्रांकित किया, 
परन्तु उससे मुझे कुछ सनन्‍तोष नहीं हुआ। मैंने ठेवरजी उद्भव से किसी बालिका की भाँति बड़े 
कुतूहल से पूछा, "कैसे मिले वे ठोजों आपस में? बताइए न!” देवरजी अपने प्रिय भैया की पत्नी, 
अपनी भाभी और यादवों की मडढाराज्ञी इन सभी रूपों में मेश मन:पूर्वक बढ़त आदर करते थे। 
सम्भवत: इसीलिए कभी-कभी वे मेरे साथ अच्छा हास-परिडहास कर लेते थे। जटखटपन में वे कुछ 
कम नहीं थे| हाथों के संकेत से मेरी उत्तेजजा को शान्त करते हुए वे बोले, “बताता हूँ-बताता हूँ5 
भाभी! भैया को समक्ष ठेखते ही पाण्डव-माता-बुआ कुन्तीठेंवी चकित रड गयीं| इससे पहले कि 
भैया झुककर उनके चरण छुएँ, उन्होंने भैया को आलिंगन में डी ले लिया और कहा, “अब हमार 
स्मरण हुआ हैँ तुम्हें? सुजा हैं, हस्तिनापुर जाकर तुम हमारे लिए तिलांजलि भी दें आये हो। इस 
विक्रम के लिए क्‍या आशीर्वाद दूँ तुम्हें।! कुन्ती बुआ ने ताने कसना आरम्भ किया। दोनों कानों 
की लोलकियाँ चुटकी में पकड़कर भैया ने बुआ से कहा, 'भूल हो गयी बुआ। क्षमा कीजिए! परन्तु 
शास्त्रों में तो कहा गया हैं कि जीवित व्यक्ति को तिलांजलि ठेने पर वड और भी दीर्घजीवी और 
यशस्वी हो जाता हैं। और फिर वड राजनीति की चाल भी थी। तिलांजलि देने से आप लोग सुरक्षित 
रहलेवाले थे।” भैया ने क्षमा भी माँगी तो अपने ढंग से। पश्चात्‌ बुआ ने भैया, ठाऊ और मुझे मुख- 
भर आशीर्वाद दिये। 

“भैया के दर्शन से आनन्ठविभोर बुआ ने अपने मन की चुभन भैया के समक्ष खोल दी-ि 
कृष्ण, अभी-अभी में एक बढ़त बड़ी भूल कर बैठी हूँ। पांचाली को लेकर जब अर्जुन लौटा, उसने 
ढार॒ के बाहर से ही कडा-माता, आज बहुत बड़ी भिक्षा लेकर आया हूँ। उसकी आवाज में जो 
उत्साह था, उससे मुझे लगा कि नित्य की भाँति वह खाद्यान्न की ही भिक्षा होगी, किन्तु विपुल 
मात्रा में लें आया होगा। अत: मैंने अन्दर से डी कडा-तो तुम सब मिलकर बाँट लो।| 

“मेरे आज्ञाकारी अर्जुन और उसके श्राताओं ने मेश कहना-मेरी इच्छा को ही निर्णय मान 
लिया है| मेरे पुत्रों जे पांचालकन्या द्रौपठी को उन सबकी पत्नी के रूप में स्वीकार किया है। मुझे 
लग रहा हैं कि इसमें मेरी ही कुछ भूल हो गयी हैं। मुझे यह बात चुभ रही हैं कि कहीं स्त्री होकर 
भी मैने इसके साथ कोई अन्याय तो नहीं किया हैं? कृष्ण, तुम तो आर्यावर्त-भर घूम॒ते रहते डो। 
कृष्ण से श्रीकृष्ण बन गये हो। लोगों की समस्याओं को बड़ी सरलता से हल करते हो। अब तुम ही 
कहो, मैंने जो कहा वह उचित हैं कि अनुचित? मान लो कि तुम ही मेरे अर्जुन हो, यह सोचकर 
कहो।' 

“बुआ को लगा था कि भतीजा झिझकेगा, ढिचकिचाएगा-परनन्‍्तु ऐसा कुछ भी नहीं हुआ। 
भैया ने झट से कहा, “अर्जुन का निर्णय उचित हैं। आपके अन्य चार पुत्रों में भी ठ्रौपठी की 
अभिलाषा हुई हैं। आपने जो कहा-शभिक्षा आपस में बाँट लो-वड भी अनजाने में नहीं कहा गया था| 


आप इन पाँचों के सुख-दुःख से इतनी बँधी हुई हैं कि आपके मुख से अपने-आप सत्य का 
उच्चारण हुआ। पाण्डव-माता, अब आप डी स्रोचकर मेरे एक प्रश्न का उत्तर ठीजिए-मान लीजिए 
कि आप ही युधिष्ठिर हैं, और कहिए क्या पांचाली के लिए आपके मन में अभिलाषा नहीं होती?! 

“अब चकगरा जाने की बारी थी बुआ की! बड़े सलेह से पुत्रों को समर्थन ठेते हुए जीवज-भर 
बढ़ुत-कुछ सहती रही वह अपराजिता क्षत्राणी बोली-“सत्य कहा तुमने! मेरे मन में भी पांचाली की 
अभिलाषा अवश्य उपजती।| अर्जुन और मेरे अन्य पुत्रों का निर्णय उचित ही हैं|! 

““आपले ठीक कहा बुआ। मुझे भी यही कहना था। यदि ये पाँचों भ्राता हढ़ बन्द मुट्ठी की 
भाँति एकत्र, एकमन डोकर रहेंगे, तभी ये अपनी आवाज उठा सकेंगे। अपना कहा अन्यों को 
मनवा सकेंगे। अपने न्यायोतित अधिकारों को साक्षात्‌ काल के मुख से भी निकालकर प्रस्थापित 
कर पाएँगे| 

“अद्वितीय, अतुलनीय रूपवती द्रौपठी के कारण पाँचों ग्राताओं की एकता में दरार पड़ने की 
जो सम्भावना थी, उसे आपने मिटा दिया हैं बुआ। भिक्षा बाँट लेने की यह दीक्षा केवल आप ही दे 
सकती हैं| परन्तु मैं सोच रहा हूँ पांचालकन्या याज्ञसेत्रा द्रौपदी के विषय में!! यह कडकर अब 
तक उन्हीं की ओर एकटक देखती रडी द्रौपठी से डी भैया ने सीधे प्रश्न किया-पहली ही भेंट में। 
प्रश्न सुनकर द्रौपदी को लगा होगा कि प्रत्यक्ष पिता द्रपठ डी उसके आगे खड़े हैं| भैया ने पूछा, 
“ठ्रौपठी, क्या तूले वास्तव में इन पाँचों को मन:पूर्वक अपना पति स्वीकार किया हैं? यदि किया है, 
तो क्या सोचकर?! 

“अब पाँचों पाण्डव अपनी माता के स्राथ बड़ी उत्सुकता से पांचाली के उत्तर की प्रतीक्षा करने 
लगे। बलराम भैया के मुख पर भी कुतूहल स्पष्ट दिख रहा था। और भाभी, उत्तर सुनने के लिए मैं 
भी सचेत हुआ था! भैया के स्वर्णकिरीट में सजे $ग-समूद्ठध मोरपंख पर हृष्टि लगाकर पांचाल 
राजकुमारी याज्ञसेजा बोलले लगी। उसका कण्ठ-स्वर पहली बार सुनते समय मुझे लगा कि वह 
कहीं दूर गगनमण्डल से, यूर्य-केन्द्र के यज्ञकुण्ड से डी आ रहा है। उस विलक्षण दानेठार, तीक्षण 
कण्ठ-स्वर में एक निश्चय भी था और माधुर्य भी-लगभग भैया के कण्ठ-स्वर के समान। परन्तु 
भैया के कण्ठ-स्वर में बाँसुरी की जो मिठास हैं, उसकी मात्रा उस स्वर में कुछ कम थी। भाभी, उस 
स्वर को जब मैने सुना, तो मुझे आपके कण्ठ-स्वर का स्मरण डुआ। मुझे पडली बार प्रतीत हुआ 
कि आपका कण्ठ-स्वर उन दोनों के मध्य हैं। 

“ट्रौपठी ने जो उत्तर दिया, वह उसी को शोभित था। उसने कहा, 'हे हृषीकेश, इन पाँचों 


श्राताओं को मैंने मन से पति स्वीकार किया है। ये मेरे लिए सदैव वन्दनीय हैं| मैं जागृत अवस्था में 
अथवा निद्रा में भी कभी भूल नहीं सकती कि मेँ यज्ञकन्या हूँ। माता-पिता के संस्कारों से 
अन्तर्बाद्य क्षत्राणी बनी हूँ। किसी के भी मन्र में मेरी अभिलाषा हो, ऐसी सौंन्दर्यवती मैं हूँ--और 
सुगन्धित भी। अत: मैं यह भी भलीभाँति जानती हूँ कि इस अतुलनीय सौन्दर्य के कारण भविष्य में 
मुझ पर आलेवाली विपत्तियों का सामना करना, मेरे यज्ञठत्त स्त्रीत्व की रक्षा करना एक पति के 
सामर्थ्य से बाहर है। तब तो मेरे लिए ये पाँच पति डी योग्य हैं| 

“'है माधव, तुम जानते हो, बाहर से ये पाँच दिखते हैँ, परन्तु अन्दर से इजका एक ही 
अस्तित्व है। मैं भी ऐसा डी मानती हूँ। जग के लिए ये पाँच हैं, किन्तु मेरे लिए एक ही हैं| 


“-हे अच्युत, मैंने तुम्हारे विषय में बडुत-कुछ सुना है। मेरा सबसे बड़ा सौभाग्य हैं कि आज 


तुम्हारे प्रत्यक्ष दर्शन हुए। अब मैं तुमसे पूछती हूँ, तुम क्या मानते हो मुझे?” 

“हम सब बड़ी उत्सुकता से भैया की ओर देखने लगे। भैया ने तनिक भी विलम्ब नहीं किया। 
उन्होंने कहा, 'सखि! मेरी प्रिय सखि! समस्त जग तुझे मेरी बडन कढेगा,-वह तो सुभद्रा हैं डी, 
परन्तु तुम मेरी सखी हडो।' 

“पांचाली प्रसन्‍न हुई। अपने उस्री दानेदार स्वर में उसने कहा, 'तब अपनी प्रिय सखी को 
उचित आशीर्वाद दो।” अलक्तक के बेलबूटों से सजे अपने लम्बी अँगुलियोंवाले डाथों से उसने भैया 
के चरण छुए। जिस प्रकार उसको स्वीकार करते समय उसके पिता ठ्रपठ अँजुली फैलाकर भावपूर्ण 
नेत्रों से यज्ञकुण्ड के पास बैठे होंगे, उसी प्रकार वह भैया के चरणों में बैठ गयी। 

“बुद्धि को भ्रमित करनेवाले अनेक प्रश्नों के उत्तर वे आज तक बड़ी सरलता से देते आये थे| 
परन्तु आज अपनी प्रिय सखी को आशीर्वाद देते हुए उनके घनी पलकोंवाले मत्स्यनेत्र धीरे-धीरे 
बन्द हो गये। जिस हाथ की तर्जनी पर कई बार उन्होंने सुदर्शन चक्र को धारण किया था, वह 
ठाढिना हाथ द्रौपठी को आशीर्वाठ ठेने के लिए ऊपर उठा| उनके धीरोदात्त, शान्त शब्द पाण्डवों 
को सुनाई दिये-'पाँच पतियों की पत्नी होते हुए भी तू सतीत्व के अत्युत्व शिखर पर पहुँच 
जाएगी। युगों-युगों तक तेरा नाम प्रात:स्मरणीय रहेगा। मृगनक्षत्र की धुआँधार वर्षा के पश्चात्‌ जैसे 
असीम आकाश पुन: निरश्र हो जाता है, वैसे ही पाँचों पतियों की सेवा में तेश कौमार्य अकलंक 
रहेगा। बिल्वपत्रों से शिवलिंग सुन्दर ठिखता है, मोरपंख के कारण मेश किरीट सुशोभन दिखाई 
देता है, उसी प्रकार तेरे कारण पाण्डुप्रत्रों का यह पंचक शोभा देगा। तेरी सास, सास नहीं-- माता 
डी हैं, इसकी प्रतीति भी तुझे उचित समय पर डोगी।| तुम सातों अजर, अमर, अक्षय हो जाओगे|”” 

द्रौपठी-स्व॒यंवर के पश्चात्‌ स्वामी के साथ समस्त याठव-मण्डल ह्वारिका लौट आया। जाते हुए 
उन्होंने मुझसे कहा था, “इस्र स्वयंवर के पश्चात्‌ मेंर जीवज का एक नया पर्व आरम्भ डोगा।” 
स्वयंवर का समाचार देवरजी से सुनते समय मुझे उनके उस कथन की यशथार्थता प्रतीत हुईं 
स्वामी की ओर ठेखने की एक नयी हृष्टि मुझे मिल गयी। उनकी यही विशेषता थी कि घटनास्थल 
पर उपस्थितों को तो वे घटती घटना पर विचार करना सिखाते डी थे, वहाँ अनुपस्थित दृशस्थ को 
भी उस घटना की जड़ तक पहुँचने के लिए वे बाध्य करते थे। द्रौपठी-स्वयंवर का वृत्ताग्त देवरजी 
से सुनकर मेरे मन में जिज्ञासा जागृत हुई-'टदूरहष्टि से पाँच वीर पुरुषों को पति रूप में स्वीकार 
करनेवाली द्रौपठी कैसी होगी! कैंसा होगा उसका व्यवार?” मुझे तीव्रता से लगा कि एक बार 
क्यों न उससे मिल लूँ, मुक्त मन से उससे वार्तालाप कर लूँ। स्वामी का जीवन और कार्य चन्द्र- 
बिम्ब की भाँति था-अपने साथ-साथ सुठूर सागर में ज्वार लानेवाला, ठूशस्थित सर्वर के कुमुठ- 
पुष्पों को विकसित करलेवाला। 


कुछ दिन बीत गये और श्रीजी को पंचनद प्रदेश जाना पड़ा। सम्भवत: पांचालशज दठ्बुपठ से 
प्रेरणा लेकर मद्र ठेश के राजा बृडत्सेन ने अपनी पुत्री लक्ष्मणा का स्वयंवर रचा था। और पण भी 
वडी था, जो द्रौपदी के स्वयंवर में रखा गया था। वाढ्ीक और मदठ्र देश पास-पास॒ डी थे। इस 
स्वयंवर का आमन्त्रण भी द्वारिका में आ पड़ुँचा। ब्रह्मावर्त, कुरजांगल और मध्यदेश के पास का 
पंचनठ प्रदेश राजनीतिक हृष्टि से महत्त्वपूर्ण था। तात वस्रुठेव की एक भगिनी-देवी श्रुतकीर्ति इसी 
प्रदेश में कैकेयाधिपति महाराज धुृष्टकेतु से ब्याही गयी थी। मद्र ठेश की राजनगरी थी 
शाकलनगर और केकय की गिर्जक। यह नगरी इग्वती नदी के तट पर थी तो शाकलनगरी थी 


चन्ट्रभागा के तट पर। श्रीजी के गरुड़ध्वज उथ के चार अश्वों में से एक-शैव्य को दारुक इन्हीं 
नदियों के प्रठेश से लाया था। वाडिक, केकय, मद्र यह पंचनद का प्रदेश अपरजित, संग्रामोत्सुक, 
शूर योद्भाओं के लिए विख्यात था। द्रौपठी-स्वयंवर के कारण अभी-अभी कुरु-पांचालों में वैमजस्य 
का बीज बोया गया था। मठ देश के राजा बूहत्सेन की पुत्री लक्ष्मणा के स्वयंवर का आमन्त्रण 
आते ही रजस्भा आमतन्त्रित की गयी। सभा में बलशम भैया, अमात्य विपृथु और ठोनों सेजापतियों 
में से अनाधृष्टि ने अपना विचार प्रकट किया-इस्र स्वयंवर के कारण यदि किसी प्रकार का 
वैमनस्य निर्माण होता हो तो पंचनठ जैसे युयुत्सु प्रदेश से बैर मोल लेना हारिका के लिए उचित 
नहीं होगा। डमार पहला शत्रु हैं यादवों को मथुय से जड़ से उखाड़ने की चेष्टा करनेवाला, सम्राट्‌ 
कहलानेवाला उन्‍्मत्त जरासन्ध। अत: इस्र स्वयंवर में ज जाना ही उचित होगा।| 

कुछ यादव-योद्भाओं का मत इसके पूर्ण विरुद्ध था-उनमें मत्त्रिगणों में से कुछ ज्येष्ठ यादव 
भी थे। स्रात्यकि, कृतवर्मा, अवगाड, शित्रि ने उसका समर्थन किया था| लक्ष्मणा के स्वयंवर के 
आमन्त्रण को लेकर राजसभा में दो परस्पर विदोधी पक्ष बन गये| तब आचार्य सान्‍्दीपतनि और 
राजपुरोढित गर्ग मुनि ने महाराज वस्सुठेव को अन्तिम राजाज्ञा देने का अनुरोध किया। जीवन में 
कठोर परीक्षा लेनेवाले अनेकानेक प्रसंगों से पार उतरे अनुभवी महाराज वसुठदेव ने निर्णय किया, 
“मुझे लग रहा हैं कि आप लोग इस विषय में अकारण डी वाद-प्रतिवाद कर रहे हैं| मैं समझ नहीं 
पा रहा हूँ कि गाजनीति और युद्धनीति के ज्ञाता-मेरे पुत्र श्रीकृष्ण के इस शाजस्रभा में रहते आप 
लोग इस्र विषय में उलझन में क्यों पड़ रहे हैं? जिस दिन मेरे समस्त यादव इस्र मूढ़ावस्था से 
छुटकारा पाएँगे, वह दिन मेरे लिए स्वर्णदिन होगा। 

“यादव-प्रमुख के नाते मेश विचार हैं कि श्रीकृष्ण मद्राधिपति बृडत्सेज के आमन्त्रण का 
आदर करें| इसी प्रदेश के गिर्जक नगर में मेरे पुत्र के नाते श्रीकृष्ण श्रुतकीर्ति से एक बार मिल लें। 
प्रत्यक्ष रूप से नहीं, परन्तु पुत्र के लेत्रों से तो उसे ठेखने का आनन्द और उसके साथ-साथ ही 
उसका क्षेम-कुशल भी मुझे ज्ञात होगा। 

“अब यादव-नायक और मेगय पुत्र होने के नाते श्रीकृष्ण जो भी निर्णय करेगा, वह आप 
सबको-और मुझे भी स्वीकार होगा; क्योंकि मैं जानता हूँ कि इन सभी उपाधियों से वह ऊपर है। 
अब वह अपना निर्णय घोषित करे।” 

श्रीजी अपने आसन से उठे। अपने परमपूजनीय पिता के पश्चात्‌ कुछ अधिक कहना उनको 
उचित नहीं लगा होगा अत: उन्होंने थोड़े में ही कहा, "मेरे प्रिय याठववीरो, महाराज की आज्ञा को 
शियेधार्य करके मैं अवश्य शाकलनगर जाऊँगा। दाऊ के साथ आप सब भी नि:शंक होकर मेरे 
साथ चलिए। पंचनद के रणकुशल योद्भाओं से किसी विशेष उद्देश्य से मिलने हेतु मेँ जा रहा हूँ। 
मडढाराज की प्रिय बढन, अपनी श्रुतकीर्ति बुआ का कुशल-समाचार भी मेँ महाराज के चरणों में 
अवश्य ही निवेदित करूँगा। जिस तरह द्वारिका छोड़कर जब आप आर्यावर्त में कहीं भी उहते हैं, 
आपका ध्यान द्वारिका की ओर लगा रहता हैं, उसी प्रकार मेरे उथ के अश्व शैव्य को अब उसकी 
जन्मभूमि स्मरण हो रडी हैं! मैं उसको चन्द्रभागा और इशवती का जल पिलाने के लिए ले जा रहा 
हूँ।” अन्य समय तुच्छ प्रतीत डोनेवाली परन्तु योज्भा के लिए मब्त्त्वपूर्ण ऐसी बातें केवल श्रीजी के 
डी ध्यान में आ सकती थीं। सरुधर्मा स्रा के यादवों ने सामूढिक समर्थन के रूप में जयनादठ 
किया--“वसुदेव-पुत्र, याठवजायक, द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण महाराउ्ज की 5 जय हो 55-जय हो 5 


5! 

सम्पूर्ण सिद्धता के साथ यादव वीर पंचनद की ओर निकले। इस यात्रा में बलराम भैया, उद्धव 
जी, दोनों सेजापति, कृतवर्मां, इषुमान, भड़कार, देववतू-ये योद्धा और स्रुनियन्त्रित चतुरंगठल 
सेना श्रीजी के साथ थी। इस यात्रा में विशेष रूप से श्रीजी ने अमात्य विपृथु को साथ लिया था। 
उनका कार्यभार युवा प्रद्यम्न को सौंपकर श्रीजी ने उसको समय-समय पर आचार्य, राजपुरोढित, 
तात वस॒ुठेव मुझसे तथा अन्य सभी ज्येष्ठों से परामर्श करके उसका पालन करने की सूचना दी 
थी। 

सबसे विदा लेकर शुटद्भाक्ष मडाद्वार से निकले श्रीजी ने प्रचण्ड जौकाओं से मूल हारिका की 
खाड़ी पार की। स्रुनियन्त्रित यादव-सेजा को साथ लेकर गरुड़ध्वज की स्वर्णकिनार्वाली काषाय 
ध्वजा फडयते हुए वे मार्गस्थ हुए 

जैवतक पर्वत की तलडटी से होकर एक के पश्चात्‌ एक पड़ाव डालते हुए वे अर्बुद पर्वत की 
तलडटी में पहुँचे। यह मत्य्य जजपद की सीमा थी। समीप डी कुछ योजनों पर मत्स्य की 
राजनगरी-विशाटजगर-थी। यहाँ का राजा था विशट| अब तक तो श्रीजी ने दक्षिण ठेश के करवीर, 
गोमन्‍्त से लेकर, पूर्व दिशा के कामरूप देश के गाजनगर प्राग्ज्योतिषपुर से लेकर डिमालय तक 
यात्रा की थी। वे काम्पिल्यजगर भी हो आये थे। मार्ग में आनेवाले राज्यों के राजाओं ने बड़े-बड़े 
उपडार भेजकर ट्रारिकाधीश का स्वागत किया था। सभी को श्रीजी से प्रेम की अपेक्षा थी। 

परन्तु मत्य्य जनपद में एक उलटी बात हो गयी। स्वामी ने ठेवरजी से सन्देश भिजवाकर 
अमात्य को अपने शिविर में बुलवाया और आज्ञा ठी-“उद्भव, तुम अमात्य के साथ उपहारों से भरे 
दो थाल लेकर विशटजगर चले जाओ। प्रथम एक थाल मत्स्यशज विश्ट को भेंट करो, फिर ठूशश 
थाल अमात्य के हाथों सेजापति कीचक के पास भैज दो।| मत्य्यराज विशट से स्वयं तुम बात करो 
और उनसे कहो कि मैं हारिकाधीश श्रीकृष्ण का श्राता उद्धव हूँ। परन्तु मैं नहीं-स्वयं हारिकाधीश 
डी पधरे हैं, ऐसा माजकर आप इस्र उपहार को स्वीकार करें| द्वारिकाधीश चाहते हैं कि मत्स्य 
जनपद के याठवों से हढ़ सम्बन्ध रहें।” 

श्रीजी ने अमात्य को समझाया, '"सेनापति कीचक का उपडार आप स्वयं उस्रको भेंट करें| 
आप डी उससे वार्त्तालाप करें| बातों-बातों में हमारी चतुरंग सेजा के गज, उष्ट्र, अश्व, पठातियों का 
संख्या सढित वर्णन करते हुए कहें कि समस्त यादव-सेजा की ओर से यह उपहार दिया गया हैं। - 
यह कहना मत भूलिए!” 

दोनों अपना-अपना कार्य सफलतापूर्वक करके लौट आये| यादव-सेना यमुजा नदी को दो 
बार पार करके सरस्वती के किनारे आ गयी। कुरुक्षेत्र की पवित्र भूमि पर बहढनेवाली यह पावन 
नदी थी। उसके स्फटिकशुश्र पवित्र जल में तीनों श्राताओं के स्जान किया। ठान भी दिया। वीर 
यादवों की प्रचण्ड सेजा अब मत्तमयूर जनपद में उतरी। लम्बी यात्रा के पश्चात्‌ सबने वहाँ दो-तीन 
दिन विश्राम किया। अन्त में विपाशा जठी पार करके श्रीजी के साथ विजिगीषु याठव-सेना ने 
वाढ्ीक जनपद में पड़ाव डाला। यहाँ पंचलद महाजजपद का आरम्भ डो रहा था। श्रीजी की चपल, 
सैनिकी गतिविधियाँ आरम्भ हो गयीं। उन्होंने अम्बष्ठ, त्रिगर्त, औदुम्बर, कुलिन्द, मठ्र और केकय 
आदि देशों के गजाओं के पास स्लेडदर्शी भूर्जपत्रों के साथ विपुल उपहार ठेकर कुशल राजदूतों को 
भेज दिया। एक विशेष राजठूत बृढत्सेन के शाकलनगर चला गया। स्वयं अमात्य विपृथु 


कैकेयाधिपति धृष्टकेतु के यहाँ चले गये। उन्होंने महाशज धूष्टकेतु और श्रीजी की बुआ देवी 
श्रुतकीर्ति को महाशज वसुठेव और माता देवकी की ओर से उपडार दिये। कैकेय महाराज को 
सन्देश देना वे नहीं भूले कि स्वयं श्रीजी उनसे मिलने आ रे हैँ। 

शाकलनगर से लौटे दूत ने समग्र वृत्तान्त श्रीजी के समक्ष प्रस्तुत किया-“मद्रकन्या लक्ष्मणा 
के स्वयंवर की पूरी तैयारी हो चुकी हैं। इस पण में भाग लेने के लिए अम्बष्ठगज के साथ 
मगधरज जयशमसन्ध भी आनेवाला हैं। काम्पिल्यजगर से हस्तिनापुर जाने के लिए निकला अर्जुन 
भी अपने चारों श्राताओं सडित आ रहा है।' 

यढड सुनकर श्रीजी नित्य की भाँति जटखट मुस्कशये| और उसी जटखटपन से उन्होंने 
देवर्जी से कहा, “पण में भाग लेने का अवसर उसको मिलेगा ही नहीं| पण पूज करने की सबसे 
पहले मेँ डी पहल कर्ूँगा। धनत्रुष यदि मेरे वक्ष पर गिर पड़े तो अर्जुन डी उसे उठाकर मुझे मुक्त 
करेगा।” 

देवरजी इतने चतुर थे कि सेना के उसी पड़ाव से उन्होंने मेरे पास दूत भेज दिया-“वन्दनीया, 
प्रात:स्मरणीय भाभीजी, आपकी एक और बहन, मठकन्या लक्ष्मणाठेवी आप के पास आ उठी हैं| 
उनके स्वागत के लिए प्रस्तुत हो जाइए।” 

निश्चित किये गये दिन चन्द्रभागा जठी के तट पर स्थित शाकलनगरी में स्वयंवर सम्पन्न 
डुआ। ठ्रौपठी-स्वयंवर में उपस्थित लगभग सभी नरेश इस स्वयंवर में उपस्थित थे। अर्जुन भी अपने 
श्राताओं सहित वहाँ आया था। पंचनठ प्रदेश के अम्बष्ठ, त्रिगर्त, औदुम्बर राज्यों के राजा भी आये 
थे| उपस्थित राजाओं में प्रमुख थे-जयसन्ध, चेकितान, पौण्ड्रक, जयद्रथ, दन्तवक्र, भगठत्त और 
भूरिश्रवा आदि। इस स्वयंवर में हस्तिनापुर से कोई भी नहीं आया था। वस्तुत: दुर्योधन और उसके 
श्राता तथा शकुनि और उसके शभ्राता ऐसे चुनौती-भेर आमन्त्रण को कभी अस्वीकार नहीं करते थे| 


नियत समय पर स्वयंवर के लिए उपस्थित शजाओं का स्वागत करके महाराज बूडत्सेन ने 
सेवकों को मत्स्य-यन्त्र गतिमाज करने की आज्ञा ठी। मद्रकन्या लक्ष्मणा हाथों में वरमाला लिये 
विनग्रता से माता-पिता के समीप खड़ी थी। इस स्वयंवर में श्रीजी ने किसी को भी, किसी भी 
प्रकार की बाधा उपस्थित करने का अवसर ही नहीं दिया। मैंने और देवरजी जे उनकी एक 
विशेषता का यूक्ष्म निरीक्षण किया था-अनजाने में ही क्यों ज हो, एक बार हो चुकी भूल ठुबाश न 
हो, इसलिए वे अत्यन्त सतर्क उहते थे| 

शाकलनगर के राजप्रासराद में निर्माण किया गया स्वयंवर्-मण्डप आमन्त्रित गरेशों से 
खचाखतच भर गया था। पणपूर्ति के लिए सबसे पहले श्रीजी उठे। उपस्थित जज और यादवों की 
तालियों की अविशम गूँज और जयनाद से समीप से बहती चन्द्रभागा नदी भी रोमांचित डो उठी| 

श्रीजी ने सहज ही धुनष उठाया। जलकुण्ड के किनरे श्रीजी ने कपोत पक्षी की सुडौल ग्रीवा 
की भाँति डौलठार वीरगासज लगाकर प्रत्यंचा पर बाण चढ़ाया। पणपूर्ति के लिए चलाया जानेवाला 
यह पढला ही बाण था। वहाँ उपस्थित सहसख्रों पंचलटवासियों की आँखें उस बाण के अग्र और छत में 
लगे, गरुगर फिरते मत्स्य के नेत्र पर लगी हुई थीं। सभी उपस्थित साँस भी रोककर बड़ी 
उत्सुकता से मत्स्यवेध के क्षण की प्रतीक्षा कर रहे थे। और अचानक जाने क्या हुआ, उठाया धनुष 
श्रीजी ने धीरे-से नीचे ले लिया। उपस्थितों की रुकी हुई साँसें चलने लगीं| स्वयंवर-मण्डप में 
कानाफूसी होने लगी। अपने श्राताओं के बीच बैठे धनुर्धर धनंजय पर जैसे वज्राघात हुआ। वह 


तड़ाकू से उठ खड़ा डहुआ। मद्रशज बूडत्सेज चिन्‍ताकुल ढुए। स्वयं वधु लक्ष्मणाठेवी ने स्थल-काल 
भूलकर, ग्रीवा उठाकर मत्स्य-यन्त्र और श्रीजी के साथ-साथ उनके धलत्रुष पर अपनी जिज्ञासु दृष्टि 
दौड़ायी। 

अकेले देवरजी डी श्रीजी के बेलबूटेठार स्वर्णकिरीट में लगे मोरपंख की ओर देख रहे थे 
श्रीजी ने मुस्कशाकर मण्डप में उपस्थित केवल दोनों की ओर देखा-पढले देवरजी को और उसके 
बाठ अर्जुन की ओर। अर्जुन की भाँति ठेवरजी भी उठ खड़े हुए थे। श्रीजी ने नेत्र-संकेत से दोनों को 
बैठ जाने को कहा। दोनों ने उनके संकेत का पालन किया| 

श्रीजी ने धतुष को धीरे-से नीचे रखा। उन्होंने अपने मस्तक से किरीट उतारकर उसमें लगे 
मोरपंख को निकालकर धीरे-से जलकुण्ड के किनारे रख दिया। फिर मुकुट को मस्तक पर 
धारण किया। पुन: धुजष को सहज ही उठाया|। फिर उसी प्रकार डौलदार वीरास्॒न लगाया। उन्होंने 
प्रत्यंचा पर कब बाण चढ़ाया, वक्ष में साँस भरकर बाण कब प्रक्षेपित किया और मत्स्य का नेत्र- 
भेठदन कब, कैसे किया, किसी को कुछ भी पता नहीं चला। 

घूम॒ता मत्स्य-यन्त्र जब रुका, तब तालियों की अविर्त गड़गड़ाडट गूँजती रडी। एक डी 
जयपघोष निनादित हो उठा-'आर्यावर्त के सर्वश्रेष्ठ धुनर्धर-द्वारिकाधीश...लक्ष्मणापति 5 श्रीकृष्ण 
मढारशाज की 5 जय डो 55 जय हो 55!” अपने उत्तरियों को हवा में फडयते हुए अनगिनत 
मद्रदेशवासी स्वामी के अभिनन्दन के लिए जलकुण्ड की ओर दौड़ने लगे। 

महाशज बृूडत्सेज के साथ जलकुण्ड के पास आयी लक्ष्मणा ने स्वामी के कण्ठ में वर्माला 
डाल दी। आवेग में ठौंड़े ठेवरजी ने अपने प्रिय भैया को कसकर आलिंगन में बाँध लिया। जलकुण्ड 
के किनारे रखे मोरपंख को उठाकर उन्होंने अपने भैया के किरीट में लगाया। अर्जुन भी अपने 
श्राताओं सहित स्वामी के समीप आया। ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर के चरण छूने के लिए स्वामी 
झुकले लगे, परन्तु युधिष्ठिर ने उनको ऐसा करने से रोका।| इतने में सहज विनम्रता से अर्जुन 
स्वामी के चरणस्पर्श कर भी चुका था। उम्र कोलाहल में भी स्वामी ने उससे आस्थापूर्तक बुआ 
कुन्तीदेवी और सखी द्रौपठी आदि का कुशल-क्षेम पूछ लिया। वे सब डस्तिनापुर जा रहे थे। स्वामी 
ने उनको शाकलनगर की सीमा पर यादव-शिविर में मिलने के लिए कह दिया। 

ठेवरजी उद्भव ने लक्ष्मणा-स्वयंवर का समग्र वृत्ताज्त सुनाया। परन्तु मेश पगला मन श्रीजी 
के द्वाया बीच में ढी किरीट से उतारे गये उस मोरपंख में अटका रहा। मुझसे रहा नहीं गया। बीच में 
डी रेककर मैने ठेवरजी से पूछा, “वह सब तो ठीक हैं, किन्तु स्वामी ने मुकुट में लगे मोरपंख को 
निकालकर नीचे क्यों रख दिया?” 

देवरजी ने हँसते-हँसते मुझे सम्भ्रम में डाला, “आप नडीं समझ पायी भाभीजी? व्यर्थ डी बनी 
हैं आप भैया की प्रिय पत्जी-याठवों की मडाराज्ञी!-अब तो मेरी अन्य भाभियों में सें किसी को 
आपका स्थान देना चाहिए!” उन्होंने जटखटपन से मुझे छेड़ा। 

मैंने तजिक बलनावटी रोष से कहा, “ठेवर्जी, नटखटपन स्वामी को शोभा देता हैं, आपको 
नहीं! अब आप कुछ बताएँगे भी कि मैं चली जाऊँ?” मेरे जीवन में खोये भ्राता का स्थान देवरजी 
उद्भव कब के ले चुके थे। 

जैसे डी मैंने कुपित होने का स्वॉग भय, देवरजी ने वीशसज लगाकर, श्रीजी ने ऐज समय पर 
मोरपंख क्यों उतार रखा, इसको प्रत्यक्ष कर दिखाया। उन्होंने कहा, “स्वयंवर-मण्डप में कोई भी 


समझ नहीं सका कि उस मोरपंख के कारण भैया जलकुण्ड में प्रतिबिम्बित, गरगर घूम॒ते मत्स्य 
के नेत्र को भेद नहीं पा रहे थे। जलकुण्ड में ठोलायमान मत्स्य-बिम्ब के साथ-साथ चन्द्रभागा को 
छूकर आती शीतल वायुलहरों के कारण भैया के मुकुट में लगे मोरपंख का जलकुण्ड में पड़ा 
प्रतिबिम्ब भी ठोलित होकर मत्स्यभेद में बाधा डाल रहा था| वह भैया की एकाग्रता भंग कर रहा 
था| अत: भैया ने उसे उतारकर रखा।” 

यह स्रुजकर दीर्घ नि:श्वास के साथ अनजाने में मेरे मुख से निकल पड़ा-“एक साधारण-स्ा 
मोरपंख भी स्वामी के कार्य में बाधा डाल गया!” 

तत्परता से मेरी बात को सुधारते हुए ठेवर्जी ने कहा, “भाभीजी, वह मोरपंख साधारण 
नहीं-भैया के किरीट में लगा मोरपंख हैं वह!” 

शाकलनगर में मठ्र जामाता श्रीजी ने सर्सन्य एक सप्ताह-भर निवास किया। मढाशज 
बृडत्सेज जे सबका यथेच्छ आतिथ्य किया। इस निवासकाल में श्रीजी बड़े भैया और देवरजी उद्धव 
के साथ गरुड़ध्वज पर आरझूढ़ होकर चन्द्रभागा के तट पर सैर करने जाते थे। चन्द्रभागा के 
शीतल जल में खड़े <डकर ढरसिंगार के पुष्पों की अँजुली उसको अर्पण करते थे। बड़े भैया और 
देवर्जी एक साथ चन्द्रभागा के जल से सूर्यठेव को अर्घ्य देते थे। उनकी सूचना के अलुसार, 
ठारुक चाशयों अथ्वों को चन्द्रभागा का जल पिलाता था। न जाने कैसे शैव्य अथ्व ने अपनी 
जन्मभूमि को अचूक पहचाना था। आकण्ठ जल पीने के पश्चात्‌ अन्य तीन अश्व चन्द्रभागा के पाट 
से बाहर निकलते थे, परन्तु शैन्य अपने शरीर पर #ँवर खिलाकर डढिजडिनाता था| वह तब तक 
जल से बाहर नहीं निकलता था, जब तक ठारुक अँजुलियाँ भर-भरकर उस्र पर जल नहीं 
छलछिड़कता था और भलीभाँति उसे खरडढ॒श नहीं करता था। नदी-तट से राजप्रासाठ की ओर लौटते 
समय इन लोगों को अरण्य की ओर जानेवाली गायों के झुण्ड-के-झुण्ड दिखाई पड़ते थे। अन्यत्र 
कहीं भी न दिखनेवाली डौलदार गोल सींगोंवाली, गोल मुखड़ेवाली और बड़ी-बड़ी कंजी 
आँखोंवाली भैंसें भी उस झुण्ड में ठिखती थीं| उनमें से किसी की चौड़ी पीठ पर ढिलते-ड्ुलते बैठे 
नंगे पंचलठदीय जटखट बालक ठिखाई देते थे। ठेखरेख के लिए हाथों में लिये डण्डे उठाकर अपनी 
अटपटी-सी मठ भाषा में पुकारते हुए उन पशुओं को नियन्त्रण में रखलेवाली गेहुएँ वर्ण की, पुष्ट, 
फुर्तीली मठ्र ललगाएँ भी उनको दिखाई देती थीं। र्थारूढ़ श्रीजी की ओर अँगुलि-निर्देश करती हुई, 
अंशुक का आँचल मुख पर ओढ़कर, मुस्कशती हुई वे आपस में कुछ खुसुर-फुसुर करती थीं। 
ठेवरजी उद्भव तो उनका बड़ा रोचक स्वाँग रचते हुए कहते थे-“सोलड सहख्र स्त्रियों का स्वामी!” 

स्वयंवर-मण्डप में श्रीजी ने ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर से कहा था कि वे बुआ कुन्तीदेवी से 
मिलने उनके शिविर जाएँगे। शाकलनगर की सीमा पर पाण्डव-शिविर में जाने के लिए जब श्रीजी 
निकले, तब उनके स्राथ बलराम भैया, ठेवरजी, ठोलों सेजापति, अमात्य और अन्य यादव वीर भी 
थे| 

बुआ कुन्तीठेवी अपनी नूतन पुत्रवधू द्रौपठी सहित श्रीजी के स्वागत के लिए आगे आयीं| 
उनके पीछे वीर पाण्डवों का पंचक था। श्रीजी ने बुआ का कुशल पूछकर उनके चरणस्पर्श किये। 
काम्पिल्यजगर के पश्चात्‌ होनेवाली पहली भेंट में द्रौपठी ने श्रीजी की चरणधूलि माथे से लगायी। 
श्रीजी ने अनुयोधपूर्वक उससे कहा, “हे पांचाली, मैंने तुझे प्रिय सखी माना है। मेरे समक्ष हर समय 
इन कुलाचारों का पालन करने की तुझे कोई आवश्यकता नहीं हैं। तू सर्वठा मेरे साथ सुभद्रा की 


भाँति डी निःसंकोच व्यवहार किया कर” ठ्रौपठी को धीरे-से जकारदर्शी सिर ढिलाते ठेवरजी ने 
ठेखा। 

चन्द्रभागा के तट पर पाण्डव-शिविर में श्रीजी के साथ पाण्डव, पाण्डव-माता और श्री-सखी 
की विशेष बैठक हुई। उस बैठक में बातों का प्रमुख विषय था हस्तिनापुर के राज्य पर पाण्डवों के 
न्यायोचित अधिकार का। 

वंश-परम्परा से हस्तिनापुर का राज्य सम्राट्‌ पाण्ड़ का था| किन्दम ऋषि के शाप के कारण 
महाशज पाण्डु को राज्य त्यागकर वन जाना पड़ा था| उनके ज्येष्ठ श्राता धृतराष्ट्र के जन्मत: 
अन्धे होने के कारण कुरु मन्त्रिपरिषद्‌ ने पहले डी उनको राजसिंडासन पर आसीन होने के लिए 
अपात्र घोषित किया था| 

सम्राट्‌ पाण्डर वज चले गये| कुरु मन्त्रिपरिषद्‌ के पास अन्ध धृतराष्ट्र से प्रतिनिधि के रूप में 
डस्तिनापुर के राज्य की ठेखरेख करने की विनती करने के अतिरिक्त कोई अन्य विकल्प नहीं 
रहा। वास्तव में निरीच्छ, सत्यप्रतिज्ञ, आजन्म ब्रह्मचारी पितामह भीष्म ही कुरुकुल के अन्तिम 
अधिकारी थे। उन्होंने मन्त्री विठुर के पयमर्श से हस्तिनापुर का राज्य अन्ध धृतराष्ट्र के हाथों 
सौंप दिया। 

धृतराष्ट्र के स्रौ पुत्रों में ज्येष्ठ दुर्योधन, उसकी केवल छाया बना दुःशासन और दुर्मर्षादि 
श्राता, कुटिल षड्यन्त्रकारी मामा शकुनि और उसका साथ देलेवाले उसके भी श्राता एकत्र हुए थे| 
मन्‍्त्री कणक और वासन्तिक स्पर्धा के समय अंगशजपदठ दिलाने के पश्चात्‌ दुर्योधन का मित्र बना 
विक्रमी कर्ण, इजको तो भाग्य ही एकत्र ले आया था। उनके बल पर अन्धे धृतराष्ट्र को असम्भव 
स्वप्न साकार होते ठेखनेवाली शतविध आँखें निकल आयी थीं! उससे उसकी मनोवृत्ति अत्यन्त 
दुर्बोध और जटिल हो गयी थी। मढाविक्रमी भीष्म और महात्मा विदुर डस्तिनापुर में एकाकी हो 
गये थे| 


डस्तिनापुर की इस्र यथार्थ स्थिति का समाचार श्रीजी ने चालाक गुप्तचरों से समय-समय पर 
प्राप्त किया था। परिस्थितियों की लपटें सहते आये सत्त्वशील, परशक्रमी, गुणवान पाण्डवों को 
उनका न्यायोचित अधिकार दिलाना इतना सरल नहीं था| इसका पूज्य ध्याज रखकर, श्रीजी फूँक- 
फूँककर पाँव रख रहे थे। उन्होंने बैठक का आरम्भ किया-“कैकेयाधिपति महाराज धुृष्टकेतु मेरे 
फूफाजी हैं| उन्होंने मुझे सेजा सहित राजनगर गिर्जक आने के लिए आग्रहपूर्तक आमन्त्रित किया 
हैं। मैं वहाँ जा रहा हूँ। 

“युधिष्ठिर, तुम-पाण्डव भी बुआ श्रुतकीर्ति के भानजे डो। परन्तु तुम्होरे यहाँ आने का 
समाचार उनको प्राप्त नहीं हुआ है। काम्पिल्यजगर के स्वयंवर के समाचार से तो वे अव9य अवगत 
डुए होंगे। हस्तिनापुर में अपना अधिकार पाने और उसकी रक्षा करने के लिए तुम्हें छोटे-बड़े 
जितने भी होंगे, समर्थक प्राप्त करने होंगे। मेशा सुझाव हैं कि भले डी कैकेयों का आमन्त्रण न डो, 
तब भी तुम सब मौसी और मौसाजी के दर्शन एवं आशीर्वाद के लिए मेरे साथ गिर्जक जगर चलो।” 

बैठक में रत-भर इस विषय पर सविस्तार चर्चा हुई। पाण्डव अपनी माता कुन्तीदेवी की आज्ञा 
का उल्लंघन कभी नहीं किया करते थे। जीवज-भर विपदाओं का स्रामना करते-करते कुन्तीदेवी 
अत्यन्त दूरदर्शी और निर्णय लेने में तत्पर हो गयी थीं। उन्होंने बैठक की समाप्ति की-“श्रीकृष्ण 
जो कहेगा वही मेरे पुत्र और पुत्रवधू करेंगे। कल हम श्रीकृष्ण के साथ गिर्जक नगर चलेंगे। 


मदठ्रों से विदा लेते समय श्रीजी ने ठेवरजी को असमंजस में डालनेवाली आज्ञा ठी, “उद्धव, 
नित्य की भाँति अपने विशेष दूत को यहीं से हारिका भेज ठो। अपनी प्रिय भाभी को अग्रिम सूचना 
भेज दो कि और दो अतिथि ह्वारिका आ रडे हैं। उनके स्वागत की तैयारियाँ करें|” देवरजी ने 
नम्रता से कहा, “जी भैया, आज ही भेज देता हूँ ठूत को।” 

मठ्रों जे अपने नूतन जामाता को पश्चु-पक्षी, वस्त्र-अलंकार, विपुल धान्य और मद्र ठेश के 
विशाल पृष्ठवाले श्वेत, कृष्ण, कत्थई वर्ण के सैंकड़ों अलंकृत अश्व भेंट में दिये थे। उनके साथ 
लक्ष्मणा के आगमन की सूचना देलनेवाला दूत भी द्वारिका आया। 

यथास्मय दो अतिथि द्वारिका आ भी गये, किन्तु हमारी कल्पना के अनुसार वे श्रीजी और 
लक्ष्मणा नहीं थे। श्रीजी के अतिरिक्त दो विशेष अतिथि थे| लक्ष्मणा के पदचिह्लों पर चलते-चलते 
केकयकन्या भद्रा भी श्री-पत्नी के रूप में ह्रारसिका पधारी थीं। 

श्रीजी के पाण्डवों सहित गिर्जक पहुँचते ही बुआ श्रुतकीर्तिदेवी हर्ष से उमड़ पड़ीं| वे तो अपेक्षा 
कर रही थीं केवल भतीजों के आगमन की और उनके समक्ष पह़ुँचें याठवों के साथ-साथ कुरुकुल 
के भानजे-पाण्डव भी। उन्होंने बहन कुन्तीदेवी का भाजजों सहित स्वागत किया। उन्होंने एकान्त 
कक्ष में याठवी ढंग से प्रिय भतीजे द्वारिकाधीश को समझाया, “पुत्र कृष्ण, तुम्हारा द्वारिका 
जनपद अभी नया हैं। हमारी पंचनद की सैन्य-शक्ति अधिक हैं। पड़ोस के सभी राज्यों से हमारे हढ़ 
रक्त-सम्बन्ध हैं| उसी प्रकार यदि ह्वारिका से भी हमारे सम्बन्ध जुड़ जाएँ तो हारिका को सम्पूर्ण 
पंचनद का समर्थन प्राप्त होगा।” 

बुआ का वह घरेलू राजनीति का चक्रव्यूह श्रीजी ने शान्ति से, मुस्कशते हुए सुना। वे 
जानकर भी अनजान बने रहे। बुआ का ध्यान पाण्डवों की ओर आकर्षित करते हुए उन्होंने कहा, 
“आपका कहना नितान्‍त सत्य हैं बुआ। महाराज धृष्टकेतु से अधिक तो आपडी रशाजनीति-कुशल 
हैं। अब आपडी कहिए, मेरे लिए क्या आज्ञा हैं? आप जो कहेंगी, वी मैं करूँगा। परन्तु...आपको भी 
मेरे लिए कुछ करना है...” श्रीजी ने बात अधूरी डी रखी। 

कैंकेय की चतुर मडाशज्ञी ने श्रीजी का कन्धा थपथपाते हुए कहा, “श्रीकृष्ण, तुम कैंकेय के 
जामाता बन जाओ। ऐसा करने से तुम सम्पूर्ण पंचलद के ही जामाता बन जाओगे| अपनी पुत्री भद्रा 
का तुमसे ब्याड रचाना चाहती हूँ मैं। तुम क्या चाहते हो?-स्पष्ट रूप से कहडो। औरशें की भाँति 
राजनीति की कोई चाल मेरे सामने मत चलना!” 

अपनी प्रिय बुआ के दोनों डाथ स्नेह से अपने ढाथों में लेकर श्रीजी ने क्षणैक उन्हें थपथपाया। 
उन्होंने बुआ की ज्येष्ठता का आदर करते हुए बड़ी चतुयई से अपनी चाल चल ही ली। बुआ के 
कुछ ध्यान में नहीं आया। श्रीजी ने कहा, “बुआ, आपसे छोटा होने के जाते आपकी इच्छा मेरे लिए 
आज्ञा ही है। जैसा आप कहती हैं, वैसा ही होगा। में अवश्य कैकेय-जामाता बलूँगा। अब मेरी समझ 
में आ रहा हैं कि हमारे पंचनद आने का समाचार मिलते डी शीघ्रता से आप ने तात से मिलने के 
लिए अपना विशेष दूत द्वारिका क्यों भेजा था! उन्होंने मुझे आपसे मिलने के लिए क्यों कहा था! 
इससे आपकी इच्छा और तात की आज्ञा का पालज और द्वारिका गणराज्य का कल्याण होगा। में 
तो सदा केवल निमित्त डोता हूँ। अब भी डोऊँगा।” 

बुआ श्रुतकीर्तिठवी के प्रसन्‍ज होने का अवसर पाकर श्रीजी ने कहा, “बुआ, अपने इस 
जामाता के लिए आप एक कष्ट उठाइए। मेरे साथ आपके भागजे-मेरे फुफेरे श्राता-पाण्डव आये हैं| 


उनको मुझ जैसा डी माजकर समय आने पर आप समस्त पंचनद की सामर्थ्य उनके ढित में खड़ी 
कीजिए। क्या मेरे लिए आप इतना करेंगी?” 

बुआ ने सबके समक्ष पंचनदीय ढंग से, बड़े स्नेह से कजपटी पर अँगुलियाँ चटकाते हुए अपने 
प्रिय भतीजे की हृष्टि उतारी और कहा-*सुपुत्र, जैसा तुम कहते हो वैसा डी होगा।” उन्होंने 
राजनगर के समीप से बढती इयवती नठी के तट पर भव्य मण्डप खड़ा किया और बड़ी धूम्रधाम 
से अपनी पुत्री भठ्रा का विवाह रचाया। 


श्रीजी की यह सातवीं पत्नी थी-भटद्रा। 


लक्ष्मणा और भ्रद्रा-दोनों पंचनठकन्याएँ सेजापति अनाधृष्टि और याठव-सेजा के स्राथ 
ढ्ारिका आयीं। द्वारिकावासियों ने उत्साह से उनका स्वागत किया। गर्ग मुनि ने कुशल राजगीर 
और काष्ठतक्षक नियुक्त करके श्रीजी के शजप्रासराद के श्रीसोपान में वृद्धि कशयी। उसमें मेरे 
पश्चात्‌ आयीं छह श्री-पत्नियों के जाम से कुछ और अन्य स्वर्णिम सीढ़ियाँ भी जोड़ी गयीं| अब वह 
श्रीसोपानज पहले से कितना ऊँचा, चौड़ा और भव्य दिखने लगा! ठमकती स्वर्णिम सीढ़ियों के 
कारण कैसा दीप्िमान दिखने लगा! उस सरोपान का आचार्य सान्ठीपनि का किया नामकरण 
सार्थक सिद्ध होने लगा। दढ्वारिका के चारों मढाहारों के समीप स्थित स्वर्णमन्ठिरों की ही भाँति 
श्रीसोपान को भी महत्त्व प्राप्त हुआ। सरुधर्मा राजसभा के प्रांगण में आया कोई भी अतिथि लौटने से 
पहले श्रीसोपान के दर्शन करने से नहीं चूकता था। द्वारिका की भाँति श्रीसोपान की कीर्ति भी अब 
सर्वत्र फैल गयी थी। ढहवारिका के यादव तो राजप्रासाद में आते डी श्रीसोपाज की पढडली डी सीढ़ी पर 
बड़ी श्रद्धा से माथा टिकाये बिना नहीं रहते थे|। कई लोग तो आदर से इस स्रोपान पर पाँव रखने से 
डी ढिचकिचाते थे। यदि भूल से सोपान पर पाँव रख ही दिया तो झट से दाढिना डाथ अपने गालों 
को बार-बार लगाकर अपनी भूल पर पश्चात्ताप व्यक्त किया करते थे| 


जैसे-जैसे दिन बीतते गये, महाराज्ञी के नाते मेशा ठायित्व बढ़ता गया। अब तक तो मैंने प्रिय 
जाम्बवती की सहायता से अपने प्रद्युम्म का एक संस्कारशील मडारथी के रूप में परिवर्तन कशया 
था। मेरी सभी छोटी बहलें उससे अत्यधिक प्रेम करती थीं| हढ़काय, अति रूपवान होने पर भी 
प्रदयुम्जम उनके साथ सम्मानपूर्वक व्यवहार करता था। द्वारिका में श्रीजी की कमी का वह किसी 
को भी आभास नहीं होने ठेता था। निशठ, उल्मुक और विपुल तो सदैव उसके स्राथ रहते थे। 
दढारिका के आरोग्यदायक वातावरण में, सागर के स्राहचर्य में श्रीजी की वंशलता लढलडाने लगी। 
मैं और मेरी छड बढनों का द्वीप द्वारिका से मूल ह्वारिका आना-जाना लगा रहडा। दोनों द्वीपों को 
जोड़नेवाला मार्ग अब एक विस्तृत राजमार्ग ही बन गया। उसके दोनों ओर आम्र, अशोक, 
स्वर्णवंपक, इमली, शाल्मली, आँवला, जामुन जैसे वृक्षों की लम्बी पंक्तियाँ लगी थीं। रजिवास॒ का 
द्वीप और सुधर्मा रगाजसभा का द्वीप अब जैसे एकरूप डो गये थे। 

श्रीजी की जीवज-गंगा के पाण्डव-पर्व का वास्तव में अब आरम्भ हुआ था। उन्होंने लक्ष्मणा 
और भद्रा को मत्स्यों के विशटजगर से सीधे द्वारिका भेज दिया था। स्वयं श्रीजी, बड़े भैया, ठेवरजी, 
अमात्य विपृथु, सरात्यकि, बुआ कुन्तीदेवी, पाण्डव और द्रौपठी सहित, अपनी विशिष्ट सेजा को 
लेकर हस्तिनापुर की ओर निकल गये थे। घने खाण्डववज के समीप यमुजा को पार करके वे 
गंगा-तट पर स्थित हस्तिनापुर पहुँच गये थे। कुरुशज्य की स्रीमा से ही उन्होंने अमात्य विपृथु 
और उद्भव जी के हाथों महायज धूतयष्ट्र के लिए सन्देश के साथ मूल्यवान उपहार भिजवा दिये 


थे। ठेवरजी को गोपनीय परामर्श दिया था कि लौटते समय वे महामन्त्री विदुर, पितामह भीष्म, 
अमात्य वृषवर्मा से एकान्त में मिलें। पाण्डव जीवित हैं और सकुशल डस्तिनापुर लौट रहे हैं-इस 
विषय में उनकी और हडस्तिनापुयवासियों की प्रतिक्रिया को कुशलता से जान लें| पाण्डवों के पिता 
सम्राट्‌ पाण्ड़ को जनगरजन पूर्णतया भूल गये हैं अथवा अब भी स्मरण करते हैं, इस बात को भी 
समझ लें। पाण्डव-माता कुन्तीदेवी के विषय में उनका क्‍या मत है, यह भी यूक्ष्मता से ज्ञात कर 
लें। महाराज धूृतरष्ट्र, ज्येष्ठ कौरव दुर्योधन, मामा शकुनि और उन दोनों के सभी श्राता, मन्त्री 
कणक, गुरु द्रोणाचार्य, अथ्वत्थामा, आचार्य कृप, प्रमुख सारथि संजय और अंगराज कर्ण से भी वे 
मिलें। 

श्रीजी की इच्छा के अजुसार अमात्य और देवरजी उद्भव अपने-अपने कार्य में सफल होकर 
लौटे 

कौरव-माता गान्धारीदेवी स्वभावत: डी सत्यप्रिय और निश्चयी थीं। उनका पाण्डवों के प्रति 
नि३छल प्रेम आज भी वैसा डी था। उनसे मिलने के लिए गान्धारीठेवी आतुर थीं। उनकी कोख से 
दुर्योधन का जन्म लेजा और शकुनि आदि उसके श्राताओं का उसको आदर्श मानना कुरुकुल का 
दुर्भाग्य था। 

पाण्डवों के आगमन की वार्ता से कुरुकुल में उलझलें हो गयीं| सबसे अधिक जटिल हो गया 
महाराज धृतयष्ट्र का अन्तरंग! उस कुरु महाराज के अन्दर दो धृतयष्ट्र उत्पन्न हो गये थे-एक 
था कर्तव्यपशगयणता का ढोंग रचानेवाला महाराज धूतराष्ट्र और ठूसथ था पुत्रप्रेम के कारण अपने 
अचैतन मन में गुप्त, कुटिल, राजनीतिक दाँव-पेंच रचलेवाला स्वार्थी पिता। मनश्चक्षुओं से अपने 
प्रथम पुत्र दुर्योधन को अपने राजसिंडासन पर आरूढ़ होते ठेखलेवाला, स्वाभाविक सनन्‍तान-प्रेम 
से घिय्य हुआ पिता। यह पिता दूसरे पुत्र दुःशासन के कौरव-सैनापति बनने का स्वप्न ठेख रहा 
था। अवसर पाकर वह महामन्त्री विदुर को हटाकर, कुटिल परामर्श में काम आनेवाले कणक को 
उस्र स्थान पर बिठाना चाहता था। परन्तु प्रकट रूप में बातें करते हुए महाराज धूतराष्ट्र सम्राट्‌ 
पाण्ड़ के पशक्रम की, पाण्डव और कुन्तीदेवी के स्वभाव की, गुणों की प्रशंसा डी करते थे। पाँचों 
पाण्डवों का मिथ्या गुणनान किये बिना, सीधी-सरल बात वे कहते डी नहीं थे। वह अन्ध राजा 
अपनी अन्धता का, बनावटी अस्डायता का प्रदर्शन करते हुए, जन्मजात दुष्प्रवृत्त दुर्योधन को 
अपने पितृत्व का ग़ाजकक्व पढनाना नहीं भूलता था| अन्तिम कुरु, मडापरक्रमी भीष्म पितामह 
से झूठमूठ का आदठसपूर्वक व्यवहार करने से वह नहीं चूकता था। परन्तु एकान्त में वह कपटी, 
षड्यन्त्रकारी शकुनि और उसके ही प्रतिबिम्ब जैसे कणक से दिन-शत वह अन्ध आँखों से किन्तु 
जागृत कुटिल बुद्धि से ग़जनीतिक षड्यन्त्र के जटिल पाश बुनता रहता था| 

कौरवों के राजप्रासाद में अन्य सभी के पास तो पंचेन्द्रियाँ डी थीं, किन्तु धूतराष्ट्र के पास 
एक छठी इन्ठ्रिय थी-यजतृष्णा की! इस छठी इन्ठ्रिय के कारण ही वह इस सत्य को पूर्णतया भूल 
गया था कि उसका अनुज पाण्ड़ हस्तिनापुर का राज्य विश्वस्त के नाते सँभालने हेतु उसको सॉंप 
गया हैं। साथ डी उसका यढ भी निश्चित मत था कि आयु में ज्येष्ठ होते हुए भी केवल अन्धत्व के 
कारण उसको राजसिंडासन से वंचित डोना पड़ा। उसके साथ यह अन्याय हुआ हैं। परन्तु अब 
सम्राट्‌ पाण्ड़ दिवंगत हो गया हैं और स्वयं वह भी वृद्ध हो गया हैं, अत: उसके अपने ज्येष्ठत्व के 
कारण उसका ज्येष्ठ पुत्र दुर्योधन डी पहले हस्तिनापुर का युवराज और फिर राजा बनने का 


अधिकारी है। और यह बात वह हर समय, डर अवसर पर, भिन्‍ल-शभिन्‍न प्रकार से महामन्त्री विदुर 
और पितामह के गले मढ़ने की चेष्टा करता रहता था| परन्तु वे मनस्वी राजपुरुष उसकी बात पर 
तजनिक भी ध्यान नहीं देते थे। 

“उनका कहना था कि युधिष्ठिर कौरव-पाण्डवों में ज्येष्ठ हैं| उसके पिता सम्राट पाण्ड़ ने 
डस्तिनापुर को अस्थायी झूप से सँभालने के लिए धृतराष्ट्र को सौंपा था। अब वह सम्मानपूर्वक 
ज्येष्ठ पाण्डुपुत्र युधिष्ठिर को लौटाना धृतरष्ट्र का कर्तव्य है। धृतराष्ट्र के पश्चात्‌ डस्तिनापुर के 
राजसिंडासन पर युधिष्ठिर का ही राज्याभिषेक होना चाढिए। यडी न्यायोचित हैं, धर्मसंगत है| 

डस्तिनापुर राज्य के अधिकार के विषय पर कौरवों की मन्त्रिपरिषद्‌ में स्पष्ट दो पक्ष हो 
गये-एक पाण्डवों का समर्थक था और दूश्रग कौरवों का। हस्तिनापुर मगध की भाँति एकछत्र 
राज्य नहीं था। इस राज्य में तीसय पक्ष था पौरजनों का-और वह सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण था। 
नगरजन अब भी असम्राट्‌ पाण्ड़ को बड़ी उत्कटता से स्मरण करते थे। गुणवान पाण्डुपुत्रों की 
राजमाता कुन्तीदेवी और पाण्डवपत्नी ठ्रौपठी के दर्शन और स्वागत करने को हस्तिनापुरवासी 
आतुर थे। 

ढारिकाधीश श्रीकृष्ण महाराज पाण्डवों को साथ लेकर हस्तिनापुर पधार रहे हैं। यह समाचार 
पूरे जगर में फैल गया। पूरा डस्तिनापुर प्रसन्‍नता से झूम उठा। गजनगर हस्तिनापुर के चारों 
महाद्वारों को रंग-बिरंगे पुष्पों की मोटी-मोटी मालिकाओं से कमानीदार रूप में सजाया गया। 
स्वागत के लिए पश्चिम महाद्वार पर राजवाद्य गूँज उठे। सहसख्रों जर-नारियों ने कुंकुम और 
पुष्पांजलियों की वर्षा करते हुए श्रीजी सहित पाण्डवों का सहर्ष भव्य स्वागत किया। 

इसके पहले भी एक बार श्रीजी हस्तिनापुर गये थे| पाण्डवों को तिलांजलि अर्पण करने हेतु- 
उनकी अन्तिम क्रिया पर! परन्तु आज वे एक अलग डी वातावरण में, बलशम भैया, देवरजी उद्भव, 
अमात्य और चुने हुए याठव वीशें सढित डस्तिनापुर में प्रवेश कर रहे थे। उनके 9यामल चरणों से, 
डस्तिनापुर के पश्चिम मढाद्वार से लगभग लुप्त हुए एक सत्य का सूर्य उदित हो रहा था। अब उनके 
साथ पाँच पर्वत-शिखरों के समान प्रत्यक्ष पाँच पाण्डव डी थे 

बलराम भैया, ठेवर्जी और पाण्डवों सहित श्रीजी को ठेखते डी नगरवासियों ने असीम 
डर्षोल्लास से केवल ठो डी जयघोषों की वर्षा की -“'टारिकाधी5श श्रीकृष्ण महाराउज की5 जय हो 
5 5-जय हो 5 5! कुरुसम्राट्‌ महाशज पाण्ड़ु 5 की 5 जय हो 55--जय हो 5 5!” 

यादव-पाण्डव वीरों के स्वागत के लिए हस्तिनापुर के पश्चिम महाद्वार पर पितामड भीष्म, 
महात्मा विदुर, अमात्य वृषवर्मा, मनन्‍्त्री संजय के साथ हस्तिनापुरवासी नर-नारियों की प्रचण्ड 
भीड़ जमा हो गयी थी। परन्तु इस भीड़ में महाराज धूृतरष्ट्र, उनके पुत्र, मामा शकुनि, कणक 
इनमें से कोई भी नहीं था। विदुस्जी उपस्थित थे पाण्डव और श्रीजी के प्रेम के वशीभूत होकर! 
सच्चे अर्थ में हस्तिनापुर राज्य का केवल एक ही प्रतिनिधि वहाँ उपस्थित था-रशजाज्ञा से आये 
अमात्य वृषवर्मा! 

श्रीजी ने गरुड़ध्वज से उतरकर हस्तिनापुर की भ्रूमि पर पाँव रखा। उनकी अग॒वानी के लिए 
महापशक्रमी, ऊँचे, बलिष्ठ, चौड़े वक्ष पर श्वेत घनी दाढ़ी को झुलाते हुए पितामह भीष्म अग्रसर 
डुए। उनको देखते ही प्रणाम करने हेतु श्रीजी झुकने लगे, तभी भरी आँखों से महाबाड़ु पितामह ने 
अपनी स्नायुबद्ध भुजाएँ फैला ठीं। “हे वासुदेडव, कितने दिनों बाद मिल रहे हो! अब अपने चरणों 


से तो इस कुरु शजनगर में सुख-शान्ति का आगमन होने दो! हे अच्युत, इज सबका अब तुम्हीं 
उचित मार्गदर्शन करो,-मैं तो थक गया!” कहते हुए उन्होंने श्रीजी को हढ़ आलिंगन में ले लिया। 

स्वयं गंगापुत्र, परशुराम-शिष्य, जन्म के अधिकार के एकमात्र और अन्तिम, कुरु पितामह 
के मुख से श्रीजी के लिए निकला “वासरुठेव” सम्बोधन सबसे पहले देवरजी उद्भव को छू गया। तेजी 
से आगे बढ़ते हुए उन्होंने पितामह के चरणस्पर्श किये और कहा, “मैं इसी क्षण की प्रतीक्षा कर 
रडा था, पितामड कि सुयोग्य व्यक्ति के मुख से भैया के लिए 'वासुठेव” सम्बोधज निकले। आज 
वढ क्षण आ गया।| हम यादवों के लिए परमोच्च 'वास्ुठेव” उपाधि का आपके मुख से उच्चारण हो 
गया। हम धन्य हो गये!” 

फिर अन्तःप्रेरणा से डी सात्तिक, गौरवर्णी, गोलाकार मुखमण्डल वाले देवरजी ने अपनी 
सुहढ़ भुजा ऊपर उठाकर प्रेरक जयघोष किया। हस्तिनापुर की पावन भूमि पर स्रभी उपस्थितों ने 
उनका साथ दिया, “यादवश्रेष्ठ द्वारिकाधी5श, वसुदेवपुत्र 'वासुदेडव” महाराउ्ज की 5 जय 5 5 
डो55--जय हो55!” इसी जयलाद के बीच, हस्तिनापुय्वासियों की पुष्प-वर्षा में पितामह भीष्म, 
महात्मा विठुर, संजय और पाण्डवों सरढित श्रीजी पैठल ही राजप्रासाठ की ओर चल पड़े। मितभाषी 
बड़े भैया ने शरीर पर डोनवाली पुष्प-वर्षा स्वीकार करते हुए, हँसते-हँसते श्रीजी से कडा, “छोटे, 
यह तो बढ़ुत बड़ा काम हो गया। स्वयं पितामह ने तुम्हें 'वासुठेव” सम्बोधित किया हैं। तात वसुदेव 
और हमारी दोनों माताएँ इससे सर्वाधिक प्रसन्‍न हडोंगी। तुम तो वासुदेव बन गये किन्तु मेश 
क्या?” 

“मैं वासुठेव बलूँ या कुछ और, किन्तु मेरे प्रिय ठाऊ, आपके शभ्रातृ-प्रेम का छत्र सदा ही मुझ 
पर रहे, यही कामना हैं। अब कभी भी और कहीं भी मुझे छोड़कर मत जाइए।” श्रीजी ने बड़े भैया 
को अपनी भावएज्जु में बाँध लिया। 

मैं भले ही तुम्हें छोड़कर भाग जाऊँ, लेकिन तुम थोड़े ही छोड़लेवाले हो मुझे! मैं भलीभाँति 
जानता हूँ कि तुम्हारा गोकुल का नाम मोहन” भले डी छूट जाए और तुम 'वासुठेव” बन जाओ, 
किन्तु सबको अपनी ओर आकर्षित कर लेने की तुम्हारी वह कला अब भी वैसी डी है।” बलदाऊ 
ने कहा। 

“मुझे 'वासुठेव” की उपाधि मिल गयी, आप पूछ रहे हैं कि आपको क्या मिला? इस प्रश्न का 
उत्तर मैं द्वारिका में रवती भाभी को दूँगा। आप मुझे इस बात का स्मरण दिलाइएगा/” श्रीजी ने 
कडा। 

“तुम्हें-इस जग के वासुठेव को-ज्येष्ठता के नाते मैं कुछ भी कह सकता हूँ, परन्तु रवती के 
पास मेरी एक भी नहीं चलती!” कहकर हस्तिनापुर के उस राजपथ पर ग्रीवा ऊपर उठाकर कनन्‍्दधे 
पर प्रचण्ड गठा रखे बलराम भैया खिलखिलाकर हँस पड़े| 

याठव और पाण्डवों के गजपरिवार ने महामन्त्री विठुर के भवन में निवास्र किया। श्रीजी ने 
अमात्य विपृथु द्वार महाराज धृतराष्ट्र का कुशल-क्षेम पूछते हुए सन्देश भिजवाया कि “पाए्ड्पुत्र 
अपनी माता सढित अपना न्यायोचित राज्यभाग माँगने हेतु डस्तिनापुर आये हैं। कुरु-रजसभा 
को आमन्त्रित करके उनका निवेदन सभा के समक्ष रखा जाए और इस प्रकार का निर्णय लिया 
जाए जिससे लम्बे समय तक बना रडनेवाला वैमनस्य कौरवों-पाण्डवों में स्थायी जन रहे।” 

महाराज धूतराष्ट्र ने भी अपने अमात्य वृषवर्मा द्वार रगजनीतिक चतुराई से भय सन्देश 


भिजवाया। उन्होंने अपने सन्देश में पितामह की भाँति श्रीजी को 'वास्रुठेव” सम्बोधित करते हुए 
तात वसुठेव, ठेवकी माता, यादव मन्त्रिपरिषद्‌ का कुशल-क्षेम पूछ लिया था। महाराज से 
आशार्वाठ प्राप्त करने के लिए श्रीजी को बुलाया गया था। श्रीजी के आगमन के समय हस्तिनापुर 
के महाद्वार पर न आ पाने का कारण नेत्रढ्दीजनता को बताया गया था| अपने प्रतिनिधि के ऊप में 
अमात्य वृषवर्मा को भेजने का चतुर्तापूर्ण समर्थन भी किया गया था। दुर्योधन-शकुजनि का उसमें 
उल्लेख तक नहीं था। अगले दिन की कुरु-शजसभा में भतीजों को महाराज की हष्टि में, पुत्रों के 
समान पाण्डवों के अधिकार को न्यायोतित निर्णय दिलाने का बनावटी आश्वासन भी दिया गया 
था। श्रीजी ने मुस्कराते हुए वह सन्देश सुना। 

उस यात हस्तिनापुर के प्राचीज आकाश ने दो पक्षों की भिन्‍न-भिन्‍न चर्चाएँ निर्तिप्तिता, 
स्थितप्रज्ञता से सुुजीं। उनमें से एक पक्ष था प्रत्यक्ष हस्तिनापुयाधिपति मडाशज धूतरष्ट्र का! 
उनके मन्त्रणा-कक्ष में जलते पलितों के प्रकाश में उनकी राजनीतिक चर्चा मध्यरात्रि तक चलती 
रडी। इस बैठक में उपस्थित थे शकुनि और उसके कुछ शभ्राता, कणक, दुर्योधन तथा दुःशासन 
सहित उसके गिने-चुने दस श्राता और अमात्य वृषवर्मा। कुरु-गज्य का सबसे अधिक दायित्व 
जिन पर था, वे पितामह भीष्म वहाँ उपस्थित नहीं थे। दुर्योधन के परममित्र होते हुए भी सूतपुत्र 
डोने के कारण अविश्वसनीय माने गये अंगराज कर्ण और इसी कारण संजय भी वहाँ उपस्थित 
नहीं थे। 

अन्त में मध्यरात्रि के समय इस राजकीय मन्त्रणा का निर्णय हो गया-पाण्डवों को उनके 
राज्यभाग के रूप में घने अरण्यों और हिंख पश्ुओं से भय खाण्डवप्रस्थ और खाण्डवव॒न वाला 
प्रदेश स्वीकारने पर बाध्य किया जाए! हस्तिनापुर से उनका किसी भी प्रकार से सम्बन्ध न रहे, 
इसकी पूरी सावधानी बरती जाए। 

राजनीति में शकुनि के समानधर्मा कणक ने इस्र निर्णय का समर्थन किया-“खाण्डवव॒न 
इतना घना हैं कि उसकी भूमि तक सूर्य-किरणों को पहुँचाजा डी एक मडायुद्ध सिद्ध होगा। इस युद्ध 
में पाण्डव या तो डढिंख श्वापदों का भ्रक्ष्य बनेंगे या वहाँ की जाग, अस्जुर, ठानव, निषाध, व्याध, 
बर्बर आदि जंगली जातियाँ उनको समाप्त कर देंगी। पाण्डवों को खाण्डवव॒न ठेजा, जगठम्बा के 
प्रसाद के रूप में प्रजवलित अंगार हथेली पर रख देने जैसा है।” इस निर्णय के और केसर-मिश्रित 
दुग्धपान के साथ बड़े तड़के ही यह बैठक समाप्त हो गयी| 

विदुर जी के आवास पर श्रीजी के नेतृत्व में हुई बैठक में भी हस्तिनापुर राज्य में पाण्डवों के 
राज्यभाग का ही विषय था। उसमें महामन्त्री विठुर, बलराम भैया, ठेवरजी उद्धव, स्रात्यकि, 
अमात्य विपृथु उपस्थित थे। अपने पाँचों पुत्रों सहित पाण्डव-माता कुन्तीदेवी थीं-नढीं थी केवल 
द्रौपठी। वह अन्तःकक्ष में विदुग्पत्नी पारशवीठेवी के स्राथ पारिवारिक बैठक में उपस्थित थी। 
अमात्य विपृथु और विदुर जी का आग्रह था कि हस्तिनापुर राज्य से बढती गंगा को ही सीमा 
मानकर उसके पूर्व में कौरव और पश्चिम में पाण्डवों के राज्यभाग की माँग की जाए। यादव 
सेनापति सात्यकि का कहना था कि सम्बन्धी पांचालों का राज्य पूर्व दिशा में हैं, अत: पूर्व में 
पाण्डव और पश्चिम में कौरव-इस्र प्रकार विभाजन की माँग की जाए। श्रीजी की उपस्थिति के 
कारण पाण्डव स्वयं कुछ भी नहीं कर रहे थे। वे केवल श्रीजी की ओर ठेख रहे थे, चर्चा सुन रहे थे। 

'वासुदेव” श्रीजी अत्यन्त शान्त थे| वे बीच-बीच में मनद-मन्द मोडक मुस्कान बिखेर रहे थे। 


पलितों के धीमे प्रकाश में, उनके गाल पर पड़लनेवाला भँवर क्षण-भर खिलकएर विलीन डो जाता 
था| उनके गुलाबी होठ तो बन्द डी थे। 

अन्त में मध्यरात्रि के समय अपनी ठायीं ओर बैठे अर्जुन के कन्धे पर धीरे-से थपथपाते, 
बैठक से उठते हुए उन्होंने कहा, “तुम जो चर्चा कर रहे हो, ऐसा कुछ भी कल कुरु-शजसभा में 
डोनेवाला नहीं हैं। जो भी अन्तिम निर्णय करना हो, ज्येष्ठ कुरु पितामह भीष्म ही करेंगे। उनके 
प्रस्ताव को मैं स्वीकृति देनेवाला हूँ। दूँ या नहीं? तुम सब श्राताओं का क्या विचार हैं? सोचकर 
बताओ।” श्रीजी ने अपने मत्स्यनेत्र ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर पर गड़ाये| 

जैसा तुम कहो वासुठेव, किन्तु मुझे लगता हैं, इस विषय में कुन्ती माता की राय पर भी 
विचार किया जाए।” युधिष्ठिर ने अपने स्वभाव के अनुसार अपना मत व्यक्त किया| 

“बुआ के मत की चिन्‍ता तुम मत करो। वे मेश डी समर्थन करेंगी। क्‍यों बुआ, आप क्या 
कहती हैं?” श्रीजी ने बुआ से स्पष्ट डी पूछा। कुन्तीदेवी ने मुस्कराते हुए कहा, “जैसा तुम कहो 
और करो, वैसा ही होगा वासुदेव! ” 

“तुम सब की क्या शय हैं, युधिष्ठिर?” श्रीजी ने मूल विषय को पकड़े रखा। भीमसेज ने बीच 
में ढी निर्भय शब्दों में अपना अभिप्राय कह डाला, 

“हमारी ओर से, गंगा को सीमा मानकर ही तुम राज्य के विभाजन की माँग करो, वासुदेव।” 

श्रीजी ने अर्जुन की ओर ठेखा। उसने केवल श्रीजी के किरीट में लगे सप्तरगी मोरपंख पर 
क्षण-भर हृष्टि डाली और मौन रहकर ही श्रीजी के चरणस्पर्श किये| उसको धीरे-से ऊपर उठाते हुए 
मुक्त मन से हँसनेवाले श्रीजी के गुलाबी होंठों की ओट से उनका दुड॒य दाँत क्षण-भर चमक उठा| 
यह देखकर नकुल-सडदेव कुछ कहडना-करना भूलकर उन दोनों की ओर केवल देखते डी रह 
गये। श्रीजी के नेतृत्व में मन्‍्त्रणा-कक्ष में बुलायी गयी पाण्डवों की पहली डी राजनीतिक बैठक 
समाप्त हो गयी-निर्णय का ठायित्व श्रीजी को सॉंपकर| 

दूसरे दिन हस्तिनापुर में कुक-शजस्रभा बुलायी गयी। आज की सभा का प्रमुख विषय था- 
डस्तिनापुर राज्य का कौरव-पाण्डवों में विधिव॒त्‌ विभाजन। पाण्डवों के स्राथ द्वारिकाधीश 
डस्तिनापुर में पधारे हैं और वे गजसभा में उपस्थित रडनेवाले हैं, यह समाचार पवन की भाँति 
सर्वत्र फैल गया। हस्तिनापुयवासी जर-नारियों की प्रचण्ड भीड़ कुरु-सभागूढड में जमा हो गयी। 
सद्गुणी पाण्डउव और उनकी थघैर्यशील माता के श्रीजी सहित दर्शन करने के लिए वे उत्सुक थे 
आज बहुत वर्षो बाद कुर-गजसभा खचाखतच भरी हुई थी। 

प्रथा के अन्ुआर अमात्य वृषवर्मा का भूमि पर राजठण्ड का आघात करते ही सर्वत्र शान्ति छा 
गयी। सभा का कार्य आरम्भ डुआ। सिंहासन पर आसीन महारज धूृतरष्ट्र और महाराज्ञी 
गान्धारीठेवी की ओर से महढामन्त्री विदुर ने पहले श्रीजी सहित पाण्डव और उनकी माता का, और 
फिर अन्य सभी का स्वागत किया। सभा का प्रयोजन गिने-चुने शब्दों में बता दिया गया। उन्होंने 
अपने प्रिय श्राता पाण्ड़ के पशक्रम का सबको तीव्रता से स्मरण कशया। हस्तिनापुर राज्य के 
समक्ष खड़ी कठिन समस्या का सबको आभास कगशाया। अन्त में उन्होंने कहा, “कुरु राज्य के 
न्यायसंगत और एकमात्र ज्येष्ठ अधिकारी पितामह भीष्म ही इस बात का अग्तिम और उचित 
निर्णय करें और सब उस्र निर्णय को शियेधार्य करें” विदुर जी ने अनुभवी महामन्त्री का ठायित्व 
पूथ किया।| 


सभागृढ में आज सिंडासन की दायीं ओर के आसनों पर सर्वप्रथम पितामह भीष्म, फिर 
दुर्योधन, अंगरज कर्ण, ठुःशासन और उसके पाँच श्राता, मामा शकुनि और उसके ठो श्राता, शोण, 
कणक, उसके बाद शेष कौरव और भिन्‍ल-भिन्‍न विभाग-प्रमुख बैठे थे| 

सिंहासन की बायीं ओर आचार्य कृप, गुरुवर ठद्रोण, महामन्त्री विदुर, मन्‍्त्री संजय, अमात्य 
वृषवर्मा आदि मन्त्रिपरिषद्‌ के सठस्य बैठे थे। उनके पश्चात्‌ पहले बलराम भैया, फिर श्रीजी और 
देवरजी उद्धव, युद्धिष्ठिर, भीम, अर्जुन आदि पाण्डव बैठे थे। तत्पश्चात्‌ सात्यकि, विपृथु आदि 
यादववीर और पाण्डवों को समर्थन देने ढेतु उपस्थित पांचाल-अमात्य और सेनापति बैठे थे 
पाण्डव-माता कुन्तीदेवी और पाण्डवपत्ली ठ्रौपठी राजस्त्रियों के साथ विशेष कक्ष में बैठी थीं। 

साक्षात्‌ धनुर्वेठ की भाँति, सम्पूर्ण सभागूह में ज्येष्ठ पितामह भीष्म बोलने लगे| उनकी वाणी 
डिमगंगा-सद्श अन्तर्बाह्य शुभ्र, सत््वशील, प्रवाहमय और प्रौढ़ थी। कौरवों के ढित का वर्षों से 
चिन्तन करने से वड समुद्र-गर्जन की भाँति धीर-गम्भीर हो गयी थी। श्रोताओं को आत्म-निरीक्षण 
के लिए विवश करनेवाली थी। विशाल वक्ष पर विशजित, स्वर्णपत्तर जटित लौडकवच पर झूलते, 
स्वर्णिम किनारीवाले मूदु उत्तरीय को अपनी बलिष्ठ मुट्ठी में कसकर उन्होंने हढ़ वाणी में कहा, 
“इस्र प्राचीन कुरु-गजस्रभा में आज पढली बार यादवश्रेष्ठ वासुठेव श्रीकृष्ण अपने ज्येष्ठ श्राता 
बलयम और कनिष्ठ भ्राता उद्धव सढित उपस्थित हैं| मैं समझता हूँ कि हम सब चान्द्रवंशियों के 
लिए यह बड़े गौरव की बात है। मैं उनका सहर्ष स्वागत करता हूँ। श्रीकृष्ण को मैं भलीभाँति 
पडचानता हूँ, किन्तु उसके मन में क्या हैं यह नहीं जान पाता। मैं डी नहीं, उसके पिता-याठवश्रेष्ठ 
महाराज वसुदेव, गुरुठेव आचार्य सानन्‍्ठदीपनि जैसे अधिकारी पुरुष भी उसके मन को जान नहीं 
पाये। -आज मेरे लिए भी वह सम्भव नहीं है! 

“पिछली बार जब वह हस्तिनापुर आया था, तब वह राजसभा में उपस्थित नहीं था। उस समय 
उसने मुझसे आशीर्वाद माँगा था, परन्तु समझ-बूझकर मैंने वह नहीं ठिया था-कल भी नहीं दिया 
है। यह सत्य हैं कि मेँ उससे ज्येष्ठ हूँ। किन्तु केवल आयु की ज्येष्ठता का अभिप्राय जीवज की 
श्रेष्ठता नहीं डोती। अन्य किसी भी रूप में मैं उससे तजिक भी ज्येष्ठ नहीं हूँ| 

“मैं उसको क्या मानता हूँ-यह वह दूर द्वारिका में रहते हुए भी, मज-ही-मन भलीभाँति 
जानता हैं। अत: उसी का स्मरण करके, करतल के फफोले की भाँति मैंने जिस डस्तिनापुर का 
ध्यान रखा हैं, उसके विषय में जीवज के इस महत्त्वपूर्ण मोड़ पर मैं मन:पूर्तवक कुछ कहने जा रहा 
हैं। सब उसे शान्ति से सुनें। 

“जीवन में बड़त-कुछ सडन करके भी पाण्डव जीवित हैं, इस बात से मैं परम प्रसन्न हूँ। 
उनको मृत जानकर की गयी तर्पण-विधि के कारण डुए दोषों का मैं निवारण करने जा रा हूँ 
इस क्षण पाण्डवों के पिता सम्राट्‌ पाण्ड़ की असंख्य सुखद स्मृतियों से मेश मन भर आया हैं| 
पयक्रमी, दिग्विजयी सम्राट्‌ पाण्ड़ ने कुरुवंश की कीर्ति क्षितिज तक फैलायी| पाण्डव अपनी माता 
सहित आज अपने पिता के गजनगर में लौट आये हैं| मैं उनका हार्टिक, आशीर्वाठपूर्वक स्वागत 
करता हूँ। 

“पाण्डव और कौरव मन की हढ़ता के साथ एक हो जाएँ| यदि ऐसा हुआ तो छियासी राजाओं 
को काशगूड में डालनेवाले, सम्राट्‌ कहलानेवाले, सत्तामद से उनन्‍्मत्त बने जयासन्ध को, यादवश्रेष्ठ 
श्रीकृष्ण के सहयोग और मार्गदर्शन से कुरु उचित पाठ पढ़ा सकेंगे। युधिष्ठिर के संयमशील 


नेतृत्व को स्वीकार करने से तथा श्रीकृष्ण के निरन्तर समुचित परामर्श और उसके द्वारिका 
जनपद के सडयोग से मेरे ये एक सौं पाँच कौरव स्वयं डी गौरवशाली सम्राट्‌ पठ को प्राप्त करेंगे, 
इसमें मुझे तनिक भी सन्दठेड नहीं हैं। इसीलिए मैंने जीवज-भर नैष्ठिक ब्रह्मचर्य का पालन किया 
है-अथक परिश्रम किये हैं| मेरी इस तपस्या का अब तक तो अपेक्षित, सनन्‍तोषप्रठ परिणाम प्राप्त 
नहीं हुआ है। वह मुझे प्राप्त हो, इसके लिए मैं गत-दिन तड़पता रहता हूँ| 

“इस राज्य के अभिषिक्त राजा पाण्ड़ के परयक्रमी पुत्र अब लौट आये हैं| ज्येष्ठ पाण्डव 
युधिष्ठिर अपने पिता का न्यायसंगत उत्तराधिकारी हैं। पाण्ड़ु के पश्चात्‌ एक विश्वस्त के रूप में 
सँभालने के लिए सौंपे गये डस्तिनापुर के राज्य को धृतराष्ट्र अब सम्मानपूर्वक युधिष्ठिर के हाथों 
सॉप दें। 

“अन्य सभी पाण्डव और सभी कौरव उसके नेतृत्व में हस्तिनापुर राज्य की कीर्ति-पताका 
को निरन्तर ऊँचा रखें। अन्तिम ज्येष्ठ कुरु के नाते मेश यड अन्तिम और निष्पक्ष निर्णय है। 
राजा के अधिकार से युधिष्ठिर ज्येष्ठ कौरव दुर्योधन को प्रमुख सेजापति के पठ पर नियुक्त करें 
और दोनों मिलकर पराक्रम के नये मानदण्ड स्थापित करें!” 


न्यायी और सत्यप्रिय पितामह भीष्म का वह स्पष्ट निर्णय सुनते डी सम्पूर्ण राजसभा स्तब्ध 
रह गयी। अपने निर्णय में उन्होंने किसी भी प्रकार के सन्देह के लिए स्थान नहीं उहने दिया। 
पितामह का निर्णय सुनते ही गजसिंहासन पर बैठे महाराज धृतरष्ट्र अवाक्‌ रह गये। सिंहासन के 
दोनों ओर के सिंडमुखों को वे अपनी मुट्ठयों में कसकर पकड़ते हुए क्षण-भर छटपटाये| अपले- 
आप से डी अस्पष्ट बुदबुठाये-“अर्थात्‌-मैं-मैं इस सिंडासन को त्याग दूँ?” उनकी छटपटाहट 
देखकर, उनके अस्पष्ट-से उद्गार सुनकर दुर्योधन तो अपने आसन से तड़ाक्‌ से उठ खड़ा हुआ। 
गठा की ठनकार के स्रमान शब्दों में उसने कहा, “लगता हैं, महाराज द्वार आज तक की गयी 
सिंडासन की सेवा को पितामह भूल गये हैं। जब तक मढाशज जीवित हैं, हस्तिनापुर के 
राजसिंडासन पर अन्य किसी के आसीन होने का प्रश्न ही नहीं उठता। और उनका ज्येष्ठ पुत्र होने 
से युवगज पद तो मेय डी है। चाहे तो पाण्डव अपना राज्यभाग माँग सकते हैं| महाराज की इच्छा 
हो तो, वे जो कुछ देंगे उसे पाण्डव चुपचाप स्वीकार करें।” 

आँखों में तैंल डालकर सदैव अपने भानजे का समर्थन करनेवाला सुबल-पुत्र शकुनि उठ 
खड़ा हुआ। सदा की भाँति अपने छतञ्मी, कुटिल, चुभते शब्दों में उसने कहा, “पितामड तो आज 
अप्रत्यक्षत: महाराज को वानप्रस्थी होने का डी परामर्श दे रहे हैं। वास्तव में तो उनके प्रिय पाण्डवों 
का जन्म ही वन में हुआ है। उन्हीं को वन अत्यधिक प्रिय हैं। अत: कुरु मन्त्रिपरिषद्‌ को मैं उचित 
परशमर्श देना चाहूँगा कि यदि पाण्डवों को राज्यभाग देना डी हो तो खाण्डव॒वज का डी दिया जाए। 
जब तक हस्तिनापुर के विश्वस्त महाशज धूृतराष्ट्र जीवित हैं, तब तक नये महाशज या युवशज 
का प्रश्ञ ही नहीं उठता।” 

“शकुनि, तुमसे पशमर्श नहीं माँगा गया है| तुम चुप रहो। जो भी निर्णय करना हो, महाशज 
धृतराष्ट्र क३ईे।” पितामह ने शकुनि को बरजने का अन्तिम प्रयत्न किया। अब सभागूह में ठेर तक 
खुयुर-फुसुर होती रही। कठोर शब्दों में उसे बन्द करते हुए दुर्योधन ने कहा, “इस राजसिंडासन 
से पाण्डवों का कुछ भी सम्बन्ध नहीं है। वे कौन्तेय होंगे, माठेय होंगे, परन्तु हमारे काका पाण्ड़ 
के पुत्र नहीं हैं। सभी पौरजन जानते हैं, हमारे काका मढाराज पाण्ड़ु डस्तिनापुर छोड़कर क्यों चले 


गये थे! पितामड पाण्डवों का तनिक भी समर्थन न करें और पाण्डवों के लिए राज्य के पूरे अथवा 
आधे भाग की माँग भी न करें। यह कुरुूसभा जो भी देगी, उसे पाण्डव चुपचाप स्वीकार कर” 

श्रीजी अब जान गये कि दुर्योधन नियोग पद्धति से हुए पाण्डवों के जन्म-विषयक गहन वन 
में घुसने जा रहा हैं। आज तक श्रीजी ने मथुरा, करवीर, प्राग्ज्योतिषपुर जैसे कई राज्यों के बारे में 
उचित निर्णय किया था। परन्तु कुरु राज्य की यह गुत्थी सुलझाना बड़ा ही कठिन था। पाण्डवों के 
जन्म के सम्बन्ध में बखेड़ा खड़ा करके उनको अपने पूज्य पिता के राज्य के अधिकार से वंचित 
करने की दुर्योधन की चाल ध्यान में आते डी श्रीजी निश्चयपूर्वक अपने आसन से उठ खड़े हुए। यह 
ठेखते डी कुरुसभा एकदम स्तब्ध रह गयी। श्रीजी की वाणी की स्रामर्थ्य के विषय में कुरुसभा के 
सठस्यों ने बहुत-कुछ सुज॒ रखा था। शकुनि, दुर्योधन सहित सभी कौरव मन-ढी-मन में डर गये| 
उनको लगा अब द्वारिकाधीश अपने वाक्‌-चातुर्य और भाषण की मोडढिनी से महाशज धूृतराष्ट्र को 
देखते-ठेखते अपने वश में कर लेंगे। परन्तु हुआ कुछ और डी। अत्यन्त शान्त और धीमी वाणी में 
स्वामी ने कहा, “प्रिय कुरुजनो, डस्तिनापुर राज्य के विषय में पितामड के निर्दोष विचार मुझे 
उचित लगते हैं। परन्तु उनके कहने के अलुसार डी सब-कुछ डोगा, ऐसा नहीं कहा जा सकता। 
दुर्योधन का कथन सुनकर मैं जान चुका हूँ कि कौरव और पाण्डव गत और दिन की तरह कभी 
भी एकत्र न आनेवाली सम्भावनाएँ हैं| 

“शकुनि मामा ने पाण्डवों की गुण-श्रेष्ठता को बिल्कुल सडी जान लिया हैं। यह सत्य हैं कि 
पाण्डवों को वन अत्यन्त प्रिय हैं। मुझे भी हैं। पाण्डवों के अजेय पुरुषार्थ पर मुझे हढ़ विश्वास है। 
महाराज धूृतराष्ट्र, सभी कौरव, मामा शकुनि, पितामड भीष्म और उपस्थित सभी सदस्यों को, 
पाण्डवों के प्रतिनिधि के नाते मैं घोषित करता हूँ कि अपने पिता के राज्यभाग के रूप में महाशाज 
के ढ्वारा दिये जानेवाले खाण्डवव॒न का भाग पाण्डवों को स्वीकार हैं|” 

पाण्डवों को भी अनपेक्षित श्रीजी के इस निश्चित निर्णय से, पितामड भीष्म सढित सम्पूर्ण 
कुरुसभा चकित रह गयी। उस खचाखतच भरे सभागृूढ में एक ही व्यक्ति ऐसा था, जो तनिक भी 
चौंका नहीं, अस्थिर नहीं हुआ। वह थी एक स्त्री हमारी बुआजी-पाण्डव-माता कुन्तीदेवी। यद्यपि 
पिछली रात्रि की बैठक में पाण्डवों ने श्रीजी को सर्वाधिकार दे दिये थे, फिर भी भीमसेज कुछ 
भुजभुजाया। उसको सान्‍्त्वना देने हेतु पाण्डवों में कुछ खुसुर-फुसुर डुई। उसे बढ़जे का अवसर न 
देते हुए कुशल कुरु-अमात्य वृषवर्मा ने अपने हाथ का राजदण्ड उठाकर उससे भूमि पर आघात 
करते हुए पूछा, “पाण्डवश्रेष्ठ युधिष्ठिर, क्या खाण्डव॒व॒न का राज्यभाग आप को स्वीकार हैं? एक 
बार इसे स्वीकार करने के पश्चात्‌ आपको किसी भी प्रकार की आपत्ति नहीं होनी चाडिए।” 

श्रीजी के संकेत से युधिष्ठिर शान्तिपूर्वक खड़े हुए-मेरे पिता के उत्तराधिकार के रूप में- 
यमुना जदी से खाण्डव॒वज तक का राज्यभाग महाराज दे रहे हैं तो मुझे स्वीकार है। पितामह और 
मेरे दिवंगत पूज्य पिता सम्राट्‌ पाण्डू, वग्ठनीय महारशाज-महाराज्ञी, महाराज डस्ति से लेकर सभी 
स्वर्गवासी कुरु नृपश्रेष्ठ, बन्धुवर श्रीकृष्ण-बलशम को अभिवादन करते हुए मैं खाण्डववज को 
विनम्रतापूर्तवक स्वीकार करता हडूँ।” इन शब्दों में उन्होंने अपना निर्णय सभागूह में घोषित किया। 
अत्यन्त सौजन्य से उन्होंने आगे कहा, “हमें सभी के केवल डार्टिक आशीर्वाठ चाहिए 
डस्तिनापुरवासी विश्वास रखें कि सम्राट्‌ महाराज पाण्ड़ का स्मरण करके, द्वारिकाधीश वासुदेव 
श्रीकृष्ण और माता कुन्ती के आशीर्वाद से हम खाण्डव॒वन में जया राज्य खड़ा कर दिखाएँगे।” 


“जआधुवाउइद 5 साज्धुवाउद...स्वर्गीय सम्राट्‌ महाराउ्ज पाण्डु की5 जअ्य!... द्वारिकाधीश 
श्रीकृष्ण महाराज की 5 जय हो5! ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर की 5 जय हो।” की गूँज उठी। कुरु- 
राजसभा की यह बैठक बड़ी डी संघर्षपूर्ण होगी, ऐसा बढ़तों का अनुमान था। परन्तु श्रीजी ने सभी 
को एक आश्चर्य में डालते हुए पाण्डवों की ओर से खाण्डवव॒न को स्वीकार करके यढ बैठक बड़ी 
सरलता से समाप्त कर ठी थी। डस्तिनापुर की इस विशेष राजसभा का वृत्तान्त ठेवरजी ने अपनी 
उञसीली वाणी में मेरे समक्ष ज्यों-का-त्यों खड़ा कर दिया। 

डस्तिनापुर की इस भेंट में श्रीजी ने अपने परमभ्रक्त महात्मा विदुर और मन्‍्त्री संजय के यहाँ 
निवास करते हुए उनके आतिथ्य को सहर्ष स्वीकार किया| पितामह भी एक बार हस्तिनापुर की 
सीमा पर स्थित विठुर जी के आवास पर भोजन के लिए आये थे| यद्यपि महात्मा विदुर महाशज 
धृतराष्ट्र और दिवंगत सम्राट्‌ पाण्ड़ के श्राता थे, किन्तु वे ठासीपुत्र थे। रहज-सहन में सरीधे-सादे 
और विरक्त प्रकृति के थे। कुरू-मन्त्रिपरिषद्‌ के ज्येष्ठ मन्त्री होते हुए भी वे हस्तिनापुर की निर्जन 
सीमा पर एक साधारण-से आवास में अपनी पत्नी पारशवी और परिवार सढित रहा करते थे। 
डस्तिनापुर के महामन्त्री और महात्मा के रूप में आसपास के राज्यों में वे जितने विर्त्यात थे, 
उससे भी अधिक वे विख्यात थे श्रीजी के परमभ्रक्त के नाते। श्रीजी और वे पहली बार कहाँ मिले, 
यह किसी को भी ज्ञात नहीं था-मुझे भी नहीं! परन्तु जैसे उन्होंने ठेवरजी उद्भव, दारुक और 
अर्जुन को पहली ही भेंट में वक्ष से लगा लिया था, वैसे ही विदुर जी को भी ले लिया था। श्रीजी के 
मुख से कई बार मैंने विठुर जी की प्रशंसा सुनी थी। 

धृतराष्ट्र के विशेष मन्‍्त्री संजय भी श्रीजी के भक्त थे। धृतरष्ट्र के निजी सारथि-ठल के वे 
प्रमुख थे। वे भी बड़े प्रेमल स्वभाव के और चतुर थे। कौण्डिन्यपुर के मेरे आकृति काका के पास 
जैसी एक दुर्लभ गारुड़-विद्या थी, वैसी ही मनन्‍्त्री संजय जी के पास “दूरदर्शन! नामक एक दुर्लभ 
विद्या थी। जैसे ही वे ध्यानस्थ हो जाते थे, उनके समाधिमग्न जागत्रत अन्तःचक्षुओं के समक्ष, 
सैंकड़ों योजनों पर घटित डोनेवाली इच्छित घटनाएँ और स्थल साक्षात्‌ खड़े हो जाते थे। उनकी 
वाणी भी मधुर, रसीली और चित्रात्मक थी। अन्त-चक्षुओं को दिखनेवाला हश्य वे अपनी रसीली 
वाणी के इन्द्रजाल से स्रुनजेवाले के स्रमक्ष ज्यों-का-त्यों खड़ा कर पाते थे। संजय जी की अद्भुत 
कथा श्रीजी के मुख से सुनते हुए मेरी कई बार इच्छा हुई कि इनसे भी एक बार भेंट हो जाए। 
केसर-मधु-मिश्रित दुग्ध के चषक से उनका आतिशथ्य करके मैं उनसे पूछ लेती कि उनके अन्त- 
चक्षुओं को मेरे श्रीजी किस-किसर रूप में और किस-किस ढंग से दिखाई ठेते हैं! मुझे पूरा विश्वास 
था कि मेरे अन्त-चक्षुओं ने श्रीजी के जो और जितने रूप देखे थे, उतने तो संजय जी भी अपने 
अन्त-चक्षुओं के दूरदर्शन पटल पर ठेख नहीं पाये होंगे! 

उनके अनेक रूपों में से जिस रूप से मैं भलीभाँति परिचित हो गयी थी, ऐसे एक रूप के मुझे 
शीघ्र डी दर्शन डोनेवाले थे। डस्तिनापुर छोड़कर श्रीजी पाण्डवों सडित खाण्डववज का- 
पर्यावलोकन करने हेतु वहाँ चले गये। वहाँ खाण्डवप्रस्थ जामक एक छोटा-सा ग्राम था| उसकी 
सीमा पर श्रीजी ने पाण्डवों के लिए एक प्रशस्त, मजबूत पर्णकुटी बनवाने का प्रबन्ध किया। 
डस्तिनापुर छोड़ते समय श्रीजी, विदुर जी और संजय जी की सहायता से पाण्डवों को राजनगर 
और भवलत्र-निर्माण में सहायक कुछ राजगीर, बढ़ई, लौहडकार तथा स्थापत्य-विशारदों को 
खाण्डवप्रस्थ भिजवाने का प्रबन्ध भी किया था। विख्यात स्थापत्य-शास्त्रज्ञ मयासुर तथा उसके 
सडायक तारक्ष, कमलाक्ष, विद्युग्माली और त्वष्टा नाम के अद्वितीय स्थापत्य-विशारदों को भी 


उन्होंने विशेष दूत भिजवाकर शीघ्र ही खाण्डव॒वन में उपस्थित होने के आठेश दिये थे| 

इस्र अन्तशल में श्रीजी नित्य खाण्डव॒वज के सघन अरण्य से बढती यमुना जठी के तट पर 
सजान और अर्घ्यठान के लिए जाया करते थे। ऐसी ही एक सुप्रभात में वे ठेवरजी और कुछ डी 
यादवों सहित मन्‍्द गति से बढती यमुना के तट पर आ गये| उष:काल के उस्र सुन्दर समय श्रीजी 
को यमुनला-जल में खड़ी एक स्त्री दिखाई ठी। उसकी पीठ श्रीजी की ओर थी। कटि तक जल में वह 
आँखें मूँठकर शान्त्र खड़ी थी-किसी शिल्प की भाँति! घने भृंगवर्णी केशपाश को उसने शुभ्र- 
धवल कुन्द-पुष्पों की माला से कसकर माथे पर डी सँवारा था। उसके शरीर पर श्वेत वस्त्र और 
श्वेत डी कंचुकी थी। वन्दन-पूजन से निवृत्त होकर वह आँखें मूँठकर ध्याजस्थ हो गयी थी। जल 
के बाहर दिखती उसकी कमनीय, केतकगाौर काया का प्रतिबिम्ब यमुना-जल पर हलके से ढिल- 
डुल रहा था। उसको ठेखते डी श्रीजी के पैर वहीं जम गये। उन्होंने उद्भव से कहा, “बन्धु ऊधो, इस 
जलकन्या से उसका परिचय तो पूछ लो!” 

ठेवरजी मुस्कशये। उस घने अरण्य में, कुरुवंशियों द्वार पाषाणों से बनाये घाट की सीढ़ियाँ 
धीरे-धीरे उतरते डुए वे यमुजा के समीप गये| सामले खड़ी जलकन्या की समाधि भंग करने से 
सकुचाकर वे वहीं रुक गये। तभी कहीं ठूर से लम्बे-लम्बे पंखोंवाला एक वजमयू३ तीव्र केका 
करता हुआ आ गया। सुनहरी, नीली, डढरी आँखों से शोभित पंखों को फड़फड़ाता हुआ वह धीरे-से 
यमुजा-तट पर उतया। फिर वह पानी पीने लगा। उसकी पंखों की फड़फड़ाहट से जलकन्या का 
ध्यान भंग हुआ। अर्घ्य की अन्तिम अँजुली सूर्यठेव को अर्पित करने के बाद, मुस्कशाकर मयूर की 
ओर ठेखते हुए वह जल से बाहर निकली और घाट की सीढ़ी पर रखा, जल से भरा मृत्तिका-कुम्भ 
कटि पर रखकर चल पड़ी। उसके भीगे खुकुमार पठकमलों के चिह्न घाट के पाषाणों पर पंक्तिबद्ध 
अंकित होने लगे। अब देवरजी अग्रसर हुए। हाथ जोड़कर नगम्र अभिवाठन करते हुए याठवोचित 
सभ्यता से उन्होंने उससे पूछा, “क्षमा कीजिए देवि! आप कौन हैं? कहाँ की हैँ? क्या आप प्रतिदिन 
यहाँ आती हैं? किस देवता का ध्यान और पूजन करती हैं आप?” 

पहले तो वह चौंक गयी। किन्तु उद्भव जी का स्रात्तिक मुखमण्डल और उनकी नग्रता 
देखकर हँसते हुए उसने कहा, “मैं कालिन्दी हूँ। यहाँ खाण्डववन में ही रहती हूँ। जब से समझदार 
हुई हूँ द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण की प्रतीक्षा कर रही हूँ। उन्हीं का ध्यान और पूजन करती हूँ। परन्तु 
आप कॉन हैं?” 

“मैं उद्धव हूँ। आप जिनका ध्यान-पूजन करती हैं, वे मेरे ज्येष्ठ भ्राता द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण 
स्वयं यहाँ उपस्थित हैं। वो ठेखिए!” ठेवरजी ने घाट की सबसे ऊपर की सीढ़ी पर खडे श्रीजी की 
ओर संकेत किया। 

जलकन्या और जलपुरुष की आँखें मिल गयीं! श्रीजी एक-एक सीढ़ी उतरते गये| कालिन्दी 
अपनी तपस्या के बल पर जीवज की एक-एक सीढ़ी चढ़ती हुई ऊपर आ गयी। पश्षियशज मयूर 
केका करता हुआ उड़ चला। जाते-जाते वह मोरपंखी भाव-कथा अंकित कर गया।... 

श्रीजी की हस्तिनापुर-भैंट के पश्चात्‌ मुझे शुद्धाक्ष महाद्वार पर अपनी सातवीं और अन्तिम 
बढन का स्वागत करना पड़ा। उसको आलिंगन में लेकर थपथपाते हुए मैंने नि:श्वास छोड़ा। 
कालिन्दी आठवीं श्री-पत्नी थी। श्रीजी ने उससे यमुजा-तट पर ही गान्धर्व विवाह कर लिया था| 
हम सातों श्री-पत्नियों से वह कुछ अलग ही थीं। गर्ग मुनि के अन्तःपुर के द्वीप पर बनाये प्रासादों 


में से अन्तिम प्रासाद उसके आगमन से भर गया।| नित्य धर्म-कर्म और तपस्या के कारण 
कालिन्दी धार्मिक कार्यों में समर्पित पुष्प की भाँति पावज डो गयी थी। वढ थी तो क्षत्रियकन्या 
परन्तु ठिखती, लगती और बोलती थी विप्रकन्या की भाँति। हम सातों से वह सहज ही एकरूप हो 
गयी। 


ढारिका अब भरपूर गोकुल डी बन गया। मैंने ध्यानपूर्वक ठेखा था कि श्रीजी की पाण्डवों से 
भैंट होने के पश्चात्‌, विशेषत: जब से उनके और अर्जुन के मन मिल गये थे, उनकी तचित्तवृत्ति में 
बड़ा डी अन्तर आया था। वे सदैव हँसमुख दिखने लगे थे। उनका प्रत्येक कर्म उत्साह से लबालब 
भरा हुआ होता था। जैसे सुगन्धित वायु उद्यान में सहज डी संचार करती हैं, वैसे ही स्वामी भी हम 
आठों पत्लियों के कक्षों में विहार किया करते थे। मेरी सात बडनों को क्या लगता था, यह तो मुझे 
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ज्ञात नहीं; परन्तु वे किसी के भी कक्ष में हों, मुझे तो प्रतीत होता था कि वे मेरे ही कक्ष में हैँ 

सम्प्रति तो एक क्षण भी ऐसा नहीं बीतता था कि, श्रीजी की बातों में किसी-ज-किसी प्रकार 
पाण्डवों का उल्लेख न डो-उनका कुछ-न-कुछ गुणगान न हो। बुआ कुन्तीदेवी के विषय में तो वे 
अथक, अत्यन्त उत्साह से, असीम आदर से बातें किया करते थे। भोजन के बाठ, पारिवारिक 
बैंठक में यदि तात वसुठेव और बड़ी माँ उपस्थित हों, तब तो वे बहुत ही प्रसन्‍ज डुआ करते थे। 
उलतकी रसीली वाणी और भी खिल उठती थी। बुआजी ने जीवज-भर जो कुछ सहा उसकी गहरी 
चुभन तात के मन में है, इस बात को वे भलीभाँति जानते थे। इसीलिए कुन्तीबुआ के तृतीय पुत्र 
अर्जुन की सर्वगुणसम्पन्नता के विषय में वे अपनी मधुर शैली में भाँति-भाँति की बातें किया करते 
थे। बातों-बातों में वे कहा करते थे कि “अर्जुन मेरे सहश डी दिखता है, बोलता हैं और आचरण भी 
करता हैं। पशक्रम में तो मुझसे कुछ बढ़कर डी है। उसका नाम ही अर्जुन है-अर्थात्‌ जो भी ज्ञान 
प्राप्त हो उसे संग्रढीत करनेवाला! उसे और मुझे एक साथ देखते हुए कई लोग धोखा खा जाते हैं।” 
बातों-बातों में श्रीजी कभी उसका उल्लेख धनंजय, कभी पार्थ, कभी कौन्‍्तेय तो कभी गुडाकेश के 
नाम से किया करते थे। उनके मुख से यह अर्जुनारतठ्यान सुनते-सुनते मैं तो खुधबुध खो देती थी। 
कभी-कभी श्रीजी में मुझे अर्जुन का आभास होने लगता था। तब स्वयं ही अपने को चिकोटी 
काटकर मेँ सँभल जाती थी। लेकिन श्रीजी के प्रिय धनंजय से मिलने की प्रबल इच्छा मन में 
ढिलोंर लेने लगती थीं| 

श्रीजी के मन में अर्जुन से तजिक बढ़कर डी सखी द्रौपठी का स्थान था। इस बात को सभी 
बारीकियों के साथ केवल मैं ही जानती थी। गोकुल की राधा श्रीजी की सखी थी और द्रौपठी भी 
श्रीजी की सखी डी थी। परन्तु उन दोनों में कुछ अन्तर था। उसको भी केवल मेँ डी जानती थी। 
यधिका ग्रहण के पूर्व के सूर्य-बिम्ब की भाँति थी-दुग्ध-धवल! द्रौपठी ग्रहण के पश्चात्‌ दिखनेवाले 
यूर्य-बिम्ब की भाँति थी-दघि-धवल! राधा मोहक थी-शभूचम्पा की कली की भाँति खुगन्धित। तो 
द्रौपठी ब्रह्मकमल की माठक कली की भाँति थी। गधा मृग-वर्षा के पश्चात्‌ आकाश में चमकती 
नि:शब्ठ विद्युल्लता की भाँति थी और ठ्रौपठी तेज मृग-वर्षा में कौंधती सौठामिनी की भाँति थी। 
दोनों श्रीजी की समान रूप से प्रिय सखियाँ थीं, इसीलिए दोनों से मिलने की मेरी इच्छा कभी- 
कभी बढ़त तीव्र हो जाती थी। अन्य पाण्डवों के विषय में श्रीजी गिने-चुजे, अचूक शब्दों में कहते 
थे, “युधिष्ठिर अत्यन्त सुयोग्य ज्येष्ठ पाण्डव हैं| अन्य चारों पाण्डव गरजते हुए फ़ेजिल समुद्र की 
भाँति हैं। युधिष्ठिर के एकमात्र संयमी, विशाल मन का तट चारों को घेरकर शान्त खड़ा है। सभी 
पाण्डव युधिष्ठिर का बड़ुत आदर करते हैं। युधिष्ठिर के केवल पैर के संकेत पर पाण्डवों में से 


कोई भी हो, अपने मुँड की बात अधूरी छोड़कर चुप हो जाता है-प्रत्यक्ष भीम भी! भीम तो प्रच॒ण्ड 
सामर्थ्य का प्रलयकालीन मडास्रागर डी है। वह ऊपर से तो शान्त दिखता हैं किन्तु अन्दर से 
खौलता रहता हैं। उसकी क्षुधा और निठ़ा उसके विशाल शरीर को शोभा देनेवाली हैं। यद्यपि 
नकुल-सडदेव जुड़वे भ्राता हैं, लेकिन उनके स्वभावों में समानता नहीं है| उनकी प्रकृतियाँ भिन्‍ल- 
भिन्‍न हैं| जकुल अत्यन्त रूपसुन्दर है-हमरे प्रद्युम्ज जैसा। हमारा उद्भव भी ठिखले में जकुल और 
प्रद्म्ण सब्श हैं। परन्तु स्वभावत: वह उन ठोनों से एकठम अलग हैं-शान्त खड़े ऊँचे डिमशिखर 
जैसा! सहठेव अद्वितीय अश्वपरीक्षक हैं| अथ्व की ही भाँति तेज और नित्य सावधान! 

“पराण्डव हाथ की पाँच अँगुलियों जैसे है--भिग्ज-भिन्‍ज आकार की, भिन्‍ल-भिन्‍्न गुणधर्मों से 
युक्त निरन्तर कार्यरत रहलेवाली पाँच अँगुलियाँ| द्रौपठी उन पाँचों अँगुलियों को एकत्र 
रखलेवाली, आदिशक्ति जैसी दुर्लभ नारी है। इन सबको एक करके जो अडिग शक्ति निर्मित होती 
है, वह है कुन्ती माता! उनका हर शब्द...हर स्वप्ल...” 

श्रीजी पाण्डवों के विषय में जी भर-भरकर बातें करने लगते थे, तो जी करता था, खुनती डी 
रहूँ। पाण्डवों को पर्खने में स्वामी ने किसी भी प्रकार कमी नहीं रखी थी। पाण्डवों के पुरोढित 
धौम्य ऋषि की तुलना वे यादवों के पुरेढित गर्ग मुनि से करते थे। बातों के क्रम में वे धौम्य ऋषि 
को गर्ग मुनि से कुछ बढ़कर ही बताते थे, और तुरन्त की कोई इस कथन को अन्यथा न ले 
इसलिए धौम्य ऋषि को आचार्य सान्ठीपनि के चरणों में भी बैठा देते थे। 

श्रीजी के मन के विविध धागे पाण्डवों से बाँध गये और श्री-चरित्र के एक अलग ही पर्व का 
आरम्भ हुआ। अब उनका ध्यान केवल पाण्डवों की वैभ्रवशाली, भरी-पूरी राजजगरी बसाने की ओर 
लगा था। ऐसे रचनात्मक कर्मयोग से उनको विलक्षण आनन्द मिलता था। द्वारिका में उहकर डी 
वे अब पाण्डवों के ग़जनगर के निर्माण-कार्य में ध्यान देने लगे| 

श्रीसोपाज के ऊपर के विश्राम-कक्ष में मन्त्रणा छढेतु श्रीजी की विश्वकर्मा, त्वेष्टा, गर्ग मुगि, 
मय और उसके साथी तारक्ष, कमलाक्ष, विद्युन्माली तथा मयपुत्र मायाविन्‌, दुन्दुभि, अजकर्ण, 
कालिक एवं देश-विदेश के कुशल स्थापत्य-विशारदों के साथ लगातार बैठकें होने लगीं। द्वारिका 
के निर्माण-कार्य का अनुभव तो इज सबके पास था ही। यादवों के गुप्तवर विभाग के कार्यकुशल, 
परिश्रमी अथ्वारोडी चारों ओर फैल गये। वे जहाँ से भी सम्भव हो, गिष्णात कारीगरोें को इकट्ठा 
करके उन्हें खाण्डवप्रस्थ की ओर भेजने लगे| हारिका के अठारह विभागों के कुशल कारीगर 
एक विशाल निर्माण-कार्य में मग्न हो गये। विविध कर्मशालाओं से दिजन-शत उठनेवाली ध्वनियों से 
ढारिका पुन: निनादित हो उठी। साग, सीसम, कटहडल की बनायी गयी सुघड़ पट्टियाँ और सप्राह- 
सप्ताड-भर चूले की चक्‍की-पाट से पीसे गये चूले के बोर के बोरे तैयार होने लगे। लौड और ताम्र के 
तिकने बनाये गये स्तम्भ, राजप्रासाठ और मन्दियें के निर्माण के लिए ढाले डुए स्वर्णिम रुपहले 
कलश प्रवण्ड वृषभ्र-रथों एवं हाथियों की पीठ पर लादकर खाण्डवप्रस्थ की ओर भेजे जाने लगे| 
द्वारिका से खाण्डव॒वज तक वृषभ्र-रथ, उष्ट्र-सथ और हाथियों का जैसे ताँता बँध गया हो। इसी बीच 
खाण्डववन से युधिष्ठिर का सन्देश लेकर एक अश्वारोेही द्वारिका आ धमका। खाण्डववन के घने 
अरण्य को काट-कूटकर साफ करने के लिए पाण्डव अपनी शक्ति-भर भरपूर प्रयत्न कर रहे थे। 
परन्तु उसमें अपेक्षित सफलता नहीं मिल रही थी। जिस गति से यड काम चल रहा था, उस गति 
से तो खाण्डव॒वज को स्राफ करने में पूरे बारह वर्ष लग जाते। इस विचार से हताश हुए उन पाँचों 


भ्राताओं ने श्रीजी को स्मरण किया था| अब श्रीजी का खाण्डववज जाना अनिवार्य हो गया था| 
पाण्डव तो श्रीजी की श्वास डी बन गये थे| वे उनके मर्मस्थल से जुड़े हुए थे। दहण्डकारण्य के लिए 
विशेष रूप से तैयार किये गये याठवों का परिश्रमी ठल लेकर श्रीजी खाण्डव॒वज की ओर चले गये।| 
इस समय उन्होंने बलशम भैया और देवरजी को अपने साथ न लेकर उन्होंने युवा प्रद्युम्न और 
उसके युवक ठलों को साथ ले लिया था। अनुभवी सात्यकि भी उनके स्राथ था। 

निर्माण-कार्य लम्बे समय तक चलता रहा। इस अन्तशल में ऋतुएँ आयीं और गयीं। वहाँ 
यमुजा-तट पर पाण्डवों का राजनजगर-इन्द्रप्रसश्थ साकार हो रहा था। यहाँ द्वारिका में श्रीजी का 
यादव वंश फूलता-फलता जा रहा था। श्रीजी की हम सभी पत्नियों की सन्‍तानें इस समय छोटी- 
छोटी थीं।... 

इस अन्तरल में हारिका के दोनों द्वीपों का रूप चैत्र पूर्णिमा के चन्द्र जैसा था। बातचीत के 
समय कभी-कभी श्रीजी वृन्ठावज के विशाल भाण्डीर-वृक्ष का उल्लेख किया करते थे। उस वृक्ष 
की भाँति हारिका जगरी छोटे-मोटे यादव परिवारों से लढलडा उठी थी। मैं और मेरी स्रातों बढनों के 
पुत्रों की सेवा में अनेक ठास-ठासी थे। इस भरे-पूरे द्वारिका महाजनपद के दोनों द्वीपों पर देश-देश 
के ऋषि-मुनतियों का, योगी-तपर्वियों का आना-जाना निरन्तर लगा रहता था। उनमें अत्रि- 
अनयूया के पुत्र दुर्वासा, बाष्कल मुनि के शिष्य याज्ञवल्क्य भी होते थे। उनके साथ अपने-अपने 
शिष्यों के जत्थे भी आया करते थे। श्रीजी और मैं बलराम भैया और देवरजी के साथ उनके 
स्वागत, आतिश्य पर पूञ ध्यान देते थे। उनके निवासकाल में श्रीजी अपनी अन्तरदर्शी दृष्टि से 
उनके सरुयोग्य शिष्यों को परख लेते थे। नयी पीढ़ी की शिष्टाचार-सभ्यता, शस्त्र-अस्त्र, वेद-विद्या 
आदि की शिक्षा के लिए वे उन शिष्यों से हारिका में रहने का अजुयेध किया करते थे। कभी-कभी 
कुशल नर्तक, सुरीले गायक, निष्णात रथ-निर्माता द्वारिका में आते थे। श्रीजी और बलशम भैया, 
तात वस॒ठेव, बड़ी और छोटी माँ के समक्ष, भरी सुधर्मा सभा में स्वर्ण अलंकार, मुलायम वस्त्र आदि 
देकर उनका यथोचित सम्मान किया करते थे। उनमें से भी अनेकों को अलुयोधपूर्वक आदर सहित 
द्वारिका में ही ठठयया जाता था। ढारिका का डंका अब दूर-दूर तक बज रहा था| 

ऐसे डी एक दिन मेरे पुरोढित सुशील जी ने नग्रता से एक यूचना ठी, “सौरष्ट्र से कोई एक 
ब्राह्मण आया है। वह कृशगात है। लम्बी यात्रा के कारण थका-माँठा है। वह द्वारिकाधीश से ही 
मिलने की इच्छा व्यक्त कर रहा है। क्या किया जाए?” 

ढारिका की मडागशज्ञी के नाते ऐसी यूचनाओं की तो मैं अभ्यस्त डो गयी थी। मैंने पुरेढित से 
कहा, “उनको अतिथि-कक्ष में ठडरशाइए। उनके आतिशथ्य का भलीभाँति प्रबन्ध कीजिए और उनसे 
कहिए कि दह्वारिकाधीश के ह्वारिका लौट आने के पश्चात्‌ अवश्य भेंट होगी!” सुशील जी आज्ञापूर्ति 
के लिए चले गये। 

कुछ डी दिनों में श्रीजी के आगमन की पूर्व यूचनाएँ द्वारिका में आ पहढुँचीं। खाण्डववन में 
पाण्डवों के शजनगर के निर्माण का महत्‌ कार्य पूञथ कशकर ही श्रीजी लौट रहे थे। पहली डी बार 
श्रीजी रात्रि के समय द्वारिका में प्रवेश कर रहे थे। जब उनका आगमन हुआ, पूरी ह्वारिका निद्रा में 
लीन थी। अत: स्वामी ने शुद्धाक्ष महाद्वार पर उपस्थित सभी मन्त्रियों को स्वागत की किसी भी 
ऑपचारिकता को न निभाते डुए पूर्णत: शान्ति बनाये रखने का निर्देश दिया था। स्वयं मुझे भी 
पता नहीं चला कि रात्रि में श्रीजी द्वारका कब पधारे! उनके इस प्रकार आगमन से मुझे उनका 


एक अलग डी पहलू दिखाई पड़ा। श्रीजी निद्रा को-वढड मन्रुष्य की हो अथवा प्राणी की-बहुत महत्त्व 
देते थे। किसी की भी निठ्रा भंग जन हो, इसका ध्यान रखते थे। निठ्रा को वे 'निद्रायोग'” ही कहते 
थे, जिस पर उनका पूञ नियन्त्रण था। उनका प्रिय शिष्य अर्जुन भी इस विषय में उनके जैसा डी 
था। दिन और रात्रि का कोई भी समय उनके लिए समान डी था-पवित्र और मंगलमय। 


दूसरे दिन प्रातःकालीन सभी नित्यकर्मों से निवृत्त होकर श्रीजी सढ्वित मैं ठान-सत्र के लिए 
उपस्थित हुई। मेरी सातों बहनें भी अपने-अपने स्थान पर आसीन थीं। मैंने डी श्रीजी से आग्रड 
किया था कि मेरी बहनें भी ठान-सत्र में नित्य उपस्थित रहें। उन्होंने भी मुस्कशते हुए मेरे आग्रड 
की स्वीकृति ठी थी। 

पाण्डवों के ग़जनगर के निर्माण का कार्य मनोत्रुकूल डोने से श्रीजी प्रसन्‍न दिखाई दे रहे थे 
दान-सत्र के स्वर्ण-आसन पर बैठते डी मेरी ओर ठेखकर मधुर मुस्कान के साथ उन्होंने कहा, 
“रुक्मिणी! पाण्डवों का गजनगर-इन्द्रप्रसश्थ बहुत डी सुन्दर बन गया हैं। हवारिका से तनिक 
बढ़कर ही! खाण्डववज नष्ट करने के लिए मुझे और अर्जुन को वजराज वरुण से घोर संघर्ष 
करना पड़ा। "अपना निवास स्थान-यढ वन-मैं तुम्हें जहीं जलाने दूँगा" कहकर वरुण ने बड़े 
क्रोध से अपनी सेना सडित डम पर आक्रमण किया। हमार यह उग्र युद्ध कई दिन चलता रडा। 
अन्तत: उसको परशजय स्वीकार करनी पड़ी। अर्जुन के पराक्रम से प्रसन्‍ज होकर वरुण ने उसको 
अपना अक्षय तूणीर, गाण्डीव जामक सुलक्षणी धतुष और जन्ठिघोष नामक सुघड़ रथ भी प्रदान 
किया हैं। अर्जुन शीघ्र ही उस धत्रुष सहित उस्री रथ से द्वारिका आनेवाला है।” पाण्डवों के विषय में 
बातें करना श्रीजी को बढ़त प्रिय है, यह मुझे ज्ञात था डी। वे अब खाण्डववज और वरुण-युद्ध के 
विषय में जी भर-भरकर बातें करेंगे, यह जानते हुए भी और यह सब सुनने को उत्सुक होते हुए 
भी मैं महाराज्ञी के जाते अपना कर्तव्य निभाना चाहती थी, श्रीजी से कुछ कहना चाह रही थी। 

किन्तु श्रीजी मुझसे और अपनी अन्य सात पत्लियों से खाण्डव॒वन के सम्बन्ध में बातें करते- 
करते दान देने लगे। अपने स्रामने उपस्थित हुए परयक्रमी वीरें, विभिन्‍न कलाओं में निपुण 
दढारिकावासी कलाकारों और ऐसे डी अन्य व्यक्तियों को वे किसी को ऐंठनदार उष्णीय-उत्तरीय, 
किसी को स्वर्णमुठ्राएँ ठान करने लगे| हमें भी इस कार्य में डाथ बँटाने के लिए कहने लगे| ठान 
स्वीकार करनेवालों से वे उनके परिवार के वृद्ध, ज्येष्ठ सदस्यों के विषय में हास्य के साथ बड़ी 
आत्मीयता से पूछताछ भी करने लगे| मेरी बात उन तक पहुँचाने का वह उचित समय था। बैंत की 
टोकरी से श्रीजी अँजुली भरकर मोती उठा रहे थे, तभी मैंने धीरे-से उनसे कहा, “सौशपष्ट्र से कोई 
ब्राह्मण आया हैं। आपसे मिलना चाहता है। अतिथि-कक्ष में वह प्रतीक्षारत है।” चौंककर उन्होंने 
मेरी ओर ठेखा, फिर पूछा-“कौन? कहाँ से आया हैं?” 

“ब्राह्मण-सौराष्ट्र से।” मेरे शब्द सुनते ही श्रीजी की मोहक आकृति ऐसी खिल उठी, जिसे 
मैंने पडले कभी नहीं ठेखा था। उनके मत्स्यनेत्र चमक उठे| आँजुली के मोती फिर से टोकरी में ही 
छोड़ते हुए वे बुठबुठाये, “वही होगा-मेश प्रियवर सुदामा!” उनके प्रसन्‍न, मूठु मुस्कशते ही 
गुलाबी होंठों के पीछे छिपा ठुढय दाँत ठमक उठा। 

“मैं अभी होकर आता हूँ, महाराज्ञी! तुम ठान-सत्र का काम पूरा करो।” कहते हुए वे उठकर 
अतिथि-कक्ष की ओर चल पड़े। नित्य की भाँति समीप ही खड़े ठेवरजी उनके पीछे-पीछे हो लिये| 

दान-सत्र चलता ही रहा। वह समाप्त होने को ही था कि श्रीजी और ठेवरजी एक कृशगात 


ब्राह्मण को दोनों ओर से हलके से थामे, सँभालकर कक्ष में लाते हुए दिखाई दिये| उसकी काया 
दुबली-पतली थी। सौरष्ट्री पहलावा, आधे-अधूरे पैर खुले रखलेवाली लाल किनारीवाली धोती, 
कानों को आच्छादित करनेवाला कनटोप, दोनों भौंडों के बीच ललाट पर और ऊँची गठन के 
गालों पर अंकित गोपीचन्दन का तिलक, हाथ में सूखी, टेढ़ी बिल्वयष्टि, कन्धे पर लटकती 
मटमैली थैली और बिना पठत्राणों के पैर-ऐसा भा रूप था उसका। कैसा तो दिख रहा था यह 
विद्रप स्वर्णनगरी द्वारिका के ढान-कक्ष में? स्वर्णमुद्रिका के मोटे पुष्कशज पर बैठी काली-कलूटी 
मक्षिका की भाँति! हम सब अवाक्‌ होकर, खाण्डव॒वज-दढन की पृष्ठभूमि पर श्रीजी और देवरजी 
का यह अदभुत विक्रम ठेखती ही रह गयीं| क्या कहें, मुझे तो कुछ सूझ ही नहीं रहा था। 

दोनों भ्राताओं ने सँभालते हुए लाकर अपने मित्र को सीधे श्रीजी के स्वर्ण-आसन पर डी बिठा 
दिया। इससे तो वह ब्राह्मण डश-डय-स्रा दिख रहा था। आँखें विस्फारित करके वह सर्वत्र केवल 
ट्रकुर-ट्रकुर ठेख रहा था। अब तक तो यह समाचार पूरे शाजप्रास्राद में फैल गया था। जिसने भी 
सुना, कुतूहल से दान-सत्र के कक्ष की ओर दौड़ा चला आया। और जहाँ भी स्थान मिला, खड़ा 
रहकर इस अदभुत हशय को देखने लगा। 

श्रीजी जे अपने प्रिय मित्र को स्वर्ण-सिंडासन पर बिठाकर सुशील जी से कहा, “पूजा का 
स्वर्णथाल ले आइए-उसमें पारिजातक के पुष्प भी हों।” सुशील जी ने दौड़धूप करते हुए श्रीजी की 
आज्ञा का पालन किया। पूजा-सामग्री की छोटी-छोटी थालियों से सजा भव्य थाल सिंडासन के 
आगे रखी चौकी के समीप रखा गया। मन्त्रिपरिषद्‌ के सभी मन्त्रिगण, ढोलों सेजापति और कई 
दल-प्रमुख भी कक्ष में एकत्र हो गये। अपने भ्राता गठ, सारण, पत्नी रेवतीदेवी और पुत्र निशठ, 
उल्मुक तथा विपुल के साथ बलशम भैया भी वहाँ आ धमके। उनके पीछे-पीछे गुरुपत्जी और पुत्र 
दत्त सढित आचार्य सान्‍्दीपनि भी आ गये| अन्त में हम सबके पूज्य तात वसुठेव और दोनों 
माताओं को आते देख वहाँ उपस्थित यादवों की भीड़ ने अपने-आप उनके लिए मार्ग खुला कर 
दिया। 

अपने आसपास क्‍या हो रहा हैं, कौज-कौन एकत्र हो गये हैं, इस ओर श्रीजी का तनिक भी 
ध्यान नहीं था। वे स्वयं को भूलकर 'स्लजेहयोग” के कर्म में मग्ज हो गये थे| सिंढासज के आगे 
रखी चौकी पर एक स्वर्णथधाल रखकर श्रीजी ने अपने परमप्रिय मित्र से अपने धूलसने पैर उस 
थाल में रखने की विनती की। प्रासाद के ठेवगृढ में रखे सप्त नदियों के पवित्र जल-कुम्भों में से 
गंगा-जल का कुम्भ श्रीजी ने मँगा लिया। वह पवित्र जल उन्होंने अभिषेक-धार की भाँति अपने 
प्रिय मित्र के चणणों पर उँडेल दिया। अपने पैशें की ही भाँति उसके पाँव स्वच्छ धोये! अपने 
झलमलाते पीताम्बर के झूलते निचले छोर से उन पैरें को हलके से पोंछ दिया। उन पर चन्दन- 
तिलक लगाया। डल्दी-कुंकुम और पारिजात-पुष्पों की अँजुली अर्पित की। श्वेत कमल और कुन्द- 
पुष्पों की माला अपने मित्र के गले में डालकर श्रीजी ने ऐसी स्नेडार्द्र दृष्टि से उसकी ओर देखा कि 
उसका अन्त:करण गठ्‌गद हो उठा। उसकी आँखें भर आयीं और सम्मुख खड़े श्रीजी की आकृति 
उसे घुँधली-सी ठिखाई देने लगी। उसके कृश कन्धों को थामकर ऊपर उठाते हुए श्रीजी ने आवेग 
से उसे हढ़ आलिंगन में ले लिया। उसके वक्ष पर झूलती माला श्रीजी के वक्ष पर शोभित 
वैजयन्तीमाला से मिल गयी। दोनों मित्र-हठय एक-दूसरे से मिल गये। मौज रहकर ही 'स्नेडयोग' 
के काण्ड, पर्व रच गये।| 'प्रेमयोग” की ऋचाएँ ही साकार हो उठीं| अन्तत: श्रीजी ने पूजा के थाल से 
स्वर्ण-पात्र उठाकर अपने मित्र की दाढिनी हथेली की अँजुली में तीज बार पवित्र गंगा-जल प्रदान 


किया, जिसे गठ्गठ मन से उसने ग्रहण किया| थाल में रखा कटोश उठाकर श्रीजी ने उसमें से 
केसर-मिश्रित मधुर इग्नर का प्रसाद अपने हाथ से उसे खिलाया। 

मुख में घुल रहें प्रसाठ के अविस्मरणीय मधुर स्वाद के साथ-स्राथ मित्र की आँखों से अविश्त 
आत्म->रस अश्रुरूप मे रिसने लगा| 

“मित्र खुठामा5, मेरी ओर देखो! आओ-मेर गले लग जाओ मित्र!” कहकर द्वारिकाधीश ने 
अपनी भ्रुजाएँ फैला ठीं। और उनका परमप्रिय मित्र-वह दरिठ्री ब्राह्मण भी अपने बाडुओं को फैलाते 
डुए उनसे लिपट गया। पूथ कक्ष इस ह9य को देखकर गठ्‌गद हो उठा। जिस तरह पश्चिमी पवज के 
तीव्र झोंकों से आकाश में जमा हुए कृष्णमेघ इधर-उधर छितर जाते हैं, उसी प्रकार श्रीजी के 
परमप्रिय मित्र के प्रथम दर्शन के साथ मन में उसके विषय में उठे घृणा के विचार अब चम्पत हो 
गये। उस अपरयाध-बोध के लिए भी अब मेरे मन का कोई भी कोना रिक्त नहीं रहा। मेशा मन भी 
सुठामा के प्रति प्रेम से लवालब भर आया था| यह सब भावजामय सम्मोडक चमत्कार श्रीजी का डी 
तो था। 


अपने मित्र को आलिंगन से मुक्त करने के पश्चात्‌ कुछ सँभलकर स्वामी ने सर्वप्रथम मेरी 
ओर ठेखा। उनकी आँखों की मौन भाषा से अब मेँ पूर्णत: अवगत हो चुकी थी। मैं झट से अग्रसर 
हई। सुदामा जी को आसन पर बिठाकर मैंने उनसे चौकी पर रखे थाल में पैर उखलने की विनती 
की। मैंने भी ठर से आये अपने इस सम्पन्‍्न-हृठय ठेवरजी की श्रीजी की ही भाँति प॒जा की। मेरे 
पीछे-पीछे श्रीजी की अन्य स्रात पत्लियों ने भी क्रमाजुसार ठेवरजी का चरण-पजन किया। 


श्रीजी ने पुन: अपने मित्र को आसन पर बिठाकर बड़े प्रेम से पूछा, “मित्र खुठामा, कब से ठेख 
रहा हूँ, तुम कुछ बोल नहीं रहे हो! बार-बार तुम्हारा हाथ उस थैली को टटोल रहा हैं, ऐसा क्या हैं 
उसमें?” 

“और क्या डोगा?” बुदबुठाते हुए सुदामा जी ने भरे अन्तःकरण से अपनी थैली में ढाथ डाल 
दिया। वहाँ उपस्थित सभी यादव स्त्री-पुरुषों की उत्कण्ठा चर्मसीमा को पहुँच गयी थी। सभी की 
आँखें उसी थैली पर गड़ी हुई थीं। सुठामा जी ने थैली से ठो चन्ठनी खड़ाऊँ बाहर निकाली और 
इस भाव से उनकी ओर देखते रहे, जैसे तज्रिलोक का राज्य अपने हाथ में हो। उन खड़ाऊँओं को 
उन्होंने बड़े प्रेमाठर से अपने ललाट पर लगे गोपीचन्ठन के तिलक से लगाया। 

श्रीजी और ठेवरजी सुदामा अंकपाठ आश्रम में आचार्य सान्ठीपनि के शिष्य रहें थे, यह मुझे 
ज्ञात था। मुझें लगा कि वे खड़ाऊँ आचार्यश्री की डी हैं। इस समय तो स्वयं आचार्यश्री कक्ष में 
उपस्थित थे। किन्तु सुठामा जी इतने भावमुग्ध हो गये थे कि आचार्यश्री को ठेख डी नहीं पाये थे। 
मेरे आगे आते ढी उन्होंने वे खड़ाऊँ मेरे हाथ में थमा दीं। मैंने भी उन्हें आचार्यश्री की खड़ाऊँ 
मानकर माथे से लगाया और पुन: उनके हाथों में ठे दिया। शगरत-भरी हँसी हँसते हुए श्रीजी यह 
साय खेल केवल देख रहे थे। तभी सुदामा जी का ध्यान आचार्य उम्पती की ओर गया। और वे उन 
खड़ाऊँओं सहित खिंचे-से आचार्यश्री की ओर दौड़ पड़े। उन्होंने अपना मस्तक आचार्यश्री के चरणों 
में रख दिया। झट से पीछे डटते हुए आचार्यश्री ने प्रथम उन खड़ाऊँओं को उठाया और फिर सुदामा 
जी को हलके से ऊपर उठाया। क्षण-भर उनके कृश कन्धे थपथपाकर आचार्य सान्‍्ठीपतनि ने उनके 
मस्तक पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया। सुदामा जी ने गुरुपत्नी के भी चरणस्पर्श किये| इतने में 
आचार्यश्री और श्रीजी की आँखें एक-ठूसर से मिलीं| हाथों में उठायी उन खड़ाऊँओं को आचार्यश्री ने 


सो उस 


क्षण-भर ठेखा। वे कुछ दुविधा में पड़े। फिर कुछ निश्चय कर उन्होंने सीधे वे खड़ाऊँ अपने माथे से 
लगाये। 

यह देखकर मैं तो चकश गयी। मेरी कुछ समझ में डी जीं आ रहा था कि आखिर वे खड़ाऊँ 
हैं किसकी? मैं सोचती डी रड गयी। श्रीजी लपककर आचार्यश्री के पास गये। उनके हाथों से 
सुठामा जी की खड़ाऊँओं को स्वामी ने अपने हाथों में ले लिया और उन खड़ाऊँओं सढित अपना 
मस्तक आचार्य सान्दीपनि और गुरुपत्नी के चरणों में रख दिया। श्रीजी ने वे खड़ाऊँ पुन: सुदामा 
जी को सौंप दिये और सुठामा जी ने उन्हें सँभालकर अपनी थैली में रख दिया। 

अब दोनों मित्रों ने मिलकर आठर सहित गुरुठेव को लाकर दान-सत्र के उस स्वर्ण-आसन 
पर बिठा दिया। उनका अनुसरण करती गुरुपत्नी मेरे आसन पर आसीन डो गयीं। आचार्य के 
दोनों परमशिष्य आमने-सामने गुरुचरणों में बैठ गये। इतने में बलराम भैया ले रेवती भाभी सढित 
आकर आचार्य को वग्दन किया और वे भी श्रीजी के समीप बैठ गये। रेवती भाभी मेरे पास चली 
आयीं| यादवों की भीड़ से अमात्य विपृथु तात वसुठेव और दोनों माताओं को आसन के पास ले 
आये। मेरी बढनों के रिक्त किये आसनों पर उनको बिठाया गया| उनको देखते डी बलराम भैया 
और श्रीजी वग्ठन करने हेतु उठने लगे। परन्तु तात ने डस्त-निर्देश से डी उनको बैठ जाने का 
आदेश दिया। आदेश का आदर करते हुए वे ठोनों बैठ गये। ढेर तक दूर खड़े ठेवरजी उद्धव आकर 
उनके समीप बैठ गये। अब सबकी आँखें केवल गुरुठेव स्राग्ठीपनि पर गड़ गयीं। गुरुठेव ने आँखें 
मूँठ ली थीं। वे भाव-समाधिस्थ हो गये थे। अब भी सुठामा जी का हाथ थैली की ओर डी जा रहा था। 

गुरुठेव के मुख पर दृष्टि गड़ाये श्रीजी ले हाथ जोड़कर अत्यन्त आदर से कहा, “गुरुदेव, 
आपसे प्रार्थना है, अपने मौलिक उपदेश से हमारे कानों को कृतार्थ करें।” गुरुठेव की शुभ्र ठाढ़ी 
ढिली। सर्वत्र ऐसी शान्ति फैली हुई थी कि द्वीप हारिका के समुद्र का गर्जन स्पष्ट सुनाई दे रहा 
था। मुस्कराते हुए गुरुठेव ने बन्ठ आँखों से डी कहा, “कहता हूँ श्रीकृष्ण! पहले सुदामा को अपनी 
ऑपचारिकता का तो निर्वाड करने दें। सुदामा, अपनी थैली में लाये प्रेमोपडार को सबके सम्मुख, 
बिना किसी लज्जा के, नि:संकोच होकर अपने मित्र को ठे दें।” 

समूचा यादव-मण्डल अति उत्सुक हो गया। सभी की आँखें सुदामा जी की थैली की ओर लग 
गयीं। दो बार सुठामा जी का हाथ थैली में गया, परन्तु खाली ही बाहर आया। अन्तत: गुझुठेव ने 
कहा, “सरुठामा, दरिद्रता में कोई दोष नहीं है,-मन की दरिद्रता अवश्य दोष है। ठें ठो सबके समक्ष 
अपनी स्नेह भेंट!” मेरे ठेवर सुदामा ने निश्चयपूर्तक अपनी थैली से मटमैले वस्त्र की एक पोटली 
बाहर निकाल डी ली। फिर काँपते हाथों से उन्होंने वह ढहारिकाधीश के गुलाबी करतल पर रख 
दी। श्रीजी ने हलके डाथों से उस पोटली को खोला-उसमें था सूखा चिवड़ा। मित्र को देने के लिए 
कुछ माँगने पर स्रुठामा जी की पत्नी द्वार शीघ्रता में ठी गयी भावपूर्ण भेंट थी वह! श्रीजी के 
पुष्कशज की भाँति तेजस्वी नेत्र उस सूखे चिवड़े को आनन्दविभोर होकर देखने लगे|। सुदामा जी 
के इस कक्ष में प्रवेश के बाठ अब तक तो श्रीजी के नेत्र सजल नहीं हुए थे, परन्तु इस अपूर्व 
स्लेहभेंट को ठेखकर उनके मत्स्यनेत्रों में पाजी भर आया। श्रीजी ने प्रथम उस्र घिवड़े के ठो ठाने 
आचार्य के चरणों में अर्पित किये। फिर चटखारे भरते हुए दो ठाने अपने मुख में डाल दिये। घिवड़े 
की वड पोटली श्रीजी ने मेरी ओर बढ़ायी। मैने भी उसमें से ठो दाने उठाकर मुख में डाल लिये| 
अपूर्व स्वाद था उनमें। श्रीजी ने उठकर बड़े प्रेम से वह स्लेडप्रसाद प्रथम तात वस्रुदेव, फिर दोनों 


माता, बलराम भैया, रवती ठीठी और मेरी सातों बहनों में बाँट दिया। तत्पश्चात्‌ बड़े उत्साह से सभी 
उपस्थितों में घूम-घूमकर उन्होंने वह प्रसाद बाँटा। पुन: आकर वे गुरुठेव के चरणों में बैठ गये। 
मेंजे खड़े-खड़े ढी उनके हाथ की वह पोटली ठेखी, अब भी वह भरी की भरी थी। 

श्रीजी ने पुन: गुरुठेव से निवेदन किया, “अब अपने दिव्य उपदेशामृत का प्रसाद दीजिए, 
गुरुदेव!” वह पोटली डाथ में डी लिये हुए उन्होंने डाथ जोड़े। 

आचार्य स्रान्ठीपनि ने चुनिन्दठा, अविस्मरणीय शब्दों में कहा, "हे द्वारिकावासी यादवजनो, 
आज का दिन द्वारिका के जीवन का स्वर्ण-दिवस है। श्रीकृष्ण और सुठामा-दोनों परममित्र मेरे 
परमशिष्य हैँ| कभी मैंने उनसे जो कहा था, वड आज मैं आपसे कह रहा हूँ। अहंकार-वहड सत्ता का 
डो या सम्पत्ति, सौन्दर्य, सामर्थ्य, ज्ञान का हो, जीव की वह प्रचण्ड डानि कठता हैं-उसे वह तनिक 
भी आगे नहीं बढ़ने देता। सामर्थ्य, सत्ता, सम्पत्ति का अहंकार तो बुर डोता डी है, किन्तु सबसे 
बुय होता हैं ज्ञान का अहंकार। 

“श्रीकृष्ण और सुदामा-अपले इन दोनों शिष्यों पर मुझे बड़ा अभिमान हैं। जीवन का अर्थ हैं 
सस्‍्जेह। उसका आप जीवन-भर ध्यान रखें और उसे बॉटें-सुठामा के लाये और श्रीकृष्ण द्वारा बाँटी 
गयी स्लेडभेंट की भाँति! इति...अर्पणमस्तु! ” 

यद्यपि अन्तिम शब्दों का अस्पष्ट-सा उच्चारण उन्होंने किया-मुझे लगा उन्होंने “श्रीकृष्णाय 
अर्पणमस्तु” कहा हो! 

सुठामा जी सप्ताह-भर द्वारिका में निवास करके, अपने मित्र के साथ जी भर-भरकर बातें 
करके अपने गाँव चले गये। तत्पश्चात्‌ शीघ्र ही श्रीजी ने अमात्य विपृथु को अपने कक्ष में बुला 
लिया| देर तक वे अमात्य को यूचनाएँ देते रहे। में जब वहाँ पहुँची, उनके अन्तिम शब्द ही मुझे 
सुनाई दिये-“इसकी पूर्ति होते ही डंका पिटवाकर उस नगरी का नाम “सुठामापुरी” घोषित 
करवाइए। ढ्वारिका-शासन की ओर से यह घोषणा की जाए। मैंने भाँप लिया-डन्द्रप्रस्थ की भाँति 
सुठामा जी की जगरी का नवनिर्माण हो रहा हैं। इसी तरह एक दिन-किसी विशेष अतिथि के 
आगमन की सूचना हेतु बजाया जानेवाला डंका शुद्धाक्ष मडाद्वार पर सहसा बजने लगा। मैं मूल 
ढ्वारिका में ही थी। मेरी सरातों बहलें अब प्रसंग विशेष पर ही द्वारका आती थीं। वे अब अपने-अपने 
बच्चों में मगज हो गयी थीं। किन्तु महायज्ञी के ठायित्व के कारण मुझे तो रनिवास के द्वीप से 
बार-बार मूल दढ्वारिका आना पड़ता था। डंके की ध्वनि सुनकर और कुछ सन्देश पाकर श्रीजी को 
अपने कक्ष से बाहर जाते हुए मैने ठेखा। विशेष अतिथि के स्वागत का सन्देश मुझे भिजवाकर वे 
सशस्त्र सैनिकों सढित शीघ्र डी शुद्धाक्ष महाह्हार की ओर चले भी गये| जाते-जाते उन्होंने अमात्य, 
दोनों सेजापति और अन्य दल-प्रमुखों के लिए कुछ आदेश भी दिये| मैं सोचती रही, ऐसा कौन 
विशेष व्यक्ति आ रहा हैं, जिसके स्वागत हेतु स्वयं द्वारिकाधीश जा रहे हैं? रवती ठीठी के साथ 
जब मेँ शुद्भाक्ष पर पहुँच गयी, तब तो और भी चकित रह गयी। सभी वहाँ किसी की प्रतीक्षा कर 
रहे थे। बलराम भैया, दठेवरजी उद्भव, अमात्य विपृथु, दोनों सेजापति, महाराज वस॒दठेव, दोनों माता, 
गर्ग मुनि और स्वयं आचार्य स्रान्दीपनि भी वहाँ उपस्थित थे। विशेष बात यह थी कि गुरुपत्नी भी 
अपने पुत्र ठत्त के स्राथ वहाँ उपस्थित थीं। सुधर्मा गाजसभा में भी इकट्ठा न होनेवाले उस याठव- 
समूह को ठेखकर मेरी उत्सुकता और भी बढ़ गयी-कौन आ रहा हैं? किसका स्वागत हो रहा हैं 
यह? कुछ समझ में जहीं आ रहा था| 


कुछ ठेर की प्रतीक्षा के पश्चात्‌ द्वारिका के नौठल-प्रमुख ने पुष्पमालाओं से सजी, ध्वज- 
पताकाओं से मण्डित एक भव्य नौका को धीरे से शुद्धाक्ष के प्राकार से लगा दिया। उसमें से एक 
शुभ्र दाढ़ी-जटाधारी, शुभ्र-धवल वस्त्र धारण किये, ऊँचे से तेजस्वी वृद्ध पुरुष ने ह्वारिका की भूमि 
पर पाँव रखा। होंठों को ढँकनेवाले शुश्र वस्त्र की पट्टी को उन्होंने कानों पर से लेकर ग्रीवा के 
पीछे उसकी गाँठ बाँध रखी थी। उनके पाँव द्वारिका की भूमि से लगते डी श्रीजी परमप॒ज्य आचार्य 
सान्‍्टीपनि के साथ तत्परता से अग्रसर हुए। ठोनों आचार्य मनःपूर्वक एक-ठू्सरे के गले मिले। 
स्वागत-कक्ष से कई शंखों और वाद्यों की सम्मिश्र ध्वजि उठी। अनगिनत द्वारिकावासी जर-नारियों 
के आँखों के समक्ष श्रीजी ने घुटने टैककर अपना विमल मस्तक ऋषिवर के, समूते आर्यावर्त में 
घूम्रजेवाले विमल चरणों में रख दिया। उस मस्तक का स्पर्श हो डी रहा था कि ऋषिवर ने झट से 
झुकते हुए “यह क्या हृषीकेश!” कहते हुए श्रीजी के कन्धे थामकर उन्हें ऊपर उठाया और आवेग 
से अपने वक्ष से लगा लिया। आसपास के दह्वारिकावासियों के मुख से जयघोष उठा-“ट्वारिकाधीड्श 
वसुठेवपुत्र वाउ्सुठेड्व श्रीकृष्ण महाराज की 5 जय हो55...जय हो55! ...ऋषिवर घोर-आंगिर्स की 
5 जध्य...की 5 जज्य...! 

तो ये ऋषिवर घोर-आंगिर्स थे! आचार्य सान्‍्ठीपनि के मुख से आज तक मैंने उनके विषय में 
बढ़त-कुछ सुना था। मैने भी अग्रसर होते हुए, नतमस्तक होकर नमग्रतापूर्वक उनको प्रणाम किया। 
उन्होंने केवल मुझे और श्रीजी को ही स्रुनाई ठे सके, ऐसी धीमी आवाज में कहा, “तुम धन्य हो 
विदर्भकन्या। तुम तो साक्षात्‌ लक्ष्मी हो। तुम्हें आशीर्वाद देने की मेरी योग्यता नहीं है। शुभं भवतु! ” 


आचार्य स्रान्‍्ठीपनि से सुनी ऋषिवर घोर-आंगिर्स की जीवज-गाथा विश्मित कर देनेवाली 
थी। 

वे मूलत: हमारे श॒डसेज राज्य के मथुगवास्री यादव डी थे। वे थश्रीजी के ठर के सम्बन्धी थे| 
युवावस्था में डी विउक्त होकर वे घर-परिवार को छोड़कर डिमालय में चले गये थे| विख्यात ऋषि 
अंगिर्स के चरणों में लीज हो गये थे| उनका शिष्यत्व स्वीकार कर इस युवा यादव ने घोर तपस्या 
की थी। उनकी कठोर परीक्षा लेने के पश्चात्‌ ही ऋषिवर अंगिर्स ने उनको अपने ऋषिकुल के 
आश्रमों का उत्तरदायित्व सौंपा था। अपने गुरु के पश्चात्‌ उन्होंने अंगिर्स कुल के आश्रम की 
शाखाएँ आर्यावर्त में भिन्‍ज-भिनल स्थानों पर स्थापित की थीं।| प्रयाग के समीप उनका प्रमुख 
आश्रम था। कुछ डिमालय में और आर्यावर्त में अन्यत्र भी उनकी आश्रम-शाखाएँ फैल गयी थीं। 
सम्प्रति वे उनके पूर्ववर्ती ठार्शजिक ऋषभनलाथ के अडिंसा, अपरिग्रढ, सर्वेसंगपरित्याग के विचारों 
से अभिभूत हो गए थे| उन्होंने काषाय वस्त्रों को त्यागकर शुमग्र वस्त्रों को स्वीकार किया था। 
उनके शिष्यगण उजको घोर-आंगिर्स और अरिष्टनेमी-दोनों नामों से सम्बोधित किया करते थे| 

ऋषिवर घोर-आंगिरस की द्वारिका में अलंकारों से स्रजाये स्वर्णर्थ में बड़ी धमधाम से 
शोभायात्रा निकाली गयी। द्वारिकावासी नर-नारियों ने पुष्पों की बौछार करते हुए उनका भ्रव्य 
स्वागत किया। ऋषिवर का पूरे एक मास तक द्वारिका में निवास्र रहा। श्रीजी जे अपने सोपान के 
समीप के कक्ष में ढी उनके रहने का प्रबन्ध किया था। स्वयं श्रीजी, ठेवर्जी, >व॒ती ठीठी, बलशम 
भैया, मैं और सुभद्रा उनकी सेवा में रहते थे। रनगिवास॒ के द्वीप से आकर मेरी सातों बहनें उनके 
दर्शन करके आशीर्वाठ प्राप्त कर चुकी थीं। श्रीजी के कक्ष में ऋषिवर और श्रीजी की घण्टों चर्चा 
चलती थी। ऋषिवर महान ब्रह्मज्ञानी थे। तभी तो अनेक विषयों पर प्रश्नों की डड़ी लगाकर श्रीजी 


ऋषिवर को विस्मय में डाल देते थे। यदि आचार्य सान्ठीपनि भी उस्र समय वहाँ उपस्थित हों, तो 
श्रीजी और भी आवेश में आ जाते थे। इस चर्चा-सत्र की आदि से अन्त तक पूरी जानकारी मुझे 
देवर्जी से मिलती थी। कभी नीतिशास्त्र, कभी राजनीति तो कभी युद्धजीति के विषय में श्रीजी 
ऋषिवर से कुछ चुने हुए प्रश्ज पूछा करते थे। उनके उत्तर भी वे तन्‍मय, एकाग्र होकर सुना करते 
थ। चर्चा किसी भी शास्त्र के विषय में हो, श्रीजी उनको ब्रह्मज्ञान के घने अरण्य में ले जाया करते 
थे। पहले-पहल आचार्य सान्‍्दीपति और ठेवरजी भी इस्र चर्चा में भाग लिया करते थे। परन्तु आगे 
चलकर दोनों केवल श्रवणभक्ति करने लगे। जब कभी वे श्रीजी के मर्मस्पर्शी प्रश्जों का उत्तर नहीं 
दे पाते थे, तब ऋषिवर दोनों कानों की लोलकी अँगुलियों से पकड़कर, आँखें मूँठकर भावावस्था 
में चले जाते थे|। घोर-आंगिरुस के द्वारिका के निवास्र-काल में श्रीजी ने हारिका के राज-काज में 
तनिक भी ध्यान नहीं दिया, न द्वारिका छोड़कर श्रमण छेतु वे कहीं गये। अपनी सभी पत्नियों और 
पुत्रों को मूल द्वारिका बुलवाकर श्रीजी ने उनको ऋषिवर का दर्शन तो करवाया डी था, यही नहीं 
बीच-बीच में वे ऋषिवर॒ सढित रनिवास के द्वीप पर आया करते थे। कभी भागा, कभी जाम्बवती, 
कभी मित्रविन्‍्दा तो कभी भरद्रा के भवन में-सभी श्री-पत्नियों के यहाँ ऋषिवर के लिए सम्माज- 
भोज आयोजित किये गये थे। बलराम भैया के प्रासाद में भी उनके लिए सम्मान-भोज कशया गया 
था। उसका पूञ् प्रबन्ध रेवती ठीठी और सुभठ्रा ने किया था। श्रीजी के पुत्र ऋषिवर से नाना प्रश्न 
किया करते थे और ऋषिवर भी बालकों में बालक बनकर, मुस्करते हुए उन प्रश्नों के उत्तर दिया 
करते थे। एक बार मेरी पुत्री चारु ने उनसे ऐसा प्रश्ज॒ किया कि इतने बड़े ब्रह्मज्ञानी ऋषिवर भी 
निरुत्तर रह गये। उसने पूछा, “गुरुठेव, आप तो हम यादवों में से डी हैं, तो एक बात बताइए, यदि 
जयगमसन्ध आपके आश्रमों को सत्रड् बार ध्वस्त कर ठे, तो क्या ठण्ड ठेंगे आप उसको?” 

उस अप्रत्याशित प्रश्न का उनके पास्र कोई उत्तर नहीं था। वे मौज डी रह गये| तब चारु ने डी 
उत्तर दिया-“यढ तो नितान्‍त सरल हैं, क्यों ज उसका वध ही कर डालें!” 

उनकी यढ बात सुनते डी श्रीजी उस समय गम्भीर हो गये थे। ऋषिवर आंगिरस के निवास- 
काल में विशेष बात यह डुई कि रेवती ठीठी के पिता, रवतक के मडारशाज ककुञ्मिन केवल ऋषिवर 
के दर्शन हेतु दो-तीन बाद द्वारिका आये थे| श्रीजी और ठेवरजी की अनुपस्थिति में ऋषिवर उनसे 
घण्टों बातें किया करते थे। सेविकाओं द्वार उनको दुग्ध और फलाहार देते समय उनकी जो चर्चा 
सुनाई पड़ती थी, बड़ी प्रभावशाली, अर्थपूर्ण हुआ करती थी। 

महाराज ककुञ्नमिन अश्वमेध यज्ञ, दिग्विजय, युद्धशास्त्र आदि विषयों पर तनन्‍मय होकर बातें 
करते थे। वे आग्रडपूर्वक कहते थे-वीरगति को प्राप्त होना डी क्षत्रिय की मुक्ति हैं। ऋषिवर घोर- 
आंगिर्स उनका कहना शान्ति से सुनते थे और धीरे-धीरे, मधुर शब्दों में उन्हें समझाते थे कि 
अहिंसा, अपरिग्रढ, सर्वसंगपरित्याग और शान्ति ही वास्तव में मुक्ति के तत्त्व हैँ| 

महाराज ककुदञ्नमिन आग्रहपूर्वक ऋषिवर से नम्र प्रार्थना करते थे कि अपनी पावज चरणधूलि 
से वे रवतक राज्य को पवित्र करें। तब उचित समय पर रैवतक पर आने का आश्वासन देकर 
मुस्कराते हुए ऋषिवर उनको विदा देते थे। 

उनकी चर्चा से श्रीजी भी प्रभावित हो जाते थे। ऋषिवर का शिष्यत्वं पाने के लिए ही श्रीजी ने 
आग्रहपूर्वक उनको द्वारिका आमन्त्रित किया था। आचार्य सान्दीपनि और गर्ग मुनि की उपस्थिति 
में श्रीजी ने ऋषिवर के सम्मुख इस विषय को प्रस्तुत भी किया था| हाथ जोड़कर, जतमस्तक 


डोकर, विनयपूर्वक उन्होंने ऋषिवर से कहा, “हे भगवन्‌, आधे से भी अधिक जीवन तो 
निष्ठापूर्वक क्षत्रिय-कर्मों को पूथ करने में ही बीत गया। अब लगता है, मुझे प्राप्त दिव्य सुदर्शन 
सुयोग्य चरणों में अर्पित करके, उन्हीं चरणों में बैठकर, जीवन के अन्तिम, शाश्वत अर्थ को खोजूँ| 
मेरी आपसे नम्र प्रार्थना हैं कि कृपालु होकर आप मुझे अपना शिष्य स्वीकार करें।” बालक की 
भाँति खिलखिलाकर हँसते हुए घोर-आंगिर्स ने कहा, “जीवन का अन्तिम शाश्वत अर्थ? ढे 
अच्युत, यह सब मैं बताऊँ? और वह भी तुम्हें? लगता हैं, तुम्हारा गोकुल का जटखटपन अभी 
गया नहीं! तुम कहते हो तो तुम्हारा गुरुपठ स्वीकार कर भी लूँगा। किन्तु इस समय नहीं, फिर 
कभी-उचित समय पर!” आखिर वे भी तो ढिमालय में घोर तपस्या किये, उसी की ऊँचाई तक 
पहुँचे जीवनमुक्त तपस्वी थे| 

एक यादव-कुलीन व्यक्ति अपनी नैष्ठिक तपस्या से किस ऊँचाई पर पहुँच सकता हैं, इसके 
बडे में ह्रासिकावासी याठवों को भी जानकारी मिले, इसीलिए श्रीजी ने भरी राजसभा में आचार्य 
घोर-आंगिड्स का वैभवशाली सम्मान, गौरव करवाया। 

किसको क्या अच्छा लगेगा, प्रिय लगेगा, यह जानने-समझले की कला श्रीजी के भीतर 
जन्मजात थी। खतचाखच भरी सुधर्मा सभा में आचार्य घोर-आंगिर्स के सम्माज-समारोह में श्रीजी 
ने उनको तात वसुठेव के हाथों शुश्र, मूठु वस्त्र और श्वेत अनन्त पुष्पों की पुरुष-भर लम्बी, सघन 
माला अर्पित की। फिर उन्होंने युवराज बलशम भैया द्वारा आचार्यश्री के चारों दिशाओं में फैले 
आश्रमों के लिए दुधारू गायें, धान्य की बोरियाँ और आश्रमों की रक्षा के लिए सशस्त्र सैनिक तथा 
चपल शथ्वान-दल भिजवाने की घोषणा करवायी| विशेष बात यह थी कि आचार्य घोर-आंगिर्स का 
शिष्यत्व स्वीकार करने की अपनी इच्छा श्रीजी ने यादवों के भरे सभागूढह में स्पष्ट रूप से प्रकट 
की। 

वास्तव में श्रीजी सम्भाषण-चतुर थे। इस कला में कोई उनसे प्रतिस्पर्धा नहीं कर सकता था। 
सुधर्मा गाजसभा में प्रत्येक प्रसंग विशेष पर उनका वक्तव्य मेरे मन में पत्थर पर लकीर की तरह 
उकेश हुआ था। लेकिन उस्र दिन आचार्य घोर-आंगिरस के सम्मान में उन्होंने जो कुछ कहा, वह 
केवल अनुपम था| 

उन्होंने जो कहा उसका सारांश था-“जैसे दिवस और रात्रि प्रकृति के शाथ्व॒त रूप हैं, वैसे डी 
विक्रम और वैद्य भी जीवन के शाश्वत तत्त्व हैं। याठवकुल में जन्मे आचार्य घोर-आंगिरस ने 
कभी आपकी डी भाँति शस्त्र धारण करके पराक्रम किया था। आज उस्री परशक्रम पर वैशग्य के 
शुभ्र-धवल वस्त्र ओढ़कर वे हम सबसे मिलने द्वारिका आये हैं| मैं आप सबके समक्ष अपनी इच्छा 
प्रकट करता हूँ, आचार्यश्री अपना शिष्यत्व प्रदान करके मुझे उपकृत करे॥” 


स्थितिप्रज्ञ जीवन से भी परे हो चुके आचार्य घोर-आंगिर्स भी श्रीजी की इस नम्र भावना से 
गद्‌गठ हो उठे। उनके इस निवेदन का उत्तर देते हुए, अपने आचार्य पठ और शुभ्र-धवल वस्त्रों को 
भुलाते हुए उन्होंने यादवों जैसे सीधे-सरल शब्दों में कहा, “मेरे प्रिय याठव बान्धवो, मैं तो आपका 
डी हूँ। आप सबका अनन्त जन्मों का पुण्य हैं, जो आपको श्रीकृष्ण जैसा अलौकिक, अद्वितीय 
मार्गदर्शक प्राप्त हुआ हैं। उसने वृष्णि कुल के भीमस्रात्वत, वृष्णि, अनमित्र, ठेवमीढ़ष, शूर और 
वसुदेव जैसे वीर पूर्वजों के श्रेयस सढित जन्म लिया हैं। अन्धक कुल के सात्वत, अन्धक, 
मडाभोज और भजमान का उत्तराधिकार भी उसने पाया हैं| मैं मन:पूर्वक आपसे कहना चाहता हूँ 


कि कभी भी उसके वचज की अवढेलजा मत कीजिए। ऐसा करना आपके लिए बड़ा ढी 
डानिकारक होगा। आप सबके समक्ष वड मुझसे अपना शिष्य बनने का आग्रड कर रहा हैं। अत: 
उसी की कृपा से मैँ स्पष्ट कह रहा हूँ कि यद्यपि आयु में मैं उससे बड़ा हूँ, किन्तु उसको शिष्यत्व 
प्रठान करने का अधिकार अब तक तो मुझे प्राप्त नहीं हुआ है। उचित समय पर उसी की इच्छा से, 
यह कार्य मैं अव9य करूँगा। ...शुभं भवतु।” 


श्रीजी सहित सभी को अपने चले जाने की व्यथा में डालकर, ह्वारिका से विठा लेकर आचार्य 
घोर-आंगिर्स उत्तर दिशा की ओर चले गये। उनके आने से हवारिका के सभी जनों में चैतन्य की 
एक लहडर-सी आ गयी थी। शीघ्रकोपी यादवों को उन्होंने अपने आचरण से समग्र जीवन के बारे में 
नये सिरे से विचार करने पर विवश किया था। श्रीजी की ओर ठेखने की एक नयी दृष्टि ही उन्होंने 
बढ़तों को ठी थी। ऋषिवर के चले जाने के एक मास पश्चात्‌ भी द्वारिका में उनके विषय में चर्चा 
चलती रही थी। 

इसी प्रकार एक दिन पुन: एक बार शुद्भाक्ष महाद्वार पर डंका बजने लगा, जैसे ऋषिवर घोर- 
आंगिरस के स्वागत में बज उठा था। क्षण-भर के लिए तो द्वारिकावासियों को लगा-कहीं 
द्वारिकाधीश के मोहक प्रेमयोग से अभिभ्रूत हुए ऋषिवर घोर-आंगिर्स ही तो नहीं लौट आये! 
किन्तु ऐसा कुछ भी नहीं था। जानकारी मिली कि हम सब- मेँ, रेवती ठीठी, तात वसुठेव, बड़ी 
और छोटी माँ-आज तक जिसकी केवल कीर्ति ही सुनते आये थे, वह पाण्डवश्रेष्ठ धजंजय अर्जुन 
डी आज पहली बार धौम्य मुनि के साथ द्वारिका में प्रवेश कर रहा था। अजेय गाण्डीव धत्रुष धारण 
किये हुए वह एक भव्य नौका से द्वारिका आया था। गाण्डीव धत्रुष के साथ-साथ सुघड़-सन्तुलित, 
अलंकारों से सुशोभित नज्ठिघोष रथ भी वह ले आया था| उसके रथ में भी चार डी दुग्धवर्णी, शुम्र- 
धवल और पुष्ट अथ्व जुते हुए थे। रथ-ध्वज पर उड़ान भरनेवाले कपि की आकृति अंकित थी। 
उसके आने का समाचार पवन गति से समूची दढ्वारिका में फैल गया। उसके दर्शन हछेतु 
ढारिकावासियों के झुण्ड-के झुण्ड कोलाहडल करते हुए शुद्धाक्ष महाद्वार पर इकट्ठे हो गये| उस 
भीड़ से मार्ग बनाते हुए हमारे अमात्य विपृथु, अर्जुन के सारथि और चुने हुए सैनिक उसको 
राजप्रासाद तक ले आये। विशेष बात यह थी कि स्वामी जिस तरह ऋषिवर घोर-आंगिर्स के 
स्वागत के लिए तत्परता से राजप्रासाद से निकले थे, वैसे डी वे अब भी निकले थे। किन्तु धनंजय 
ने उनको अवसर डी नहीं दिया। जैसे साधन संकल्प की ओर स्वयं चला आए, उसी प्रकार अर्जुन 
श्रीजी के चरणों में उपस्थित डो गया। मैं भी उसको देखने हेतु सेविकाओं सहित शीखघ्रता से श्रीजी 
के कक्ष में चली आयी। वीगास॒ज लगाये, श्रीजी के चरणों में बैंठे अर्जुन को ठेखकर मैं तो सम्श्रम में 
पड़ गयी। क्षण-भर मुझे लगा श्रीजी डी वीगशज लगाये बैठे हैं! एक-ठू्सरे के आलिंगन में बाँध 
श्रीजी और अर्जुन को देखते हुए मैं निर्णय ही जहीं कर पा रही थी कि उनमें कौन अर्जुन हैं और 
कौन श्रीजी? 

मुझे ठेखते डी अर्जुन श्रीजी के आलिंगन से निकलकर, लम्बे-लम्बे डग भरता डुआ 
चरणस्पर्श करने हेतु मेरी ओर आने लगा।| उन दोनों को पहचानने का अचूक उपाय उसी क्षण मुझे 
मिल गया। मैं प्रसनन्‍ज और निश्चिग्त हो गयी। 


विशाल वक्षवाला, लम्बा-सा अर्जुन मेरी ही ओर आ रहा था। उसकी चाल एक योद्धा की चाल 
थी-जिसमें अपनी सुगठित शरीर-सम्पदा का पूञ भान था। मेरे श्रीजी भी योद्भा थे। वे शाड्रग धतुष 


धारण करनेवाले धनुर्धर थे, कौमोदकी गठदा धारण करनेवाले गदाधर थे, नन्ठक खडग 
चलालनेवाले खड़गवीर थे और सुदर्शन को धारण करनेवाले चक्रधर थे, फिर भी श्रीजी की चाल में 
योझ्भा की अकड़ मैंने कभी नडीं ठेखी थी। उनकी चाल पवन-झकोरे की भाँति सडज थी, वेणु के 
आलाप की भाँति आह्वाठक थी। 

पाण्डुपुत्र धनंजय अविलम्ब मेरे सम्मुख आ ही गया। मेरे चरणों में मस्तक रखते हुए उसने 
कहा, 'सीढ़ियाँ चढ़ते का कष्ट आपने क्‍यों किया? मैं तो आनेवाला ही था आपके पासा” में 
मुस्कशयी। उसको लगा कि मैं उसकी विनग्रता से प्रसन्‍ज होकर मुस्करा रही हूँ। किन्तु अर्जुन 
का कण्ठ-स्वर सुनकर मुझे इस बात पर हँसी आयी थी कि श्रीजी और अर्जुन में अन्तर करने का 
एक और मार्ग मुझे मिल गया था। अर्जुन का कण्ठ-स्वर था पाषाण से टकरशनेवाले बाण की भाँति 
तीव्र और खजखनाता और श्रीजी का कण्ठ-स्वर था वेणुजाठ के समान मधुर, मोहक।| ओलती से 
गिरते जल के संगीत की भाँति लयबद्ध-कितना भी सुनो, सुनते डी रहने को जी करता है। 

पाण्डुपुत्र अर्जुन अपने ज्येष्ठ श्राता युधिष्ठिर के राज्याभिषेक के लिए समस्त यादवों को 
आमतन्त्रित करने हेतु हारिका आया था। सुधर्मा सभा में वड धौम्य मुनि सढित तात वसुठेव और 
बड़ी माँ के समक्ष उपस्थित हो गया। यदि स्वयं युधिष्ठिर आ जाता तो जिस प्रकार व्यवहार करता, 
उसी प्रकार अर्जुन का व्यवहार था। घुटने टेककर उस्रजे निमन्त्रण का भ्रूर्जपत्र महाशज-मडाराज्ञी 
के चरणों में रख दिया। सामान्यत: खनखनाते शब्दों में बोलनेवाला अर्जुन आमन्त्रण ठेते समय 
अपने ज्येष्ठ श्राता की भाँति नम्र-मूठुता से बोला, “महाशज! आप दोनों, युवशज-युवरज्ञी, श्राता 
श्रीकृष्ण-रुक्मिणी भाभी, भ्राता उद्भव और पूरे परिवार सहित मेरे वन्दनीय ज्येष्ठ भ्राता युधिष्ठिर 
के राज्याभिषेक समारोह में अवश्य ही इन्ट्रप्रस्थ पधारे।” 

अर्जुन की नमग्रता से अभिभ्रूत तात वस्रुठेव जे सिंहासन से उठकर उसे वक्ष से लगा लिया और 
पूछा, “पुत्र पार्थ, तुम्हारी माता-हमारी बहन कैसी हैं?” 

अर्जुन केवल धलुर्धर डी नहीं, चतुर भी था। उसने कहा, “उनसे मिलने के लिए तो आप 
अवश्य इन्द्रप्रस्थ पधारें। वे कुशलपूर्वक हैं|” 

पाण्डुपरुत्र अर्जुन का ज्यों-का-त्यों श्रीजी सहश दिखना, बोलना, व्यवहार करना इन सब 
बातों से सुधर्मा सभा में उपस्थित मन्त्रिपरिषद्‌ के सठस्य, सभी दल-प्रमुख और खचाखतच भरे 
यादव नर-नारी, सभ्री अभिभ्रूत हो गये, विश्मित हो गये। उन्होंने अर्जुन का अविर्त जयघोष 
किया। उस जयघोष की लहरों से कम्पित होते पट के पीछे राजस्त्रियों के कक्ष में बैठी एक यादव 
युवती केवल अभिभूत डी नहीं डुई थी, बल्कि चौंधिया गयी थी। मढीन, पारदर्शी पट में से भी 
उसको स्रभागृह में उपस्थित ऊँचा पाए्डुपुत्र स्पष्ट दिखाई दिया-और भा भी गया| मन-ही-मन 
उसने तो पाण्डुपुत्र का वरण ही कर लिया। वह थी श्रीजी और बड़े भैया की लाडली बहढन-सुभद्रा। 
मेरी प्रिय भठ़ा। जाने क्‍यों, उसने कभी भी मुझे भाभी नडीं कडा-सदैव सुश्री कहती थी। मुझे भी 
उसका वह कहना बहुत अच्छा लगता। मैं भी अनजाने में उसको भद्रा कहने लगी।| 

अर्जुन एक सप्ताह तक द्वारिका में रहा। इस कालावधि में द्वारिकावासियों ने द्वारिका के 
शाड़ग चौक में धनुर्विद्या के अभ्यास्र की क्रीड़ा-भूमि पर गाण्डीव धत्रुष द्वारा अर्जुन के दिखाए 
गये ध्ुर्विद्या के चौंधिया ठेनेवाले कई चमत्कार देखे। सभी ज्येष्ठ यादव भी वहाँ उपस्थित थे। उस 
समय अपने समीप बैठी सुभद्रा की अर्जुन का कौशल ठेखते-ठेखते होनेवाली प्रतिक्रिया ठेखकर 


मैं मज-ही-मन मुस्करायी थी। सुभद्रा को तो सुधि डी नहीं थी कि वह दर्शकों के स्त्री-कक्ष में बैठी 
है। वहाँ बैठी सभी स्त्रियों की अर्जुन के धत्रुष से निकले बाण पर लगी दृष्टि, उस बाण से भी 
अधिक गति से, चीत्कार करती सुभद्रा की ओर मुड़ती थी। हमारी सुभद्रा स्फटिक की भाँति 
निर्मल मन की, सौन्दर्य पुंज और सबकी प्रिय थी। किन्तु उसके विषय में बलशम भैया का क्या 
विचार हैं, यह किसी ने भी नहीं स्रोचा था|... 

ढारिका में ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर के राज्याभिषेक के लिए निकलने की धूमधाम शुरू डुई। 
श्रीजी के निर्देशात्रुसआर रथ, वृषभ-रथ, उष्ट्र-रथ आदि वाहनों द्वारा हारिकावासी नर-नारियों की 
टोलियाँ इन्ट्रप्रसश्थ की ओर प्रस्थान करने लगीं| सभी याठवों को पाण्डव-माता कुन्तीदेवी और 
पयक्रमी पाण्डवों से अत्यन्त प्रेम था। समय-समय पर श्रीजी ने अपनी मधुर वाणी से पाण्डवों का 
जो गुणगान किया था, उसी से यह प्रेम पजपा था। याठव और पाण्डव अब दो नहीं रहे थे। इन्द्रप्रस्थ 
में एक शक्तिशाली केन्द्र खड़ा करने की अपनी कल्पना श्रीजी ने मुझे कई बार बतायी थी| उनके 
इस संकल्प के पूश होने में मुझे तजिक भी सन्दठेड नहीं था। सबसे पहले अपने पुत्र उत्त और पत्नी 
सहित आचार्य सान्ठीपनि और गर्ग मुनि शिष्यगणों को साथ लेकर इन्द्रप्रस्थ की ओर मार्गस्थ हो 
गये। तत्पश्चात्‌ राजसभा के चुनिन्दा मन्त्रिगण और सढख्रों यादव-योद्धाओं ने प्रस्थान किया। 
उनके पीछे-पीछे उनकी सज्त्रियाँ और परिवार चल पड़े। भिन्‍न-भिग्न दल-प्रमुख, सुभद्रा सहित 
जैवती दीदी, मेरी सात बहनों में से लक्ष्मणा, मित्रविग्ठा, सत्या और कालिन्‍न्दी ने भी प्रयाण किया। 
सुभ्रदा से तो श्रीजी ने एक ही बात बार-बार कही थी-इन्ट्रप्रस्थ पहुँचते ही पाण्डवों में से किसी 
को स्राथ लेकर समूचा इन्द्रप्रस्थ ठेख लें|” अपने जन्मस्थल जाने की कल्पना से डी कालिन्ठी 
अत्यधिक प्रसन्न थी| जाम्बव॒ती और भद्रा आनेवाली नहीं थीं। 

तात वसुठेव, बड़ी और छोटी माँ द्वारिका में ही रहनेवाले थे। हारिका के संरक्षण हेतु मेश 
पयक्रमी, ज्येष्ठ पुत्र प्रद्युम्ज भी द्वारिका में ही उहनेवाला था| 

अन्तत: बलगम भैया श्रीजी, ठेवरजी उद्भव, विपृथु, सेजापति सात्यकि और अनाधूृष्टि के रथ 
चलनेवाले थे। सठा की भाँति श्रीजी, ठेवरजी, में और भामा गरुड़ध्वज रथ से ही जानेवाले थे| 
सारथ्य ठारुक ही करनेवाला था| 

प्रस्थान के नियत समय पर स्वयं तात वसु॒देव, दोनों माताएँ और प्रद्युम्न शुद्धाक्ष महाद्वार पर 
आ गये। आज तो दारुक ने अपने-आप ही गरुड़ध्वज को अप्रतिम रूप से सजाया था। गरुड़ध्वज 
को एक भव्य नौका पर चढ़ाकर ही वह हम सबकी प्रतीक्षा कर रहा था| 

श्रीजी और बलराम भैया के पीछे-पीछे में, प्रद्यम्ण और भामा शुद्धाक्ष मढाद्वार की सीढ़ियाँ 
उतरकर नौका की ओर चल डी दिये थे कि अचानक शभ्रीजी रुक गये| वे किसी स्रोच में थे। ऊँचे, 
डढ़काय प्रद्युम्म के कन्धे पर हाथ रखकर श्रीजी उसे हम सबसे अलग करके एक ओर ले गये। 
धीमें स्वर में उन ठोनों में कुछ बातचीत हुई। फिर क्षण-भर में डी वे नौका में बैठे बड़े भैया के पास 
भी पहुँच गये। सबसे विदा लेकर हम इन्ट्रप्रस्थ की यात्रा पर निकले। 

कुछ पड़ाव हमने मरुस्थल और ठशार्ण राज्य में डाले। अर्बुठ पर्वत के पास मत्स्यों के राज्य 
के विशूटजगर की सीमा पर जब हमले पड़ाव डाला तो हमें लगा था कि यहाँ से भी हम शीघ्र ही 
अगली यात्रा के लिए चल पड़ेंगे। किन्तु श्रीजी की आज्ञा से डम दो दिनों तक वहीं पर पड़ाव डाले 
उठे। डमारी इस यात्रा के मार्ग में जितने भी राज्य पडे थे, श्रीजी स्वयं जाकर किसी भी राजा से नहीं 


मिले थे; बल्कि कई शाजा स्वयं डी हमारे पड़ाव पर आकर उनसे मिले थे। परन्तु विशाटनगर में 
स्वयं श्रीजी बलराम भैया और देवर्जी सढित उपडार लेकर राजा विराट से मिलने गये| यह बात 
अन्य किसी के तो नहीं, परन्तु बलशम भैया के ध्यान में आ गयी। उन्होंने सदैव की भाँति अपने 
प्रिय श्राता की चुटकी ली-“क्यों हारिकाधीश, अब राजा विशाट का जामाता बनने का विचार हैं 
क्या?” सदा की भाँति मोहक मुस्कान के स्राथ श्रीजी ने कहा, “अब मेरा विवाह तो केवल 
कर्तव्यपूर्ति के साथ डी डोगा। क्‍या पता, भविष्य में यादवों का न सडी, पाण्डवों का ही रक्त- 
सम्बन्ध विशट से हो जाए। ठाऊ, परिचित मार्ग पर तो सभी चलते हैं, नया मार्ग खोजलेवाले कम 
डी डोते हैं।” विशटनगर में श्रीजी का यथोचित स्वागत हुआ। इस भैंट के समय मुझे एक नयी 
सखी मिल गयी-विशटपत्नी मढाशज्ञी सुठेष्णा। इन्ट्रप्रश्थ राज्य में यमुना नठी के तट पर हमार 
अन्तिम पड़ाव था| एक उमणीय सन्ध्या समय हम वहाँ पहुँच गये। 

अगले दिन ब्राह्ममुहूर्त में ढी तजिक शंकाग्रस्त बलशम भैया मेरे और भामा के शिविर में आये। 
कुछ भयाकुल किन्तु दबे-से स्वर में उन्होंने कहा, “रुक्मिणी, कन्हैया और उद्भव कब से दिखाई 
नहीं ठे रहे हैं कडीं! समझ में जढीं आ रहा, कहाँ गये हैं दोनों! ” 

मैंने मुस्कराते हुए उनसे कहा, “चिन्ता मत कीजिए बड़े भैया। वे यहीं कहीं, किसी कार्य में 
मग्न होंगे।” तब बलशम भैया भी हँसकर बोले, “वैसे में कभी भी किसी की किसी भी बात की 
तटिन्‍ता नहीं करता; किन्तु इसकी चिन्‍ता किये बिना रहा डी नहीं जाता। क्‍या करें, ज्येष्ठ जो 
ठहया!? 

उनके उठ्गारों में मेरी और भामा की हँसी लुप्त हो गयी। 

थोड़ी ही देर में हाँफता डुआ एक याठवदूत हमारे शिविर में आ गया। उसने कहा, “महाशज्ञी, 
देवी कालिन्दी स्वामी के दर्शन हेतु अपने शिविर से निकल तो पड़ी हैं, किन्तु अब तक वे यहाँ भी 
नहीं पहुँची हैं। बढ़त ढूँढ़ा, कहाँ गयीं वे, कुछ पता नहीं चल रहा।” 

अब मैं और भामा भी चिन्ताग्रस्त हो गयीं| चारों दिशाओं में अन्वेषक-दल भेजकर विशेषत: 
कालिन्दी की खोज आरम्भ हो गयी। किसी के भी ध्यान में यड नहीं आया कि यमुना के घाट पर 
उसकी खोज की जाए। 

घटिका बीत गयी। हमारे शिविर पर सुन्दर प्रभात उठित डुआ। जाने कैसे, कुछ 
इन्ट्रप्रस्थवासियों को द्वारिकाधीश के यमुना-तट पर आगमन की आहट लग गयी। जिसे भी इस 
बात का पता चला, वड यमुला की ओर दौड़ पड़ा। क्षण-क्षण लोगों की भीड़ बढ़ने लगी। श्रीजी, 
देवरजी और कालिन्दी को खोजना और भी कठिन हो गया। तभी कुछ इन्द्रप्रस्थवासियों से घिरे, 
सादे वस्त्र पहने श्रीजी और देवरजी आते ठिखाई दिये। तब कहीं हमारे मन का बोझ हलका डुआ। 
उनके पीछे-पीछे शुश्रवस्त्रा कालिन्दी को आते ठेखा तो हमारी चिन्‍ता ही मिट गयी। वे सभी यमुना 
के घाट की ओर से डी आ रहे थे। 


बाठ में पता चला कि यमुना-तट पर पड़ाव डालने के पश्चात्‌ रात्रि में श्रीजी ने केवल देवरजी 
उद्भव को बुलवाकर विशेष मन्त्रणा की थी-अगले ही दिन ब्राह्ममुहूर्त पर यमुना में यथेच्छ 
जलक्रीड़ा करने की! गोकुल-मशथुण में और आचार्य सरान्ठीपनि के आश्रम में किये जठी-स्जान की 
स्मृतियों को हरा करने की! इस निमित्त एक बात मेरे ध्यान में आ गयी-द्वारिका आने के पश्चात्‌ 
श्रीजी का यमुना में डुबकियाँ लगाना बन्द हो गया था। अपनी इस्र मन्त्रणा में श्रीजी ने बलशम 


भैया को जानबूझकर सम्मिलित नहीं किया था। यदि उनको सम्मिलित किया जाता तो श्रीजी की 
गुप्त जलक्रीड़ा की योजना खुली जलक्रीड़ा में परिवर्तित हो जाती। कालिन्दी श्रीजी सढित अपनी 
कोई मनौती पूरी करने हेतु अपने अग्रवर्ती शिविर से श्रीजी के शिविर में आयी थी। बड़ी कुशलता 
से यह पुण्य उसने प्राप्त किया था। मेरी सरातों बहनों में कालिग्ठी ही जाम्बवती की भाँति बुद्धिमान 
थी। 

जब हम-मैं, श्रीजी, बलराम भैया, ठेवरजी और भामा-इन्द्रप्रस्थ में प्रवेश करने के लिए कुर 
नामक पश्चिम मडाद्वार के समीप उपस्थित हुए, तो मैं चकित रड गयी। वहाँ तो पाण्डवों को 
चाडनेवाले नगरजनों की अपार भीड़ जमा हो गयी थी! गजमाता कुन्तीदेवी, पाण्डवपत्नी द्रौपठी, 
पाँचों पाण्डव, उनके पुरेढित धौम्य, पांचालशज द्रुपठ, मढारज्ञी सात्रामणि, युवशज धुष्ट््युम्ज, 
पांचाल और पाण्डवों के सेजापति, अमात्य, ऋषिवर याज-उपयाज, असित-ठेवल और उनके 
शिष्यगण-सभी श्रीजी के स्वागत के लिए वहाँ प्रत्यक्ष उपस्थित थे| महर्षि व्यास को निमनन्‍त्रण 
देने हेतु विशेष दूत ढिमालय में भेजे गये थे। किन्तु वे यात्रा पर गये थे, अत: मिल नहीं सके। और 
इसी कारण वे इन्ट्रप्रस्थ नहीं आये थे।| श्रीजी ने क्षण-भर उपस्थितों पर अपनी गरुड़हष्टि दौड़ायी- 
डस्तिनापुर का कोई भी कौरव-प्रतिनिधि उनमें नहीं था। 


श्रीजी के स्वागत ढछेतु इन्द्रप्रस्थ राज्य के वाठकों ने विविध वाद्यों का तुमुल घोष किया| उनके 
कण्ठ में पुष्पमालाएँ अर्पित करते डुए चरणधूलि लेने की औपचारिकताएँ भी पूरी की गयीं। 
डर्षोन्मत्त इन्द्रप्रस्थवासियों ने हम सब पर पुष्पांजलियों की वर्षा की। श्रीजी ने आग्रड से अर्जुन को 
अपने रथ पर ले लिया। उसके पीछे-पीछे ठ्रौपठी भी उथ में चढ़ गयीं| रथ में अब बहुत भीड़ हो गयी 
थी, इसलिए मेँ नीचे उतरने लगी। किन्तु भामा ने मुझे रोका और वढ स्वयं डी नीचे उतर गयी। अब 
तक तो भामा में आमूल परिवर्तन हो गया था। उसका अहंकार अब सुन्दर अस्मिता के रूप में 


निखर गया था। श्रीजी की सभी राज्ञियों में वह मुझसे सर्वाधिक आदस्युक्त प्रेम करने लगी थी। 

इन्ट्रप्रस्थवासियों के अजवर्त जयपघोष के बीच यादवों का गरुड़ध्वज और पाण्डवों का 
नल्दिघोष मनन्‍्थर गति से बढ़ने लगे| स्वागतयात्रा आरम्भ हो गयी। 

में तो विस्मित डोकर मार्ग के दोनों ओर ठेखती डी रह गयी। जैसे पश्चिम सागर के घेरे में 
बसी सुन्दर हवारिका को धीरे-से उठाकर किसी ने यमुला-तट पर रख दिया हो! 

इल्ट्रप्रसश्थ! पाण्डवों का राजजगर! अपराजित पौरुष ह्वाशा निर्माण किया गया अद्वितीय 
शिल्प! श्रीजी के द्वाया इन्द्रपर्वत का गोवर्धन पर्वत में रूपान्तरण करने की कथा मैंने सुनी थी। 
देवेन्द्र के स्वर्ग को तो मैने नहीं ठेखा था, किन्तु यमुना-तट पर बसे स्वर्गीय इन्द्रप्रस्थ को तो मैं 
प्रत्यक्ष ठेख उडी थी। सुय्चित ऊँचे-ऊँचे भव्य भवन, बैलबूटेठार सुघड़ कलशों से सुशोभित प्रशस्त 
मन्दिर, विविध युद्ध-प्रकारों के अभ्यास्॒ ढेतु बनाये गये विस्तृत क्रीड़ांगण, अश्वशालाएँ, 
उष्ट्रशालाएँ, अज, कुक्कुटों की टक्कर के लिए बनाए गये बाड़ से रक्षित अखाड़े, मार्गों को 
जोड़नेवाले भव्य चौंक, लतावेष्टित डेरेदार वृक्ष और पक्षियों के कलर्व से गूंजित उद्याज-मण्डल, 
सुदूर ठिखाई ठेते स्फटिकशुश्र निर्झर-सब-कुछ मैं अगनिमिष नेत्रों से ठेखती डी रह गयी! यह 
राजनगर मुझे हारिका से भी अधिक सुन्दर लगा। 

यहाँ केवल एक डी बात का अभाव था-द्वारिका की भाँति अविर्त समुद्र-गर्जन यहाँ सुनाई 
नहीं दे रहा था। इससे इन्द्रप्रस्थ मुझे शान्त-शान्त-सा लगा। श्रीजी के मुख से निकले प्रत्येक 


शब्द को मैंने वेदमन्त्र की भाँति सत्य मान लिया था। इन्द्रप्रसश्थ के निर्माण के समय कई बार 
उन्होंने मुझसे कहा था, “ठेखना रूक्मिणी, इन्ट्रप्रस्थ यावच्तंद्रदिवाकरी कीर्तिमान रहेंगा-किसी- 
न-किसी कारण इसकी ख्याति सदैव रढेगी। पाण्डवों का यह राजजगर अमर हो जाएगा।” 

इन समृतियों में में खोयी हुयी थी, तभी अन्तर्यामी की भाँति श्रीजी मेरे कान में 
फुसफुसाये-“प्रिय रुक्मिणी, उसी प्रकार अब अभिषिक्त होलेवाला यह राजा युधिष्ठिर भी अमर हो 
जाएगा!” 

युधिष्ठिर का राज्याभिषेक समारोड सप्ताह-भर चलता रहा। इस अवधि में देश-विदेश के 
आमबन्त्रित राजाओं के निवास का प्रबन्ध पाण्डवों के भव्य, विशाल राजप्रासराठ में किया गया था। 
उन राजाओं की लंगर डाली हुई जौंकाओं से यमुना जठी का विशाल पाट भर गया था। उनके 
मस्तूलों पर भिग्न-भिन्‍्न रंगों के, चिह्नों के ध्वज फडय रहे थे। कहाँ-कडाँ से आये वेदज्ञ ऋषि- 
मुजियों के मन्त्रघोष से इन्ट्रप्रस्थ की राजवेदी निरन्तर गुंजित हो उडी थी। 

अभिषेक विधि की प्रारम्भिक औपचारिकताएँ पूरी हो गयीं। उसके लिए आवशयक उपवास 
करने से युधिष्ठिर और ठ्रौपठी तनिक कृश दिखने लगे, किन्तु उनके मुख पर फैली अपार 
सनन्‍तोष की तेजरेखा कुछ निशली डी थी। वैसे हमारे वहाँ पहुँचने के पश्चात्‌ शीघ्र डी मेरी भेंट 
ठ्रौपठी से हो गयी। हमारी बातें भी हुई थीं, किन्तु वे मेरी इच्छा के अनुसार खुलकर नहीं हो पायी 
थीं। इस समय वह सम्भव भी नहीं था। पहली ही भेंट में मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि साँवली होने 
पर भी वह अप्रतिम सुन्दरी थी| उसके अवयव सुघड़, सुडौल थे। वह सुगन्धिता, विपुलकेशा थी। 
उसका ठनठनाता मधुर कण्ठ-स्वर, नित्रही था और नेत्र चमकदार, भूृंगवर्णी थे। वास्तव में किसी 
भी महान पौरुष को आह्वान करने में समर्थ उसका सौष्ठव था| गजमाता बननेवाली सत्त्वशीला 
कुन्तीदेवी के दर्शन से मैं तो धन्य हो गयी। सुखठ आश्चर्य की बात यह थी कि अपनी ज्येष्ठता 
और प्रतिष्ठा को भूलकर वे स्वयं डी मुझसे मिलने आयीं। ठ्रौपठी की माता देवी सौत्रामणि को साथ 
लेकर ही वे आ गयीं। सेविकाओं के घेरे में उन दोनों को स्वयं आते देख मैं तो चकरशा गयी। उनके 
चरणस्पर्श करने छेतु शीघ्रगति से मैं उनके निकट गयी, किन्तु उन्होंने तो मुझे सीधे आलिंगन में 
ले लिया। वे अपने-आप से ही बुठबुठायीं--“कहीं-ज-कहीं तो उससे भैंट हो ही गयी है, किन्तु तुझसे 
तो कहीं भेंट नहीं हुई पुत्री! यशस्वी भव, आयुष्मान भव|” उनके आलिंगन में मुझे तीव्रता से 
आभास डहुआ-कौण्डिन्यपुर में माता शुद्धमती से अन्तिम विदा लेते समय मुझे जो ऊष्मा मिली थी, 
वह ऐसी डी थी। क्षण-भर मुझे लगा कि जो बातें माता के साथ नहीं हो पायी थीं, वे इजसे कर लूँ| 

ज्येष्ठ पाण्डुपुत्र युधिष्ठिर के इन्ट्रप्रसश्थ के भव्य स्वर्णिम गाजसिंडासन पर आरूढ़ होने का 
सुदिन आ पहुँचा। गत-भर स्रो ज पाया समस्त इन्द्रप्रस्थ बड़े तड़के ही जगमगा उठा। मन्त्रघोष के 
साथ ही भावी महाशज-महाराज्ञी, युधिष्ठिर-ठ्रौपठी ने अभ्यंग स्जान किये।| रशजमाता कुन्तीठेवी 
और अन्य पाण्डव भी स्नानादि से निवृत्त हो गये| हष्टि को चौंधिया देनेवाले महीन राजवस्त्र और 
आभूषण धारण करके सब सुसज्जित हुए। वीर श्राताओं का वह पंचक मेरे और श्रीजी के ठर्शन और 
आशीर्वाठ प्राप्त करने एकसाथ ही हमारे कक्ष में आ गया। अर्जुन तो आज ऐसा दिख रहा था कि 
किसी की हृष्टि न लग जाए! 

डमसे आशीर्वाद पाकर वे हमारे साथ कुछ हास-परिहास कर डी रहे थे कि इन्द्रप्रस्थ के 
सेनापति लगभग दौड़े-ठौड़े चले आये। उन्होंने युधिष्ठिर, अर्जुन के बदले श्रीजी को डी वग्दन 


करके उन्हीं के समक्ष एक विशेष समाचार प्रस्तुत किया-“वन्दनीय हारिकाधीश, हस्तिनापुर से 
पितामह भीष्म ज्येष्ठ पाण्डुपरत्र को आशीर्वाद देने हेतु इन्ट्रप्रस्थ पधारे हैं| उनके साथ महात्मा 
विदुर और मन्त्री संजय भी हैं।” 

उस्र पर श्रीजी ने जिज्ञासा प्रस्तुत की, “और कौन-कौन आया हैं?” 

“और पितामहड की विशेष सेला, अन्य कोई भी नहीं।” 


यढ सुनकर नित्य की भाँति मोहक मुस्कराते हुए श्रीजी ने कहा, “चलिए सेनापति, पितामड 
का स्वागत करें!” और ठेवरजी सहित वे उत्तर दिशा में शूड्सेज नामक महाद्वार की ओर चले गये| 
यह तो अच्छा डी हुआ कि गरजा बननेवाले युधिष्ठिर को पितामह का आशीर्वाठ प्राप्त होगा। 


नियोजित शुभ मुहूर्त पर इन्द्रप्रश्थ की 'श्रीकृपा'! नामक राजसभा में राज्याभिषेक सम्पन्न हो 
गया। देश-ठेश से पधारे हुए ऋषिवरों के मन्त्रधोष के साथ अभिषेक विधि के प्रमुख पाण्डव- 
पुरेढित धौम्य ऋषि ने युधिष्ठिर के मस्तक से कुरुवंश की पेंचठार पगड़ी उतारकर, बैलबूटेठार 
स्वर्णिम गाजमुकुट उसके मस्तक पर चढ़ाया। उस्री प्रकार तिकोने आकार का बेैलबूटेठार छोटा 
शरज्ञी-किरीट महागशज्ञी द्रौपदी के मस्तक पर चढ़ाया गया। विविध वाद्यों के प्रचण्ड घोष से 
'श्रीकृपा”! राजसभा गूँज उठी। उपस्थित राजाओं ने और इन्द्रप्रश्थवासियों ने आनन्दोललास से 
मढाशज-महाराज्ञी पर पुष्पवर्षा की। “इन्ट्रप्रसश्थाधिपति पाण्डवकुलभ्रूष्षण पाण्डुपरुत्र युधिष्ठिर 
महारा5्ज” के शजघोष की पूर्ति में सडखों कण्ठों से प्रतिध्वजि उठी-'जय डो5 जय हो5"| इस 
प्रतिध्वजि से यमुना की चंचल लहरें भी रोमांचित हो उठीं| 

पूथ दिन समस्त इन्ट्रप्रस्थ हर्षोत्फुल्ल होकर जगर के चौंक-चौक में जाचने-गाने और भाँति- 
भाँति की क्रीड़ाओं में तल्लीन हो गया| उस दिन सन्ध्या समय पाण्डवों का पूञथ गजनगर देखकर 
लौट आयी हमारी सुभद्रा मुझे कुछ अलग-अलग-सी लगी। उसके मुखमण्डल से प्रसन्‍नता के जैसे 
सैकड़ों कपोत उड़ना चाह रहे थे| मैंने खोद-खोठकर उससे पूछा, "सुभटे, इन्ट्रप्रस्थ में कुछ 
देखना-परखना शेष तो नहीं रह गया?” चतुर सुभद्रा ने उत्तर में कहा, “पूश-पूञ इन्द्रप्रस्थ ठेख 
लिया सुश्रीजी-कुछ भी शेष नहीं रहा।” 

यह तो स्पष्ट ही था कि वह नन्दिघोष रथ से इन्ट्रप्रस्थ का पर्यटन करके लौट आयी थी। मैंने 
धीरे-से उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा, “रगज्याभिषेक के न होते हुए भी राजयोग होता हैं किसी- 
किसी के भाग्य में!” व॒ह मन्द-मन्ठ मुस्कशयी| 

जिसका डंका आर्यावर्त-भर में बज रहा था, उस्र युधिष्ठिर का राज्याभिषेक सम्पन्न हुआ। 
आमतन्त्रित जन लौटने लगे। द्रौपदी यद्यपि आमन्त्रितों को विदा देने में अत्यन्त व्यस्त थी, फिर भी 
किसी-न-किसी बहाने से वह श्रीजी से बार-बार मिल रही थी। भिग्न-भिगन स्वभाव के अपने 
पतियों के विषय में कुछ-ज-कुछ पूछती रहती थी। अपने पतियों का उल्लेख करते समय उसकी 
मुठा बड़ी रोचक होती थी, फिर भी स्त्रियोचित नम्रता को वह भूलती नहीं थी। युधिष्ठिर का 
उल्लेख कभी वह _ज्येष्ठ” के जाम से तो कभी “महाशज' के जाम से किया करती थी। सहज ही 
सहदठेव का उल्लेख “कनिष्ठ” या 'अश्वज्ञ' के नाम से होता था। अर्जुन का उल्लेख करते समय 
उसके नेत्र चमक उठते थे| उसके विषय में श्रीजी से बात करते समय वह "तेरी परछाई” “धलत्ुर्धर” 
कहकर उस्रका उल्लेख किया करती थी। भीम का उल्लेख करते समय उसके विशालाक्ष और भी 
विशाल हो जाते थे। उसका उल्लेख वह -'वायुपुत्र कहकर किया करती थी। नकुल के विषय में 


हमे प्रद्युम्म का उल्लेख करके वह उसके रूप-सौन्दर्य की प्रतीति दिलाती थी। 

घण्टों चलती रहती श्रीजी और द्रौपठी की मनमुक्त बातें सुज॒ने में एक अवर्णनीय आनन्द होता 
था। उनकी बातों से एक बात का मुझे आभास हो गया-ठ्रौपठी उनसे एकवचन में खुले ढंग से बातें 
करती थी। श्रीजी के सम्बन्ध में यह बात केवल ज्येष्ठों के लिए ही सम्भव थी। मैं भूलकर भी कभी 
उनसे इस प्रकार बात नहीं कर पाती, मेरी अन्य बहनों की तो बात ही दूर रडी। 

पहली भेंट में ही मैंने जाज लिया कि ठ्रौपठी श्रीजी की मानस-भगिनी हैं। उससे भी अधिक वह 
उनसे सम्बन्धित नारीजनों में उनकी सर्वाधिक प्रिय सखी है-जैसे गोकुल में राधा थी। 

मुझसे कभी भी न मिली यधा श्रीजी के मन के आदर्श ग्राम-नारी का-श्रमशील नारी का 
प्रतीक थी तो द्रौपठी आदर्श राज-स्त्री का! क्या राधा फिर कभी श्रीजी से मिलनेवाली थी? यद्यपि 
उससे मिलने की मेरी तीव्र इच्छा थी, क्या उससे मिलना मेरे भाग्य में था? कुछ कहा नहीं जा 
सकता था। गधा श्रीजी के सुप्त अन्तर्मम का एक सुन्दर वृन्दावन थी, यह तो मैंने कभी का जान 
लिया था। अत: मैंने निश्चय कर लिया था कि श्रीजी से द्रौपठी के विषय में बात करनी हो तो पढले 
मैं उनके सुप्त मन की सखी राधिका का उल्लेख करूँगी। तभी ठ्रौपठी के विषय में बात करना मेरे 
लिए सरल हो जाता। 

द्रौपठी मेश अत्यन्त आदर-सम्मान करती थी। कभी-कभी तो राजमाता कुन्तीदेवी और 
हमारी रेवती ठीठी से भी अधिक! इसीलिए इन्द्रप्रस्थ छोड़ने से पहले मैं ठ्रौपठी से बार-बार मिला 
करती थी-वह भी अपनी झरूपसुन्दरी, अल्डड़ सुभद्रा सहित! द्रौपठी को तो श्रीजी की भरगिनी के 
नाते सुभद़ा से अथाड स्नेड था! यदि कोई ज्येष्ठ स्त्री अल्डड़ सुभठ़ा को किसी कारण कुछ कठोर 
शब्द कहती तो द्रौपठी शीघ्र ढी सुभठ्रा का पक्ष लेकर उस स्त्री को चुप कशती थी। यह ठेखकर 
मुझे हँसी आती थी। मैं उससे कहती थी, “पाण्डव-महाराज्ञी, इस याठवकन्या का अधिक गुणगान 
न कगो। मैं भलीभाँति जानती हूँ इसको। दूर के ढोल खुढावने होते हैं। मैं अभी तुम्हें आमन्त्रित 
करती हूँ, द्वारिका आ जाओ अपने धलुर्धर सहित! शीघ्र ही जाज पाओगी तुम इसके गुण!” 

ढारिका लौटने के पूर्व श्रीजी का महाराज युधिष्ठिर और राजमाता कुन्तीदेवी से मिलना- 
जुलना बढ़ गया। उनकी बैठकें अधिक होने लगीं। ऐसी ही एक बैठक में श्रीजी ने कुन्तीदेवी और 
सभी पाण्डवों के समक्ष एक प्रस्ताव रखा-नितान्त सडजता से, सभी को मान्य होलेवाला। उन्होंने 
कहा, “इन्द्रप्रस्थ राज्य की कीर्ति का डंका अब आर्यावर्त-भर में गूँज उठेगा। तुम सब वीर भ्राता 
आर्यावर्त की एक-एक दिशा चुनकर, अपनी ठिग्विजयों से इन्द्रप्रस्थ की ध्वजा चारों दिशाओं में 
फडयओ। किसको किस दिशा में भेजना हैं, इसका निर्णय तुम अपने नये महाराज पर छोड़ दो। 

“किसी भी राजा का केवल वैभवशाली राज्याभिषेक होना डी पर्याप्त नहीं हैं। उसके 
राजसिंडासन का सर्वत्र आदर होना आवश्यक है| यह एक डी मार्ग से हो सकता है-गगनभेदी 
परयक्रम से! इस कार्य के लिए द्वारिका अपनी चतुरंग सेना, धन-सम्पत्ति, गज, अश्व, शस्त्रादि 
सामग्री इन्ट्रप्रस्थ राज्य के पीछे सदैव खड़ी कर देगी। महाराज युधिष्ठिर सहित सभी पाण्डव इस 
बात का ध्यान रखें कि सैन्य, सामग्री, सम्पत्ति ये सब अपराजेय पराक्रम के ही वश में रहते हैं| 

“अब सर्वाधिक महत्त्व की बात हैं, तुम्हारे नूतन गणराज्य का संरक्षण। इसलिए एक दूर की 
बात कहता हूँ। तुम सब पराक्रमी हो, इसमें मुझे तनिक भी सन्देड नहीं हैं। फिर भी इन्द्रप्रस्थ के 
संरक्षण का दायित्व मुख्यत: दोनों के डी कन्धों पर आनेवाला है-अर्जुन और मढाबली भीम के! 


अत: गठा और मल्‍लविद्या में निष्णात भीमसेज को इन विद्याओं में अतुलनीय कुशलता प्राप्त करनी 
चाडिए। इसलिए उसे इन विद्याओं में जिजका अधिकार अजन्तिम रूप से माना जाता हैं, उनके पास- 
अर्थात्‌ हमारे ठाऊ के पास शिक्षा पाने के लिए शीघ्र ही भैजा जाए।” 

महाशज युधिष्ठिर ने निर्णय की अपेक्षा से राजमाता कुन्तीदेवी की ओर ठेखा। उनकी 
स्वीकृति का संकेत पाते ही युधिष्ठिर ने द्वारिकाधीश से कहा, “आपके कहने के अनुसार 
भीमसेन ह्वारिका जाएगा। भीमसेन के शिक्षा प्राप्त करके लौटते डी हम दिग्विजय के लिए 
इन्द्रप्रसश्थ से निकल पड़ेंगे। बलशम भैया मेरे श्राता को अपना शिष्य स्वीकार करें और श्रीकृष्ण 
दिग्विजय के लिए हमें आशीर्वाद दें।” 

सबसे विदा लेकर बलराम भैया, श्रीजी और उद्धव जी सहित हम सब इन्द्रप्रस्थ से हारिका 
लौट आये। बलराम भैया के रथ में उनके साथ महाबली भीमसेन भी था। द्वारिका अग्रयूचना 
पहुँचने से शुद्भधाक्ष महाह्वार पर भीड़-डी-भीड़ इकट्ठी हो गयी थी। अर्जुन के आगमन के समय उसे 
देखने के लिए जितनी भीड़ इकट्ठी हुई थी, उससे भी अधिक भीड़ जमा हुई थी भीमसेज को देखने 
के लिए। 

अद्वितीय शरीर-सामर्थ्य के स्वामी के रूप में आज तक मैं अपने बलशम भैया को बड़े आठर 
से ठेखती आयी थी। उनके रथ में बैठे महाकाय भीमसेन को देखते हुए मुझे प्रतीत हो रहा था कि 
जिस प्रकार अर्जुन श्रीजी की छाया है, वैसे ही भीमसेज भी बलराम भैया की छाया बन सकता है| 
उन दोनों को एक साथ देखना कैलास और मैजाक पर्वत का एक ही घष्टिक्षेप में दर्शन करने 
जैसा था। मडाकाय, स्नायुबद्ध शरीरवाले भीमसेन के दर्शन होते ही उतावले यादवों ने पागलों की 
भाँति उस पर पुष्पवर्षा की। कुंकुमवर्षा से उसे सयबोर कर दिया। बीसियों यादवों जे जयघोष करते 
डुए उसको कनन्‍्धे पर उठाकर बड़ी धूम्रधाम से शोभायात्रा भी निकाली| 

जब गुरुठेव घोर-आंगिरस द्वारिका आये थे, तब चैतन्य की ऐसी डी लढर उठी थी द्वारिका में 
और डुई थी त्यागपूजा-विद्धतूपूजा। अर्जुन के आने पर भी द्वारिका में ऐसी डी लहर उठी थी- 
धनुर्योग की, श्रीजी की सठेड परछाई के दर्शनों की; और अब भीमसेल के आने से द्वारिका में लहर 
उठी हैं-स्वेद से सजे मलल्‍लयोग की, खजखनाते गठायोग की, बलराम भैया की सठेड छाया को 
ठेख पाने के अभूतपूर्व आनन्द की। 

समस्त ह्ारिका को अब जैसे मल्‍लविद्या के विशट्‌ अखाड़े का और गठाविद्या की विशाल 
रणभूमि का रूप प्राप्त हो गया था। आसपास के आनर्त, सौरष्ट्र, सौवीर, भूगुकच्छ आदि गणराज्यों 
से द्वारिका में आये हुए विशालकाय मल्‍ल जहाँ-तहाँ दिखने लगे थे| भिगज-भिग्न गठन की गठदाएँ 
ढालनेवाले कुशल लोडकार भी ह्वारिका चले आये थे। इन वीरें के आगमन से दह्वारिका खिल उठी 
थी। 

युधिष्ठिर के राज्याभिषेक के पश्चात्‌ पाण्डव-परिवार इन्द्रप्रस्थ में सुन्यवस्थित हो गया था। 
पाँचों पाण्डवों जे कुन्ती माता और द्रौपटी सहित एक गुप्त बैठक में परिवार की आचार-संढिता 
निश्चित कर ठी थी। एक नियम के अनुसार द्रौपठी के अपने प्रत्येक पति के साथ एकान्त की 
कालावधि निर्धारित की गयी थी। उस समय अन्य चार पाण्डवों में से किसी का भी एकान्त-कक्ष 
में प्रवेश वर्जित था। ऐसे में एक दिन, जब युधिष्ठिर और ठ्रौपठी एकान्त में थे, कोई ब्राह्मण अपनी 
गायों के हरण किये जाने की शिकायत लेकर आया। उस ब्राह्मण की सहायता के लिए अर्जुन को 


निरुपाय होकर एकान्त-कक्ष में रखे गाण्डीव धत्रुष को लेने के लिए वहाँ जाना पड़ा। नियम के 
अलुसार उसका एक वर्ष तीर्थयात्रा पर जाने का दण्ड भुगतजा आवश्यक हो गया। अर्जुन के 
तीर्थयात्रा पर चले जाने का समाचार ढ्वारिका में पहुँचा। पहले तो श्रीजी कुछ गम्भीर हो गये, फिर 
अपनी मोहक मुस्कान बिखेरते हुए उन्होंने मुझसे कहा, “अब तो इसी वर्ष अर्जुन से भैंट होगी।” 

भीमसेज को दोनों विद्याओं का अभ्यास कराने हेतु बड़े भैया व्यायामशाला में व्यस्त डो गये| 
यहाँ तक कि तात वसुठेव, बड़ी माँ और छोटी माँ से भी प्रभात-वन्दन और सच्चा-वन्दन के समय 
के अतिरिक्त उनकी भेंट ही नहीं हो पाती थी। इतना ही नहीं, रवती दीदी से भी वे दिन में केवल दो 
बार-भोजन के समय ही मिल पाते थे| श्रीजी भी अब राजसभा में सेजापति सात्यकि और अनाधूृष्टि 
के स्राथ व्यस्त रहने लगे थे। ठेवरजी से मुझे ज्ञात हुआ कि राजसभा में चर्चा का विषय होता था 
केवल मगधसम्राट्‌ जगासन्ध! 


विवाह के योग्य हुई बढज सुभद्रा की ओर दोनों भ्राताओं का ध्यान ही नहीं था। उनको वह अब 
भी अल्डड़ बालिका डी लग रही थी। किन्तु वह विवाह के योग्य हो गयी है, उसके लिए स्रुयोग्य वर 
खोजले का समय आ गया हैं, इस बात की ओर दोनों भ्राताओं का ध्यान आकर्षित करने का 
ठायित्व अब मुझ पर डी आ गया था। सुभद्रा मुझे अपनी पुत्री चारुमती जैसी ही लगती थी। अत: 
इस कार्य के लिए मैने मुहूर्त चुना गुरु-पूर्णिमा का! मैंने अनुरोधपूर्तवक आचार्य स्राग्ठीपति को 
गुरुपत्नी और गुरुपुत्र सढित राजप्रासराद में आमन्त्रित किया। ठेवरजी द्वारा बलशम भैया और 
श्रीजी को भीमसेज सहित रनिवास के द्वीप पर भोजन के लिए बुलवाया गया। 

उस दिन तात वसुदेव, बड़ी और छोटी माँ, रवती ठीठी और समस्त राजपरिवार एकत्र हो 
सके, ऐसा प्रबन्ध भी मैंने करवाया। बलशम भैया के ठहाके और श्रीजी के हास-परिडास के साथ 
सभी ने सुस्वाठदु भोजज का आस्वादन किया। अन्त में ताम्बूल-सेवज के समय मेले चतुराई से 
आचार्यश्री को परिवार सहित मूल द्वारिका पहुँचाने हेतु ठारुक को गरुड़ध्वज सज्जित करने को 
कडा। आचार्यश्री के साथ भीमसेज को और गुरुपत्नी के साथ सुभद्रा को भेज दिया। उसको 
अकेलापन प्रतीत न हो, इसलिए बहल कालिन्दी और जाम्बव॒ती को भी उसके साथ भेज दिया। 

ताम्बूल-सेवज का कक्ष अब मेरी योजना के अनुकूल हो गया। समस्त राजपरिवार के आगे 
मैंने सुभठ्रा के विवाह का विषय छेड़ा। डमारे पूर्व नियोजन के अनुसार रेवती दीठी ने मेश समर्थन 
किया। वैसे हमारे परिवार के सभी सठस्य एक साथ क्वचित्‌ डी मिल पाते थे। आज वह अवसर मुझे 
मिल गया था। मैने ठान लिया कि इसका पूजा लाभ उठा लूँ| मैंने कहा, “तात वसुठदेव, दोनों 
राजमाताओं, युवग़ज और युवरज्ञी के होते मेश बात करना आवश्यक तो नहीं हैं, फिर भी मुझसे 
रहा नहीं जाता हैं, इसलिए कह रही हूँ, आप सब मुझे क्षमा करें| 


“आप सब ज्येष्ठ, ज्ञानी हैं। कामरूप देश की सहसों स्त्रियों का आपने द्वारिका में पुनर्वास 
कराया किन्तु अपने घर का क्‍या? हमारी स्रुभठ्रा विवाह के योग्य हो गयी हैं। उसके स्वयंवर के 
विषय में आपने कुछ स्रोच्ा हैं क्या? क्या आप में से किसी के भी पास उसकी ओर ध्यान देने के 
लिए समय नहीं हैं?” 

मेरी बातें सुनकर तात वस्रुठेव बोले, “रुक्मिणी का कहना उचित है। किन्तु ढम तो कूद हो 
गये हैं| इस कार्य का दायित्व अब हमे ज्येष्ठ पुत्र बलराम पर हैं। सुभठ्रा के लिए अब वडी उचित 
वर चुने। इसमें कृष्ण उसकी सडायता करे। वह जो भी करेगा, सुभठ़ा के लिए कल्याणकारी डी 


डोगा। डम उसे केवल आशीर्वाद देंगे।” 

तात के शब्द सुनकर अब तक ठडाके लगानेवाले बलशम भैया गम्भीर हो गये। उन्होंने 
निश्चयपूर्तक कडा, “सुभद्रा हमारी अत्यन्त लाडली बडन हैं। तात उसके विवाड की तनिक भी 
टिन्‍ता न करें] मैने उसके लिए सुयोग्य वर कभी का चुन रखा है। मुझे विश्वास हैं, रक्मिणी को 
भी वह अच्छा लगेगा और रुक्मिणी की सम्मति के पश्चात्‌ छोटे की सम्मति का तो प्रश्न डी नहीं 
उठता। क्यों कृष्ण?” 

सीधे-सादे स्वभाव के बलशम भैया ने वर का नाम बताये बिना ही भरी बैठक में प्रश्न करके 
श्रीजी के आगे समस्‍या डी खड़ी कर ठदी। परन्तु वे तो बड़े भैया के भी गुरु निकले! तनिक भी 
विचलित न होते हुए उन्होंने बड़े भैया से प्रतिप्रश"्न किया। ऐसे गूढ प्रश्नों का उत्तर प्रतिप्रश्नों से डी 
देना तो उनकी आदत थी! उन्होंने बलराम भैया से पूछा, “वर का नाम बताये बिना डी आप 
सम्मति पूछ रे हैं, ठाऊ? दिन उगा डी नहीं और आप पूछ रहे हैं कि सूर्य कितना चढ़ आया हैं! 
इसका उत्तर क्‍या रेवती भाभी भी दे सकेंगी?”? 

अब अपना प्रिय अनुज ऐसे डी प्रश्नों की झड़ी लगाकर उलझन में डाल देगा यह बड़े भैया 
भलीभाँति जाज गये।| इसलिए उन्होंने शीघ्र ही कहा-मानो कोई पहेली बुझा रहे हों-“वर कुरुकुल 
से ही तो हैं, पशक्रमी है-तू डी कड दे छोटे, कौन होगा वह?” उन्होंने पुन: प्रश्न किया। 

“कुरुकुल से? परक्रमी? और कौन हो सकता हैं? पाण्डवों में से ही कोई होगा।” ठेवरजी ने 
बीच में ही कह डाला| 

“उद्धव, मैं जानता हूँ कि तुम्हारे मुख से कृष्ण ही बोल रहा है। सुभद्रा के लिए मेशा चुना वह 
कुझुकुल से डी हैं, किन्तु पाण्डवों में से जढीं-कौंरवों में से हैं। भविष्य में वह हस्तिनापुर का 
अभिषिक्त सम्राट बनलेवाला हैं। सुभठ्रा के लिए जो वर मैंने चुना है, वह हैं हस्तिनापुराधीश 
महाराज धृतराष्ट्र का पुत्र युवराज दुर्योड्धन!” 

बलगम भैया का यड चयन सुनकर बैठक स्तब्ध रह गयी।| अप्रत्याशित नाम सुनकर सभी 
भौचक्के रह गये। श्रान्त धारणा से वे बोलते डी रहे-*दुर्योधन गठायुद्ध की विद्या का मेश शिष्य है। 
मिथिला में निष्ठापूर्वक मेरी सेवा करते हुए, अत्यन्त नम्रता से उसने मुझसे यह विद्या ग्रहण की 
है। यदि गठाविद्या का थोड़ा ज्ञान भी मुझे हैं तो उसके आधार पर मेश कहना हैं कि इस विद्या में 
समस्त आर्यावर्त के अन्तर्गत दुर्योधन का कोई जोड़ नहीं है। याठवों के हस्तिनापुर के साथ रक्त- 
सम्बन्ध हो जाने से डमायश गणराज्य और भी प्रबल हो जाएगा। मुझे पूथ विश्वास हैं कि मेश 
पट्टशिष्य दुर्योधन कभी भी मेरी अवज्ञा नहीं करेगा। इसीलिए मैंने प्रिय सुभठ़ा के लिए दुर्योधन को 
चुना है। क्‍यों छोटे? इस विषय में तुम्हें जो भी कहना है, इसी बैठक में, सभी के समक्ष स्पष्ट कह 
दो। बाद में झमेला खड़ा करने की तुम्हारी आठत हैं, इसलिए पूछ रहा हूँ। लाल मिट्टी में खेललेवाले 
डम मलल्‍लवीर सीधे-सादे, खुले मन के होते हैं। तुम हो गजनीति के अखाड़ेबाज-धूर्त और 
मायावी!” 

बलगरम भैया के इस कठोर वचन से राजपरिवार की बैठक चौंककर स्तब्ध हो गयी। श्रीजी 
का उत्तर सुनने को उत्सुक होकर सभी उनकी ओर एकटक देखने लगे। अकेले श्रीजी ने अविचल 
रहकर हँसते हुए कहा, “दाऊ, हमारी सुभद्रा के लिए आपका “वर-चयन?” अनुचित कैसे हो सकता 
हैं? आप ज्येष्ठ हैं, युवराज हैं आपका चयन श्रेष्ठ ही होगा। आपकी अवज्ञा कैसे की जा सकती हैं? 


युवराज दुर्योधन गठायुद्ध की विद्या में सर्वश्रेष्ठ है, उसका कोई जोड़ नहीं हैं, ऐसा मैंने भी सुना है| 
किन्तु स्वयंवर तो सुभठ्रा का डी होगा-आपका अथवा मेश नहीं| स्वयंवर का अभिप्राय ध्यान में 
स्खकर, क्या सुभद्रा से पूछला उचित नहीं होगा कि वह किसका वरण करना चाहती हैं? यदि 
आपके कहने के अनुसार वह युवराज दुर्योधन ही हो, तब तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता| कल ही 
धूम्रधाम से विवाह करा देंगे सुभठ्ा का! क्‍यों ठाऊ?” 

श्रीजी के इस निरुत्तर कर देनेवाले सुझाव का जब सभी ने समर्थन किया कि-“श्रीकृष्ण का 
कहना उतचित हैं,” तब मैंने चैन की साँस ली। मैं इसलिए प्रसन्‍न थी कि आज भोजन के पश्चात्‌ 
बड़ी कुशलता से मैंने भीमसेज और सुभठ्रा को भोजन-कक्ष से बाहर भेज दिया था। 

अत्यन्त सावधानी बरतने पर भी जाने कैसे सुभद्रा के विवाह का समाचार समस्त द्वारिका में 
फैल ही गया! द्वारिका के चौंक-चौंक में उत्सुक याठव दबे स्वर में खुभद्रा-ठुर्योधन विवाह की चर्चा 
करने लगे| यह बात जैसे डी सुभठ़ा तक पहुँची, वह दौड़ी-ठौड़ी मेरे कक्ष में चली आयी। कक्ष में 
आते डी वह बरस पड़ी, “क्या स्रुन रही हूँ में सुश्रीजी आप सब मिलकर मुझे उस उद्धत, अहंकारी 
अन्धपुत्र के पल्‍ले बाँधना चाहते हैं? क्या आप सबके लिए मैं केवल बोझ बन गयी हूँ? मैंने ठान 
लिया हैं सुश्रीजी, आप मेंरे दोनों भ्राताओं से मेश निश्चय कड दीजिए, मैं कुरुओं की पुत्रवधू बनकर 
डस्तिनापुर कभी नहीं जाऊँगी। आवश्यकता पड़ने पर मैं पश्चिम सागर में जलसमाधि लेना 
स्वीकार करूँगी।” व॒ड भी तो याठदव॒कुल-कन्या थी-शीघ्र कोपी, डठी, अपने बड़े भैया से भी 
अधिक! 

मैंने इन्ट्रप्रस्थ में ही भाँप लिया था कि धनुर्धर अर्जुन पर उसका मन आ गया हैं। फिर भी 
अनजान बनने का बडाना बनाकर मैने कहा, “पागल मत बन सुभद्रा! हस्तिनापुर की मडारज्ञी 
बनने का अभिप्राय जानती हैं तू? तुझे पता हैं कि कितने बड़े वैभव की, सत्ता-सम्पत्ति की 
स्वामिनी बनेगी तू?” 

वैसे वह मुझसे आदर से ही बात किया करती थी। परन्तु जैसे ही मैंने उसको छेड़ा, उसके 
अन्दर की यादव-स्त्री जागृत हो उठी। मुझ पर आँखें गड़ाकर उसने कहा, “तो आपने क्‍यों नहीं 
स्वीकार किया चेदि देश की मडढारज्ञी का स्थान? क्‍यों ग्रन्थिबन्धन एक ग्वाले के साथ? 
भावावेश में वड कुछ-का-कुछ कह गयी, और जैसे डी उसको आभास हुआ कि, उसने अपने प्रिय 
भैया को “ग्वाला” कहा है, तत्क्षण वह अपने हाथों में मुख छिपाकर सिसकलने लगी| 

मैंने बड़े प्रेम से उसको गले लगाया और थपथपाते हुए कहा, “चुप हो जा भठ्रे, शान्तर हो जा। 
जैसा तू चाहती हैं, वैसा ही होगा। किन्तु एक बात का अवश्य ध्यान रखना, यदि बड़े भैया ने 
तुझसे कुछ पूछ डी लिया, तो कड देना कि “छोटे भैया जो कहेंगे-मैं वडी करुँगी।! अब रोती मत 
रह। सदैव स्वामी के साथ रहा कर और जैसा वे कहें, वैसा डी करती जा। तेरी इच्छा अवश्य पूर्ण 
डोगी। वह मुझसे और अधिक लिपट गयी तथा सिसकते-सिसकते बोली-“क्षमा...क्षमा कीजिए 
सुश्रीजी-मैं तो कुछ अनाप-शनाप ही कह गयी। किसी और को उद्धत कहते-कहते स्वयं मैं ही 
कैसे उद्धत डो गयी!” मेरे लिए उसके मन में अपार प्रेम, आदर था| अपनी भूल को समझकर वह 
खुलकर रो भी नहीं पा रही थी। 

मैं भी बिना कुछ कह्ठे, अपनी प्रिय चारु की भाँति उसको थपथपाते हुए प्रेमिल स्पर्शमात्र से ही 
सान्‍्त्वना देती रडी। कुछ समय पश्चात्‌ जब उसका भावावेश कुछ कम डो गया तब मैंने केवल 


इतना डी कहा, “भट्रे, मेरे प्रिय स्वामी इस आर्यावर्त के सर्वश्रेष्ठ ग्वाले डी हैं। उनके अद्वितीय 
विचारों की जो छिटपुट दुग्ध-धाराएँ मुझे प्राप्त हो गयी हैं, उनमें से ही कुछ मैने तुझ तक पहुँचायी 
हैं। उस अलौकिक ग्वाले के पास विचार-दुग्ध-धाराओं से लबालब भरी कितनी मटकियाँ हैं, यह 
मुझे भी ज्ञात नहीं है। उनकी पत्नी होने के नाते मुझे जाग्रत डी नहीं, निद्भरावस्था में भी उन पर गर्व 
डोता है। तू तो उनकी सडोठय बहन है, तुझे मैं क्या बताऊँ।!” 


अब तो सुभद्रा मेरे कनधे पर सिर रखकर अविरल अश्रु बढाती रही। मैं उसकी रोडिणी माता 
की भाँति उसको थपथपाती डी रही। 

ढारिका में रूप-गुण-सम्पन्ज यादवकन्या सुभदठ्रा के विवाह के जाट्य पर रंग चढ़ने लगा। 

भीमसेज की शिक्षा शीघ्र ही पूर्ण हो गयी। उसकी विदा में यादवों ने सुधर्मा राजसभा में 
सत्कार-समारेड का आयोजन किया। खचाखच भरे सभागृह में श्रीजी ने स्वयं स्लायुबद्ध, 
प्रचण्डकाय भीमसेन की पुष्ट ग्रीवा में प्रफुल्लित, काषायवर्णी कमलों की लम्बी माला पहना ठी। 
बलराम भैया ने अपनी डी गठा की भाँति ढलवायी गयी प्रचण्ड गठा को आचार्य सान्‍्दीपनि और 
गर्ग मुनि से पहले ही अभिमत्त्रित करवा लिया था| सहख्रों यादवों की तालियों की अविर्त गूँज के 
साथ बलराम भैया ने वह दमकती गठा भीमसेलन के गजस्कन्ध पर रख, उसे कसकर आलिंगन में 
ले लिया। गजस्रभा में कभी कुछ न बोलनेवालें बलशम भैया से आज रहा नहीं गया। श्रीजी को 
संकेत करके वे उठ खड़े हो गये| उन्होंने अलुय्ेधपूर्तवक कहा, “पाण्डुप्रत्र भीमसेज आज से मेश 
मलल्‍ल और गठाविद्या का शिष्य बन गया है। वैसे मेरा प्रथम शिष्य हैं कुरुश्रेष्ठ धूतरष्ट्र-पुत्र युवराज 
दुर्योधज। इन विद्याओं में इन दोनों की निपुणता का कोई जोड़ नहीं हैं। फिर भी यह सत्य हैं कि 
प्रथम-शिष्य होने के कारण दुर्योधन मुझे तजिक अधिक प्रिय है। शीघ्र ही में याठवों का हस्तिनापुर 
से सम्बन्ध स्थापित करने जा रहा हूँ। मुझे विश्वास है, दुर्योधन और भीमसेन की सामर्थ्य द्वारिका 
गणराज्य के पीछे सदैव खड़ी रहेंगी। इडाठेवी को साक्षी खखकर, वीर भीमसेज को भावी जीवन के 
लिए मेँ मन:पूर्वक आशीर्वाद देता हूँ। पाण्डुपुत्र भीमसेन शुभं भवतु शुभं जयतु! ” 

कुछ स्रोचकर ही स्वामी स्रभागृह में इस समय कुछ भी नहीं बोले-बोलनेवाले भी नहीं थे। 
परन्तु वहाँ एकत्रित सहख्रों यादवों की हृष्टि उन्हीं पर टिकी हुई थी। पहले कुछ खुसुर-फुसुर मच 
गयी। फिर स्पष्ट शब्दों में उन्होंने माँग की-“उठिए द्रारिकाधीश-बोलिए-हमारे प्रिय भीमसेज को 
शुभेच्छाएँ ठीजिए।” मेरी ओर समीप ही बैठे ठेवरजी की ओर मुस्कशकर देखते डुए श्रीजी उठकर 
खड़े हो गये। उनके दाढिने आजानुबाड़ु की तर्जजी ऊपर उठाते ही समस्त सभागूढ शान्त हो गया। 
उनके दाँत चमक उठे, गुलाबी होठ हँसे और मुखारविन्द से निकले नपे-तुले शब्दों की अर्थपूर्ण 
तारिकाएँ सरुधर्मा गजसभा में बिखर गयीं, “प्रिय याठव बन्धुओं, मुझे जहीं लगता कि गठा और 
मललविद्या के एकछत्र स्वामी-हढमारे प्रिय ठाऊ के होते हुए हारिका गणराज्य को कभी भीमसेज 
की सहायता की आवशयकता पड़ेगी। इसके विपरीत, हो सकता हैं कि नव-स्थापित इन्ट्रप्रस्थ को 
डी दाऊ के स्रामर्थ्य की आव३यकता पडे| ठाऊ के प्रथम शिष्य होने के जाते और उन्हीं की भाँति 
युवराज पठ पर आसीन दुर्योधन के प्रति उनके प्रेम को मैं समझ सकता हूँ। इस समय मैं इतना डी 
कहना चाहूँगा कि मडाबली भीमसेन के अजेय सामर्थ्य की आवश्यकता सदैव डी रहेंगी, किन्तु 
किसी भिन्‍न प्रयोजन से! अत: दूर की स्रोचकर मैं इन्द्रप्रसथ्थ से एक नया स्लेड-बन्धन स्थापित 
करना चाहता हूँ। भीमसेज तो अब भी हमार सम्बन्धी है-डमाश फुफेर भ्राता। शीघ्र डी वह इससे 


भी अधिक समीपवर्ती सम्बन्धी बन जाएगा। इडादेवी को साक्षी रखकर मैं उसको 
अन्तःकरणपूर्वक शुभेच्छा देता हूँ-जय हो भीमसेल! शुभं भवतु!” 

याठवों से विठा लेकर भीमसेन इन्द्रप्रस्थ चला गया। 

सामर्थ्यशाली हस्तिनापुर राज्य से सम्बन्धों को हढ़ बनाने का निर्णय बलराम भैया ने ले 
लिया था। 'सुभद्रा की स्वीकृति भी पूछी जाए” श्रीजी के हाय बार-बार प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूप से दिये 
गये इस सुझाव की उन्होंने उपेक्षा की। कुरु- युवराज दुर्योधन के साथ सुभठ़ा का विवाह निश्चित 
कगरने हेतु उन्होंने श्राता गठ और अमात्य विपृथु को हस्तिनापुर भेज भी दिया था। आखिर श्रीजी 
उनके अनुज थे और बलराम भैया अग्रज--युवरशाज थे। मेरे श्रीजी थे तो बुद्धिमान किन्तु इस 
पारिवारिक गुत्थी के कारण वे कुछ उलझन में पड़ गये थे। मुझे उनकी इस उलझन का शीघ्र डी 
आभास हो गया। अब शीघ्र ही किसी-ज-किसी प्रकार सर्वप्रथम दुर्योधन-सुभद्रा-विवाह को रोकना 
आवश्यक हो गया, नहीं तो हमारी प्रिय सुलक्षण सुभद्रा दुर्योधन और उसके निन्‍यानबे श्राताओं के 
बवण्डर में लता की भाँति टूट डी जाएगी। 

सम्प्रति श्रीजी केवल मुझसे ही सुभठ्रा के विषय को लेकर दबे स्वर में बात किया करते थे| 
अन्तत: यह बुद्धि का टकशव था| गठावीर युवराज की पत्नी होने के नाते रेवती ठीठी स्वाभाविक 
रूप से बलराम भैया का डी स्राथ देलेवाली थीं| क्या करें? दुविधा में पड़े श्रीजी ने एक बार मुझसे 
कहा, “धनुर्धर धनंजय तीर्थयात्रा ढेतु आर्यावर्त में कहाँ-कहाँ भटक रहा है, कुछ पता नहीं चलता। 
मेरे कुशल गुप्तवर उसकी खोज में असफल होकर चारों दिशाओं से लौट आये हैं।” 

मेरे पास कहने को और कुछ तो था नहीं। अत: मैने उनसे कडा, “श्रीजी तो मन की शान्ति 
के लिए नित्य प्रभास क्षेत्र चले जाते हैं। हो आइए एक बार! दान, तीर्थ-स्जाज से मन शान्‍्त हो 
जाएगा। फिर कुछ-न-कुछ उपाय सूझेगा डी!” 

मेश सुझाव सुनकर श्रीजी प्रसन्‍नता से मुस्कराये। उन्होंने कहा, “रुक्मिणी, तुम तो बड़ी 
अन्तर्दर्शी हो! मैं भी वडी सोच रहा था।?” 

श्रीजी के आदेश से तीर्थक्षेत्र जाने की तैयारियाँ आरम्भ हो गयीं। बड़े भैया से मिलकर उन्होंने 
उनसे अनुरोध किया, “ठाऊ, आप भी प्रभास चलें! हमारे कुल में कन्या का शुभविवाड होने जा 
रहा है-तीर्थक्षेत्र में कुछ दान-स्जान करें!” 

बड़े प्रेम से श्रीजी के कन्धों को थपथपाते हुए बड़े भैया ने कडा, “मेरी ओर से तुम डी कर 
लेना अभी धर्मकृत्य। मेय द्वारिका में ढी रहजा आवश्यक हैं। युवगज दुर्योधन वाग्ठान विधि के 
लिए कभी भी द्वारिका आ सकता है।” 

कुछ विशेष वीरें को स्राथ लेकर श्रीजी अकेले ही प्रभास क्षेत्र चले गये। मेश अनुमान था कि 
अब पन्‍्ठ्रह ठिवसस तक तो उनके दर्शन नहीं होंगे, किन्तु मेरी अपेक्षा के विपरीत वे एक प्रकार से 
उल्टे पाँव ही लौट आये-पूर्णत: शान्त मन से! लौटते ही अन्तःपुर में, एकान्त में मुझसे मिलकर 
उन्होंने कहा, “ऊक्मिणी, प्रभास में मेरी पार्थ से भेंट हो गयी। सभी समस्याएँ अब सरल हो गयी हैं| 
उसने संन्यासी के काषाय वस्त्र धारण किये हुए हैं| बढ़ी हुई ठाढ़ी के कारण वह पहचाना नहीं जा 
रहा हैं। मैंने उसको वेशवल के निकट सोमनाथ के शिवालय में शीघ्र आने को कह दिया है। अगले 
दिन उद्भव सोमनाथ जाएगा। आते समय वह द्वारिकावासियों को प्रसन्‍नता दिलानेवाला समाचार 
लाएगा कि डिमालय में तपस्या किये कोई महान शिवयोगी स्रोमनाथ के शिव-मल्दिर में पधा हैं| 


ढारिकावासी उद्भव की बात पर पूश विश्वास करेंगे। शिवयोगी के दर्शन के लिए सोमजाथ की ओर 
नर-नारियों का ताँता लग जाएगा। तुम भी एक बार सुभद्रा सहित उसका दर्शन करने चली 
जाना! क्यों?” 

अब सुभद्रा के विवाह का नाटक प्रभास, सोमनाथ, द्वारिका और रैवतक के पूरे प्रदेश में रंग 
लानेवाला था। इस नाटक का प्रमुख $गमंच था 'उवतक पर्वत” और रैवतकों की कुलदेवी का 
मन्ठिर। 

रेवती ठीठी के पिता ककुञ्नमिन रैवतक राज्य के प्रमुख थे। वे निर्भय और वीर थे। पुत्री-प्रेम के 
कारण उनका समर्थन बलशम भैया को ही प्राप्त डोनेवाला था। 

जीवन में पहले कभी अनुभव न किया हुआ, श्रीजी के एक अलग ही रूप का दुर्लभ दर्शन अब 
मुझे होने लगा। अन्यायी घमण्डियों को कठोर दण्ड दिलानेवाले श्रीजी वीस्श्रेष्ठ तो थे ही। वे अपने 
निर्णय पर तत्काल कार्यवाडी करनेवाले कुशल शास्रक थे। महान ऋषि-मुनियों के स्राथ तत्त्व- 
चर्चा करनेवाले बुद्धिमान दार्शनिक भी थे वे। छोटे-बड़े द्वारिकावासियों से मनः:पूर्वक प्रेम 
करनेवाले वे प्रेमयोगी थे। वे क्या नहीं थे? वे शूर सेजापति, संगीत के मर्मज्ञ, गदा-खड्ग-धलुष 
धारण करनेवाले कुशल योछद्ढभा थे। वे अपनी वक्तृता से सुधर्मा गजसभा के सभी श्रोताओं को 
अभिभ्ूत कर देनेवाले, मन्त्रमुग्ध कर देनेवाले प्रभावशाली वक्ता थे। सुदर्शनधारी श्रीजी सभी 
कलाओं और विद्याओं के स्वामी थे। किन्तु सम्प्रति मुझे पग-पग पर प्रतीत होने लगा कि अपनी 
पारिवारिक, नाजुक समस्याओं के सन्दर्भ में वे अब किसी भी चतुर नाट्यकर्मी को भी मात 
देनेवाले कुशल अभिनेता बन गये हैं| उनके इस रूप ने तो मुझे बार-बार चकित कर दिया। 

जब भी बड़े भैया डमसे मिलने छढेतु डमारे कक्ष में आते थे, श्रीजी बड़ी प्रसन्‍जता बिखेरते हुए 
उनका स्वागत किया करते थे। उन्होंने अपने ठाऊ से यह कभी भी नहीं कहा कि सुभठ्ा का 
दुर्योधन से ग्रन्थिबन्धन करने का उनका निर्णय एक ऐसी भूल है, जिसे कभी स्रुधार नहीं जा 
सकेगा। यदि वे ऐसा कहते तो बचपन से ही सम्मानित किये जानेवाले बड़े भैया की ज्येष्ठतावाली 
प्रतिमा को आघात पहुँचता। यह बात उन्हें तजिक भी स्वीकार नहीं थी। मज-ही-मन सुभद्रा धल्रुर्धर 
अर्जुन के साथ प्रेम के धागों से बाँध गयी है, यह उन्होंने बड़त पहले ही जान लिया था। श्रीजी नहीं 
चाहते थे कि सुभठ़ा के जीवज की खिलती कली कुचल ठी जाए। उन्होंने मज-ही-मन ठान लिया 
था कि सुभद़ा के लिए सुयोग्य वर केवल अर्जुन डी हो सकता हैं। 

श्रीजी के सूचना के अनुसार मेँ सुभठ्रा सडित सोमनाथ के शिव-मज्दिर चली गयी। मैने 
शिवजी के दर्शन किये। सुभठ्रा ने शिवजी के साथ शिवयोगी के भी दर्शन किये| वे ठोजों खुलकर 
बातें कर सकें, इसलिए मैं मग्दिर के बाहर सागर-गर्जन का संगीत सुजती रडी। उस समय मुझे 
वर्षों पहले श्रीजी को उद्विग्न मन से लिखे पत्र का स्मरण हो आया। उसी मोड़ पर आज सुभद्रा 
खड़ी थी। किन्तु मुझे पूजा विश्वास था कि सरुभद्रा अर्जुन की डी पत्नी बनेगी। 

उनका मार्ग निष्कण्टक बनाने की अपनी योजना श्रीजी ने उन दोनों को समझा ठी थी। 
शिव-मन्दिर की इस भेंट में अर्जुन और सुभद्रा ने श्रीजी के समस्त निर्देशों का परस्पर आदालन- 
प्रदान किया। शिवजी के सम्मुख उन दोनों को इस वास्तविकता की प्रतीति डुई कि जैसा स्वामी 
कहेंगे, वैसा ही होगा। 

रेवती ठीठी के आग्रह से और यादवों की प्रथा के अनुसार सुभद्रा को अब रैवतक पर्वत पर 


जाना था। वहाँ वह पर्वतवासिनी देवी के चरणों में श्रीफल और वस्त्र अर्पित करके उससे भावी 
जीवन के लिए आशीर्वाद की याचजा करनेवाली थी। और ठीक इसी समय पर अर्जुन उसका हरण 
करनेवाला था। इसमें सबसे बड़ी बाधा थे रैवतकशज ककुच्मिन। रैवतक पर्वत के ठडाड़ते, 
विशालकाय सिंडों को अपने मृगया-ठल के फैलाये जाल में जीवित पकड़ने के लिए वे विख्व्यात थे 
उनके सैन्य-ठलों को चकमा देना अर्जुन के लिए सम्भव नहीं था| याठवकन्या सुभद्रा के हरण के 
लिए आवश्यक, शस्त्रास्त्रों से सुसज्जित रथ तो अर्जुन के पास था डी नहीं। इस रोमांचकारी घटना 
में सहायक शस्त्रधारी संरक्षक दल भी उसके पास नहीं था। इसके अतिरिक्त रैवतक पर्वत से 
इल्ट्रप्रस्थ तक की रथयात्रा भी लम्बी थी। 

श्रीजी की एक विशेषता थी। किसी भी अभियान में कौन-कौलन-सी प्रतिकूलताएँ, बाधाएँ 
उपस्थित ढोंगी, इसका विचार वे पहले डी कर लिया करते थे। अपनी दिव्य प्रतिभा से वे उनका 
उपाय भी खोज लिया करते थे। किसी भी समय उनकी गतिविधियों में पशकोटि की सावधानी 
और कुशलता डुआ करती थी। इसी से उन्होंने आज तक अपने यश को निष्कलंक बनाये रखा 
था| 

सुभद्राहरण करना अर्जुन की स्रोच से परे था। वह श्रीजी का ही सुझाया हुआ था। अर्जुन की 
उठायी सभी शंकाओं का भी उन्होंने मुस्कशाते डुए निवारण किया था। 

सगाई की विधि के लिए द्वारिका आने के लिए युवश्ज दुर्योधन के हस्तिनापुर से प्रस्थान 
करने की यूचला आ गयी। उनके स्राथ कुरुओं की प्रचण्ड चतुरंग सेना के होने का समाचार 
गुप्तचरों ने नम्रतापूर्वक बलराम भैया और श्रीजी के समक्ष प्रस्तुत किया। तभी युवराज ने द्वारिका 
के चारों मढाद्वारों को सजाने की आज्ञा ठी। सात्यकि और अनाधृष्टि को तो बड़े भैया क्षण-भर का 
भी अवकाश नहीं दे रहे थे। श्रीजी उनकी आज्ञा के सृक्ष्मातियूक्ष्म विवरण की ओर दोनों 
सेनापतियों का ध्यान आकर्षित कर रहे थे। यूचना दे-ठेकर शान्त हुए बलराम भैया सन्ध्या समय 
विश्राम करने हेतु जब आसन पर बैठ गये, तब अपने सागर-ठर्शन की तैयारी का आठेश सेवकों 
को देते हुए श्रीजी ने अपने मन की एक बात धीरे-से आगे बढ़ायी, जो केवल सुनने में ही अच्छी 
नहीं थी, बल्कि अत्यन्त प्रभावशाली भी थी। 

बड़े भैया के समक्ष आदयपूर्वक जतमस्तक होते हुए श्रीजी ने कहा, “ठाऊ, कभी-कभी हमसे 
कुछ ऐसी बातें छूट जाती हैँ, जो नितान्‍्त सरल होती हैं। और अवसर चूक जाने पर हम पछताते 
खहते हैं।? 

दिन-भर भाग-दौड़ करके शान्तर हुए बड़े भैया ने हँसकर कहा, “पढेलियाँ मत बुझाओ छोटे! 
जो कुछ कहना है, स्पष्ट-स्पष्ट कह दो। युवशज दुर्योधन के स्वागत की हमारी तैयारी में तुम्हें 
कुछ त्रुटि तो नहीं लग रही?” 

“ठाऊ, मेश आपसे एक नग्र अनुरोध हैं, यदि आप उचित समझें तो-वैसे युवराज दुर्योधन के 
स्वागत की तैयारियों में त्रुटि कुछ भी नहीं है, ढ्वारिका के युवराज के होते हुए किसी बात की त्रुटि 
हो भी कैसे सकती हैं! -फिर भी मुझे लगता है, स्रामर्थ्यशाली कुरु-युवरशज दुर्योधन के स्वागत के 
लिए आपके श्वशुर-रैवतकों के प्रमुख, मडाराज ककुञ्मिन को सर्सैन्य द्वारिका आमन्त्रित किया 
जाए। हम दोनों के साथ उनको भी अपने स्वागत के लिए आया देख युवराज दुर्योधन परम प्रसन्न 
होंगे। मुझे तो लगता है स्रोने में सुगन्ध आ जाएगी।” 


यड सुनते डी आसन पर बैठे शान्त, श्रान्त बड़े भैया उठ खड़े हुए। बड़े प्रेम से अपने छोटे” के 
कन्धे पर हाथ रखते हुए बोले, “उचित कहा तुमने।| मेरे ध्यान में ही नहीं आतीं ऐसी बातें। आज डी 
भेज ठेता हूँ सात्यकि को सन्देश सहित रैवतका” 

मोहक मुस्कान के स्राथ श्रीजी ने कहा, “मेरी ओर से महाशज ककुञ्मिन को साष्टांग प्रणाम 
कहला भेजिएगा, दाऊ!” श्रीजी समुठ्र-दर्शन के लिए चले गये। 

अगले डी दिन रैवतक-नरेश के लिए उपहार लेकर, युवराज के कक्ष से सात्यकि निकल 
चुका है, इसका विश्वास होते ही श्रीजी ने अपने विशेष दूत दो दिशाओं में भेज दिये। ठूतों का एक 
दल रेवतक से इन्द्रप्रस्थ के अर्जुन-सुभद्रा के रथ-प्रवास के मार्ग में पड़लेवाले राज्यों की ओर चला 
गया। वह ठल आनर्त, दशार्ण, मत्स्य आठि राज्यों के ग़जाओं से मिलकर हारिकाधीश की ओर से 
उपहार भैंट करके उनका सन्देश पहुँचानेवाला था। “कपिध्वज धारण किये उथ से हमारे फुफेरे 
भ्राता पाण्डुपुत्र पार्थ हमारी बहढज सुभद्रा सढित आपके राज्य से होकर इन्द्रप्रस्थ जा रहे हैं। उनको 
डर सम्भव सहायता पहुँचाकर द्वारिका राज्य से अपना स्लेड-सम्बन्ध बढ़ाएँ| 

दूसथ ठल था श्रीजी के सबसे अधिक विश्वस्त श्राता-उद्भधव जी का। यह ठल सीधे सोमनाथ 
के शिव-मन्ठदिर जालेवाला था-एक अलंकृत, शस्त्र-सज्ज रथ सहित! उस रथ के ध्वजठण्ड पर भी 
अर्जुन का कपिध्वज फडयनेवाला था। रथ में ग़जकुमार अर्जुन के लिए शस्त्र और राजवेश का भी 
प्रबन्ध किया गया था। 

सारी बातें आदि से अन्त तक श्रीजी ने मुझे बता दीं। मैंने सुभठ्रा को अपने कक्ष में बुलवाकर 
सभी बातें समझा भी दीं| इस अन्तशल में सुभद्रा में अत्यधिक परिवर्तन हो गया था| निश्चय का 
तेज उसके मुखमण्डल पर मानो छलक रहा था। उसको ठेखते हुए क्षण-भर मुझे लगा, क्या श्रीजी 
के साथ रथ में बैठते हुए मेशा मुख भी ऐसा ही दीपिमान दिखाई दिया होगा? श्रीजी ने 
कुशलतापूर्वक पूञ्ञ प्रबन्ध कर तो लिया था, किन्तु एक अनामिक भ्रय से क्षण-क्षण मेरी आशंका 
बढ़ती डी गयी। सारी बातें खुल जाने के बाद बड़े भैया सदैव के लिए श्रीजी से विमुख तो नहीं हो 
जाएँगे! एक बार सबको साक्षी रखकर श्रीजी के किरीट में लगाया गया श्रातृभाव का मोरपंख 
पुन: टूटकर गिर तो नहीं जाएगा? 

अब श्रीजी के इस अभियान में हर सम्भव सहायता-भले ही वह नाममात्र ही क्‍यों ज हो- 
करना मेय कर्तव्य डी था। अत: किसी-जन-किसी निमित्त मैं रेवती दीठी के प्रासादठ के चक्कर 
काटने लगी। यह ध्यान में आते ही उन्होंने मुझसे कहा भी-“रुक्मिणी, कितना प्रेम करती हो 
सुभट्रा से!” 

आमन्त्रण के अनुसार महाशज ककुझ्नििन सर्स्रैन्य द्वारिका में उपस्थित हो गये| उद्भव जी भी 
अपना शुभकार्य सम्पन्न करते हुए सोमनाथ से लौट आये। 

अब नाटक का अज्तिम अध्याय आरम्भ हो गया। खुभठ्रा अपनी सेविकाओं और रक्षकदल 
सहित रेवती ठीठी के साथ रैवतक की ओर प्रस्थान कर गयी। सोमनाथ के शिव-मन्दिर के 
तपसवी शिवयोगी ने भी भ्रक्तगणों को आशीर्वाद ठेकर अपने काषाय वस्त्रों का त्याग कर दिया। 
अब उसकी तीर्थयात्रा की एक वर्ष की अवधि समाप्त हो गयी थी। इस अवधि में तीर्थयात्रा में होते 
डुए भी अर्जुन ने उत्तर दिशा में गंगा-तट पर जागकन्या उलूपी से गान्धर्व विवाह कर लिया था। 
नागरज कौरव्य की कन्या उलूपी बालविधवा थी। उसके श्वशुर ऐशवत ने भी इस विवाह को 


सम्मति ठी थी। मणिपुर के राजा चित्रवाहन की पुत्री चित्रांगठा से भी अर्जुन का विवाह हुआ था। 
विशेष बात यह थी कि ये सारी घटनाएँ अर्जुन ने ठेवरजी द्वार मुझे यूचित कशयी थीं। उसने 
मुझसे यह निवेदन भी किया था कि ये सारी बातें सुभद्रा को बताकर उसे यह पूछ लिया जाए कि 
यह विवाह उसे स्वीकार हैं या नहीं? 

मैंने एकान्त में पूञण समाचार सुभद्रा को सुनाया था। कुछ क्षण के लिए वढ स्रोच में पड़ गयी। 
तब मैने उससे कहा कि, “सुभदठ्रे, आखिर अर्जुन तेरे भैया का फुफेरा भ्राता डी तो हैं! उससे भी 
अधिक वह उनका पट्टशिष्य हैं। वह अपने गुरु के चरण-चिह्ढों पर डी चलेगा। यढ तो तेश सौभाग्य 
हैं कि तुझसे पहले उसकी केवल तीन डी पत्नियाँ हैं| मैर जैसी...” 

झुके सिर को ऊपर उठाकर और मौन तोड़ते हुए सुभठ्रा ने कहा, “सुश्रीजी, मेरी योग्यता आप 
की चरणधूली जितनी भी नहीं है। मैने तो जीवज-भर आपको डी आदर्श माना हैं। जो भी डो, में 
पाण्डुपुत्र से ही विवाह करूँगी।” उसने किसी भी प्रकार का सन्देड ही नहीं रहने दिया। अपना 
निश्चय स्पष्टता से बताकर वह रैवतक पर्वत की ओर चली गयी। 

अब नाटक का अन्तिम चरण आ गया था। रेवतकों की देवी का मन्दिर रिवतक पर्वत की 
तलढटी में डी था। निश्चित किये मुहुर्त पर सुभद्रा रवती ठीठी और सेविकाओं तथा रक्षकदल सढित 
पर्वत की चोटी से उतरकर तलडटी में आ गयी| मज्दिर के प्रवेशद्वार में भी ऋषि-मुजि और ब्राह्मण 
पुरेढितों की भीड़ थी। रेवती ठीठी के साथ सुभद्रा के मन्दिर में प्रवेश करते ही अर्जुन ने कपिध्वज 
लगाया हुआ अपना रथ मन्दिर के प्रांगण में लाकर खड़ा कर दिया था। देवी के दर्शन करके 
खवती ठीठी के साथ सुभठ्रा जैसे डी लौटने लगी, श्रीजी की योजना के अनुसार ब्राह्मण पुयेहढितों ने 
महाराज ककुञ्नमिन की जयकार करते डुए दक्षिणा प्राप्त करने हेतु रैवती ठीठी को घेर लिया। इसी 
अवसर पर अर्जुन ने अपने रथ से, ग्रीवा ऊँची करते डुए शंखध्वनि की| शंखध्वनि का संकेत 
मिलते ही सुभठ्रा कपिध्वज पर हृष्टि गड़ाकर शीघ्रता से रथ की ओर बढ़ने लगी। अर्जुन ने भी 
रथनीड़ से छलाँग लगायी और अपने डाथ का सहारा देकर अत्यन्त प्रेम और लाघव के साथ उसे 
रथ में उठा लिया और ततनिक भी देर न करते हुए अश्वों को दौड़ले का संकेत किया। चारों शुभ्र- 
धवल अश्व पाण्डवों के धुनर्धर और हारिका की यादव॒कन्या को लेकर रैवतक की तलडटी से 
इन्ट्रप्रस्थ की ओर चौकड़ियाँ भरने लगे| 


श्रीजी की सुभद्राहरण की योजना निर्विघ्नता से पूरी हो गयी थी। इस अभियान की सफलता 
की यूचना द्वारिका पहुँचते डी मैंने चैन की साँस ली। किन्तु द्वारिका के यादवों में हाहाकार मच 
गया। इस स्थिति में भी केवल श्रीजी अपनी बहन के शुभविवाह के निमिति स्वर्णाभूष्मणण और 
गोदान करले के लिए दान-वेदिका पर खड़े हो गये। द्वारिका आने के लिए हस्तिनापुर से 
निकलकर सौराष्ट्र तक पहुँचा हुआ दुर्योधन अत्यन्त क्रुद्ध हो गया। गुरु होने के नाते बड़े भैया 
को तो वह कुछ कठोर शब्द नहीं कह सकता था। अत: “हम हस्तिनापुर लौट रहे हैं" केवल इतना 
डी सन्देश भिजवाकर वह छटपटाता हुआ लौट गया। द्वारिका आना और सुधर्मा सभा में यादवों के 
डाथों आठर-सम्मान पाना सम्प्रति उसके भाग्य में नहीं था, याठवकन्या सुभद्रा की तो बात ही दूर 
र्डी। 


अत्यधिक क्रोध-सनन्‍्तप्न बलशम भैया सीधे ठाज-वेठिका के पार आ धमके।| आँखें विस्फारित 
करके क्रोधतप्त शब्दों में वे गरज उठे, “यह सब क्या डो रहा हैं, छोटे? समझते क्या हो तुम अपले- 


आप को?” क्रोध से कम्पित होने के कारण वे और कुछ कह नहीं पा रहे थे। श्रीजी ने नित्य की 
भाँति मोडक मुस्कान के साथ प्रथम मडाशज ककुञ्निन और तत्पश्चातू बड़े भैया के चरणस्पर्श 
किये। सबको चौंका देनेवाली अपनी विशिष्ट परिणामकारी औषधि श्रीजी ने चटा डी दी। उन्होंने 
मुस्कशते हुए महायज ककुग्रमिन से कहा, “वन्ठनीय महाराज, अब आप ही हमारे युवश्ज को 
समझाइए कि सुभठ्रा ने अपनी इच्छा के अलुसार वर चुन लिया है। धलुर्धर धनंजय ने क्षत्रियोचित 
रीति से सुभठ़ा का हरण किया हैं| इसमें मेशा कोई डाथ नहीं है, मेश कोई दोष नहीं है। फिर भी 
युवराज डोने के नाते ठाऊ मुझे कोई दण्ड दें, इससे पहले डी मैं स्वयं डी ढ्वारिका को छोड़ देता हूँ- 
जैसे पहले कभी वे मुझे छोड़कर मिथिला चले गये थे! अब मेँ उन्हें और द्वारिका को त्यागकर 
इन्ट्रप्रसश्थ चला जाऊँगा-सदा के लिए! तत्पश्चात्‌ किसी भी समस्‍या पर दाऊ अपने श्वश्ुर के नाते 
आपसे ही परामर्श करते रहें।” 

इस परिणामकारी औषधि से बलशम भैया का राजक्रोध झट से उतर गया। वे हक्‍का-बक्का 
हो गये। वृद्ध महाराज ककुञ्मिन ने श्रीजी के कन्धे थपथपाते हुए कहा-“द्वारिकाधीश, अपने 
युवराज भ्राता को परामर्श देने का अधिकार पूर्णत: आपको डी हैं। सुभद्रा का चयन हमें स्वीकार हैं 
मैं आज डी रेवतक लॉंट जाऊँगा। वहीं से नवठम्पती के लिए उपहार भेज दूँगा। मुझे विश्वास है, 
सभी के वगन्दनीय आप दोनों भ्राताओं में पुन: मतभेद नहीं होंगे।” अपने भ्राता से किस प्रकार 
व्यवहार करना चाढिए इसका अप्रत्यक्षत: आदर्श पाठ डी श्रीजी ने बलराम भैया को पढ़ाया। बिना 
कुछ कहे, सुभद्रा-डरण की घटना को मौन स्वीकृति देते हुए वे अपने कक्ष की ओर चले गये। 

इन्ट्रप्रश्थ की सीमा पर हमारी सुभद्रा का अब भव्य स्वागत डोनेवाला था। मुझे पूरा विश्वास 
था, अपने अन्दर की सुप्र स्त्री-शक्ति से परिचित हुई सुभद्रा पाण्डवों में आठर का स्थान प्राप्त 
करेगी। अब वह पीछे मुड़कर ठेखनेवाली नहीं थी। 

नारी को जब अपने अन्दर के सुप्त शक्तिकेन्द्र का आभास्र होता हैं, तो वह पीछे मुड़कर नहीं 
ठेखती-आगे डी बढ़ती जाती है| 


टदठारुक 
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मैं हूँ ठारुक-एक सारथि। स्वामी के गरुड़ध्वज रथ का एक सामान्य वाहक।| आज मैं उनके विषय 
में कुछ कहने का साहस कर रहा हूँ, यह भी उन्हीं की कृपा हैं| मैं उनसे पडली बार मिला मथुरा 
में-कंस-वध के पश्चात्‌। आज भी वह क्षण मुझे ज्यों-का-त्यों याद है-जैसे कल डी की बात डो। 
स्वामी के सम्पर्क में आने से पहले मैं केवल एक आज्ञापालक, संकोची सेवक मात्र था| उनसे 


मिलने के बाद मुझमें मूलभूत परिवर्तन होने लगे-वह भी अनजाने में डी। 


सच तो यह हैं कि मैं नाममात्र का सारथि था, सच्चे सारथि तो स्वामी डी थे। प्रत्येक मनुष्य 
के साथ एक उथ ठौड़ता उहता हैं-विचारों का, नींठ में भी! स्वामी ने जीवज-भर हजारों-लाखों 
यादवों के विचार-रथ का सारथ्य तो किया ही, बल्कि वे जहाँ कहीं भी गये, वहाँ के शत्रुपक्ष के भी 
लाखों जनों के विचार-रथ का सारशथ्य उन्होंने किया। मेश सौभाग्य यड हैं कि असंख्वय मानवों का 
विचार-सारथ्य करनेवाले महापुरुष-युगन्धर-के रथ का सारशथ्य मैंने किया, वह भी एक-दो दिन 
नहीं, बल्कि अपनी पहली भेंट से लेकर उनके अन्तिम क्षण तक! 

मेरे स्वामी का जीवज-कार्य ऐसा अद्भुत था-मानो कोई कुशल चित्रकार सुन्दर रंगों के 
विविध संयोजन से एक आकर्षक चित्र बजाए और सागा विश्व भौंचक्‍का-सा आँखें फाड़-फाड़कर 
उसे ठेखता रहें। जिस प्रकार चित्र बनाते समय अनजाने में डी चित्रकार की तूलिका से रंग के 
कुछ छींटे इधर-उधर छिटक जाते हैँ, उसी प्रकार स्वामी के जीवन-चित्र के दो-चार रंगीन छींटे मेरी 
अँजुली में आ पड़े हैं। भिन्‍ज-भिगन रोमांचकारी घटनाओं के समय उनके श्रीमुख से प्रवाहित गंगा- 
जल की कुछ बूँठें हैं ये! 

स्वामी का जीवज-रथ उनके “गझड़ध्वज” उथ के समान ही था| गतिमानता उनको अत्यन्त 
प्रिय थी। उनका एक विचार तो बार-बार सुनने के कारण मुझे कण्ठस्थ डो गया हैं| गुलाबी होंठों 
के पीछे छिपी ठन्तपंक्ति की कुन्द-कली खिलाते हुए वे मुस्कशकर कहा करते थे, “वृद्धि और 
विकास डी जीवन के चिह्न हैं, इस बात को सदैव स्मरण रखो।” मुझसे रहा नहीं गया और एक 
बार मैने उनसे पूछा भी-“क्या वृद्धि का डी अर्थ विकास नहीं हैं स्वामी?” अपनी स्वाभाविक 
मोडक मुस्कान के साथ उन्होंने कहा था, “दारुक, वृद्धि का अर्थ हैं बाहरी शरीर की वृद्धि, 
विकास का अर्थ हैं संस्कारों से घटित मन की वृद्धि-आन्तरिक विकास” उनके इस जीवन-दर्शन 
को मैंने पूर्णत: अनुभव किया। मुझे स्वयं आभास हो रहा है, उनके सम्पर्क में आने के बाद मुझमें 
आमूल परिवर्तन आया है 

आयु में तो मैं उनसे ज्येष्ठ हूँ, परन्तु ज्ञान में? मेरी ज्ञान-योग्यता को उनके गरुड़ध्वज रथ 
के चार दुग्ध-धवल अश्वों-शैव्य, सुग्रीव, मेघपुष्प और बलाहक-की गुच्छेदार पूँछों पर पड़े 


| 


धूलिकणों के समान भी नहीं हैं। आज वही मैं आपसे कितनी समृद्ध भाषा में बातें कर रहा हूँ-एक 
पण्डित की भाँति। यह सब उनके अविस्मरणीय साहचर्य का-उनकी कृपा का प्रभाव ही तो है। 

किसी घटना को भलीभाँति समझने के लिए उसकी जड़ तक पहुँच जाने की शिक्षा स्वामी ने 
बिना कुछ कहे ही ठी हैं मुझे। यह खोज किस प्रकार निरपेक्ष भाव से, अलिप्त मन से की जा 
सकती हैं, यड भी उन्होंने डी मौज रहकर समझाया मुझे। इसलिए सारशथ्य-कर्म छेंतु यादवों के 
शूरसेन राज्य में आने से पूर्व हम यूतों का मूल स्थान कौन-सा था, मैने इसकी यथासम्भव 
पड़ताल की हैं। इसके धागे मगध राज्य के गंगातटीय प्रदेश तक पहुँचते हैं| स्वामी ने मुझे जो 
अश्व॒गीता सुनायी, उसे तो मेँ कभी नहीं भूल पाया। मैं जब कहता था-“अश्व अभी प्राणियों में 
सर्वाधिक गति से दौड़लेवाला प्राणी है।” तब मुस्करशाकर मेरी भूल को सुधारते हुए स्वामी कहते 
थे, “बन्धु ठारुक, अश्व से भी अधिक गतिमान होता हैं मनुष्य का मन! उसको अनुशासन में 
रखना डी सच्चा सारथ्य है। यह मत भूलो कि अश्वों का भी मन होता हैं। वे आँख, कान और पूँछों 
की सर्सयढट से अपने मन की बातें कहते रहते हैं। उनको समझ लेना डी सच्चा स्रारथ्य है।” 

मेरी पत्जी हयमती, मेरे पुत्रों-ठारुकि, हयकेतु, डयग्रीव और दारुकाक्ष की माता, ने भी छाया 
बनकर जीवन-भर मेरा साथ दिया। मेश ज्येष्ठ पुत्र ठारुकि स्वामी के प्रथम पुत्र प्रद्युम्न से आयु में 
तनिक बड़ा था। वह प्रद्युम्ज का सारथि बना। हमारी इकलौती दारुका स्वामी की पुत्री चारुमती 
की प्रिय सखी थी। 


द्वारिका में अश्वों के पालल-पोषण के लिए हम सरारथियों की एक अलग बस्ती थी। परन्तु 
स्वामी के अथवा सुधर्मा गजसभा के किसी भी यादव-मन्त्री के भवन में हम बिजा रोक-टोक आ- 
जा सकते थे। आर्य हारिकाधीश ने ठेवी जाम्बवती को अपने रनिवास में बड़े सम्माज के साथ एक 
विशेष कक्ष की स्वामिनी बनाया था| सभी को कठोर आदेश था कि ठहारिका में कोई नर-नारी 
जन्म के या जन्म से प्राप्त कर्म के आधार पर छोटा-बड़ा जहीं माजा जाए, बल्कि उसका बड़प्पज 
उसकी विचार-सरणि के अनुसार आँका जाए। 

उनके ऐसे उठार विचारों और प्रेमल व्यवहार के कारण स्रभी उनकी ओर अनायास डी 
आकर्षित हो जाते थे। नवनिर्मित जनपद द्वारिका को सर्वत्र मान्यता प्राप्त हो, इसके लिए स्वामी ने 
अथक परिश्रम किया। इसी कारण उन्होंने सिन्धु-सौवीर से लेकर अंग-बंग तक और कश्मीर से 
लेकर पाण्ड्य तक अम्पूर्ण आर्यावर्त की चारों दिशाओं की यात्रा की। इस यात्रा में स्वामी के 
गरुड़ध्वज का सारथ्य करने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ। 

इस्री दौशन मुझे द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण महाराज के उस्र स्वरूप के दर्शन डुए, जो अन्तर्बाह्यि 
कितना नि३छल और निर्मल हैं। उनके इसी स्वरूप का दर्शन दूसरों को भी कराने का मेँ यथामति 
प्रयास करूँगा। मैं जानता हूँ कि इस कार्य के लिए मेरे पास आवश्यक शब्द-भण्डार नहीं हैं। 
प्रतिदिन भ्रमण के लिए रथारूढ़ होकर समुद्र-तट पर विहार करने, दो महाजनपदीय राजनगरों 
के बीच की दूरी समान गति से तय करने और प्रत्यक्ष रणभ्रूमि में शत्रु पर शस्त्राघात करते समय 
सारथ्य करने में जैसे अन्तर है, वैसे डी परिवार-वत्सल स्वामी, जनसमुदाय के प्रजावत्सल 
ढारिकाधीश, रणभूमि के याठवश्रेष्ठ और ऋषि-मुनियों के साथ तत्त्वचिग्तज में लीज सान्दीपनि- 
शिष्य के रूप में स्वामी के जीवलज-व्यक्तित्व की भिन्‍ल-भिन्‍न छटाएँ हैं| 


जिस प्रकार उल्टे कुम्भों से धपू-धप्‌ करके सीधे गिरनेवाली मूसलाधार, वायु के झोंकों पर 


लडयती हुई रिमझिम फुडारर, रुक-रुककर बर्सनेवाली घटाएँ और धूप-छाँडी खेल खेलनेवाली 
श्रावणी वर्षा की असंख्य छटाएँ डोती हैं, उसी प्रकार मेरे स्वामी द्वारिकाधीश मढारज श्रीकृष्ण का 
जीवन बहुआयामी था| 

कथन-शैली की सभी वल्गाएँ हाथ में थामे हुए मैं इस रथ को दौड़ाना चाहता हूँ! क्या मैं यह 
कर पाऊँगा? प्रयास तो करना डी डोगा। मुझ जैसे सारथि की छोटी आँखों में उस युगपुरुष की 
मूर्ति कैसे समा पाएगी? कैसी विशाल व्योम-व्यापी मूर्ति हैं वह! मेंर सारथि-जीवन के गवाक्ष से 
जितना सम्भव होगा उतना उस आकाशगव्यापी पुरुष के दर्शन करूँगा और उतना आपके समक्ष 
प्रस्तुत कर सकूँगा। परन्तु यह दर्शन केवल एक झाँकी है-परिपूर्ण द्वारिकाधीश स्वामी का दर्शन 
नहीं। स्वामी ने डी एक बार सुवर्णतुला के निमित्त अपनी प्रिय पत्नी देवी रुक्मिणी और देवी 
सत्यभामा को यह बोध कशया था कि “भक्तिभाव से अर्पित किया गया तुलसीदल भी मुझे तौल 
सकता हैं।” मेश यड कथन भी उस तुलसीठल के समान ही है| 


ढारिका गणराज्य द्वीपसमूह पर बसाया गया था। मूल द्वारिका में सुधर्मा सभा के आसपास 
मल्त्रिगणों के निवास-स्थान थे| सम्पूर्ण मूल द्वीप पर यूक्ष्म दृष्टि रखने छढेतु दोनों सेजापतियों के 
निवास्-स्थान ज्योति-स्तम्भ की भाँति ऊँचे थे। वहाँ से सेजापति सात्यकि और अनाधूृष्टि बड़ी 
सतर्कता के साथ शुद्धाक्ष मढाद्वार पर निरीक्षण के लिए रखे गये गवाक्ष से समुद्र पर दृष्टि रखते 
थे| 

सेनापति के निवास-स्थान के दोनों ओर अन्य दल-प्रमुखों के भवन थे। सम्पूर्ण द्वीप पर 
सैनिकों के घर समुद्र-तट के आसपास फैले हुए थे। कामरूप से आयी स्त्रियों के उपनिवेश इस 
प्रकार बसाये गये थे कि वे दोनों सेजापतियों के हृष्टिपथ में रहें। मूल द्वीप से तीस-चालीस योजन 
की दूरी पर दूस॒य द्वीप था-वह रनिवास-द्वीप के जाम से जाना जाता था। नगरजन उस द्वीप को 
'ठेवी रुक्मिणी का द्वीप” भी कहते थे। स्वामी की आठ रानियाँ थीं। ठैवी रुक्मिणी जब मूल द्वीप पर 
निवास करती थीं तब सडज डी रनिवास्र का द्वीप ठेवी सत्यभामा के अधिकार में चला जाता था। 
अन्य स्रात ग़नियों की अपेक्षा ठेवी रुक्मिणी का स्वभाव और आचरण भिन्‍न था| उनके दर्शन होते 
डी मेरी आँखों के समक्ष स्वामी की मूर्ति खड़ी हो जाती थी। वे मानो स्वामी की छाया ही थीं! 
उनके जैसी तो केवल वही थीं! मेरी माता का देडान्त मेरी अबोधावस्था में ही हो गया था। आयु में 
मुझसे बड़त छोटी होते हुए भी ठेवी रुक्मिणी ने मुझे माता की कमी का आभास्र कभी नहीं होने 
दिया। मेश उनको 'देवी...महारानी” कहना उन्हें अच्छा नहीं लगता था। "माँ...माता” कहने पर 
उनका मुखमण्डल मातृभाव से खिल उठता था। जैसे 'प्रेमयोग” स्वामी के जीवज का महामन्त्र था, 
वैसे ही स्वामी की अर्धांगिनी के नाते माता रुक्मिणीदेवी का भी जीवनज-मन्त्र था- प्रिमयोग”! 

रनिवास्र का द्वीप अब स्वामी की पुत्र-पुत्रियों की किलकारियों से निनादित होने लगा था। 
उनकी आठों रानत्रियाँ ठस्-ठस पुत्रों की माता थीं| बाल यादवों की संख्या अस्सी को भी पार कर 
गयी थी। उनकी पुत्री चारूमती की कुछ सौतेली बहनें भी थीं। 

मेरी समझ में आया था कि कुरुक्षेत्र पर यूर्यग्रहण के दिन पाण्डव और उनकी माता 
कुन्तीदेवी से प्रथम भैंट होने के पश्चात्‌ स्वामी के व्यवहार में बड़ा परिवर्तन हुआ था। अठारढ कुलों 
के अपने यादवों की अपेक्षा वे पाण्डवों का अधिक ध्यान रखने लगे थे। उनके ही एक मह्त्वपूर्ण 
कार्य के लिए हम ठ्वारिका से उपप्लाव्य गये थे| वहाँ से गरुड़ध्वज रथ में स्वामी के साथ में और 


सेनापति सात्यकि, इलें-गिने याठव-योद्धाओं को लेकर हस्तिनापुर पहुँचे थे। कंस, नरकासुर, 
कालयवन, शृगाल, शतधन्वा जैसे दुर्जजों का नाश करनेवाले मेरे स्वामी का स्वागत सर्वत्र ही 
डर्षोललास के साथ हुआ था| परन्तु इस समय हस्तिनापुयवासियों जे हमायशा जो स्वागत किया, उसे 
मैं कभी भूल नहीं पारऊँगा। स्वामी की यह डम्तिनापुर-भैंट अत्यन्त महत्त्वपूर्ण थी। कौरव-पाण्डवों 
में राज्याधिकार के यक्षप्रश्त्न पर बने पकोटि के तनाव को युद्ध की ओर खींचनेवाला यह क्षण 
था। स्वामी की यह हस्तिनापुर-भैंट सन्धिदौत्य के लिए थी| मैंने उनको कुरु-गजसभा तक जैसे- 
तैसे पडुँचाया था। चींटियों की तरह एकत्र हुए डस्तिनापुयवासियों ने उन्हें जैसे घेर लिया हो। केवल 
कुरु-यादवों का ही नहीं, बल्कि आर्यावर्त के समस्त महाजनपदों का, इस दौत्य से निकलनेवाले 
परिणाम की ओर उत्सुकतापूर्ण ध्यान लगा हुआ था। 

स्वामी को कुरु-णजसभा के निकट पहुँचाकर, सैजापति सात्यकि और शस्त्र-सज्ज योद्धाओं 
के मण्डल को उन्हें सौंपकर मैं राजभवन के बाहर डी रुक गया था| सभागूह में क्या हुआ, यह तो 
मुझे ज्ञात नहीं हुआ; परन्तु घटिका-भर में ही पितामह भीष्म, महामन्त्री विठुर, मन्‍्त्री संजय, 
महारथी कर्ण, अमात्य वृषवर्मा जैसे कुरुश्रेष्ठों के साथ सभागूढ से बाहर आये मेरे स्वामी 
ढारिकाधीश मढाराज श्रीकृष्ण का मुखमण्डल कुछ अलग ही दिख रहा था। वह कुछ कठोर और 
कठिन निर्णय लेने से हढ़तापूर्ण दिख रडा था। उनकी चाल सदैव धीर-समीर के झोंके की भाँति 
सहज होती थी, परन्तु आज वे मल्‍लयोदा भीमसेन की भाँति अपने सुहढ़ शरीर का भान रखे हुए, 
प्रत्येक पग जैसे धरती में गड़ाकर चल रहे थे|। में गरुड़ध्वज को उनके समीप ले गया। स्वामी ने 
जेैनापति सात्यकि को पिछले रथ में बैठने का संकेत किया। सबको आश्चर्य में डालकर उथारूढ़ 
स्वामी ने अचानक अपना बायाँ हाथ अंगशाज कर्ण की ओर बढ़ाया और उनसे कढा-“आओ 
मढाबाहो, मुझे तुमसे बात करनी है।” मढारथी कर्ण भी बिना आनाकानी किये गरुड़ध्वज पर 
आऊरूढ़ हो गये| स्वामी जे आदेश दिया-“चलो, ठारुक, रथ हस्तिनापुर की सीमा की ओर ले चलो। 
अब कहीं भी मत रुको।” 

मैंने अपने चारों अशथ्वमित्रों को उनके जाम से पुकारकर दौड़ने का संकेत किया| रथ ने गति 
पकड़ी। रथ की छत को सरुशोभित करनेवाली छोटी-छोटी स्वर्णिम घण्टिकाएँ मधुर ध्वनि से छल- 
छल करने लगीं| हमारे पीछे-पीछे सेजापति सात्यकि और अन्य योद्भाओं के उथ चल पड़े।| मैंने तभी 
ताड़ लिया था कि स्वामी को अंगराज कर्ण से कुछ विशेष बात करनी हैं, जिसके लिए उन्हें 
एकान्त स्थान की आवश्यकता हैं। यढ क्षण मेरे जीवज का एक चिरस्मरणीय क्षण था। हम 
यूतपुत्रों में से ही एक, 'अंगराज' की पदवी प्राप्त, ब्रह्मास्त्रधारी, ठानवीर महारथी को स्वामी के 
साथ वहन करने का सौभाग्य मुझे प्राप्त डुआ था। किन्तु मैं इस उलझन में था कि कुरुसभा के 
अन्य स्रभी को छोड़कर द्वारिकाधीश ने एक यूतपुत्र को ही इतने आदर से अपने स्राथ क्‍यों लिया 
हैं? 

उन दोनों वीर पुरुषों को हस्तिनापुर की स्रीमा से बाहर एक घेरदार वट-वृक्ष के नीचे 
उतारकर में दूर एक ऊँचे खठिर-वृक्ष की छाया में गरुड़ध्वज के साथ ठहर गया। 

कुछ समय पश्चात्‌ ठोनों वीर लौटे और गरुड़ध्वज के पास आये। स्वामी ने मुझे आदेश दिया, 
“दढारुक, अंगगज को राजनगर में सभागूढ तक पहुँचा दो!” अब स्वामी का डाथ अपने हाथ में 
लेकर किंचित्‌ ठबाते हुए उस दानवीर ने कहा, “इसकी कोई आवश्यकता नहीं माधव। मैं पैदल डी 


चला जाऊँगा।!” और मुड़कर वे जाने लगे। स्वामी ने अपने-आप से ही बुठबुठाते हुए 
कडा-“मडायुद्ध का डोजा अब अटल हैं! चलो दारुका” 

स्वामी और अंगराज की भेंट के समय से मेँ सोच रहा हूँ-कुरु, पाण्डव और यादवों के जीवन 
में कितने और कैसे-कैसे मोड़ आ गये हैं| स्वामी के साथ मेरे द्वार अनेक बार पार किये गये 
गंगा-यमुजा के विशाल पाटों में से होकर कितना पानी बड गया था। 

इन सब मोड़ों में, स्वयं को सम्राट कडलानेवाले मगधाधीश जशसन्ध का वध सबसे 
महत्त्वपूर्ण घटना थी। 

जब पाण्डव इन्द्रप्रस्थ में सुस्थिर हो गये थे तब की बात है। ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर जे जब 
राजयूय यज्ञ करने का विचार किया था, तब यह घटित हुई थी। विधियुक्त गजयूय यज्ञ करने की 
अपनी कामना को ज्येष्ठ पाण्डव ने हमारे स्वामी के समक्ष प्रकट किया था। चारों पाण्डव आर्यावर्त 
की चारों दिशाओं पर दिग्विजय करके लौटे थे। वे अगणित सम्पत्ति-हाथी, घोड़े, ऊँट, दुधारू गायों 
के झुण्ड, बड़त सारे जनपदों से भेंटस्वरूप प्राप्त सेवक-सेविकाएँ, सैनिक आदि इन्द्रप्रस्थ में लाये 
थे| वीर भीमसेज और धनुर्धर धनंजय की दिग्विजय लोमहर्षक युद्धों के कारण विस्व्यात हो गयी 
थी। सभी पाण्डवों की विजय-गाथाएँ हमने स्वामी के स्राथ द्वारिका में सुनी थीं। इन्द्रप्रस्थ अब 
प्रजाजनों से भर-पूणर समूद्ठ ग़जजगर बन गया था। पाण्डवों की वंशवृद्धि की वार्ताओं से भी 
द्वारिका आनन्ठविभोर हो उठी थी। महारानी देवी ठ्रौपठी को प्रत्येक पाण्डव से एक-एक वीर पुत्र 
प्राप्त हुआ था। युधिष्ठिर-पुत्र का नाम प्रतिविन्ध्य, भीमसेन-पुत्र का खुतस्रोम, अर्जुन-पुत्र का 
श्रुतकीर्ति, नकुल-पुत्र का शतानीक और सहठेव-पुत्र का नाम था श्रुतकर्मत। और कुछ दिन बाद 
जन्मे अर्जुन और सुभद्रा-पुत्र की वार्ता से द्वारिकापुरी अति आनन्द से खिल उठी थी। स्वामी के 
आदेश से प्रथम प्रयूति के लिए देवी सुभद्रा को मैं डी द्वारिका ले आया था। पाण्डव और यादवों के 
हढ़ रक्त-सम्बन्ध का यह पहला ही अंकुर था। उसका मुखदर्शन करते हुए 'मामा” के रूप में 
बलगम भैया और हमारे स्वामी को अपार आनन्द का अनुभव डुआ था। मेरे स्वामी ने ही बड़े ठुलार 
से उसका नाम रखा था-अभिमन्यु। पाँचों पाण्डव वीरें ने समस्त आर्यावर्त पर इन्द्रप्रसश्थ की धाक 
जमा रखी थी। वे पाँचों वीर गजमाता कुन्तीदेवी के कहने के अनुसार सदैव द्वारिकाधीश के 
आज्ञापालन हेतु तत्पर रहा करते थे। 

इन्ट्रप्रस्थ से लौटने के पश्चात्‌ मेरे स्वामी ने सुधर्मा गजसभा में जाजा कम कर दिया था। वे 
उद्भव महाराज के साथ गरुड़ध्वज पर आरूढ़ होकर ठ्वारिका के पश्चिमी ऐन्द्र महाद्वार के पास 
चले जाते थे। वे वहाँ शिलामंच पर बैठे अपने भ्राता के साथ पाण्डवों के विषय में चर्चा किया करते 
थे| उन चर्चाओं में गजयूय यज्ञ और उसमें स्वयं को अजेय कहलानेवाले मगधसम्राट्‌ जगसन्ध 
द्वारा डाली गयी बाधाओं के विषय में भी बातें होती थीं| 

डाँ-डम सभी सूत और ह्वारिकावासी नगरजन उद्भव जी को उद्भव मडायज डी कडा करते थे। 
वास्तव में हारिका के महाराज थे-महढाराज वसुदेव, परन्तु किसी भी युद्ध में भाग न लेनेवाले, 
जीवन-सम्बन्धी बड़मूल्य विचारों को स्रीधे-सादे सरल शब्दों में लोगों तक पहुँचानेवाले ये 
स्वामीबन्धु-उद्भव जी-भी एक अलग डी अर्थ में 'मढाशज” बन गये| महाराज वसुदेव, आचार्य 
सान्दीपनि, बलशम भैया के पश्चात्‌ सर्वत्र इनका ही आदर किया जाता था। उन्होंने अपनी मधुर 
वाणी और आचरण से द्वारिकावासियों के मन जीत लिये थे। मढारशाज वसुदेव द्वारिका के 


राजसिंडासन के स्वामी थे और उद्धव महाराज जन-मन्  के। यादव मन्त्रिमण्डल के एक मत्त्री- 
स्वयं उद्भव महाराज के पिता-ठेवभाग भी उनका आदर करते थे| इस बात से उद्भव महाशाज को 
संकोच डोता था। उनकी इसी विनम्रता के कारण सभी मन्त्रिगण उनका इत॒लजा आदर करते थे, 
जितना कि द्वारिकाधीश का! अपनी अंगभूत विनग्रता के कारण ही उन्होंने दह्वारिका के 
मन्त्रिमण्डल में अधिकार का कोई भी स्थान ग्रहण नहीं किया था| 


अपने अत्यन्त निकटवर्ती उद्भव जी से घण्टों चर्चा करने पर भी स्वामी को गजयूय यज्ञ में 
आलनेवाले जशसन्ध के प्रतिशेध का कोई उपाय सूझ नहीं रहा था। वे अनमने-से हो गये थे| ऐसे डी 
एक दिन पश्चिम सागर से सूर्यदेव को सन्ध्या समय का अर्घ्य देकर स्वामी उद्भव महाराज के साथ 
सागर-तट से लौट रहे थे। मेँ रथ में ही बैठा था। इतने में कहीं से एक वृद्ध ब्राह्मण उनके सामने आ 
गया और डाथ जोड़कर दोनों के समक्ष खड़ा हो गया। उसको क्या स्रान्‍्ध्यदाज दिया जाए, इस 
स्रोच में स्वामी पड़ गये| झट से उन्होंने गले की मौक्तिक-माला उतारी। उद्भव महाराज ने चरणों में 
लिपटलनेवाले सागर-जल से अँजुली भरकर जल उस्र पर डाल दिया। ब्राह्मण ने बड़ी शीघ्रता से 
कहा, “मैं ढठान लेने के लिए नहीं आया हूँ ह्वारिकाधीश!-केवल आपके दर्शन हेतु आया हूँ। आपके 
साथ उद्भव महाराज को पाकर मैं धन्य हो गया। निरपेक्ष और परक्रमी क्षात्रतेज के दर्शन से प्राप्त 
डोनेवाली कृतार्थता को केवल कोई ब्राह्मण ही जान सकता है।” कहकर उस कृतार्थ ब्राह्मण ने 
सागर के पुलिन में ढी स्वामी और उद्भव महाराज को साष्टांग प्रणाम किया। दोनों ने बड़े प्रेम से 
उसको ऊपर उठाकर मार्गस्थ कयया। मैंने ठेखा, स्वामी किसी गहरी स्रोच में खो गये थे। कुछ 
क्षण पश्चात्‌ बड़े से से अपने भ्राता के कन्धे थपथपाते हुए वे डलके-से बुठबुठाये-“श्राता ऊधो, 
जयसन्ध की समस्‍या हल हो गयी समझो।” फिर वे दोनों बातें करते रहें और मैं उथ को दौड़ाता 
रडा| 

दूसरे डी दिन स्वामी और उद्भव महायज गरुड़ध्वज सहित एक विशाल नौका से द्वारिका की 
खाड़ी पार करके आनर्त में उतरे। मैं भी उनके साथ था। गिने-चुने यादव वीरोें के सशस्त्र दल भी 
डमारे साथ थे। हम दशार्ण, मत्स्य आदि देशों में पड़ाव डालते-डालते पाण्डवों की रशाजजगरी 
इल्ट्रप्रस्थ की सीमा पर आ गये। अग्रवार्ता मिलने के कारण पाँचों पाण्डव शजमाता कुन्तीदेवी, 
मडागशज्ञी द्रौपठीठेवी, छोटे-छोटे पाण्डव-पुत्र, अमात्य और सेनापति सढित स्वामी के स्वागत के 
लिए इन्द्रप्रसश्थ की सीमा पर उपस्थित थे। वाद्यों की तुमुल ध्वनि के साथ, पुष्पांजलि और गुलाल- 
अबीर की बौछारों में जहाते हुए, गरुड़ध्वज रथ में डी हमने इन्ट्रप्रस्थ में प्रवेश किया| हम पाण्डवों 
के राजप्रास्राठ में आ गये| उनके शजपुरेढित धौम्य हमारे स्वामी से मिलने आये तो स्वामी ने 
उनके कान के पास धीरे-से कहा,-“मुनिवर, भीमसेज और अर्जुन को एक-ठो दिन में ब्राह्मणों के 
सभी नित्यकर्म प्रत्यक्ष रूप से पूरे करवाकर भलीभाँति समझा ठीजिए। उसमें तनिक भी त्रुटि नहीं 
रडनी चाहिए।” उनके स्राथ होते डुए भी मुझे अथवा अन्य किसी को उनकी योजना का कुछ भी 
पता नहीं चला। 

इल्ट्रप्रस्थ में पाण्डवों के राजप्रासाठ में हमने एक सप्ताह तक वास किया। इस कालावधि में 
पाण्डव-अमात्य से हमें जो कुछ ज्ञात हुआ, वह हमारे तर्क से परे था। स्वामी की मगधसम्राट्‌ 
जयमसन्ध के विनाश ढेतु बनायी परियोजना के पढले चरण में केवल हम चार सम्मिलित थै- 
महावीर भीमसेन, धनुर्धर अर्जुन, स्वयं हारिकाधीश और मै-उन तीनों का सारथि| 


यह सुनकर मैं तो चकित रह गया कि केवल हम चारों को जशरायन्ध की सैन्य-सज्ज 
राजनगरी गिरिव्रज में प्रवेश करना हैं। यह तो स्वयं मृत्यु के मुख में प्रवेश करने जैसा था। 
जयसन्ध के शतराजशीर्ष यज्ञ में बलि चढ़ाने के लिए छियासी गजाओं को बलपूर्वक बन्ठी बना 
लिया गया था। हस्तिनापुर, इन्ट्रप्रस्थ, द्वारिका के कुशल गुप्ततर मागधों का भेद पाने के लिए 
मगध राज्य में जाते अवश्य थे, परन्तु लौटकर नहीं आते थे। मगध का राजनगर गिरिव्रत तो सात 
पर्वत-पंक्तियों के घेरे में बसा हुआ था। पर्वत-पंक्तियों से घिय्व गिरिव्रज मानो वज्र की भाँति अभेद्य 
शस्त्र था| वहाँ तक कोई पहुँच नहीं पाता था। जगसन्ध द्वारा बन्ठी बनाये गजाओं को गिरिव्रज के 
डी काशगूढ में रखा गया था| 

जयसन्ध-अभियान की गुप्त योजना इन्ट्रप्रस्थ में बनायी गयी| उसमें सभी पाण्डव, राजमाता 
कुन्तीदेवी, मढाशज्ञी ठ्रौपदीदेवी, सेजापति, अमात्य और मैं-एक सामान्य सारथि-सम्मिलित थे। 
परन्तु वास्तव में योजना बनायी थी स्वामी ने। पाण्डवों में से केवल दो योद्भधाओं को लेकर स्वामी 
गिरिव्रज जानेवाले थे। मेश काम था इन तीनों योद्भधाओं को एक स्राधारण रथ में ले जाकर मगध 
राज्य में गिरिव्रज तक पहुँचाना। यात्रा के प्रत्येक पड़ाव पर कुशल गुप्तचरें को उतारते हुए डम 
आगे जानेवाले थे। मगध की सीमा में प्रवेश करने से पहले तीनों योद्धा राजवेश त्यागकर 
ब्राह्मणवेश धारण करनेवाले थे। मगधसमत्राट्‌ जयगासन्ध के आमन्त्रित काशी के अधिकृत पुरेढित 
के नाते वे गिरिव्रज में प्रवेश पानेवाले थे। मागध-सारथि के वेश में मैं उनको यथास्रम्भव 
मगधसम्राट्‌ के गज॒भवन तक पहुँचानेवाला था। आज तक जो समाचार प्राप्त करने में गुप्तचर 
असफल रेढे थे, उन्हें ये तीन योझ्भा कुशलता से प्राप्त करनेवाले थे। मैं मागधों की अश्वशाला में 
निवास करनेवाला था। कार्य में सफलता पाते ही वे मुझे संकेत देंगे, तठतुसार तत्पश्चात्‌ मुझे 
मागध-पुरेढित को सन्देश देना था कि, “काशी के आश्रम में एक विशेष धर्मकार्य का आयोजन 
किया गया हैं, अत: कुछ समय के लिए काशी के पुरेढितों को वापस भेजा जाए।” इस्र प्रकार 
तीनों योद्धा सरलता से गिरिव्रज को छोड़कर मगध की सीमा पार करनेवाले थें। उनके पश्चात्‌ 
इन्ट्रप्रस्थ, द्वारका और उनके मित्र गणराज्य एकत्र होकर जरशसन्ध द्वागा बग्ठी बनाये राजाओं 
के पौरजनों का आवाहन कर, उनकी भी सडायता प्राप्त करनेवाले थे। उसके बाठ सबको मिलकर 
मगध पर प्रबल प्रहार करना था। अभियान का यह ठूश्रय चरण था| इसका प्रमुख उद्देश्य था बन्दी 
बनाये गये छियासी राजाओं की मुक्ति। इसलिए जरास्न्ध का विनाश आवशयक था। 


इल्ट्रप्रस्थवासियों जे हम चारों को विदा ठी। यमुना जठी पार करके हमने पांचाल राज्य में 
प्रवेश किया। मडारज्ञी द्रौपटी के काम्पिल्यजगर में पांचाल-जामाता अर्जुन का और उनके स्राथ- 
साथ हमारा प्रचण्ड स्वागत हुआ। एक सप्ताह-भर पांचालों का अतिथि-सत्कार स्वीकार कर, हम 
गंगा, गोमती, सरयू आदि नदियों को पार करते हुए मिथिला नगरी में आ गये।| मगध की सीमा में 
प्रवेश करने से पूर्व यह डमारा अन्तिम पड़ाव था। यहाँ भी हमले पन्‍्द्रह ठिज निवास किया। 

अयोध्यापति श्रीशम के श्वसुर जनजकशज की यह नगरी थी। हमारे युवराज बलयम ने भी कुछ 
समय यहाँ निवास किया था। परन्तु इस समय राजा जनक का वंशज विदेह-जरेश जयस्रन्ध का 
बन्ठी बना हुआ था। अपने राजा की प्रतीक्षा कर-कर के विदेह की प्रजा डताश हो गयी थी| बाल 
राजकुमार को सिंहासन पर बिठाकर विदेह के अमात्य और सेजापति शासन चला रहे थे| 


अन्तत: हम मगध सीमा पर आ गये। पूर्व योजना के अनुसार मैने मागध-सारथि का वेश 


धारण किया। मैने मटमैले २ग का, मरेड़दार मुँड़ासा सिर पर धारण किया था। बोलचाल की 
मागधी भाषा हमने मिथिला में ही सीख ली थी। मेरे स्वामी, पाण्डुपुत्र पार्थ और बलवान भीमसेज 
ने काशी देश के ब्राह्मण-पुरोडित के वेश धारण किये थे। तीनों वीर अब एकठम अलग डी दिखने 
लगे थे।| इन्ट्रप्रश्थ का कोई जगरजन यदि अर्जुन, भीमसेज को इस वेश में ठेखता तो पडचान डी 
नहीं पाता। इतना ही नहीं, कोई भी द्वारिकावासी इस वेश में मेरे स्वामी को ठेखता तो वह भी उन्हें 
पडचान नहीं पाता। दोनों को ठेखते हुए स्वयं मैं ही उलझन में पड़ जाता था। कभी-कभी मेँ 
पहचान नहीं पाता, कि दोनों में से स्वामी कौन हैं और अर्जुन कौन हैं? इसलिए मैंने एक उपाय 
ढूँढ़ ग्खा था। मिथिलावाञियों ने पाँच अश्वोंवाला एक रथ हमारी सेवा में प्रस्तुत किया था। रथ के 
पृष्ठभाग में भीमसेज की प्रवण्ड गठा, अर्जुन के गाण्डीव धत्रुष और तूणीर तथा स्वामी के 
अजितंजय और शार्ड्ग धत्रुष, नगदक खड़्ग को एक मोटे से आस्तरण में छुपाकर रखना हम 
भूले नहीं थे। विशेष बात यह थी कि ब्राह्मणवेश में होते हुए भी स्वामी ने स्मरणपूर्तक गले में 
वैजयन्तीमाला धारण की थी। किसी को भी, कुछ भी शंका न हो, इसलिए उन्होंने अर्जुन को भी 
पुष्पमाला धारण करने को कहा था-परन्तु वह वैजयन्तीमाला नहीं थी। इस स्थिति में दोनों को 
कैसे पडचाना जाए? अत: सारथ्य करते समय मेँ उन अश्वों को “मेघपुष्प, बलाडक, शैव्य, और 
सुग्रीव” के जाम से पुकारकर रथ के पृष्ठभाग में हष्टि डालता था। उन नामों को सुनकर मुख पर 
खिली मुस्कान से मेँ अपने स्वामी को पहचान लेता था| 


गिरिव्रज के मार्ग में आनेवाले मागध रक्षकदल की चौकियों को हमले कुशलता के स्राथ बड़े 
नाटकीय ढंग से पार किया। इस्र यात्रा में हमारे आचरण के नियम क्‍या होंगे, यढ स्वामी ने 
इल्ट्रप्रस्थ में डी निश्चित कर दिया था। हम तीनों को बिना कोई प्रश्ज॒ किये स्वामी की आज्ञा का 
पालन करना था। ऐसा कठरते हुए यदि प्राण संकट में आ जाएँ, तो भी पीछे जहीं ढडटजा था। हम 
सबने प्राणों की बाजी लगाकर इस साहसी अभियान का आयोजन किया था। 

अर्जुन अथवा भीमसेल के मन में यह प्रश्न आया होगा कि नहीं, यह तो मुझे ज्ञात नहीं; परन्तु 
मेरे मन में अवश्य यह आया था कि सुदर्शन चक्र के स्वामी द्वारिकाधीश ने इस साहसी अभियात 
का आयोजन क्‍यों किया होगा। क्या गिरिव्रज में वे दिव्य सुदर्शन का प्रयोग करनेवाले हैँ? मुझे तो 
मन्र-ही-मज उसी का एक अज्ञात, हढ़ भरोसा था। सुदर्शन के मन्‍्त्रों का स्मरण करते हुए स्वामी 
के मुखमण्डल के भाव हठातू बदल जाते थे। मगध की स्रीमा पर राजवेश त्यागकर ब्राह्मणवेश 
धारण करते हुए उनका मुख वैसा डी दिखने लगा। आज तक क्या उन्होंने कम रूप धारण किये 
थे? परन्तु आज का उनका झूप पूर्णत: भिन्‍जल था। पहले कभी मैंने अथवा किसी ने उनको 
ब्राह्मणवेश में नहीं ठेखा था। 'सचमुच स्वामी कौन हैं?” मन में यह प्रश्न उभरते ही मैं रोमांचित हो 
उठता था। हमारी पहली ही भेंट में मेरे ठोजों हाथ अपनी ऊष्मापूर्ण अआँजुली में लेकर उन्होंने कहा 
था-“दारुक, तुम मेरे सखा हो।” वास्तव में अपने शरीर के एक अंग की भाँति उन्होंने जीवज-भर 
मेरा ध्यान रखा था। मेरे मन में उभरे "कौन हैँ वे?” इस निरर्थक प्रश्ज॒ पर मुझे मज-ही-मन लज्जा 
आ गयी। क्या मैं ठारुक-आर्थातू्‌ स्वयं स्वामी डी नहीं था? 

गिरिव्रज स्रात पर्वत-पंक्तियों के प्राकृतिक प्राचीर में बसा मागधों का अजेय राजनगर था। ये 
सात पर्वत थे-वैभारगिरि, विपुलगिरि, उत्नगिरि, छटागिरि, शैलगिरि, उठयगिरि और सोनगिरि| 
इनमें से विपुलगिरि का ही ठूमरश नाम था चीतागिरि। यहाँ दिन-ठडाड़े चीते ठहाड़ते हुए घूम्रा करते 
थे। यड मगध का पूर्व द्वार था। उत्तर में शैलगिरि और दक्षिण में उठयगिरि मडाद्वार थे। पश्चिम में था 


सोलनगिरि महाद्वार। गिरिव्रज को घेरकर पानकण लजदठी बढती थी। स्रातों गिरि-प्राचीरों पर मागध- 
रक्षकदल नियुक्त किये हुए थे। पश्चिम की पर्वत-पंक्तियाँ पार करके हम गिरिव्रज के विशाल 
सोनगिरि मढाद्वार में आ गये| द्वारिका के शुद्धाक्ष महाद्वार से यह द्वार पुरुष-भर अधिक ऊँचा था| 
उनका निचला आधा अंश तुकीले, कठिन लौह कीलों से व्याप्त था। सैकड़ों बलवान सैनिकों के 
लिए कीकर के मजबूत स्तम्भों के आघातों से भी उसे खोलना सम्भव नहीं था। प्रचण्ड हाथी भी 
उन लौंड कीलों पर टक्कर नहीं दें सकते थे। महाद्वार के ऊपरी आधे अंश पर मागधों के 
शक्तिप्रेरक्त वजयशज सिंड, वशढ, वजमढिष की आक्रामक मुखाकृतियाँ अंकित थीं। महढाद्वार 
खोलते ही दो भागों में विभाजित होने वाला मगधसग्राट्‌ का वंशचिह्न भी उस पर अंकित था। उसमें 
श्रान्त धारणा के कारण रुद्र के रूप में-विश्वभ्रक्षण छेतु मुँह फैलाये, लटकती जिह्लावाले दैत्य का 
डी चित्र बनाया गया था। वास्तव में मागध आर्य ही थे, परन्तु उनके संस्कार वन्य और अमानवीय 
थे 

वह मडाह्ठार डी ठेखनेवालों के मन में भय निर्माण कर रहा था। उससे भी अधिक भयावह था 
वहाँ का राजा-जशसन्ध| मगध का मडाद्वार पार करते ढी हमने भ्रीघ्रता की| तीनों वीर उथ से 
नीचे उतर गये। में रथ लेकर मगध की विशाल अशथ्वशाला की ओर चला गया। रथ को वहाँ 
छोड़कर अश्वों को चार-पानी देकर में महाह्वार की ओर लौट आया। वहाँ विशाल आकार के नगाड़े 
रखे हुए थे। तीनों वीर महाद्वार के निकट का ऊँचा सोपान चढ़कर नगाड़ा-कक्ष में पहुँचे थे। तीनों 
वीरों के नगाड़ों पर अचानक किये आघातों की ध्वनि से पूरा गिरिव्रज गूँज उठा। उन नगाड़ों में से 
एक की ध्वनि सबसे अधिक ऊँची थी। वड गिरिव्रज को डी नहीं, बल्कि माथे पर फैले आकाश को 
भी गरज कर बता रही थी-'मेँ आया हूँ! में आया हूँ!!! उस नगाड़े को वायुपुत्र भीमसेन पीट रहा 
था| गिरिव्रजवासियों ने जगाड़े की ऐसी अद्भुत और प्रलयंकारी ध्वनि पहले कभी नहीं सुनी थी। 
वह ध्वनि प्रलयकाल में उत्पन्न होनेवाले सप्त समुद्रों के सर्व-संडारक गर्जन जैसी भयभीत 
करनेवाली थी। नगरजन और कुतूहल से सिर उठा-उठाकर देखनेवाले सैनिक नगाड़ा-कक्ष के 
नीचे इकट्ठा होकर आपस में कोलाडल करने लगे| वे समझ नहीं पा रहे थे कि सोपान चढ़कर 
नगाड़ा-कक्ष तक कैसे पहुँचा जाए? क्योंकि पूर्व योजजा के अनुसार बलवान भीमसेन ने एक 
प्रचण्ड पाषाण-खण्ड बीच में रखकर सोपान चढ़ने का मार्ग बन्द कर दिया था। सैनिकों में से 
किसी ने जगसन्ध के चारों दिशाओं के सेजापतियों को यह समाचार दिया। वे सब चौड़े फलवाले, 
मोटे नग्न खड्ग कन्धों पर लिये नगाड़ा-कक्ष के सोपान के पास दौड़े चले आये। 

मगधसम्राट्‌ जगासन्ध राजप्रासाद के अन्तःपुर में विशेष मागध मैरैय मद्यपान करते हुए, 
रक्तवर्ण नेत्रों से सुन्दर नर्तकियों की नृत्य-कला देखने में मग्न था। थर्य देनेवाले नगाड़ा-घोष से 
उसके हाथ से चषक छुटकर गिर गया। उसने आँखें फाड़कर आदेश दिया-“कौन पीट रहा हैं इस 
प्रकार नगाड़ा? ले आओ उसको!” अञअमग्राट्‌ की आज्ञा का पालन करने के लिए सेजापति कटिबद्ध 
डो गये। सैनिकों को तैनात करके उन्होंने नगाड़ा-कक्ष तक पहुँचने में बाधा बने पाषाण-खण्ड 
को बड़े प्रयास से सोपान से हटाया। 

जयशसन्ध के चारों सेजापति समझ नहीं पा रहें थे कि शतशजशीर्ष यज्ञ के लिए आमन्त्रित 
काशी के ब्राह्मण पुयेढितों ने नगाड़ा-कक्ष में जाकर नगाड़े क्‍यों पीटे? मागध सेलनापतियों ने 
धक्के दे-ठेकर तीनों ब्राह्मणों को सम्राट के समक्ष खड़ा किया। दहला देनेवाली उस विलक्षण, 
अभूतपूर्व नगाड़ा-ध्वनि से सम्राट्‌ डड़बड़ा गया था| उसका नशा उतरने लगा था| उसने महाकाय 


वायुपुत्र पर आँखें गड़ाकर, धमकाते हुए पूछा, “कौन हो तुम? यहाँ क्यों आये हो?” 

भीमसेज के बदले मेरे स्वामी ने ही कुछ ठिठकते हुए, डरते हुए उत्तर दिया, “सम्राट, हम 
तीर्थक्षेत्र काशी से आये है-आपके शतरजशीर्ष यज्ञ का समाचार सुनकर।| हम तीनों वेदों के और 
यज्ञविधियों के ज्ञाता हैं। महाराज कृपा करें तो हम महायज का शतय्जशीर्ष यज्ञ भलीभाँति 
सम्पन्न कराएँगे। और महाशज, जो भी दान-ठक्षिणा दें, उसे सहर्ष स्वीकार कर, महाशज और 
उनके परिवार को आशीर्वाठ देकर काशी लौट जाएँगे।” 

“इसके लिए हमारे राजपुरेडित से मिलने के बदले नगाड़े क्‍यों पीटे तुमने?” स्म्राट्‌ गरज 
उठे। 

“महाराज, हमले आपके नगाड़ों की कीर्ति काशी में सुनी थी,” अर्जुन ने बीच में ही कहा। 

“और मथुय के कंस मढाशज की धर्मविधियों को सम्पन्न कराने का सौभाग्य भी हमें प्राप्त 
डुआ हैं। ऑपचारिकताओं को पूश् करने में अधिक विलम्ब न डो, इस हेतु मेरे भ्राता ने जगाड़ा 
पीटकर हमारे आने की पूर्व सूचना सम्राट्‌ के चरणों में निवेदित की हैं। भूल तो हमसे हो डी गयी हैं 
महाराज, लेकिन उदार मन से सम्राट क्षमा करें| धर्मज्ञ होते हुए भी क्षमा-याचला करने का यह 
डमारा पहला ही अवसर है। स्वयं अमग्राट्‌ ही ब्राह्मणों को क्षमादान न दें तो रुद्र का प्रकोप हो 
सकता है।” स्वामी ने अपनी उलझनेवाली वेणुवाणी में हाथ जोड़कर, सिर झुकाकर अजेय सम्राट्‌ 
पर पहला जाल फैलाया। 

“+कुलदेवता...रुद्र...यज्ञ” इज शब्दों को सुनकर सम्राट्‌ का रहा-सहा नशा भी उतर गया। 
अपने सेनापतियों को तुच्छता-भरी दृष्टि से ठेखते हुए ने सम्राट्‌ कहा-“इन निर्दोष ब्राह्मणों को 
बन्ठी बनाकर कौन-सा पराक्रम किया हैं तुमने? इसके बदले यज्ञबलि की संख्या पूरी करने के 
लिए किन्हीं तीज गशजाओं को पकड़कर हमारे समक्ष प्रस्तुत करते तो हम तुम्हारा यथोचित 
सम्मान करते। ले जाओ इनको-ये बढ़त दूर-काशी से आये हैं। इजका अतिथिशाला में उचित 
प्रबन्ध करो।” 

सम्राट्‌ के वे धन्‍योद्गार सुजकर वायुपुत्र जे जो लम्बी साँस छोड़ी वह अन्य सभी ने खुनी। 
परन्तु दूर गजसिंडासनज पर आसीन जयसन्ध ने सुनी अथवा नहीं, इसका तो पता नहीं| 

मेरे स्वामी द्वारिकाधीश, वायुपुत्र भीमसेज और धनुर्धर अर्जुन का आमन्त्रित पुरेढितों के नाते 
अतिथिशाला में उचित प्रबन्ध हो गया। हमारे अभियान का आरम्भ अब सुलभ हो गया। भीमसेज 
और अर्जुन यज्ञ के डी निमित्त मगध की चतुशुग सेना के ठल-प्रमुखों से भेंट करके सेजा-विषयक 
यूचनाओं को समेटले लगे। मेरे स्वामी अपनी मधुर वाणी से शज-सेवकों को मन्त्रमुग्ध करते हुए 
सम्राट्‌ के राजप्रास्राठ में निर्विघ्न घूमने लगे| उनकी सर्वलक्षी आँखें मागधों की स्रामर्थ्य के बल- 
स्थानों का चुपचाप निरीक्षण करने लगीं| तीनों वीरों के द्वाग्व प्राप्त किये गये समाचार सारथियों 
की अतिथिशाला में मुझ तक पहुँचने लगे। मैं उन्हें मिथिला, काम्पिल्यजगर, भोजपुर के मार्ग से, 
गुप्तचरों ढ्राा सैजापति स्रात्यकि, अनाधृष्टि के पास पहुँचाने लगा। एक सप्ताह बीत गया। अब तक 
स्वामी ने जरासन्ध-पुत्र सहठेव का निकट साहवचर्य प्राप्त कर लिया था। मागध-मन्त्रिमण्डल के 
मलन्त्रिगण उनके परिचित हो गये थे। बात-बात में धड़ाधड़ वेदों-उपतनिषदों के ह्ष्टान्त देनेवाले 
स्वामी सबके आदरणीय बन चुके थे। हम सब ठीर्घ उच्चारणवाली मागधी बोली भी अब तक सीख 
गये थे। सुबह अर्जुन से, दोपडर भोजन के पश्चात्‌ भीमसेज से और सन्ध्या-वग्दन के समय स्वामी 


से मेरी भेंट होती थी। तब हम ठबी आवाज में 'सौथष्ट्री' में बातें किया करते। 

एक मास्र बीत गया। हमारे गिरिव्रज के अनेक लोगों से घरेलू सम्बन्ध स्थापित हो चुके थे 
मागध-सेना में कितने महारथी, उथी, अर्धरथी है, गठाधर और धलुर्धरों की संख्या कितनी हैं, 
ढ्ैग्थ-युद्ध में कुशल कितने योट्ा हैं, इसकी सम्पूर्ण जानकारी हमारे तीनों वीरें ने सावधानी से 
प्राप्त कडु ली थी। मागध-सेजा बीस अक्षौढिणी थी। मगध के शस्त्रागार में भरे पडे भाँति-भाँति के 
प्राणघाती शस्त्र, उनके अशथ्वदल में शुद्ध वंश के अशथ्वों की संख्या, सामग्री छोनेवाले ऊँटों की 
संख्या सभी प्रकार की जानकारी हमने प्राप्त की थी। इसमें एक विशेष समाचार भी था-किसी 
समय हस्तिनापुर के अंगशज कर्ण और सम्राट्‌ जगसन्ध में निर्णायक द्वग्डयुद्ध हुआ था। और उस 
ढन्द्ष में अंगगज ने जयरासन्ध को पराजित कर, उसे प्राणदान दिया था। अर्थात्‌ जगसन्ध की 
अजेयता का चारों ओर जो डंका बज रहा था, उसमें तथ्य नहीं था| 

एक दिन सुबढ डी स्वामी ने निर्णय लिया-“अब यहाँ का कार्य पूर्ण हुआ हैं, शीघ्र डी गिरिव्रज 
को छोड़कर अभियान के दूसरे चरण का आरम्भ करना होगा।| पहले भीमसेज और पार्थ गिरिव्रज 
से बाहर जाएँगे। यहाँ के २थठल-प्रमुख से कडकर मैंने उनके लिए रथ का प्रबन्ध कर दिया है। 
भीमसेज और अर्जुन के यहाँ से चले जाने के पश्चात्‌, मिथिला का जो रथ हम लाये हैं, उसी को 
लेकर मैं और दारुक भी गिरिव्रज की सीमा को पार करेंगे। यहाँ से निकलने का निश्चित समय में 
शीघ्र ही तुम तीनों को सूचित कर दूँगा। मिथिला में हम फिर से मिलेंगे।” बहुत दिनों के पश्चात्‌ 
स्वामी के मुख पर उनकी स्वाभाविक, मधुर मुस्कशाहट खिल उठी| उनका दाडिनी ओर का दाँत 
चमक उठा। इसका स्पष्ट अर्थ था कि हमार अभियान निर्विघ्न सफल डोनेवाला है। 

इस मुप्त भैंट के पश्चात्‌ मगध की अश्वशाला से हम भिन्‍ल-भिन्‍न दिशाओं में फैल गये। पिछले 
कई दिनों से मेंर मन पर जो बड़ा भारी बोझ था, वड स्वामी की मुस्कान ठेखते डी डट गया। मैंने 
बड़े उत्साह से परिचित मागध पौरजनों से अल्पकालिक विदा भी ली। मैंने उनसे कहा, “हमारे 
काशी के आश्रम में गुरुठेंव एक महायज्ञ करने जा रहे हैं, उसे सम्पन्न करते डी हम शीघ्र डी लौट 
आएँगे।” 

परन्‍्तु...परन्तु...जिसे मैं जीवज-भर नहीं भुला पाया, ऐसी सन्ध्या उस दिन गिरिव्रज की 
पर्वत-श्रेणियों पर उतर आयी थी। काशी से आये ब्राह्मण पुरेढित गुप्त रूप से दल-प्रमुखों से मिल रहे 
हैं, वे चतुरुंगठल सेना में घूम रहे हैं, यह समाचार ज॒ जाने किस तरह सम्राट्‌ तक पहुँच गया। वह 
शंकाग्रस्त हो गया। अमात्य और चारों सेजापतियों को लेकर दनाठन पैर पटकता हुआ वह 
अतिथिशाला में आ पहुँचा। पहले कभी भी वह अतिथिशाला में जहीं आया था| केवल आदेश देकर 
अपना मनचाडा काम करवाना डी उसका सम्राट्‌-धर्म था। 

अतिथिशाला के प्रवेशद्वार से अन्दर आते डी वड चिल्‍लाया-“कहाँ हैं वह मथुय का भगोड़ा 
ग्वाला? गोमन्त पर्वत पर धोखा देनेवाला वह कपटी कहाँ हैं? किस यज्ञ के लिए आया हैं वह? 
उसी का सिर काटकर मैं शतशीर्षयज्ञ का आरम्भ करँँगा। उसका पीछा करने के लिए मैंने मथुरा, 
गोमन्त तक दौड़-धूप की थी। आज वह स्वयं चलकर मेरी मुट्ठी में आ गया है।...सेजापति, उसके 
साथियों सहित उसको मेरे समक्ष प्रस्तुत करो॥।” अत्यधिक क्रोध से मगधसम्राट्‌ का शरीर थर-थर 
काँप रहा था। एक सेनापति अतिथिशाला के अन्दर जाकर तीनों काशीवासी पुरेढितों को ले 
आया। 


सबसे पहले अर्जुन के समक्ष खड़े होकर सम्राट्‌ गरज उठा, “सच कहो, कौन हो तुम? 
काशीवासी कि इन्द्रप्रस्थवासी?” 

ततिक भी विचलित न होते हुए अर्जुन ने कहा, “सम्राट्‌, में काशीवासी हूँ। गुरु की आज्ञा से 
सम्राट्‌ की यज्ञविधि में सम्मिलित होने आया हूँ।” 

झटके में अर्जुन की ठायीं भ्रुजा पकड़ते हुए उसकी तर्जनी और अँगूठा ठेखकर सम्राट 
चिल्लाया, “तेरे ढाथ में ये घट्टे कैसे हैं? क्या ये यज्ञ में दर्भ की गड्डियाँ अर्पण करने से पड़े हैं? अरे 
झूठे, स्वयं को धनुर्धर कहलानेवाले इन्द्रप्रस्थ के युधिष्ठिर के तुच्छ अनुज अर्जुन हो तुम!” 
तिरस्कार से अर्जुन का डाथ झटककर उस्रके वक्ष पर शोभित यज्ञोपवीत को झाँझोड़ते हुए 
जगयमसनन्‍्ध ने पूछा, “हे इन्द्रप्रसश्थ के छोकरे धनुर्धर, क्या हमसे प्राणान्त द्वग्दयुद्ध करने को तुम 
तैयार हो? बोलो।” 

“अवश्य-यदि गुरुठेव की आज्ञा हो तो!” धीरेदात्त अर्जुन ने मसले हुए यज्ञोपवीत को सीधा 
करते हुए शान्ति से उत्तर दिया। 

सम्राट्‌ अब भीमसेज के समीप आ गया। सदैव गठा उठाने से भीमसेन के अनावृत कन्धे पर 
पड़े हुए चिह्न पर अँगुली रखते हुए वह बरस पड़ा, “तुम्डारे कन्धे पर यह घाव कैसा हैं? क्या यह 
समिधा के टोकरे उठाने से पड़ा हैं? हे इन्द्रप्रस्थ के पेटू्‌ किसको धोखा दे रहे हो तुम? क्या तुम 
तैयार हो हमसे द्वग्द्युद्ध करने को?” भीमसेन के गले में लिपटे हुए उत्तरीय को झकझोरते हुए 
मगधसम्राट्‌ ने पूछा। 

क्रोधित भीमसेज ने जरास्रन्ध की ग्रीवा को ठबोच लिया। जैसे भूख उसके वश में नहीं थी, 
वैसे डी क्रोध भी! मुस्कशकर भीमसेन को बरजते हुए द्वारिकाधीश ने सम्राट्‌ से कहा, “स्वयं राजा 
डोते डुए यज्ञ में बलि चढ़ाने हेतु छियासी गजाओं को बन्दी बनानेवाले मडापयक्रमी वीर, आर्यावर्त 
में अपनी अजेयता का डंका बजवाने वाले अहंकारी, वास्तव में तुम्हारा अपयधी मैं हूँ-वसुदेव-पुत्र 
श्रीकृष्ण। क्या मुझे द्वग्डयुद्ध की चुनौती नहीं दोगे तुम?” 

स्वामी भलीभाँति जानते थे कि जगसन्ध का उत्तर क्या होगा! जब वह अर्जुन को चुनौती दे 
उहा था, तब स्वामी ने बड़ी शीघ्रता से भीमसेज के कान में कहा-“जब मैं वैजयन्तीमाला पर हाथ 
फिराने लगूँ, तो तुम इसे चुनौती दो, द्वग्हयुद्ध के लिए ललकाये।” 

स्वामी का वध करने के लिए सत्र बार मथुय पर चढ़ाई करनेवाला वह घमण्डी सम्राट्‌ 
उद्‌ठण्डता से गरज उठा, “मेरे जामाता का वध करनेवाले जयधम ग्वाले, मेँ तुम्हें छोड़ैँगा नहीं| 
केवल तुम ही नहीं, तुम तीनों अब गिरिव्रज से बाहर नहीं जा सकोगे| ग्वालों के कपटी, काले 
मुखिया, मेँ तुम्हें निर्णायक द्वन्द्रयुद्ध की चुनौती दे रहा हूँ। तुम्हारा वध किये बिना मेरे पूर्वजों को 
मुक्ति नहीं मिलेगी!” उसने मेरे स्वामी के समक्ष जोर से भ्रुजठण्ड ठोंके। अब संकट का वह 
अन्तिम क्षण हमारे सामने आ डी गया।| फिर भी मुस्कराते हुए स्वामी ने कहा, “क्या सम्राट्‌ एक डी 
समय हम तीनों से द्वग्द्युद्ध करेंगे? उनके लिए क्या यह इतना सरल होगा? द्वन्द्रयुद्ध का 
प्राथमिक नियम भी क्या सम्राट्‌ को ज्ञात नहीं हैं?” 

जयसन्ध तनिक चौंक गया| फिर गरजकर उसने पूछा, “कौन-सा नियम ग्वाले?” 

“एक समय एक ही प्रतिद्वग्द्दी से प्राणाग्तक द्वन्द्॒युद्ध किया जा सकता है। हाँ-तुमसे 
ढ्न्द्वयुद्ध करने को मेँ प्रस्तुत हूँ।” हँसते-हँसते स्वामी ने अपने कण्ठ की वैजयन्तीमाला पर हाथ 


फियया। अब तक फुंकारता हुआ इसी क्षण की प्रतीक्षा कर्नेवाला भीमसेज आगे बढ़ा और जोर से 
चिल्‍लाया-“कैसा अजेय मल्‍ल और कैसा अम्राट्‌ हैं यह? तुम्हें भगोड़ा कहनेवाला यढ स्वयं डी 
भगोड़ा हैं। गोमन्‍त पर्वत पर इसने क्‍या किया था? मैं कुन्तीपुत्र भीमसेज इसको निर्णायक 
द्रन्द्रयुद्ध की चुनौती देता हूँ। यदि यह सम्राट्‌ हो और इसमें कुछ स्रामर्थ्य हो, तो यह मेरी चुनौती 
स्वीकार करे। यदि न हो तो, अपनी हार स्वीकार करे...जज्य. ..जड्य माता कुन्ती5-भवानी55!” 
दाँतों से ढडोंठ भींचते हुए भीमसेज ने अपनी पुष्ट लौडभ्रुजाएँ ठोंकी। 

मगधसमग्राट्‌ जयगसन्ध की आँख में आँख गड़ाकर समक्ष ललकारने का साहस आज तक 
किसी ने नहीं किया था। क्रोधावेश में जाक फुलाकर, भ्रुजा ठोंकते हुए जगस्रन्ध ने प्रति-आह्वाल 
किया, 'ऐ इन्ट्रप्रस्थ के भुक्खड़ पेटू, तुम्हारी चुनौती मैं स्वीकार करता हूँ।” भीमसेन ले कण्ठ में 
लिपटे उत्तरीय को खींचकर फेक दिया और लाल किनारवाली अधोवस्त्र की काछ कसते हुए हढ़ 
कछौटा बाँधकर मल्लयुद्ध के लिए तैयार हो गया। उसकी पुष्ट जंघाओं के स्नायु प्रसफुरित होने 
लगे। दोनों मललयोड़ा पडली टक्कर से पूर्व पैतश लेने हेतु दो-चार पग पीछे डट गये। दोनों 
डकगराते हुए साँड़ों की भाँति ठिखने लगे थे। 

स्वामी जे जगास्॒न्ध पर अचूक जाल फेंका था। भीमसेन की द्वन्द्रयुद्ध के लिए उकस्रानेवाली 
चुनौती उसने स्वीकार कर ली थी। आगे क्‍या होगा, इसका अनुमान कोई भी नहीं कर सकता था। 
दोनों के भालप्रठ्रेश पर स्वेठबिन्दु उभर आये थे। सम्भवत: वे दोनों मलल्‍ल अब अतिथिशाला को ही 
अखाड़ा बनानेवाले थे। अपने आसपास के जग को वे भूल गये थे। जंघा और भुजाओं पर ताल 
ठोंकते हुए वे एक-ठूम्रर को अथक ललकारने लगे। कौन रोक स्रकता हैं उन्हें? मेरे स्वामी की 
परीक्षा का यही क्षण था। आज तक ऐसी कई कठिनाइयों का उन्होंने हँसते-हँसते सामना किया 
था| 

झट से आगे बढ़कर दोनों के बीच सीधे पैर गड़ाकर द्वारिकाधीश ने मुस्कराते हुए उनसे 
कहा, “तुम दोनों निपुण मललयोड्ठा डो। द्वग्हयुद्ध का अभिप्राय जानते हो। हन्द्ग का अर्थ हैं योद्धा 
की सम्पूर्ण विजय अथवा मृत्यु! प्रतिदिन के अभ्यास की भाँति वह नहीं खेला जा सकता। इसके 
लिए गिरिव्रज के राजभवन के आगे मलल्‍लयुद्ध के लिए विधिवत्‌ अखाड़ा तैयार करना होगा। उसके 
चारों ओर मगध नर-नारी-दर्शकों के लिए बैठने का प्रबन्ध करना होगा। इस ऐतिहासिक 
ढन्द्वयुद्ध का निष्पक्ष निर्णय करने के लिए अभिनज्ञ पंचों को नियुक्त करना होगा। अत: कल 
प्रात:काल तक तुम दोनों को प्रतीक्षा करनी होगी। तुम्हारी इच्छा-अगिच्छा का प्रश्न ही नहीं उठता 
है, ये तो द्वन्द्रयुद्ध के अनिवार्य नियम हैं।” 

वह उठठण्ड मगधसम्राट्‌ भी मेरे स्वामी की अकाट्य बातें सुनकर तनिक शान्त हो गया। 
भीमसेज तो उनका अनुगामी डी था। दोनों ने यह निर्णय चुपचाप स्वीकार कर लिया। किसी से भी 
बिना कुछ कहे, मुड़कर वे दोनों ठो दिशाओं में चलने लगे। वायुपुत्र भीमसेज और मगधसम्राट्‌ 
जयमसन्ध के निर्णायक द्वन्द्रयुद्ध का समाचार वायुगति से केवल गिरिव्रज में डी नहीं, सम्पूर्ण 
मगध साम्राज्य में फैल गया। 

दूसरे दिन प्रातः:काल से ही मगधवासी नर-नारियों की भीड़ गिरिव्रज के शजप्रासाठ के आगे 
जमा होने लगी। बढड़त-सी भीड़ तो भीमसेज की कीर्ति सुनकर केवल उसको देखने के लिए ही 


९ 


जमा हुई थी। इस थर्र देनेवाले मल्लयुद्ध के प्रमुख पंच थे मगध के राजपुरोढित। उनके सडायक 


चार उपपंच थे। 

दिन चढ़ने लगा। ठेखलनेवालों की श्वासगति को भी शोक दे-ऐसे लोमहर्षक, ऐतिडासिक 
मललयुद्ध का प्रत्यक्षदर्शी बनने के लिए मगधवासियों का जनस्रागर गिखव्रज में रुजभवन के आगे 
लढयने लगा। सम्मिश्र ध्वनियों का प्रचण्ड कोलाहल होने लगा। लगभग सभी उपस्थित जगरजन 
अब जान गये थे कि मथुय में इसी प्रकार ग़जञभवज के आगे समस्त मथुयवास्ियों को साक्षी 
रखकर मगधसम्राट्‌ के जामाता कंस का वध करनेवाले साक्षात्‌ श्रीकृष्ण गिरिव्रज में उपस्थित हुए 
हैं। अखाड़े के समीप जिस आसन पर मेरे स्वामी अर्जुन के निकट बैठे थे, उस ओर अँगुलि-निर्देश 
करके कुछ नगरजन अन्यों को याठवराज श्रीकृष्ण को दिखा रहे थे। जैसे मथुगवासरी कंस के 
अन्याय से ऊब गये थे, वैसे डी मगधवासी जरशसन्ध के निर्दयी-निर्मम शासन से त्रस्त डो गये थे| 
अखाड़े के पास रशाजकक्ष में कंसपत्जी अज्ति और प्राप्रिठिवी अपनी विशेष सेविकाओं के साथ बैठी 
थीं। प्रभावशाली व्यक्तित्ववाला, पिता के अन्यायी शासन का निर्भयता से विशेध करनेवाला युवा 
राजपुत्र सढठेव भी वहाँ बैठा था। उसके विदेध के कारण डी पिता के शासन में वह उपेक्षित रहा 
था। जरासन्ध की विशट्‌ सेना के दल-प्रमुख वहाँ एकत्रित प्रचण्ड जनसमूह में खड़ग, गदा, 
मुसल जैसे शस्त्र लेकर सर्वत्र घूम रहे थे। बड़ी संख्या में होते हुए भी वे जजसागर के कोलाडल 
को दबा नहीं पा रहे थे। पर्वतों से घिरि उस राजजगर के लिए आज का दिन चिरस्मरणीय होनेवाला 
था| 

मगध मन्त्रिमण्डल के सम्मुख पश्चिम दिशा की ओर मुँड करके जरगास्रन्ध खड़ा था| वह लाल 
रंग का जाँघिया कसकर बाँधे हुए था। उसकी पिण्डलियाँ, जंघा, भुजा और पुष्ट वक्ष के मरोड़दार 
स्‍्नायु तैलमर्दन करने से चमक रहे थे, सर्प की कुण्डली की भाँति डौलदार ढंग से ढिल रहे थे। 
जयसन्ध ने कुछ बैठकें लगाकर शरीर को गर्माया| पानी में पड़ा मिट्टी का ढेला जैसे फूलता है, 
वैसे ही उसके शरीर के सनायु फूलने लगे। सम्राट्‌ के अनावृत शरीर का दर्शन मगधवासियों ने 
कभी नहीं किया था, अत: उसका यह रूप सबके लिए दुर्लभ था। कुलठेवी का जयघोष करते हुए 
गुर्यता हुआ कुछ क्षण एक डी स्थान पर एक पाँव पर नाचता रहा। क्रोध से सुलगती उसकी बड़ी- 
बड़ी आँखें आग उगल रही थीं। उसका महाकाय, आक्रामक, कुलदेवी की जयकार करता, उग्र 
रूप अत्यन्त भयावह था| 

मेरे आगे थोड़े ऊँचे काष्ठ-आसन पर द्वारिकाधीश बैठे थे। उनकी बायीं ओर धलुर्धर धनंजय 
थे। दोनों अभी तक ब्राह्मणवेश में डी थे। उस सामान्य वेश में भी दोनों के अपार आत्मविश्वास से 
पूर्ण तेज:पुंज मुखमण्डल लोगों का ध्यान आकर्षित कर रहे थे। मैं उन ठोनों के पीछे खड़ा था। अब 
तक मैं मागध-सारथि के वेश में ही था। द्न्द्र का निर्णय क्या होगा, यह जानने के लिए अन्यों की 
भाँति मैं भी अति उत्सुक था। केवल जाँघिया कसे महाकाय जशस्न्ध को ठेखकर भीमसेन की 
टिन्‍ता से मेरी उत्सुकता भय में बठल गयी। मैने अपनी सारथियों की कुलदेवी से मन-डी-मन 
प्रार्थना की-“हे माता, भीमसेज की सहायक बलें-उस्रकी रक्षा करें।” 

भीमसेन सदैव हमारे समक्ष रहें, इस प्रकार हम अखाड़े की पश्चिमी ओर बैठे थे। हम 
पूर्वाभिमुख थे। ढडमने अपने मल्लयोद्भा भीमसेज को भी ऐसे कभी नहीं ठेखा था। पके नींबू की 
भाँति उसका पीतगाौर वर्ण तैलमर्दठन करने से ऐसा चमक रहा था कि उस पर आँख न टिक पाये। 
भीमसेल की पिण्डलियाँ, जंघा, भुजा और वक्ष के घुमावदार सजायु उसके केवल खखारने से डी 


आकुंचित डोकर पुन: अलग डो रहे थे। उसने भी अपना लौडशरीर गरमाने के लिए कुछ बैठकें 
लगायीं। फिर उस्सी पर से बड़ी सरलता से छलाँग लगाकर महाकाय भीमसेल अखाड़े में उतया 
लोगों की अविर्त तालियों से अखाड़ा गूँज उठा। दोनों डाथ ऊपर उठाकर, कूठते हुए, अखाड़े के 
चारों ओर चक्‍कर काटते हुए, वह मगधवासियों को नग्र अभिवादज करने लगा| उसकी नम्रता पर 
मगधवासियों ले तालियों की झड़ी लगा दी। सम्पूर्ण अखाड़े का चक्कर काटकर भीमसेन पुल: 
अपने स्थान पर खड़ा हो गया। 


जरासन्ध भी अकड़ दिखाता हुआ दोनों डाथ ऊपर उठाये अखाड़े का चक्कर लगाकर अपने 
स्थान पर खड़ा हो गया। 


भीमसेन ने “जय माता कुन्ती 5 भवानी 5” का गगनभेदी घोष किया और तनजिक झुककर 
जयसन्ध को ललकारते हुए अपनी लौडभुजा पर जोरदार ताल ठोंका।| उस कड़कती ध्वनि से 
दर्शकों के शरीर के रोंगटे खड़े हो गये। जयासन्ध ने अपनी कुलदेवी का जयघोष किया। एक पाँव 
पर कूदते हुए भुजठण्ड ठोंककर उसने भी भीमसेन को चुनौती दी। 

वह कार्तिक शुद्ध प्रतिपदा का दिन था। गिरिव्रज पर फैला घना कोड अब पूर्णत: छँट गया 
था। मेरे मन में रह-सहकर एक ही प्रश्ञ उठ रहा था कि भीमसेज का आह्वान स्वीकारने के पीछे 
जयसन्ध की कौन-सी राजनीतिक चाल होगी? उसने जानबूझकर द्वन्द्ययुद्ध के लिए अर्जुन 
अथवा मेरे स्वामी को नहीं चुजा। उसका पूञ विश्वास था कि भीमसेज ही उन दोनों का संरक्षक 
कवच है| अपनी मलल्‍लविद्या पर उसे पूञ विश्वास था। इसी विद्या के बल पर भीमसेन का संरक्षक 
कवच तोड़कर वह शेष दोनों को और मुझको बन्दी बनाना चाहता था। तत्पश्चात्‌ वह इन्दट्रप्रस्थ 
और द्वारिका में विशेष दूतों द्वारा यही सन्देश भिजवाएगा कि “यदि तुम्हें अपना काला ग्वाला और 
उसका वैसा डी शिष्य जीवित चाहिए तो स्वयं राजा वसरुठेंव और युधिष्ठिर गिरिव्रज चले आएँ।” यड 
सन्देश मिलते डी महाशज वसुठेव और इन्ट्रप्रश्थ के महाशज युधिष्ठिर को गिरिव्रज आना ही 
पड़ेगा। उनके आते डी यज्ञब॒लि की संख्या पूर्ति करने के लिए जगसन्ध उन दोनों को अन्य बन्दी 
राजाओं के साथ काशमगूृह में डाल ठेगा। उसके बाद अपने नाम का डंका पिटवाता हुआ वह अपनी 
प्रचण्ड सेजा के साथ मगध से निकल पडेगा। उसके पराक्रम से भयभीत उत्तर आर्यावर्त के अजेक 
राजा उसके समक्ष आत्मसमर्पण कर देंगे। उनको भी बन्ठी बनाकर वह अपने शतराजशीर्ष यज्ञ 
की बलि-संख्या की पूर्ति करेगा।... 

परन्तु जैसे चढ़ते दिन के साथ डी कुडय छँट जाता हैं, वैसे डी उसके सारे मनोरथ ट्ूटनेवाले 
थे|। उसका अहंकार इतना प्रचण्ड था कि मेरे स्वामी के सभी पराक्रम सुनकर भी वह “ग्वाला! 
कहकर उनकी उपेक्षा करता आया था| उनको पहचानने की दृष्टि डी उसके पास नहीं थी। मगध 
आले के पश्चात्‌ स्वामी ने जय़ासन्ध के निरंकुश अहंकार को डवा दे-ठेकर उसे उकसाया था और 
प्रत्यक्ष भिड़ज़त का समय आते ही कुशलता से भीमसेज को आगे कर दिया था| 

दिन अब माथे पर चढ़ आया। नगाड़ों की ध्वनि गूँज उठी। पंचों ले प्रथा के अनुसार द्वग्द्ध के 
आरम्भ की मुट्ठी-भर मिट्टी दोनों योद्धाओं के हाथ में देकर दोनों के हाथ आपस में मिलाकर छोड़ 
दिये। चपलता से पंच दूर डट गये। दोनों ने भुजाओं और जंघाओं पर जोरदार ताल ठोंके। दोनों 
योझ्ाओं के मस्तक आपस में भिड़ गये। प्रतिद्वन्द्री के स्रामर्थष्य को जाँचने के लिए दोनों जे एक- 
दूयरे की पुष्ट गर्दन पर प्रबल प्रहार किये। स्वेठ की कुछ बूँढें इधर-उधर उड़ीं| एक हढ़ता के साथ 


ठडला ठेनेवाले, लोमहर्षक द्वन्द्वयुद्ध का प्रारम्भ हुआ। दर्शकों का कोलाडल सडसा शान्त हो गया। 
सबकी साँसें जैसे रुक गयी हों। आँखों में प्राण भरकर अनगिनत जीव उस्र घनघोर द्वग्द्रयुद्ध के 
साक्षी हो गयें। 

अब दडाड़ते वजशज सिंड की भाँति दोनों निपुण मललयोद्भाओं की रोमांचक मुठभेड़ आरम्भ 
हो गयी। बीच-बीच में ताल ठोंककर एक-दूसरे की पुष्ट ग्रीवा को हाथों का घेश डालकर, झटके 
देते हुए वे लड़ने लगे। कुछ डी समय में अभिषेक जल की धाशओं से नहाते शिव-पिण्डी की भाँति 
दोनों योद्धा स्वेदठधाराओं से भीग गये। उनके दाँव-पेंचों का लिरीक्षण करनेवाले पंच बीच-बीच में 
स्थान-स्थान पर रखे कुम्भों में से यज्ञकुण्ड की राख लेकर दोनों के स्वेद से भीगे शरीर पर 
डालने लगे।| इसके कारण दोनों के शरीर का गौरवर्ण एकठम मटमैला हो गया। दोनों भयावह 
दिखने लगे।| 

अभ्याकर्ष और अँकड़ी लगाने जैसे प्रारम्भिक दाँव-पेंचों में ही पहला दिज बीत गया। साँझ 
डोने को आयी। विविध पंछियों के चडचढाते झुण्ड नीड़ों को लौटने लगे। थाल जैसा गोलाकर 
रक्तवर्ण सूर्य-बिम्ब गिरिव्रज के पश्चिमी पर्वत शिखर पर आ गया। प्रमुख पंचों जे आकाश की ओर 
सिर उठाकर एक बड़ा-सा शंख फूँका। वह दिन की समाप्रि का संकेत था। दो-तीन बार शंखनाद 
सुनने के बाठ डी दोनों वीर आपे में आये और एक-दूसरे से अलग हुए। श्रान्‍्त, स्वेद से भीगे, रख 
से सने, बिखरे केशों से ठोनों वीर पहचाने न जाएँ, ऐसे भयंकर दिख रे थे। 

दूसरे दिन प्रात:काल होते ही नगाड़े रणसिंघा, भेरी, ठुन्दुभियों की सम्मिश्र गड़गड़ाहट में 
मल्लयुद्ध पुन: आरम्भ हुआ। मगध राज्य में पहले दिन के द्वन्द्र का समाचार फैलने से आज 
दर्शकों की संख्या बढ़ गयी थी। उनका प्रचण्ड कोलाहल दोनों वीशें के मस्तक आपस में भिड़ते 
डी शान्त डो गया। अब तक दोनों को अपने-अपने प्रतिद्वन्द्ी के बल का भलीभाँति अनुमान हो 
चुका था, अत: बड़ी सावधानी से वे पहले दिन के दाँव-पेंचों को छोड़कर अवशेध और रजकपृष्ठ 
जैसे नये पेंचों का प्रयोग कर रहे थे। दाँत पीसते और ठडाड़ते हुए वे आपस में टकरा रहे थे। अब 
दर्शकों में भीमसेज-समर्थक और जशसन्ध-समर्थक, ऐसे दो पक्ष अपने-आप ही बन गये थे। वे 
अपने-अपने योद््राओं को प्रेडित-प्रोत्साढित करने हेतु आवाजें लगा रहे थे। वहाँ उपस्थित सभी की 
दृष्टि, सुधबुध खोकर आपस में टकराते वायुपुत्र भीमसेज और मगधसमत्राट्‌ जगासन्ध पर ही स्थिर 
डो गयी थी। आज दूसरे दिन भी अखाड़े पर साँझ उतर आयी, परन्तु मल्लयुद्ध का कुछ भी निर्णय 
नहीं हो पाया। 

एक नहीं, दो नहीं-चौठड दिनों तक यह संघर्ष अथक ऊूप से चलता रहा। जैसे प्रचण्ड बाढ़ के 
समय शोण नद का जल क्षण-प्रतिक्षण बढ़ता जाता हैं, वैसे ढी दिज-प्रतिदिन दर्शकों की संख्या में 
भी वृद्धि होती जा रही थी। इससे अखाड़े के आसपास का परिसर ही नहीं, राजप्रासाद का प्राकार 
भी दर्शकों से खचाखच भर गया। यही नहीं, कुछ सुनाई, दिखाई न देते हुए भी प्राकार के बाहर 
भी मगधवासियों की भीड़ जमा हो गयी। आज तो दोनों योद्भधाओं ने जाँघिया कसते ही आह्वान- 
यूचक मिट्टी एक-दूसरे के हाथ में ठेकर जोरदार ताल ठोंके। प्रतिद्वन्द्री को उकस्राने के लिए 
गर्जनाएँ कीं| जैसे डी वे ठोजों आपस में टकराये, प्रात:काल से आरम्भ हुआ विविध वाद्यों का नाद 
अपने-आप डी बन्द हो गया| अखाड़े के पास एकत्र हुए लाखों दर्शकों की भिन्‍न-भिग्न आवाजों 
का उत्सुकतापूर्ण कोलाहल भी शानन्‍त हो गया। लगातार तेरह दिन भीमसेज और जशरसन्ध 


प्राणपण से लड़ रहे थे। फिर भी वे तजगिक भी थके हुए नहीं दिख रहे थे। प्रतिठिन उनके शरीर से 
इतनी स्वेठधाराएँ बढती थीं कि जिस मिट्टी में वे मल्‍लयुद्ध करते आये थे उस मठा और तैल-मिश्रित 
मिट्टी पड अपने-आप डी उनके झ्वेद की एक परत चढ़ गयी थी। उनके सउ्वेद से भीगे शरीरों पर 
राख डाल-डालकर पंच अब थक चुके थे| 

तेरहवाँ ठिन भी, बिना किसी निर्णय के, गिरिव्रज के पर्वतों के पीछे डूब गया। रजनगर के 
घर-घर में-समूह-समूह में एक ही चर्चा हो रही थी-अनिर्णायक ढंग से चलते हुए मल्लयुद्ध में 
कौन जीतेगा? अतिथिशाला में प्रतिदिन रात्रि के समय मैं एक ऐसा दुर्लभ हश्य ठेखता था, जिसे 
ठेखना अन्य किसी के भाग्य में नहीं था। दिन-भर चलते रहे मल्लयुद्ध में भीमसेज की जो भी 
त्रुटियाँ रह जाती थीं, द्वारिकाधीश उसे प्रत्यक्ष ठिखाया करते थे। भीमसेज अपने विशाल नेत्रों को 
विस्फारित करते हुए कहता था, “श्रीकृष्ण, समझाने का तुम्हारा यह ढंग बिलकुल मेरे गुरुठेव 
“बलराम' जैसा डी है। मैंने तो तुम्हें कभी मल्लयुद्ध करते नहीं ठेखा हैं। यह सब तुमने कहाँ से 
सीखा हैं?” मुस्कशकर स्वामी कहते थे, “यह जानने के लिए तुम्हें गोकुल जाकर मेरे काका 
केलिनन्द से मिलना होगा।” उस समय भीमसेन के पैशें के तलवों को तैलमर्दन करते हुए अर्जुन 
ध्यान से दोनों की बातें सुनता रहता था। इसके बाद, शरीर पर चढ़ी गाख-मिट्टी की परतों को 
पाषाणी चिप्पी से खुसर्चकर एकाध घण्टे शीतल जल से सजान कर लेने के बाद श्रान्त भीमसेज 
आँखें मूँदकर शैया पर खर्शटे भी भरने लगता था। और जब उसके एक ओर द्वारिकाधीश और 
दूसरी ओर मैं बैठकर बाहु, जंघा और वक्ष का तैलमर्दन करने लगते थे, उसके खर्रटों की गति 
बढ़ जाती थी। मध्यरात्रि के समय स्वामी उसे इाँझोड़कर जगाने का प्रयत्न करते थे, परन्तु वह 
करवट बदलकर पुन: स्रो जाता था। स्वामी ने खूँटी से टेँगे वस्त्र में बाँधा पांचजन्य लाने को मुझसे 
कहा था। मेरी ओर देखते, आँखें झपकाकर मुस्कराते डुए वे आकाश की ओर ग्रीवा उठाकर जोर 
से पांचजन्य फूँकते थे। शंखनाद सुनते डी खर्यटे भरनेवाला भीमसेज झट से उठकर बैठ जाता 
था। अपने शरीर पर हष्टि डालते डी यह जानकर कि स्वयं ह्रारिकाधीश ने 'मेंरे शरीर पर मर्दन 
किया है,” वड बालक की भाँति सकुचा जाता था। कहता था, “श्रीकृष्ण, यदि तुम आगे मेश शरीर 
मर्ठन करेगे, तो मैं यह ढ्वन्द्युद्ध नहीं लड़ँँगा, भले ही मुझे अपनी हार स्वीकार करनी पड़े।” 


स्वामी भीमसेज से कहते थे, “यह तुम्हें स्वीकार होगा श्राता भीमसेज, परन्तु मुझे नहीं| 
तुमसे बड़त-कुछ करवाना हैं मुझें। तुम पाँचों की प्रिय पत्नी द्रौपठी मेरी बडन है-सखी हैं। क्या 
उसको यह स्वीकार होगा?” 

इस पर भीमसेल नकारयत्मक सिर ढिलाता था। मेंरे स्वामी स्वयं अपने द्वारा बजायी शीतल, 
मधुर, पुष्टिकर औषधियों से युक्त दुग्ध की हाँडी उसके हाथों में रख देते थे। कण्ठ की हड्डी को 
ऊपर-नीचे ढिलाता हुआ, भीमसेज उस हाँडी के ठूध को गटागट पी जाता था। फिर सिर ऊपर 
उठाते हुए वह खिलखिलाकर हँसता था। उसका हँसना ठेखकर मैं और ढ्वारिकाधीश एक-दूसरे 
की ओर देखते हुए आँखें झपकाते थे। पहले वे पौष्टिक औषधियों से युक्त दुग्ध से भरी पूरी हाँडी 
भीमसेज को गटागट पीने देते थे, फिर हमेशा की तरह वे उसको चिढ़ाया करते थे, “तुमने अपने 
गुरुदेव से सिर ऊपर उठाकर खिलखिलाकर हँसने की अनूठी कला भी भलीभाँति सीख ली हैं 
भीमसेज!” गिरिव्रज के इस अभियान में, मुझे अपने स्वामी के कुछ और भी विशिष्ट गुणों के 
दर्शन हुए। कितना भी कठिन समय क्यों न हो, वे अपने निश्चय और सतेज विनोद-बुद्धि को कभी 
विचलित नहीं डोने ठेते थे। कर्म करते रडजा-वढ भी निरपेक्ष भाव से, यही उनका स्वभाव था। 


दिन-भर मललयुद्ध करके श्रान्‍्त हुए भीमसेज का शरीर-मर्ठन भी मेरे स्वामी बड़ी तन्‍मयता से 
किया करते थे| 

मगध के साथ-साथ उत्तर आर्यावर्त में धूम मचा देनेवाले रोमांचक मल्‍्लयुद्ध का चौठहवाँ दिन 
उदित हुआ। आज तो गिरिव्रज में लोगों की इतनी भीड़ लगी थी कि राज्य की चतुरंग सेजा के लिए 
भी उनको नियन्त्रण में रखजा कठिन हो रहा था। आज ब्राह्ममुहूर्त से ही गुजजगर में विविध वाद्यों 
का घोष हो उहा था। राजप्रासाद के स्रामने अखाड़े के चारों ओर इतनी भीड़ जमा हो गयी थी कि 
तिल रखने की भी जगह नहीं थी। 


उदित होते तेजस्वी सूर्य को साक्षी मानकर द्वग्ड्युद्ध का आरम्भ हुआ। मदोन्मत जंगली 
डाथियों की भाँति भीमसेज और जशासन्ध आपस में टकरा गये। लक्षावधि दर्शकों की भीड़ के होते 
डुए भी सर्वत्र ढी नीएरवता छा गयी। आज वे दोनों पिछले तेरढ दिनों में प्रयोग ज॒ किये गये विशेष 
दाँव-पेंचों का प्रयोग करने लगे| दोनों की शारीरिक शक्ति तो अद्वितीय डी थी। अब उनका बुद्धि- 
चापल्य भी ठेखले योग्य था|... 

चढ़ते दिन के साथ दोनों योद्धाओं की ईर्ष्या भी बढ़ले लगी, तीव्रतर होने लगी| यज्ञकुण्ड की 
स्वेदहशोषक राख से सने दोनों योद्धा अब भयावह दिखने लगे थे। अब दर्शकों की टोलियों में चर्चा 
डोने लगी-“इस द्वग्द्क का अन्त कभी डोनेवाला हैं कि नहीं?” माथे पर तपता सूर्य अब तीसरे पडर 
की ओर ढलने लगा था। दोनों योद्भधाओं के शरीर पर रख डालते-डालते थके हुए पाँचों पंच अखाड़े 
में जहाँ-तहाँ उकड़ूँ बैठ गये थे। मागध-अमात्य युवराज सहदेव के कानों से लगकर सुझाव देने 
लगे, “अब हमारे विशेष, चुनिन्दा मल्‍लों को एक के बाद एक अखाड़े में लाया जाए। भीमसेज को 
घेरकर बन्ठी बनाया जाए। अन्यथा मधुय में कंस मडाशज की जो अवस्था हुई, ऐसा डी कुछ 
विपरीत घटित डोने की सम्भावजा दीख पड़ती हैं।” मगध के मन्त्रिगणों जे भी उनका समर्थन 
किया, “अमात्य उचित कह डडे हैं| अब शीघ्र ढी हमारे विशेष मल्‍लों को अखाड़े में उतरवाना डोगा। 
डंके की विशिष्ट ध्यनि से उनको संकेत कर देना चाडिए।” 

सूर्य अब ढलने को आया था। आसपास के अशोक, किंशुक, पुन्जाग, ताल, तमाल, अश्वत्थ- 
वृक्षों की लम्बी-लम्बी परछाइयाँ अखाड़े में फैलने लगीं। मेरे आगे बैठे स्वामी, द्वारिकाधीश ने 
मागध-मन्त्रिमण्डल की दुविधा को झट से भाँप लिया। कण्ठ में लपेटे उत्तरीय पर झूलती 
वैजयन्तीमाला को उन्होंने क्षणैक हलके से सडलाया। पिछले तेरड दिन द्वग्दयुद्ध के समय 
भीमसेज ने अन्य किसी की ओर ठेखा तक नहीं था, परन्तु अवसर मिलते ही वह केवल 
दढारिकाधीश की ओर हष्टिक्षेप अव9य करता था| उनको वैजयन्तीमाला पर हाथ फियाते ठेखकर 
डी भीमसेज को संकेत मिल गया। अपनी सभी शारीरिक क्रियाएँ उसने अकस्मात्‌ ऐसे स्थगित 
कर दीं, जैसे वज्राघात हुआ हो। जयासन्ध श्रमित डो गया कि भीमसेज थक गया है-श्रान्त हुआ है। 
उसने अपनी विशाल पीठ भीमसेन के स्वेदसिक्त वक्ष से सटाकर कुलदेवी का जयघोष करते हुए 
रजकपृष्ठ दाँव चलाकर पीठ से भीमसेन के प्रचवण्ड शरीर को निचोड़े वस्त्र की भाँति धड़ाम से 
अखाड़े की मिट्टी में पटक दिया। मेँ तड़ाक्‌ से उठ खड़ा हुआ। अखाड़े के पास जमा हुए प्रचण्ड 
जनसमुदाय पर तो जैसे तड़ित्पात हो गया हो। उनमें से कुछ तड़प उठे, तो कुछ हर्षोन्मत्त होकर 
डवा में पगड़ियाँ उछालते हुए गर्जजा करने लगे-“अजेय मलल्‍लयोदड्ा-मगधसम्राट्‌ महाराज 
जयसउन्ध की जय हो 5...जय हो 55...जय हो 555...जयतु...जयतु...जयतु 55!” अर्जुन तो कब 


का उठ खड़ा हुआ था। अपने प्राणप्रिय श्राता को विपत्ति में ठेखकर वह अखाड़े में घुसने लगा। 
स्वामी ने उसकी भ्रुजा पकड़कर बड़े प्रयत्न से उसे रोका। निश्चेष्ट पड़े भीमसेन के पैरें के पास 
खड़ा जयमन्ध उसके पैशें को विरुद्ध दिशाओं में खींचना चाह रहा था। अर्जुन के तो प्राण डी 
कण्ठ में आ गये। वह अत्यधिक क्रोध में चिल्‍लाया-'छोड़ दो मुझे श्रीकृष्ण| मेरे प्रिय श्राता को चीर 
डालेगा यह दुष्ट!” अर्जुन पर आँखें गड़ाकर द्वारिकाधीश ने धीरे-से कहा, “शान्त्र हो जा धनंजय! 
देखता जा, क्या होता हैं! इस अविस्मरणीय द्वन्द्ययुद्ध का तू केवल साक्षी हो जा। मुझे भी वही 
करना हैं। भीमसेज जरशासन्ध नहीं हैं जो हट जाएगा, हार जाएगा।” 

अपनी सम्पूर्ण शक्ति दोनों जंघाओं में एकत्रित किये हुए भीमसेन के पैशें को जयरास्न्ध टस- 
से-मस्र नहीं कर स॒का। सम्भ्रमित जरशासन्ध कपाल का स्वेद पोंछने के लिए क्षण-भर रुका और 
किंचित्‌ असावधान हो गया। ठीक इसी क्षण भीमसेन ने मछली जैसी चपलता प्रदर्शित की। उसने 
जगयमसन्ध को दोनों पाँवों की कैंची में जकड़कर ऐसा झटका दिया कि खड़ा जयमन्ध आधे मुँह 
अखाड़े की मिट्टी में धड़ाम से गिर पड़ा। इसी क्षण की प्रतीक्षा करनेवाले दह्वारिकाधीश ने कटि के 
वस्त्र में बँधा पांचजन्य निकाला और आकाश की ओर गर्दन उठाते हुए उसे पूरे प्राणबल से फूँका। 
लाखों दर्शक व॒ड शंखनाद सुनकर सुधबुध भूलते हुए थर्य उठे। शंखनाद का संकेत पाकर 
भीमसेन ने ऑंधे पड़े जगासन्ध के कण्ठ में अपने निर्णायक बाहुकण्टक के पाश डाल दिये| अपनी 
लौह भुजाओं की शक्ति को क्षण-प्रतिक्षण चढ़ते क्रम से बाहुकण्टक में समेटते डुए आँखें मूँठकर 
भीमसेज अपना पाश अधिकाधिक कसने लगा। महाकाय जरशसन्ध की आँखों के गोलक गरगर 
फिरने लगे। वह बिना कुछ बोले, अखाड़े की मिट्टी में एड़ियाँ >गड़ने लगा। इधर स्वामी का 
पांचजन्य पुन:-पुज: गूँजता ही रहा। वहाँ एकत्र हुए लाखों दर्शकों को पता भी नहीं चला कि अजेय 
मगधसम्राट्‌ कब गतप्राण हो गया।| 

जरासन्ध के निष्प्राण कण्ठ पर कसे बाहुकण्टक पाश को खोलकर जैसे ही भीमसेन 
विद्युतूलता की भाँति झटके के साथ खड़ा डो गया, वैसे डी अखाड़े के चारें ओर से प्रवण्ड जयघोष 
उठे-“अजेय पाण्डुपुत्र-मल्लयोद्धा भीमसेज5न की जय हो...जय हो! ” 

अखाड़े में भीमसेज एक डी पाँव पर थज्प-थ्प, जाचता हुआ गरज रहा था-“गुरुदेव 
बलराध्म जयतु! जयतु! माता कुन्ती भवानी...जय हो...ठेवी इडा की जय हो!” हम तीनों खिंचे-से 
भीमसेज की ओर दौड़ने लगे। गिरिव्रज के पर्वत-शिखरगों में सूर्यदेव अस्त हो गये। वड दिन था 
कार्तिक शुद्ध चतुर्दशी! 

जयमसन्ध का अन्त डढोते डी मेरे स्वामी के मुखमण्डल पर एक अपूर्त आभा बिखर गयी। अब 
स्वामी का निर्णय क्या होगा, सबकी हष्टि इसी ओर थी-मेरी भी। उनकी प्रत्येक कृति केवल उन्हीं 
को सूझती थी। जयस्रन्ध उनके मामा कंस के श्वसुर थे, अत: राजप्रथा का पालन करना 
आवश्यक था। विधिवत्‌ उसका उत्तगरधिकारी घोषित किये बिना उसके शव का दाह संस्कार 
करना सम्भव नहीं था। इसलिए स्वामी ने भयभीत जशसन्ध-पुत्र सडठेव को थैर्य बँधाकर, उसी के 
अमात्य द्वाय आमन्त्रित कराते हुए अखाड़े में डी उसको मागधों का उत्तराधिकारी घोषित किया। 
उसको ढितोपदेश देते हुए स्वामी ने कहा, “सडठेव, मगध जनपद से हमारी तनिक भी शत्रुता 
नहीं है। शत्रुता तो हैं और रहेगी, किन्तु वड किसी की भी अन्यायी और अत्याचारी प्रवृत्ति से। तुम्हें 
गिरिव्रज का सिंडासन स्वीकार करते हुए सम्राट्पत्नी-अपनी माता और बहनों-अस्तिठेवी और 


प्राप्तिठिवी-का भी प्रजा के साथ-साथ पालन करना है 

“शीघ्र डी मेरे फुफेरे भ्राता-इन्ट्रप्रसश्थ के पाण्डव राजयूय यज्ञ का आयोजन करेंगे। इसके लिए 
तुम्हें सेवक, उपयोगी पशु, सम्पत्ति और धन-धान्य का ऐसा उपहार हमारे साथ ही भेजना हैं, जो 
मगध साम्राज्य की गरिमा के अनुकूल हो। तुम्हें उस यज्ञ में आत्मीयता से उपस्थित भी रहना है। 
पाण्डवों के साथ तुम्हारे रक्त-सम्बन्ध स्थापित हों, यह भी सम्भव हैं। और भविष्य में तुम्हारे 
चतुरंग शक्ति-सामर्थ्य के साथ पाण्डवों की सहायता के लिए तत्पर रहने का अवसर भी आ 
सकता है।” 

सहठेव ने सोचा था-पिता की भाँति उसको भी कठोर दण्ड दिया जाएगा। परन्तु इसके बदले 
पूर्ण अभयदान और जीवन में उपयोगी मार्गदर्शन पाकर, पिता की मृत्यु के दुःख को भूलकर वह 
भावुक डो उठा। स्वामी के चरण पकड़कर वह सम्मिश्र भावजाओं से सिसकले लगा। विशाल हृदय 
स्वामी ने हल्के से उसें उठाकर अपने आलिंगन में ले लिया। मुझे और अर्जुन को चलने का संकेत 
करके, सहठेव का हाथ अपने हाथ में लेकर डी स्वामी चलने लगे। वहाँ अखाड़े में हर्षोन्मत्त 
मगधवासी भीमसेल को कूंकुमवर्षा में जहलाते हुए, कन्धे पर उठाकर नाच रहे थे। स्वामी के 
डस्त-संकेत करते डी भीमसेन दर्शकों के प्रेम का घेश तोड़कर उनके पास चला आया।| एक मगध 
सेनापति ने उसकी प्रचण्ड गठा बड़े डी आदर से उसके पुष्ट स्कन्ध पर रखी| यह देखते ही अर्जुन 
ने अपने श्राता को कसकर आलिंगन में बाँध लिया। मगध के अमात्य कुछ सेवकों की सहायता से 
जयमसन्ध की निष्प्राण देड उठाकर ले गये| भीमसेन ने स्वामी के चरणों में गठा रख दी। आयु में 
स्वामी से ज्येष्ठ होते हुए भी वह प्रणाम करने के लिए स्वामी के चरणों में झुकले लगा, परन्तु 
स्वामी ने उसे बीच में ही रोककर बड़े सम्मान से हढ़ आलिंगन में ले लिया। स्वामी की नील देह 
भीम के शरीर पर लगे कुंकुम से चर्चित हो गयी-और वह शरद ऋतु के सन्ध्या समय के आरक्त 
नीलाकाश की भाँति दिखने लगी। वह दुर्लभ ह9य देखकर हर्षोत्फुल्ल मगधवासियों ने जयघोष 
किया-“कुन्तीपुत्र भीमा्र्जुन...जयतु...जयतु! देवकीपुत्र श्रीकृष्म महाराउषषजज की जय हो-जय 
डो...! जन्द यशोठापुत्र श्रीकृष्णदेब्व की जय हो-जय हो।” मुझे तीव्रता से डार्टिक अनुभूति हुई कि 
यादवों की हृष्टि में सर्वश्रेष्ठ 'वासुठेव” उपाधि पाये मेरे स्वामी को आज तक शत्रुता करनेवाले 
जनपद ने भी “वासुठेव” के रूप में स्वीकार किया है। 

दोनों पाण्डव, मागध सेनापति, मन्त्रिगण और उनके स्राथ खिंचे-से चलते कई भावमुग्ध 
मगधवासी इज सबके बीच द्वारिकाधीश जा रहे थे। मैं भी गर्वोग्नत उनके साथ चला-आर्यावर्त में 
पहली ही बार घटित होनेवाली एक ऐतिहासिक घटना का साक्षी बनकर! 

कोलाहल करता डुआ हमारा समूह मगध के कड़े प्रबन्धवाले काशगूढ के सामने आ गया। 
उसके द्वार पर बड़ा-सा काला ताला लटक रहा था और उसकी कुंजी के साथ भयभीत कारशगृूड- 
प्रमुख कहीं लुप्त हो गया था| स्वामी को तो कारशगूढ में बन्द किये सभी नरेशों से मिलना था। 
उनका धीरज बँधाकर मुक्त करना था। उनको अपने-अपने राज्य में लौटने के पश्चात्‌ इन्ट्रप्रस्थ 
और द्वारिका से स्नेड-सम्बन्ध बनाये रखने का प्रेमपूर्वक आग्रह के साथ आवाडन करता था। 
आज तक जिस किसी का स्वामी के साथ सम्बन्ध बना था, उसे उन्होंने अपने प्रेमयूत्र में सदैव के 
लिए गूँथ लिया था। 

कायनगूह के द्वार पर लटकता ताला देखकर सभी रुक गये।| स्वामी ने गठावीर भीमसेन की 


ओर ठेखा। उसका आशय भाँपकर भीमसेज ले आगे आकर "“वासुठेव द्वारिकाधीश...की जय” का 
घोष करके अपने स्कन्ध पर रखी प्रचण्ड गठा का प्रबल प्रह्मार उस ताले पर किया। वर्षों से 
काशगूड की शृंखलाओं में जकड़े अनेक नरेश मुक्त हो गये| 

वे बन्धनमुक्त डो गये हैं, इस पर उन्हें विश्वास डी नहीं हो रहा था। बन्ठियों का वेश पहले हुए 
समस्त राजागण ठ्गभुतगति से चले आते मुक्तिठाता की ओर ठेखते ही रहे। वे सभी काशगूढ के चौक 
में एकत्र डुए। उनमें से कइयों जे डबडबायी कृतज्ञ आँखों से, मेरे स्वामी के विमल चरणों को स्पर्श 
करके उनकी चरणधूली माथे से लगायी।| कुछ वृद्ध, ज्येष्ठ राजा भी उनके चरणस्पर्श के लिए झुक 
डी रहे थे, परन्तु स्वामी ने उनको झुकने से पहले ही उठाकर आदसपूर्वक आलिंगन में ले लिया। 
उनमें से कुछ वृद्ध गजा अत्यन्त आग्रह से स्वामी से प्रार्थना करने लगे, “डे द्वारिकाधीश वासुदेव, 
डमने आपकी सूर्यमण्डल को भेदनेवाली कीर्ति सुनी थी। आज आपके प्रत्यक्ष दर्शन डुए। हमारी 
आँखें धन्य हो गयीं| अब हमारे कानों को भी कृतार्थ करने की कृपा करें|” स्वामी के हाथ उठाकर 
संकेत करते डी सभी जरेश आज पढडली बार एक पाषाणी वेदिका के सामने धरती पर ही आसन 
जमाकर बैठ गये। हम सब उनके आसपास घेश डालकर खडे हो गये। मेरे स्वामी धीमें पग उठाते 
डुए पाषाणी वेठिका पर चढ़ गये| उनकी प्रेमसागर-हृष्टि क्षण-भर सभी की ओर फिरी। उनका मुख 
क्षण में डी अत्यन्त तेज:पुंज दिखने लगा। उनके कण्ठ की अनुपम वेणुवाणी मगध के काशगूड 
की ठीवारों के पाषाणों को भी रोमांचित करती हुई झरने लगी- 

“आर्यावर्त के विविध जनपदों के स्वामी-हे प्रिय जश्शजनो! निरपशध बन्ठी का जीवन 
कितना दुष्कर होता हैं, यह तो आपने अनुभव किया है| पराक्रम का बद्ध होजा कितना असडनीय 
होता हैं, यह भी आपने भोगा है। सत्ता दुधारी शस्त्र की भाँति होती है। वह विधायक कार्य भी कर 
सकती हैं और विनाशक भी। स्वयं को निरकुंश सत्ताधारी मानकर मगधसम्राट्‌ ने आप सबको 
बन्दी बनाया था। सौं ग़जाओं की संख्या पूर्ण होते ही वह शतशीर्षमेध यज्ञ करके उसकी वेठी पर 
आप सबकी निर्घृुण बलि चढ़ानेवाला था।” आर्य द्वारिकाधीश के केवल उन उदगारें से ही वहाँ 
एकत्रित नरेशों में एक बेचैंज-सी खलबली मच गयी।| उसे बढ़ते का अवसर न देते हुए स्वामी ने 
कहा, “यह कैसा यज्ञ? यदि वढ वास्तव में सफल हो जाता तो? मैं जानता हूँ, आपमें से कोई भी 
मृत्यु से भयभीत नहीं हैं। परन्तु आपके पश्चात्‌ आपके बिना, आपके प्रजाजनों का क्या होता? 
जहाँ-जहाँ जीवज अड़ जाता हैं, वहाँ-वहाँ सहायता के लिए दौड़ पड़ता मेश कर्तव्य हैं। यही मेश 
जीवन-कर्म हैं। आज से आप सब मुक्त हैं। इस पशक्रम का सम्पूर्ण श्रेय डमारे मल्‍लवीर भीमसेज 
को जाता है।” 

किसी भी समस्‍या को परिपूर्ण रूप से सुलझाना डी तो मेरे स्वामी की विशेषता थी। निकट 
खड़े सडठेव की ओर ठेखकर स्वामी ने कहा, “मगधाधिप महाशाज सहदेव, आप सबको धनधान्य 
और श'ज्त्रों से सुसज्जित एक-एक रथ और सारथि देंगे। भीमसेन के इन्ट्रप्रसश्थ राज्य के लिए तो 
आप उत्तित उपहार भेज डी देंगे। आप की स्वतन्त्रता के निमित्त इन्ट्रप्रस्थ से जुड़े स्‍जेड को आप 
सदा स्मरण रखें और अवसर आने पर पाण्डवों की सहायता के लिए तत्पर रहें। मैं आपके 
भविष्यकालीन सुफल जीवन-यापन हेतु अपने द्वारिका राज्य की ओर से शुभेच्छाएँ देता हूँ। ओड्म्‌ 
शिवं भवतु!? 

हम सबकी इच्छा थी कि वे उसी तरह बोलते ही रहें, तभी वे रुके। मैं, ठोजों पाण्डव और अन्य 


सभी स्वामी के अमृतमय बोल सुनते-सुजते कब धरती पर बैठ गये थे-यढ पता डी नहीं चला। 


दूसरे डी ठिज मगधयज सहदेव के साथ मगध की सीमा पर जाकर स्वामी ने भिन्‍ल-भिन्‍्ल 
दिशाओं में जानेवाले रथारूढ़ गजाओं को सम्मानपूर्वक विठा किया। सभी छियासी नरेश अपने- 
अपने मार्ग पर चल पड़े हैं, इसका विश्वास होते डी स्वामी गिरिव्रज को लौटे| अब तक जशसनन्‍्ध- 
पुत्र सहदेव हमारे स्वामी के एक-एक निर्णय से और पग-पग पर सुने अलौकिक शब्दों से अभिभूत 
डो गया था। जिस प्रकार स्वामी ने बन्ठी गजाओं की समस्या को सुलझाया, उससे तो वह 
अत्यधिक प्रभावित हुआ था। उसने गिरिव्रज में डंका पिटवाकर ह्वारिका और इन्द्रप्रस्थ राज्यों से 
अपना ठीर्घजीवी स्नेह घोषित किया था और इस्र तरड यादवों और मागधों में वर्षों से चले आये 
अखपण्डित, घोर वैमजस्य का अन्त कर डाला था| 


तीन दिन बाठ मुझे और दोनों पाण्डवों को साथ लेकर स्वामी ने मगध के राजप्रासाद में 
प्रवेश किया। डमारे साथ सढठेव महाशज भी थे| उन्होंने >गिवास में राजमाता-जशसन्धपत्नी और 
राजकन्या-कंसपत्नी अस्तिदेवी और प्राप्तिदेवी को अग्रठूत भेजकर सन्देश दिया था कि “स्वयं 
द्वारिकाधीश आपसे मिलने आ रहे हैं” सन्देश सुनकर वे राजस्त्रियाँ पहले तो तिरसस्‍्कार से 
क्रोधित हुई और फिर इस सम्श्रम में पड़ गयीं कि भेंट में कैसा व्यवहार किया जाए। सहठेव 
मडढाराज के साथ प्रत्यक्ष द्रारिकाधीश को ठेखते डी वे चकित रह गयीं| आर्य ने प्रथम उन तीनों के 
समक्ष माथा झुकाकर नम्र अभिवादन किया। तब तो वे चकश डी गयीं| उनको केवल उद्धत, 
अवमानकारक व्यवहार करनेवाले, आज्ञा देते रहनेवाले राजपुरुषों को ठेखने का अभ्यास था। 
स्त्री के समस्त नग्रभाव से प्रस्तुत होनेवाला राजपुरुष वे पडली बार ठेख रही थीं| स्वामी ने नम्रता 
से कडा, “मैं ह्वारिकधीश महाराज वसुदेव का पुत्र श्रीकृष्ण-आप तीनों का अपयधी हूँ। आप मुझे 
अपने सहडठेव मडाशज के स्रामन डी मानें और निष्पक्ष भाव से यह विचार करें कि सहठेव महाशज 
गिरिव्रज के सिंहासन पर आसीन हुए तो क्‍या यह उचित नहीं हुआ? मथुय में उग्रसेज महाराज 
राज्यभार सँभाल रहे हैं, क्या यह उचित नहीं हैं? मगधसम्राट्‌ और उनके जामाता के बदले, लड़ते 
डुए मेरी मृत्यु होती तो क्‍या वे दोनों मेरी ठेवकी माता अथवा रुक्मिणी से मिलने जाते? मुझे 
लगता है-अधिकार सत्ता और उसके कारण निर्माण होनेवाले वैमनस्य से बढ़कर महत्त्वपूर्ण और 
श्रेष्ठ हैं तो केवल प्रेम! इस क्षण यदि आप मुझे शाप दें, तो उसे भी मैं प्रेमभाव से स्वीकार करूँगा।” 

पूर्णत: अनपेक्षित विचार, शब्द सुनकर तीनों राजस्त्रियाँ चकित रह गयीं| उनके तिरस्कार 
और क्रोध की मात्रा बहुत-कुछ कम हो गयी। राजमाता ने तो प्रथा के अतुसार स्वामी के स्वागत 
के लिए सेविका को अन्तःकक्ष में भेजकर केसर-मिश्रित दुग्ध के चषक मँगवाये और 
कहा,“आसनस्थ होइए द्वारिकाधीश! हमारी दोनों पुत्रियों को आपने ही मथुय से सुरक्षित 
गिरिव्रज पहुँचाने का प्रबन्ध किया था, यह हम आज भी भूले नहीं हैं। सडठेव ने द्वारिकाधीश की 
प्रेरणा से ही सन्धि का निर्णय किया हैं, यह भी हमें ज्ञात है।” 

मेरे स्वामी का मगध-सम्बन्धी अभियात्र सफल हो गया। एक सप्ताह तक हम गिखिव्रज में उहे। 
मगध की सीमा पर सहदठेव महाराज के साथ हमें विदा करने के लिए जमा हुए असंख्टय मागध 
नगरजनों की उपस्थिति में मगध को छोड़ा। हमारे रथ के पीछे मगध के उपहारों से भरे वृषभ-रथों 
की पंक्ति थी। जब हम गिरिव्रज आये थे तब स्वामी और ठोनों पाण्डव ब्राह्मणवेश में थे। अब उन्होंने 
जरी के राजवसज्त्र धारण किये थे और मैं था हरारिका के सारथिवेश में। 


जरसन्ध के वध से ढ्वारिका और इन्द्रप्रस्थ की कीर्ति का आर्यावर्त में डंका बजने लगा। 
पाण्डवों के गजयूय यज्ञ में आनेवाली बाधा दूर हो गयी। इन्द्रप्रस्थ में सप्ताह-भर पाण्डवों के 
स्वागत-सत्कार को स्वीकार करके स्वामी के साथ मैं हारिका लौट गया। मार्ग में आनेवाले सभी 
राज्यों में जयसन्ध-वध के कारण चैन की साँस लेते हुए राजाओं ने और प्रजाजनों ने प्रचण्ड 
जयघोष के साथ स्वामी का स्वागत किया| लेकिन द्वारिका में स्वामी का जो स्वागत हुआ, उसका 
कोई जोड़ नहीं था। कंस-वध की अपेक्षा जयगासन्ध-वध का विक्रम अधिक मह्त्वपूर्ण था, श्रेष्ठ था| 
इसीलिए इस समय स्वामी के स्वागत के लिए स्वयं वस्ुठेव महाराज दोनों राजमाताओं के साथ 
शुद्धाक्ष महाह्वार पर उपस्थित थे। ठेवी रुक्मिणी के साथ स्वामी की स्रातों रनियाँ भी उपस्थित थीं| 
दोनों सेजापति और मन्त्रिगणों के आगे, रूपसम्पन्न युवा प्रद्युम्न मेरे पुत्र ठार॒ंकि के साथ अँजुली 
में पारिजात-पुष्प लिये खड़ा था। स्वामी की आठों पत्लियों के अस्सी पुत्र उनके पीछे खड़े थे| 
प्रमुख महाद्वार शुद्धाक्ष और पुष्पदन्‍त, ऐन्द्र, मलल्‍लात इन चारों स्रुवर्णी महाद्वारों पर गरुड़- 
विह्लांकित स्वर्णवर्णी किनारैवाली पताकाएँ फडय रही थीं। स्थान-स्थान पर विविध पुष्पों से 
सुयज्जित कमालें खड़ी की गयी थीं। मूल्यवान वस्त्र पहने द्वारिकावासी स्त्री-पुरुष लगातार 
कोलाहल कर रहे थे। स्वर्ण धागे से मण्डित श्रीफल अँजुली में लिये युवराज बलशम स्वामी के 
सम्मुख खड़े डहुए। सामने राजपरिवार को देखते ही स्वामी ठ्रतगति से पग उठाते हुए आगे बड़े। 
उन्होंने प्रथम महाराज वसुदेव, ठेवकी माता, रोढिणी माता, आचार्य सान्ठीपनि, गुरुमाता आदि 
ज्येष्ठों की चरणधूलि माथे पर धारण की|। उनकी आँखें चमक उठीं| बलशम भैया के डाथ का 
श्रीफल स्वीकार कर स्वामी उनके चरणों में झुकले लगे, परन्तु उनको रोककर, अत्यन्त स्लेह से 
वक्ष से लगाकर भैया बुदबुदाये, “धत्रुर्याग के समय कंस-वध के लिए तुम मुझे मथुरा ले गये थे, 
परन्तु इस बार तुमने मुझे भुला दिया छोटे, फिर भी विजय तो मेरी डी हुई। अन्तत: मेरे शिष्य 
भीमसेन ने ही जरासन्ध का वध किया ज?” 

बलयम भैया के हढ़ आलिंगन से छूटकर स्वामी ने शशर्त से हँसते हुए कहा, “भैया, 
जयसन्ध का वध करनेवाला भीमसेन तुम्हारा शिष्य हैं यह जितना सच हैं, उतना ही यह भी सच 
है कि वह हमारे सुभद्रापति अर्जुन का ज्येष्ठ श्राता है|” इस अकाट्य उत्तर पर दोनों श्राता 
खिलखिलाकर हँस पड़े और फिर एक-दूसरे के गले लगे। स्वामी और बड़े भैया के समीप डी होने 
से उन दोनों की खुसुर-फुसुर का मुझे तो पता हुआ, परन्तु अन्य कोई इस बात को न खुज सका 
न समझ सका। 

रेवतीदेवी ने जितनी प्रसन्‍नता से स्वामी की आरती उतारी, उससे कई गुजा अधिक प्रस॒न्‍्न 
चमकती आँखों से रुक्मिणीठेवी जे उनकी आरती उतारी। 


उस्र दिन भान रढित द्वारिकावाञियों ने मेरे गरुड़ध्वज उथ की-जिस पर स्वामी और बलशम 
भैया आरूढ़ थे-जयघोष के साथ, कुंकुम और पुष्पों की वर्षा करते हुए डर्षोन्मत्त होकर, दिज-भर 
गौंउव-यात्रा निकाली। मेरे प्रिय गरुड़ध्वज रथ के चारों अश्व लोगों की उस्र भीड़ में जैसे-तैसे एक- 
एक खुर उठाकर चल रे थे| स्थान-स्थान पर द्वारिकावासी स्त्रियों ने स्वामी के चरण पखारने 
के लिए लाये जलकुम्भों को चारों अश्वों के खुरों पर डी उँड़ेल दिया। 

ढारिका के आनन्ठविभोर स्त्री-पुरुष जगरजन अपनी सुधबुध भूलकर राजमार्ग के चौक- 
चौक में विविध क्रीड़ाओं में रँग गये। आज यादवों के रगजजगर हारिका में एक ही जयघोष उठ रहा 


था-समुद्र-पवज पर आरूढ़ होकर अनगिनत सागर-लढढरों में विलीन हो रहा था। मानो वह समस्त 
आर्यावर्त में डोंडी पीट रहा था। याठव-वीर लगातार जयनाद कर रहे थे-“जयसन्ध-अन्तक- 
वसुदेव-पुत्र वाुठेव की जय हो...जय हो! बन्दी नरेशतारक द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण महाराज की 
जय हो..जय हो!” 

लगातार सप्ताह-भर द्वारिका में यह विजयोललास चलता रहा| एक दिन पाण्डव-पुरेढित धौम्य 
ऋषि का एक प्रमुख शिष्य पाण्डव-अमात्य के साथ राजयूय यज्ञ का आमन्त्रण देने के लिए 
ढारिका आया। यह यज्ञ था इन्द्रप्रस्थ में-इक्षुमती और यमुला के संगम-स्थल पर और उत्साह की 
लहर उठ रही थीं यहाँ द्वारिका में-पश्चिम सागर के तट पर! 

राजयूय यज्ञ के लिए द्वारिका से स्वामी और रुक्मिणीठेवी के साथ गिने-चुने स्त्री-पुरुष 
जानेवाले थे। इनमें बलशम भैया थे रेवतीदेवी के साथ। उद्धव महाराज, अमात्य विपृथु, मन्त्री 
अक्रूर, ब्रह्मगार्ग्य, स्वामीपुत्र साम्ब और मेय पुत्र ठारुकि भी इनमें सम्मिलित थे। आयोजन के 
अलुसार यज्ञ में पाण्डवों को दिये जानेवाले उपहार एक अलग अश्वदल के साथ भेजे गये। राजमाता 
कुन्तीदेवी, मढाशज्ञी द्रौपठीदेवी और अन्य राजस्त्रियों को जो उपहार भैंट करने थे वे भी एक 
विशेष स्त्रीदल के साथ इन्ट्रप्रस्थ भेजे गये| इन्ट्रप्रस्थ के जगरजनों को भेंट करने के लिए विविध 
धान्यों के बोर, जजोपयोगी पशु, वस्त्रों की गठरियाँ, औषधि, वजस्पतियाँ और अलंकारों से भरे 
वृषभ-रथ इन्ट्रप्रश्थ की ओर चल पढड़े। 

अन्त में स्वामी और देवी रुक्मिणी का अलंकृत, सुसज्जित गरुड़ध्वज रथ लेकर मैं भी 
इन्ट्रप्रस्थ की ओर चल पड़ा। हमें विठा करने के लिए सढसख्रों जगरजन शुट्भाक्ष द्वार पर जमा हुए 
इस समय हमने यात्रा के लिए मध्यदेश का मार्ग चुना। हमारा पहला पड़ाव आनर्त में पड़ा, ठूसश 
भूगुकच्छ में। लगभग एक मास बाठ हमले अवन्ती राज्य में प्रवेश किया। यह राज्य ठेवी मित्रविन्दा 
का था। उनके श्राता विग्द और अनुविन्‍्द स्वामी की चायें दिशाओं में गूँजती कीर्ति को सुनकर 
कुछ सौम्य हो गये थे। उनकी अकड़ कुछ कम हो गयी थी। वे स्वामी के स्वागतार्थ अवन्ती की 
सीमा पर आये। इस यात्रा में स्वामी की राजनीति का एक नया डी अंग देखने को मिला। यात्रा में 
स्वामी ने अपने चुनिन्दा चतुरंग सैन्य को आगे भैज दिया था। हमारे स्राथ मात्र कुछ चुने हुए 
लड़ाकू दल थे। मार्ग में आनेवाले जनपदों के नरेश स्वामी पर आक्रमण करने का साहस्र नहीं 
करेंगे, उलटे वे उनका स्वागत डी करेंगे-इसका उन्हें पूर्ण विश्वास था। अवन्ती से चर्मण्वती जठी 
पार करके हम कुन्तिभोज राज्य में उतरे। बुआ कुन्तीदेवी ने बाल्यावस्था में यहीं निवास किया 
था। शीघ्रकोपी और सनकी मुनगिवर दुर्वासरा की उन्होंने जिस राजप्रास्राठ में किसी विशेष यज्ञ के 
लिए सेवा की थी, वहाँ हम आ गये।| स्वयं स्वामी ने ढठेवी रुक्मिणी को वह सम्पूर्ण भवज और मुनि 
दुर्वासा के यज्ञ के लिए बनाई गयी पर्णकुटी दिखायी। इस राज्य में दो दिन पड़ाव डालकर हम 
पांचालों के अढिच्छत्र जगर में आ गये| रक्षकदल की भोजन-सामग्री के लिए धान्य की बोरियाँ 
लेकर यमुनला-तट पर यात्रा करते-करते हम इन्द्रप्रस्थ की पूर्व सीमा पर पहुँच गये। नित्य की 
भाँति हम इन्ट्रप्रस्थ की पश्चिम सीमा की ओर से नहीं आये थे| 

महाराज युधिष्ठिर को द्वारिकाधीश और देवी झरुक्मिणी के पूर्व सीमा पर आगमन की 
अग्रवार्ता मिलते डी पाँचों पाण्डव स्वागत के लिए सीमा पर पहुँच गये। उनके साथ राजमाता 
कुन्तीदेवी, महाशज्ञी द्रौपदीदेवी और हमारी सुभद्रादेवी समेत नागकन्या उलूपीदेवी तथा 


मणिपुरकन्या चित्रांगढाठेवी भी आयी थीं| नवागत अर्जुनपत्नियाँ मेरे स्वामी के दर्शन के लिए 
उत्सुक थीं। अर्जुन द्वारा की गयी मेरे स्वामी की स्तुति-प्रशंसा डी इसका कारण था| 

सीमा पर किये गये स्वागत-समारेड की सभी बारीकियों का मैंने निरीक्षण किया। स्वामी के 
साडचर्य और सीख के कारण मुझे इसका पहले ही अभ्यास हो चुका था। 


राजनगर इन्द्रप्रस्थ में हमारा अभूतपूर्व स्वागत किया गया। इन्द्रप्रस्थ के ग़जमार्ग और चौक 
विभिन्‍न स्थानों से आये हुए अतिथियों से खत्ाखच भरे हुए थे। सभी दिशाओं में किये दिग्विजय 
के कारण पाण्डव-श्राताओं की कीर्ति का डंका सम्पूर्ण आर्यावर्त में गूँज रहा था। उनके पुरेढित 
धौम्य ऋषि ने तो डिमालय में जाकर वहाँ के आश्रमों में स्थाज-स्थान पर बसे ऋषि-मुतियों को 
इन्ट्रप्रस्थ में आमन्त्रित किया था। इक्षुमती और यमुजा नठी के संगम पर राजसूय यज्ञ के लिए 
विशाल मण्डप की रचना की गयी थी। “इन्द्रप्रसश्थ/ अपने जाम के अनुसार ही इन्द्र की स्वर्गीय 
नगरी को पीछे छोड़नेवाली जगरी दिख रही थी। स्थापत्य का चकाचौंध कर देनेवाला वैभव डी 
बड़े ठाठ से यहाँ खड़ा था। 

मडढाशज युधिष्ठिर हमें राजप्रासाद में ले जाने से पडले सीधे यज्ञमण्डप में डी लें गये। यज्ञ का 
प्रारम्भ दूसरे ही दिन सनन्‍्ध्या समय शिवमुहूर्त में होजेवाला था| द्वारिकाधीश इन्दट्रप्रस्थ में आ चुके 
हैं और वे यज्ञमण्डप की ओर जा रहे हँ-यह वार्त्ता कानोंकान सर्वत्र फैल गयी और इन्द्रप्रस्थवासी 
स्त्री-पुरुष जगरजनों के साथ-साथ आमन्त्रितों के समूह-के-समूह हमारे मार्ग पर स्वामी-दर्शन के 
लिए जमा हो गये। मार्ग के दोनों ओर पंक्तियों में खड़े जगरजनों ने अँजुलियाँ भर-भरकर हमारे 
गरुड़ध्वज रथ पर पुष्पवर्षा की। द्वारिकाधीश के दर्शन की एक झलक के लिए उत्सुक जगरजन 
प्रवण्ड भीड़ के कारण एक-दूसरे को थामते हुए हमारे रथ के मार्ग में न आएँ इसलिए सतर्क थे। 
वहाँ इन्ट्रप्रसश्थ के सशञस्त्र सैनिक नहीं थे, वे पश्चिम हार की ओर चले गये थे| मार्ग में ठोजों ओर 
खड़े ज्त्री-पुरुष लगातार जयघोष कर रहे थे-“वासुठेव भगवाउन श्रीकृष्ण-महाशाज5ज की...जय 
डो...जय हो!” आज मुझे पहली बार प्रतीत हुआ कि मढाशज वसुदेव की अपेक्षात्ुआर राजयूय यज्ञ 
के लिए जमा हुए सम्पूर्ण आर्यावर्त के ग़जाओं ने मेरे स्वामी की “वास्रुठेव” उपाधि को स्वीकार 
किया था। इतना ही नहीं, सभी हठय से 'भ्रगवान” कहकर उनका जयघोष कर रहे थे। इसमें 
उनकी क्या भूल थी? क्या मेरे स्वामी को छोड़कर अन्य कोई इस्र उपाधि तक पहुँचा था? यह 
सोचकर मेय वक्ष गर्व से फूल उठा और मेँ अपने गरुड़-ध्वज के चाशें श्वेतशुश्र प्रिय अथ्वों को 
उनके नाम से पुकार-पुकारकर हाँकलने लगा। वे बुद्धिमान प्राणी मेरे संकेतों को समझकर, भूल से 
मार्ग में आनेवाले को चोट न पहुँचे, इसलिए रुक जाते थे, और पुल: दौड़ने लगते थे। 

डम यज्ञमण्डप में आ गये। योजन-भर घेरे के इस प्रशस्त मण्डप की रचना अनेक स्तम्भों पर 
कुशलता से की गयी थी। मेरे स्वामी ने सूक्ष्म दृष्टि से सम्पूर्ण मण्डप को ठेखा। उन्होंने महाराज 
युधिष्ठिर से कहा, 'हे पाण्डवश्रेष्ठ, तुम्हारा यज्ञ आर्यावर्त में अपूर्व सिद्ध होगा। तुम्हारे प्रबन्ध में 
तजनिक भी त्रुटि नहीं है।” 

“यह सब द्वारिकाधीश भगवान का कृपाप्रसाठ है। हम सभी श्राताओं पर भगवान की कृपा 
ऐसी ही बनी रहे।” इन्ट्रप्रस्थजरेश बनने के पश्चात्‌ ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर का मेरे स्वामी से 
बातचीत करने का ढंग बढ़ुत-कुछ बठल गया था। वैसे मेरे स्वामी आयु में उनसे छोटे थे, परन्तु 


..- 


पाण्डवों के मन में-हठयों में उजका जो स्थान था, वह सबसे ऊँचा, सर्वश्रेष्ठ था| यज्ञमण्डप में 


नियुक्त किये सेवक मण्डप का रहा-सडा काम पूर्ण करने में लगे हैँ, यह ठेखकर हम पाण्डवों के 
राजप्रासाद की ओर जाने को निकले। इस्र मार्ग पर तो स्वामी के स्वागत की भव्यता और भी 
अधिक बढ़ गयी थी। मार्ग के दोनों ओर इकट्ठा हुए स्वागतोत्सुक जनसमुठाय में, उनको 
रोकलेवाले पाण्डवों और यज्ञ के लिए आये नरेशों के सशस्त्र सैनिकों में और भी वृद्धि हो गयी थी। 

ढम राजप्रास्राद के सम्मुख आ गये। यहाँ पहले एक खुला चौक था, जिसके मध्यस्थान में 
जलधाशओं का नर्तन करनेवाला केवल एक फुडार था, वह अब कहीं दिख नहीं रहा था। उसके 
स्थान पर खड़ी थी जाना चमत्कृतियों से भरी, आँखों को चकाचौंध कर देनेवाली मयस॒भा! उसके 
मुख्य हार पर हाथ जोड़कर खड़े कल्पना-चतुर मयासुर ने स्वामी, रुक्मिणीठेवी, सभी पाण्डव 
और उनकी राजस्त्रियों तथा मुझे सभी को वहाँ निर्मित चमत्कृतियों की जानकारी ठेते हुए सभी 
ओर घूमकर सम्पूर्ण मय॒स॒भा दिखायी| 


यमुजा जठी स्वामी के मर्मस्थल की धरोेढर थी। सन्ध्या समय वे नित्य का अर्घ्य देने के लिए 
एक खुघड़ घाट की सीढ़ियां उतरने लगे| मैं भी उनके साथ था। इसके अतिरिक्त उद्धव महाशज, 
धौम्य ऋषि, गर्ग मुनि जैसे कुछ इने-गिने लोग भी थे| स्वामी युमना के जल में उतरे। उन्होंने 
केवल कटि में पीतवस्त्र धारण किया था। अन्य राजवस्त्र उन्होंने उतार रखे थे। उनके पीछे-पीछे 
उद्भव महाराज भी यमुना-जल में उतरे। मैं घाट की एक ऊँची सीढ़ी पर बैठकर टकटकी बाँधे उन 
दोनों को देखता रहा था। स्वामी के नीलवर्ण के कारण उनका प्रतिबिम्ब यमुना के जीलजल में 
लय डो गया। जैसे वे दोजों जल और तेज के डी पुत्र थे 

दोनों ने आँखें मूँठकर सवितृू मन्त्र का पुस्श्चरण करते हुए गोधूलि के सूर्यठेव को अर्घ्य दिये 
यमुजा-जल में उतरे ऋषि-मुनियों ने भी अर्घ्य दिये। सन्तुष्ट मन से सभी पात्र से बाहर आ रहे थे 
कि लम्बे पंखोंवाला एक मयू३ उड़ता डुआ आया और घाट पर एक ओर कठम्ब-वृक्ष पर फड़फड़ाता 
हुआ बैठ गया। सभी का ध्यान उसकी केका से आकर्षित हुआ। स्वामी और उद्भव महाशाज एक- 
दूसरे की ओर ठेखकर अति मधुर मुस्कशये| स्वामी सर्दैव अपने सुवर्णमुकुट में मोरपंख धारण 
करते आये थे, उसकी स्मृति से ही वे मुस्कशये होंगे-ऐसा मुझे लगा, वास्तविकता क्या थी यह तो 
उन दोनों को ही ज्ञात होगा! 

दोनों भ्राता, जहाँ उनके राजवस्त्र रखे थे, वहाँ आ गये| उनके भीगे पठतचिढ्_ों की पंक्ति घाट के 
पाषाणों पर अंकित हो रही थी। स्वामी को उनके राजवस्त्र धारण करने में सहायता करने के लिए 
मैं शीघ्रता से सीढ़ियाँ उतरकर उनके पास पह़ुँचा। सदैव की भाँति मधुर मुस्कराते हुए उन्होंने 
कहा, “दारुक, देवी कालिन्ठी का नैंहर यहाँ ही हैं। यहाँ से जाने से पहले एक बार उनसे मिलना 
हैं, यह ध्याज रखना!” 


स्वामी सन्ध्या समय के अर्घ्यडान के लिए यमुना के घाट पर आये हैं, अब तक यह वार्ता 
लोगों में फैल गयी थी। वहाँ जमा डुए लोगों को स्वामी ने मुस्कराते हुए वस्त्र, अलंकार, 
सुवर्णमुद्राएँ ठान में ठीं। सन्ध्योपासज के लिए हम पाण्डवों के गजप्रासाद में लौट आये। 

सन्ध्योपासन के पश्चात्‌ स्वामी एक विशेष भैंट के लिए निकले-उनके स्राथ थे केवल उद्धव 
महाराज! बलराम भैया अपने शिष्य भीमसेन के साथ मण्डप में आमन्त्रित गरेशों की व्यवस्था में 
व्यस्त थे। दूर यमुना-तट पर खड़े किये गये विशेष पर्णकुटी-संकुल में महर्षि व्यास और उनके 
शिष्यगणों के आगमन की सूचना स्वामी को मिली थी। महाराज युधिष्ठिर के राज्याभिषेक के 


पश्चात्‌ वर्षों बाठ वे इन्ट्रप्रस्थ आये थे। गजयूय यज्ञ के महत्त्व को जानकर पाण्डव-पुरेढित धौम्य 
ऋषि ले उनको अति आग्रह से सपत्जनीक आमन्त्रित किया था| महर्षि के साथ उनकी पत्नी-माता 
घूताचीदेवी भी आयी थीं। 

अब मैं स्वामी का केवल सारथि नहीं रहा था। उन्होंने मुझे अपना सखा माना था। यद्यपि मेरी 
इस धारणा का कोई विशेष अर्थ नहीं था, फिर भी मैं सोचता था कि स्वामी की सुरक्षा का दायित्व 
मुझ पर ही हैं। इसीलिए परछाई की भाँति में सदैव उनके पीछे-पीछे रहा करता था। जब यह बात 
ध्यान में आती, मेरे कन्धे थपथपाते हुए मुस्कशकर स्वामी सुझाते थे-“कितनी सेवा करोगे 
दारुक? थोड़ा घूम आओ, जहाँ तुम्हारा मन करे।” उनकी सुरक्षा का दायित्व मेय ही है, यह मेरी 
धारणा कितनी श्रान्‍्त थी, यह मेरी समझ में आता था। उन्होंने वास्तव में मुझे सखा माना है, यह 
अनुभव करके उनके प्रेम से मैं अभिभूत हो जाता था। स्वामी ने मुझे सखा मान लिया हैं, यह कुछ 
अभिज्ञ जन जान चुके थे-महर्षि व्यास्र उन्हीं में से एक थे। 

मैंने गरुड़ध्वज पर्णकुटी-संकुल के आगे लाकर खड़ा कर दिया। उस संकुल की सबसे ऊँची, 
मुख्य पर्णकुटी के द्वार पर स्वामी के स्वागत के लिए स्वयं महर्षि व्यास सपत्नीक खड़े थे। इस 
बात का तो मुझे तनिक भी आश्चर्य नहीं हुआ। आश्चर्य इस बात का हुआ कि बिना किसी अग्रवार्ता 
के उन्हें कैसे पता चला कि स्वामी आ रहे है-उन्हीं का रथ आ रहा हैं? 

महर्षि दोनों श्राताओं को उनके हाथ पकड़कर प्रेम से पर्णकुटी में ले गये। पर्णकुटी के बीच 
रखे कुश के उच्चासन पर महर्षि बैठ गये। उनके बायें हाथ की ओर धरती पर डी एक बैठक पर 
गुरुपत्नी बैठ गयीं| दोनों के समक्ष हाथ जोड़े, मूल्यवाज राजवेश धारण किये, अनुपम सुन्दर 
दोनों याठवश्राता नीचे कुशास्रज पर बैठ गये। महर्षि के शिष्यगण आसपास जहाँ भी स्थान मिला, 
डाथ जोड़कर खड़े हो गये। मेँ भी उन्हीं में जा खड़ा हुआ। 

सबसे पहले महर्षि ने स्वामी से महाराज वस्र॒ुठेव और देवकी-रेडिणी माता का कुशल पूछा। 
तत्पश्चात्‌ बुत समय तक उन तीनों की राजधर्म, न्याय-अन्याय, सत्यासत्य, स्त्रीत्व का 
सम्मान-जैसे विविध विषयों पर मर्मस्पर्शी चर्चा चली। इस चर्चा में महर्षिपत्नी ले भी भाग लिया। 
भैंट का समापज करते समय महर्षि व्यास ने कहा, "है यदुनन्दन श्रीकृष्ण, पाण्डवों का राजयूय 
यज्ञ कई हष्टियों से स्मरणीय होगा। युधिष्ठिर ने मुझसे पूछा कि अग्रपूजा का सम्मान किसको 
दिया जाए? मेरी दृष्टि में तुम्हारे सिवा अन्य कोई इस्र सम्मान के योग्य नहीं है। मुझे विश्वास हैं कि 
तुम्हारी कृपा और अग्रपूजा से पाण्डवों का राजयूय यज्ञ निर्बाध और यथाविधि सम्पन्‍्न होगा। यदि 
इसमें कोई बाधा आ गयी तो तुम उसका निवारण भी करोगे।” महर्षि व्यास मन:पूर्वक ऐसे 
मुस्कशये कि आचार्य स्राग्ठीपनि का स्मरण हो आया। 


डमने विदा ली और अन्त में मैंने महर्षि और महर्षिपत्नी का चरणस्पर्श करते हुए अपने मन 
का वह प्रश्न पूछ डी डाला, जो मेरे मन में बडुत समय से मँडरश रहा था, “गुरुठेव, मेरे स्वामी का 
डी रथ आ रहा है, यह आपने कैसे जाना?” मुख-भर हँसते हुए उन्होंने मेरे कन्धे पर हाथ रखा 
और बड़े सलेह से कहा, “दारुक, तुम तो द्वारिकाधीश के सखा हो। तुम्हारे मन में यह प्रश्ञ उठना 
डी नडीं चाडिए था। तुम्हारे स्वामी का गरुड़ध्वज जब दौड़ता हैं, उसके छत में लगी सुवर्ण 
घण्टिकाएँ मन्द-मग्द खनकती हैं। वड नाठ वायु-लढरोें पर आरूढ़ होकर दूर तक फैल जाता है| 
डाँ, उसे सुनने के लिए, वैसे कान का होना आवश्यक हैं। तुम बड़े भाग्यशाली हो दारुक कि तुम्हें 


श्रीकृष्ण की सेवा करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है।” 

राजयूय यज्ञ का दिन उदित डुआ। यमुना-तट के निकट फैला हुआ भव्य यज्ञमण्डप सूर्य- 
किरणों में चमक उठा। यमुना-तट के आस्रपास आमन्त्रित शजाओं के सैनिकों के पड़ाव थे। 
स्थान-स्थान पर दूर-दूर से आये ऋषि-मुनिवरों पर्णकुटी-संकुल खड़े हुए थे। ढस्तिनापुर से आये 
कौरवों के सैन्य-शिविर में उजका ध्वज फडय रहा था। हस्तिनापुर से युवराज दुर्योधन, उनके कुछ 
भ्राता, अंगशज कर्ण, कर्णबन्धु शोण, उसके अमात्य, सेजापति, मामा शकुनि और उसके इले-गिने 
श्राता, ग़जसचिव कणक आये थे। पितामह भीष्म और महात्मा विदुर कुरु-अमात्य वृषवर्मा के साथ 
उपस्थित हुए थे। स्थान-स्थान पर आमन्त्रित राजाओं के शिविर खड़े हुए थे। उन शिविखों में 
पांचालनरेश द्रपठ और युवशज धूष्ट््युम्म, मत्स्य, वत्स, अयोध्या, कोसल, विठेढ, अवन्ती, 
शूस्सेन, सिन्धु, सौवीर, काम्बोज, का9मीर, कौशिक, कामरूप, किशत, कुन्तीभोज, अ9मक, 
आनर्त जनपदों के नरेशों का सर्यन्य निवास था| ढिमालय से आये ऋषि-मुत्ियों की कुटियाँ 
इक्षुमती के तट से लगी थीं। इन्द्रप्रसश्थ आमन्त्रितों और उत्सुक दर्शकजनों से खताखत भर गया 
था| 

मेरे स्वामी ठेवी रुक्मिणी समेत पाण्डवों के राजप्रासाद में ठडशये गये थे। आज उनकी 
अग्रपूजा होनी थी, इस बात का उन्हें पता था, इसलिए उन दोनों को शुचिभ्रूर्त होकर निर्जल व्रत 
स्खना था। 

कुरु शिविर में प्रात:काल के नित्यकर्मों को सम्पन्न करके पितामड भीष्म और महात्मा 
विदुग स्वामी से मिलने चले आये। पांचालशज ठ्रपठ और युवराज धूृष्टद्युम्नम भी उनसे भेंट कर चले 
गये। विशेष बात यह थी कि जगस्रन्ध-वध से जिनकी आँखें खुल गयी थीं, कौण्डिन्यपुर के 
युवराज रुक्मि अपने श्राताओं सहित मिलने आये थे। सुठामापुरी से स्वामी के परमस्नेडी सुदामा 
भी सपत्नीक आये थे। 

पाण्डवों के शाजप्रासाठ के आगे मयास्रुर की बनायी मयसभा का समाचार शिविर में पहुँचने से 
राजप्रासाठ के आसपास दर्शकों की प्रचण्ड भीड़ जमा हो रही थी। मयासुर निर्मित एक-से-एक 
बढ़कर दृष्टि और श्रुतिश्रम की चमत्कारियाँ ठेखकर ठदेखलेवाले आश्चर्यचकित हो रहे थे। सम्पूर्ण 
इल्ट्रप्रस्थ में उष:काल से विविध मंगल वाद्यों का अविर्त घोष हो रहा था। यज्ञमण्डप में भी वाद्यों 
का तुमुल घोष हो रहा था। पाण्डव-पुरेढित धौम्य ऋषि यज्ञ-व्यवस्था के लिए दौड़धूप कर रहे थे| 
मण्डप में घूमते हुए वे सेवक, शिष्यगणों को भिन्‍ल-भिन्‍ज आदेश ठे रहे थे। भव्य यज्ञकुण्ड के 
समीप समिधाओं की गड्‌डियों के ढेर, विविध धान्य, पुष्प, यज्ञ-विधि की स्रामग्री के मृतिका और 
स्वर्णथाल पंक्ति में रखे थे। घृत से भरे ताम्र, स्वर्ण, शैप्यकुम्भ क्रम से रखे गये थे। उनका हवन 
आसपास के क्षेत्र को विशुद्ध र्खनेवाला था। राजसूय यज्ञ की पूरी तैयारियाँ हो गयी थीं। 

दोपडर ढलते स्वामी के कक्ष में एक विशेष समाचार पहुँचा। वह यह था कि अंगराज कर्ण के 
साथ कुतूहल से मयस्रभा देखने राजप्रासराद आये हुए कुरु-युवशज दुर्योधन की स्थिति हास्यास्पद 
बन गयी थी। वह श्रम से एक जलकुण्ड में गिय था| कर्ण ने सहारा देकर उसे जलकुण्ड से बाहर 
निकाला| जब यह घटना हो रही थी तब सौंध पर खड़ी ठ्रौपठीदेवी ने दुर्योधन से कुछ चुभनेवाली 
बात कही थी। वह स्रुनते ही दुर्योधन क्रोधित हो उठा था। जलकुण्ड में खोये मुकुट के कारण 
दुर्योधन को बिना मुकुट धारण किये ही यज्ञमण्डप में उपस्थित होना पड़ा। यह देखते डी दुर्योधन 


के परममित्र अंगशज ने अपना मुकुट उसके मस्तक पर रख दिया था। इससे स्वयं अंगशज को डी 
मुकुटविडीन स्थिति में यज्ञमण्डप जाना पड़ा था| यह समाचार सुनकर मेरे स्वामी के मुख पर एक 
रहस्यमय हास्य झलका था। आज दिन-भर निरयहार रहते हुए भी उनका मुख्व्य अपार तेजस्वी 
दिख रहा था। मैंने और उद्भव महाराज ने कौस्तुभ मणियुक्त मौक्तिक माला, स्वर्णवर्णी बेलबूटेठार 
बाहुभूषण, स्वर्णवर्णी किजारवाला केशरी उत्तरीय धारण करने में स्वामी की सहायता की। कटि में 
पहने डुए झलकते पीताम्बर पर नीलांशुक लपेटकर उसमें पांचजन्य खोंस दिया था। उद्धव 
महाराज ने उनके मस्तक पर मोरपंख लगा हुआ बेैलबूटेदार स्वर्णकिरीट रख दिया। अन्तत: 
स्वामी ने वैजयन्तीमाला उठाकर कण्ठ में धारण की। राजयूय यज्ञवेत्ता के रूप में स्वामी 
सुसज्जित हो गये। यह यज्ञकार्य था और स्वामी यज्ञवेत्ता थे, इसलिए आज उन्होंने कोई भी शस्त्र 
धारण नहीं किया था। मुझे तो इससे उनके रूप में कोई त्रुटि प्रतीत नहीं हुई। उनके मुखमण्डल 
और आँखों से अतुल तेज छलक रहा था। वह क्या केवल क्षात्रतेज था? नहीं, उससे भी कुछ अधिक 
था उस तेज में! उनकी लम्बी अँगुलियोंवाले विमलचरणों में सुनहरे, बेलबूटेठार अर्धचन्द्राकार 
पठत्राण चढ़ाते हुए उद्धव मडायशज ने कहा, “भैया, आज आपके रूप पर हृष्टि टिक डी नहीं उडी है। 
पाण्डवों के ग़जयूय यज्ञ के यज्ञवेता के स्थान पर आप डी शोभा दे रहे हैं। वास्तव में आपकी डी 
नजर उतारनी चाडिए।” 

अन्त:पुर के कक्ष से हम बाहर आ गये। पाँचों पाण्डव प्रतीक्षा ही कर रहे थे। स्त्रियों के कक्ष से 
डलके केसरी रंग का वस्त्र धारण किये, सेविकाओं से वेष्टित ठेवी ऊकक्‍्मिणी भी आ गयीं| वे भी 
अत्यन्त तेजस्वी दिख रही थीं। उनके पीछे कुन्तीदेवी, रवतीदेवी, द्रौपठीदेवी और अन्य पाण्डव- 
स्त्रियाँ थीं। युधिष्ठिर को छोड़कर अन्य चार पाण्डव एक ही ग़जर्थ पर आरूढ़ हो गये थे| उनके 
पीछे दूसरे रथ पर पाण्डव-स्त्रियाँ आरूढ़ हो गयीं| अग्रस्थान पर खड़े अपने गरुड़ध्वज के रथनीड़ 
पर मैं बैठ गया। रथ के पिछले घेरे में स्वामी, रुक्मिणीठेवी और परम सौंजन्यमूर्ति भ्राता उद्धव 
महाराज आरूढ़ हो गये। 

आगे स॒भज्त्र सैन्यडल और पीछे पाण्डवों को रखकर मेरे स्वामी का गरुड़ध्वज वाद्यघोषों के 
साथ यज्ञमण्डप की ओर निकला। 

मण्डप यज्ञ के लिए पूर्णत: सुअज्जित था। अग्रभाग में महर्षि व्यास का भ्रव्य आसन था। 
उनके पीछे उत्तर दिशा में आमन्त्रित नरेश, उनके अमात्य, मन्त्री, सेजापति एवं दल-प्रमुख बैठे थे 
पूर्व दिशा में भिगग-भिगन आश्रमों से आये ऋषि और उनके शिष्यगणों के आसन थे। दक्षिण दिशा 
में स्त्री-पुरुष जगरजन और भिन्‍ल-भिन्‍न स्थानों से आयी गिनी-चुनी विदृषियाँ बैठी थीं--जिनमें 
सबसे आगे उच्चासन पर बैठी थीं महर्षि व्यासपत्नी माता घृताचिदेवी। मण्डप खताखच भरा हुआ 
था| 

में गरुड़ध्वज रथ को यज्ञमण्डप की पूर्व दिशा के प्रमुख प्रवेशहार के पास ले आया। 
स्वर्णयूत्रों वाला ब्रह्मवस्त्र धारण किये धौम्य मुनि हँसते हुए स्वामी के स्वागत के लिए सम्मुख 
गये। उनके पीछे स्मितडास्य करते हुए महर्षि व्यास प्रत्यक्ष खड़े थे। धौम्य ऋषि का ठाढिना डाथ 
स्नेह से अपने हाथ में थामकर, मन्द-मन्द मुस्कशते हुए स्वामी रथ से नीचे उतर गये। उन्होंने 
बड़ी नम्रता से ठोनों की चरणधूलि मस्तक पर धारण की। जैसे डी वे शान्त, धीर-गम्भीर चाल से 
यज्ञमण्डप की ओर चलने लगे, मंगलवाद्यों का मधुर घोष होने लगा। अंजनी के नीलपुष्प की 


भाँति उनका नीला शरीर अस्त डोते सौम्य सूर्य-किरणों में चमक रहा था। उनके दाडिनी ओर 
युवराज बलराम भैया और उद्भव मडाराज थे। बायीं ओर रुक्मिणीदेवी और रेवतीदेवी के साथ मैं भी 
था-उनका रक्षक बनकर। हमारे पीछे-पीछे शिष्यगणों के साथ मुनगिवर धौम्य और महर्षि व्यास, 
चारों पाण्डव, यादव-सेनापति सात्यकि, ब्रह्मगार्ग्य, अक्रूर जी के स्राथ सुधर्मा सभा के स्रभी 
मन्त्रिगण, प्रद्युम्न, साम्ब, मेय पुत्र ठारु॒ुकि आदि प्रमुख याठव चलने लगे। आचार्य सान्‍्दीपनि 
हमारे साथ नहीं आये थे। हारिका के सभी धर्मकृत्यों का दायित्व उन्हीं का था, इसलिए वे महाशाज 
वसुठेव और दोनों रजमाताओं की सेवा में द्वारिका में ही रह रहे थे। 

हमारे यज्ञमण्डप में प्रवेश करते ही “कितने दिनों बाद मिल रहे हो वासुठेव?? कहकर 
युधिष्ठिर समेत तत्परता से आगे आये पितामह भीष्म ने स्वामी को कसकर आलिंगन में बाँध 
लिया। पाण्डव सुढागिनों जे एक के बाद एक जलकुम्भ उँडेलकर मेरे स्वामी और रुक्मिणीदेवी के 
चरण-प्रक्षालल किये। गजमाता कुन्तीदेवी ने मुस्कशाते हुए दोनों के विशाल भाल पर मंगल 
कुंकुमतिलक लगाये। द्रौपठीठेवी और अन्य पाण्डव-स्त्रियों ने ठोजों की आरती उतारी। कुरुओं की 
ओर से विदुर और संजय ने दोनों को श्वेतकमलों की मालाएँ पहनायीं| दोनों ने झुककर राजमाता 
के चरणस्पर्श किये। मण्डप में उपस्थित सभी लोग उठ खड़े हुए। केवल दो डी व्यक्ति बैंठे उहे- 
चेठियज शिशुपाल और कौरवश्रेष्ठ दुर्योधन! 

अंगराज कर्ण भी खड़े थे-वे स्वामी को ही टकटकी बाँधे निहार रहे थे। हमरएे यज्ञवेठी के 
निकट पहुँचते डी मढारज युधिष्ठिर बड़े स्नेह से स्वामी का ठदाढिना हाथ थामें उनको 
रुक्मिणीदेवी के स्राथ भव्य स्वर्णवर्णी सिंढासन की ओर ले गये| पाण्डव-अमात्य ने युवशज 
बलराम और युवरशज्ञी रेवतीदेवी को विशेष आसन पर बिठाया। 

धनुर्धर धनंजय स्वामी की बायीं ओर कब खड़ा हो गया, मुझे पता ही नहीं चला। उसके पुष्ट 
बायें कन्धे पर अत्यन्त प्रेम से स्वामी ने अपना बायाँ हाथ रखा। दोनों एक-दूसरे की ओर ठेखकर 
मूठु मुस्कराये| उन दोनों के जीलवर्ण के कारण मैं कुछ सम्श्रमित-सा हो गया कि कहीं स्वामी 
दर्पण में तो नहीं ठेख रहे? तभी मेरे ध्यान में आया, दोनों की चाल में एक यूक्ष्म-सा अन्तर था| 
मेरे स्वामी की चाल में सहजता थी, तो अर्जुन की चाल में एक भान था-योद्धा का! 

महढाशज युधिष्ठिर ने अत्यन्त आदर से यज्ञकुण्ड के समीप के भव्य स्वर्णवर्णी सिंहासन पर 
स्वामी और रुक्मिणीठेवी को आस्रजस्थ कशाया। मैं दोनों के आसन के पीछे खड़ा हो गया। स्वामी 
के आसनस्थ होते डी मण्डप में उपस्थित सभी जज आसनस्थ हो गये। अकेले अंगराज कर्ण 
मुकुटविडीन होने के कारण आमन्नत्रितों में कैसे बैठा जाये-इस संकोच से खड़े थे। अब ऋषि- 
मुनियों ने भी अपने-अपने व्याप्रचर्म पर पद्मासन लगाया। सबसे आगे लेकिन थोड़ा अलग बने 
एक उच्चासन पर महर्षि व्यास विशाजमान थे-जैसे वे सबमें होकर नहीं भी थे! स्वामी ने सम्पूर्ण 
मण्डप पर अपनी ठिव्यहष्टि घुमायी| दुर्योधन के समीप खड़े मुकुटविहीजन अंगराज कर्ण को 
देखकर स्वामी ने किंचित्‌ ढाढिनी ओर ग्रीवा मोड़कर मुझे पुकार, “ठारुक!” मैं तत्परता से 
उनके निकट गया। उन्होंने कहा, “महात्मा विदुर से कहो कि अंगगज कर्ण को आसनस्थ 
कराएँ--उसके मस्तक पर मुकुट जन हो तब भी!” मत तत्परता से महात्मा विदुर के पास जाकर 
स्वामी का सन्देश उन तक पहुँचाया। महात्मा विदुर के स्राथ मैं अंगशज के पास गया। विदुर ने 
मधुर वाणी में उनसे कहा, “अंगराज, अब यज्ञ-विधान आरम्भ होंगे। कृपया आसन ग्रहण 


कीजिए।” वास्तव में महात्मा विदुर तक स्वामी का सन्देश पहुँचाने के पश्चात्‌ मुझे लौट आना 
चाहिए था, परन्तु हम यूतों में से एक होते हुए भी इतना उच्च स्थान प्राप्त किये अंगगज के लिए 
मेरे मन में एक कुतूडल था। उनको निकट से आँख-भर देखने की बहुत दिनों से मेरी इच्छा थी। 
मात्र स्वामी के मन में उनके लिए इतना प्रेम क्‍यों हैं, इस प्रश्ज में में उलझ गया था| 

महात्मा विदुर की सूचना को नम्रता से अस्वीकार करते हुए अंगरज ने पूछा, “मैं यहीं खड़ा 
रहूँ यह उचित नहीं हैं क्या?” 

मुस्कराते डुए महात्मा विदुर ने पुन: ऋजु, मधुर वाणी में कहा, “यह मेरी नहीं, भगवान 
श्रीकृष्ण की इच्छा है।” 

मैंने ठेखा-निरुत्तर डुए अंगरशाज कर्ण के मुख पर कितने डी भावों-भावजाओं की छटाएँ स्पष्ट 
उभरीं, परन्तु उनका अभिप्राय मैं जहीं जान पाया। 

विदुर के दिखाये आसन पर अंगशज आसीन हो गये। मैं लौटकर अपने स्थान पर खड़ा हो 
गया। सर्वत्र शान्ति छा गयी थी। दिन के चौथे प्रढहर का समय होने से अस्त होते यूर्यठेव की लम्बी 
किरणें समूते मण्डप पर बिखर गयी थीं| 


महाशज युधिष्ठिर यज्ञकुण्ड के समीप खड़े रहकर बोलने लगे, “परमादरणीय महर्षि 
व्यासदेव, माता रुक्मिणीठेवी, भगवान वास॒ुदेव श्रीकृष्ण, पूजजीय उद्धभवदेव, वग्दनीय पितामढ, 
यादव युवशज बलशम, मातृतुल्य देवी रेवती, गुरुठेव द्रोण और कृपाचार्य, कुरु-युवशज दुर्योधन 
और मामा शकुनि, अंगरशज कर्ण, चेठियशज शिशुपाल, मठ्रश़ज मामा शल्य, पूजजीय ऋषिगण, 
आमत्त्रित नरेश, और स्त्री-पुरुष जगरजनो! मेँ अपने चारें श्राताओं की ओर से आप सबका 
इल्ट्रप्रस्थ में साजन्द, सहर्ष स्वागत करता हूँ। हमने इस राजयूय यज्ञ का आयोजन अपने राज्य 
की समृद्धि और शान्ति के लिए किया हैं। हमारे सौभाग्य से इस महत्त्वपूर्ण यज्ञ के लिए यज्ञवेतता 
का स्थान स्वीकार कर भगवान श्रीकृष्ण सपत्नीक यहाँ उपस्थित हैं| यज्ञ में किसी भी प्रकार का 
सहभाग प्रत्यक्ष न लेते हुए भी, हमें केवल आशीर्वाठ ठेने के लिए महर्षि व्यासठेव यहाँ उपस्थित 
हैं। हम सबले दोनों का स्वागत किया ही है। इन्ट्रप्रसश्थ का अभिषिक्त गऱजा होने के नाते आज के 
शुभमुडूर्त पर यज्ञवेत्ता उम्पती की मैं अग्रपूजा करूँगा। यज्ञवेत्ता के शुभ हाथों यज्ञ की पहली पवित्र 
बिल्वसमिधा आप सबके समक्ष यज्ञकुण्ड में अर्पित होगी। मेश विश्वास हैं कि आप सबके 
कृपाशीर्वाठ से हमारे राज्य का अभ्युठय होगा। 

“यदि किसी की सेवा में कुछ त्रुटि रही हो, तो मुझे और मेरे श्राताओं को उदार हृदय से क्षमा 
करें” 

अग्निहत्री ऋषियों ने प्रणव मन्त्र का घोष करते हुए प्रज्वलित अंगारों का पात्र यज्ञकुण्ड में 
उँड़ेल दिया। 

महढाशज युधिष्ठिर ने अपने अमात्य की ओर आँखों से संकेत किया। वे आर्यावर्त की विविध 
नदियों के मन्त्रजल से पूरित स्वर्णकुम्भ और स्वर्णथाल ले आये| मढाशज युधिष्ठिर ने वड थाल 
स्वामी के चरणों के पास रखा और उनके चरण स्वयं उस्र थाल में उखे। बड़ी श्रद्ठा से पाण्डवश्रेष्ठ 
उन चरणों पर स्वर्णकुम्भ से जलधाय उँडेलने लगे। वेठी पर बैठे ऋषि-मुनि मन्त्रघोष करने लगे। 
मण्डप में उपस्थित आमन्त्रित नरेश उत्सुकता से उस्र दुर्लभ हशय को ठेख रहे थे। यज्ञकुण्ड के 
समीप ब्रह्मवृग्द मनद किन्तु एक लय में मन्त्रघोष कर ही रहे थे। यज्ञवेता के चरण-प्रक्षालन 


करके इन्द्रप्रस्थ नरेश युधिष्ठिर ने उस चरण-जल की चार बूँठें अपनी दायीं हथेली में ले लीं और 
अपने दीर्घाकार नेत्र मूँठकर बड़ी श्रद्धा से आचमन किया। अपने बहुमूल्य उत्तरीय से द्वारिकाधीश 
के गीले नीलचरण पोंछे। तत्पश्चात्‌ ठेवी रुक्मिणी की भी चरण-पूजा की। 

स्वामी आसन से उठकर शान्त चाल से यज्ञकुण्ड के समीप गये। ठेवी रुक्मिणी उनके पीछे 
थी। स्वामी ने अपनी भाव-स्लिग्ध दृष्टि यज्ञमण्डप में सभी और घुमायी और झुककर मुस्कराते हुए 
बिल्ववृक्ष के काष्ठों की एक छोटी-सी गड्डी उठायी| अस्पष्ट-सा कुछ मन्त्रजाप करते हुए, 
झुककर वे यज्ञकुण्ड में समिधा अर्पित करने डी वाले थे कि आमन्त्रित राजाओं की पंक्ति में बैठा 
चेदियज शिशुपाल अचानक तड़ाक्‌ से अपने आसन से उठ खड़ा हुआ! वह स्वामी का फुफेर बन्धु 
था। एक झटके में उसने अपनी प्रचण्ड गठा उठाकर कन्धे पर रखी। किसी पर आक्रमण करले के 
लिए उद्यत वह वृषभ की भाँति दिख रहा था। तीव्र विशेध के स्वर में वह चिल्‍लाया-“ठहर जा!” 
मेघ की गड़गड़ाडट की भाँति उसका स्वर था। उसने अपनी पुष्ट ग्रीवा मण्डप में चारों ओर घुमायी| 
अपनी दृष्टि महाराज युधिष्ठिर पर स्थिर कर, नासिकापुटों को फुलाता हुआ वह अतीव क्रोध से 
भड़क उठा, “श्रेष्ठ कुरुकुल में जन्म लेनेवाले युधिष्ठिर, एक तुच्छ ग्वाले के लड़के को इस महान 
यज्ञ का यज्ञवेता तुमने कैसे बनाया?” मैं आँखें फाड़कर अत्यन्त क्रोध से उसकी ओर ठेखता रह 
गया। मेरे समीप डी बैठे उद्भव॒ठेव सरात््विक क्रोध से थरथरयते हुए तड़ाक्‌ से उठ खड़े हुए। उत्तेजना 
से शिशुपाल का वक्ष स्पन्ठित हो रहा था। वह चिल्‍लाता ही रहा, “युधिष्ठिर, यहाँ आमन्त्रित 
आर्यावर्त के समस्त शूरवीर क्षत्रियों का क्या तुम उपहास करना चाहते हो?” 

उसका मेरे स्वामी को 'एक तुच्छ ग्वाला! कहना मुझे तनिक भी नहीं भाया। भीमार्जुन, 
युवशज बलशम और सात्यकि तो अपने-अपने शस्त्र उठाकर आसन से उठ खड़े हुए थे। 

उठायी हुई बिल्ववृक्ष के काष्ठों की गड्डी समिधाओं के ढेर में फेंककर स्वामी जे उन सबको 
डस्त-संकेत से डी रोका। आज्ञाकारी की भाँति भीमार्जुन पुन: आसन पर बैठ गये। 

शिशुपाल अपना आसन छोड़कर तीव्रता से यज्ञवेठी के समीप ही आ गया। कन्धे पर रखी 
अपनी गठा को सँभालते हुए हाथ ढिला-डिलाकर, आवेश के साथ वह ऊटपटाँग बकने लगा-“इस 
ग्वाले की अपेक्षा अनेक महाप्रतापी शूरवीर यहाँ उपस्थित हैं| क्या सोच-समझकर तुम उन सबका 
अपमान कर रहे हो? पितामह भीष्म, पांचालयज दठ्गुपठ, महायज शल्य, मत्स्ययरज विशट, युवशज 
दुर्योधन, सिन्धुअज जयद्रथ जैसे वीरोें के यहाँ होते हुए तुमने इस भगोड़े ग्वाले के पैर कैसे धोये?” 

आपे से बाहर डुए उस अविवेकी शिशुपाल को रोकने के लिए पितामह भीष्म ने कहा, “चेदि 
युवराज, अब बहुत हो गया, चुप हो जाओ।” 

स्वयं को सेजापति पद देनेवाले मगधसम्राट्‌ जगासन्ध के वध का और देवी रुक्मिणी के साथ 
निश्चित हुए अपने विवाह के टूटने का शूल शिशुपाल के मन में चुभ रहा था। वह किसी की कोई 
भी बात सुनने की स्थिति में जहीं था। अपमानकारक शब्दों से उसने पितामड को ही चुप कशया। 
पगहे से छूटे साँड़ की भाँति वह निरंकुश हो गया। महाराज युधिष्ठिर और स्वामी की ओर देखते 
डुए वह फिर चिल्‍लाने लगा-“मण्डप में उपस्थित ब्रह्मतेज से दीप्िमान दिखनेवाले ऋषिवर पैल, 
धौम्य, याज-उपयाज, ठ्रोण, कृप, विठुर और अश्वत्थामा जैसे पूजजीय विद्वान क्या तुम्हें ठिखाई 
नहीं दिये? उनके बदले एक काले ग्वाले की अग्रपूजा करके क्या तुम कुरुओं की धवल कीर्ति में 
कलंक लगाना चाहते डो?” 


उसको चुप कराने का प्रयास करनेवाले अंगशज को भी उसने यह कहकर अपमानित किया 
कि, “मैं कोई ग्वाला नहीं हूँ, जो तुम्हारे जैसे सूत की बात मानूँ...” वह अण्ट-सण्ट बड़बड़ाता डी 
रडा, डे युधिष्ठिर, यज्ञमण्डप में उपस्थित सभी ज्येष्ठों और श्रेष्ठों को तुम कैसे भूल गये? गायों 
के पीछे अरण्य में भटकनेवाले एक क्षुद्र ग्वाले को तुमने इस महान यज्ञ का यज्ञवेत्ता कैसे 
बलाया? तुम अपने राज्य को गाय-गोष्ठ बनाना चाहते हो क्या?” उसका बड़बड़ाना अब मेरे लिए 
असडनीय हो गया। मेरे हाथ ने कटि में बँधे खड़॒ग की मूठ सडज डी पकड़ ली।| क्रोध-सनन्‍्तप्न 
पितामह भीष्म, महात्मा विदुर, संजय, अंगरशज, युवशगज बलशम, सात्यकि, उद्भवठेव, भीमसेन, 
अर्जुन और नकुल-सडदेव, सभी अपने-अपने आसन छोड़कर उठ खड़े हुए थे। परन्तु स्वामी ने 
केवल इबष्टि-संकेत से डी हम सबको नीचे बैठाया| उनकी हृष्टि का स्रामर्श्य आज पढली बार मुझे 
प्रतीत हुआ। 

वहाँ होश खोया हुआ शिशुपाल मूह की भाँति जो मुँह में आये, बके जा रहा था। मद्य की अपेक्षा 
प्रतिशोध का नशा अधिक प्रभावी होता हैं, यह बात यज्ञकुण्ड के आसपास चक्‍कर काटते हुए 
प्रलाप करनेवाले शिशुपाल को ठेखकर किसी को भी स्वीकार होती। ठेवी रुक्मिणी से अपना 
विवाह न डो पाने के कारण स्वामी का प्रतिद्वन्द्री बने शिशुपाल को प्रतिशोध तो लेना डी था। 
इसीलिए वढ जो मुँह में आये, बोलता जा रहा था। 

उसका मानसिक सनन्‍्तुलन बिगड़ चुका था| अत्यन्त असभ्य, अभद्र शब्दों में वह स्वामी का 
ऐसा अपमान करने लगा जो पढले कभी किसी ने नहीं किया था। उसका प्रत्येक शब्द जलते 
ठीपि-बाण जैसा था-“अपने मामा की हत्या करनेवाले कुलघाती, मगधसग्राट्‌ जरासन्ध से डरकर 
मथुय छोड़ेजेवाले भगोड़े! क्षत्रियों और ऋषि-मुजियों के इस पवित्र यज्ञ में यज्ञवेता के पवित्र 
सिंहासन पर बैठकर एक उत्च कुलस्थ क्षत्रिय से अपने गन्दे पैर धुलवाते तुझे तजिक भी लज्जा 
नहीं आयी?” क्रोध से उसका शरीर इतना काँप रहा था कि उसके मुँह से शब्द भी ठीक से नहीं 
निकल रहे थे| 

मेरे स्वामी की ग्रीवा भुजंग-फलन की भाँति तज गयी। उन्होंने शान्त परन्तु निर्णायक शब्दों में 
कहा, “शिशुपाल, अब तक तेरे निन्‍यानवे अपराध मैंने सढे हैं| तेरी माता अर्थात्‌ अपनी बुआ को 
मैंने वचन दिया हैं कि तेर सरौं अपराध मैं क्षमा करूुँगा। सावधान हो जा शिशुपाल। अपनी 
सहडनशीलता का संडारक सुदर्शन में रूपान्‍तर करने के लिए मुझे विवश मत कर” 

“झूठा तत्त्वज्ञान बकनेवाले कायर, यदि तू स्वयं को क्षत्रिय मानता हैं, तो सामने आ, मुझसे 
द्वन्द्र कर, नहीं तो चलता बन इस्र पवित्र मण्डप से।” हाथ की गदा दूर फँककर शिशुपाल ने 
भुजाओं पर हथेली मार-मारकर चुनौती ठी। सम्राट्‌ कहलानेवाले जशस्रन्ध ने भी गिरिव्रज में इसी 
प्रकार भ्रुजठण्ड ठोंके थे। यह भी तो उसी का सेनापति था! मुझे लगा कि उस्र अस्रभ्य, गर्वोन्मत्त 
क्षत्रिय से चिल्‍ला-चिल्लाकर कह दूँ-“शिशुपाल, तुम समाप्त हो गये, मेरे स्वामी को तुमने जाना 
नहीं है।” 

अचानक सहठख््‌ों वाद्यों की अपरिचित ध्वनियों से यज्ञमण्डप जैसे डगमगाने लगा। न जाने 
कहाँ से आ रही थीं वे ध्वनियाँ| मेरी हष्टि तो स्वामी के मुख-कमल पर स्थिर हो गयी थी। उन्होंने 
अपने सघन पलकोंवाले मत्स्यनेत्र मूँठ लिये। उनके गुलाबी होठ किसी दिव्यमन्त्र का उच्चारण 
करने लगे। वे मन्त्र बोल, जिन्हें मैंने पहले कभी नहीं सुना था, क्षण-क्षण विकसित होने लगे। 


सम्पूर्ण मण्डप उनसे व्याप्त हो गया। उनका दाढिना हाथ धीरे-धीरे ऊपर उठा। ठेखते-डी-ठेखते उस 
ढाथ की तर्जनजी पर तेजवलय फेंकलेवाले सुदर्शन का तेजस्वी आलोक-चक्र दिखने लगा। अब 
कुछ अतर्क्य घटित होने के भय से सम्पूर्ण मण्डप उठ खड़ा हुआ था। आकाशवाणी की भाँति सभी 
के कानों में स्वामी के बोल गूँज गये-“शिशुपाल, तेरे श्रौं अपराध समाप्त हो गये। अब एक-सौ- 
एकवाँ अपराध करने का अवसर तुझे नहीं मिलेगा। साक्षात्‌ विश्व-निर्माता ब्रह्मठेव भी अब तुझे 
जीवनदान देने में समर्थ नहीं हैं। सावधान हो जा और मृत्यु के सत्य का सामना कर” 

स्वामी के बन्ठ दीर्घ नेत्र खुल गये। एक क्षण के लिए शिशुपाल पर हृष्टिपात करते हुए 
उन्होंने उसके कण्ठ को लक्ष्य बनाकर प्रचण्ड गति से घूमता, तेज वलय फेंकनेवाला वह मन्त्रित 
सुदर्शन चक्र प्रक्षेपित कर दिया। 

सम्पूर्ण यज्ञमण्डप को अब भान हुआ कि द्वारिकाधीश भगवान वासुदेव ने सुदर्शन चक्र का 
प्रक्षेपण किया है, जिसका उपयोग उन्होंने क्वचित्‌ डी किया था। भयभीत हुए कई आमन्त्रित 
“भागो-भागो...बचाओ-बचाओ” चिल्लाते हुए इधर-उधर भागने लगे। कुछ तो एक-ठूसर से 
टकराकर वहीं गिर पड़े! आज तक मैं स्वामी के साथ गरझुड़ध्वज पर आरूढ़ होकर समस्त 
आर्यावर्त-भर में घूम चुका था। उनका स्राथ मेरे लिए कोई नयी बात नहीं थी। परन्तु उनका यह 
रूप तो मेरे लिए अपरिचित था। जिस प्रकार आकाश में तपते सूर्यठेव के अपने साथ होने का हमें 
आभास होता हैं, परन्तु उसके तेजोवलय को ठेखकर स्पष्ट प्रतीति होती हैं कि वे हमसे कई 
योजन दूर हैं, उसी तरह उस क्षण स्वामी मुझे कोटि सूर्यसमप्रभ दिखाई दिये। उनके मुखमण्डल के 
तेज पर हृष्टि ठहर नहीं रही थी। मुझे लगा आकाश के स्वामी सूर्यठेव की भाँति मेरे स्वामी भी 
मुझसे बड़ुत दूर हैं। ठूजरे ही क्षण मैंने धरती पर गिरकर उनको साष्टांग प्रणाम किया।| मज-डी-मन 
कहा, “क्षमा कीजिए प्रभ्ु। इस दास को अपनी शरण में ले लीजिए। आपका सखा होने की वास्तव 
में मेरी योग्यता नहीं है। रक्षा कीजिए वासुठेव।” मैंने मन-हृदय से उनसे प्रार्थना की। मुझे आभास 
डुआ, सदैव की भाँति मेरे कन्धे थपथपाकर स्वामी मुझे उठा रढे हैं| मैं उठकर खड़ा हो गया और 
सुदर्शन चक्र के कार्य का साक्षी बन गया। 

बढ़ुत देर से उनन्‍्मत्तता से स्वैर प्रलाप करनेवाला शिशुपाल अब थर-थर काँपने लगा। अब तक 
क्रोध से रक्तवर्ण दिखनेवाला उसका मुख अब प्राण-भय से स्याह पड़ गया था। सर्वत्र असहनीय 
तीव्र प्रकाश फैलकर यज्ञ-जल के स्वर्णकुम्भ पर से वह परावर्तित हो रहा था। कर्कश 'सूँ? करता 
डुआ वह तेजचक्र शिशुपाल की ओर बढ़ले लगा।| 

कुछ समय पहले मेरे स्वामी को भगोड़ा कहनेवाला चेठियज शिशुपाल मृत्यु के भय से अब 
स्वयं भागने लगा। सुदर्शन के ढठाहक तेज से स्वयं को बचाने के लिए आमन्त्रित नरेश मण्डप 
छोड़कर भागने लगे। उनकी ठेखाठेखी वहाँ उपस्थित जगरजनों ले भी मण्डप छोड़ दिया। पाप और 
पुण्य की वह भयंकर आँख-मिचौली मैं आँखें फाड़कर ठेखता डी रहा। नाग-सर्प को देखते डी 
फुर्तीला नेवला जिस तेजी से उसके पीछे पड़ता हैं, उसी प्रकार सुदर्शन चक्र शिशुपाल का पीछा 
करने लगा। कुछ क्षण पहले का शिशुपाल का दर्पोद्धात अभिनिवेश अब रत्ती-भर भी शेष नहीं रहा 
था| 

इधर-उधर भागते हुए वह अपनी डी फेंकी हुई गठा में पाँव उलझ जाने के कारण धड़ाम से 
नीचे गिर गया। उसे सढारा देने के लिए न वहाँ चेठि का कोई सैजिक था, ज॒ सेनापति था, ज॒ 


उसका स्वामी जरशसरन्ध था। उसका वध तो बढ़त पहले भीमसेज कर चुके थे| 

मृत्यु के भ्रय से श्रान्तचित्त हुआ शिशुपाल मण्डप में यहाँ-वहाँ भाग रहा था। भागते हुए 
आसनों के हत्थों में उलझ-उलझकर उसका अधोवस्त्र जहाँ-तहाँ फट गया था। उसका उत्तरीय 
मण्डप में किस-किसके पैयें तले कुचला गया, यह भी उसे पता नहीं था। अब तक आँखों को 
चौंधियाँ ठेनेवाला प्रकाश सर्वत्र फैल गया था। उसमें शिशुपाल का लम्बा-चौड़ा शरीर दावानल में 
एकाकी जलते विशाल पाटल-वृक्ष की भाँति भीषण दिखने लगा। 

मण्डप में अब केवल अंगशज कर्ण अपने आसन पर बैठे हुए थे। शिशुपाल उनके आसन के 
पीछे छुपने का प्रयास करने लगा। मुझे लगा कि सुदर्शन अब शिशुपाल को छोड़कर कहीं अंगशाज 
का ही पीछा न करने लगे। परन्तु हुआ कुछ अलग डी। आकाशवाणी की भाँति गूँजते शब्द मेरे 
स्वामी के मुख से निकले-“कर्ण, मेरे पास चले आओ;” और अंगरज ने जड़वत्‌ उस आदेश का 
पालन किया। 

असडाय डोकर शिशुपाल मण्डप के पूर्व द्वार से भाग निकला| उठते-गिरते वह भाग रहा था| 
उसके भयभीत मुख का प्रत्येक भाव प्रकट हो रहा था कि मानव मृत्यु से कितना डर्ता हैँ! मार्ग 
में ठिखनेवाले किसी वृक्ष, किसी पाषाण-खण्ड के पीछे छिपनले का असफल प्रयास वह कर रहा 
था, परन्तु सुदर्शन चक्र उसका पीछा नहीं छोड़ रहा था। उसकी कर्कश ध्वनि क्षण-क्षण बढ़ती जा 
रही थी। मण्डप से भागे कई राजा और जगरजन अब अपने-अपने शिविर में सुरक्षित जा पहुँचे थे। 
जो साडसी नरेश अथवा जगरजन अब रुक गये थे, वे स्तब्ध होकर, आँखों में प्राण लिये शिशुपाल 
और सुदर्शन के बीच जीवन-मूत्यु की आँख-मिचौली ठेख रहे थे। मैं तो अब तक यज्ञवेठी के पास 
खड़े स्वामी के मुखमण्डल को डी ठेख रहा था। 

गलितगात्र शिशुपाल के सामने भागने के लिए अब एक ही मार्ग शेष था-वह इक्षुमती जठी 
की वारि-धार में घुस गया। परन्तु इक्षुमती का जल कण्ठ तक आते ही निरुपाय होकर वह रुक 
गया। हढ़ निश्चय के साथ उसने अपनी आँखें मूँठ लीं। मृत्यु के अग्तिम सत्य को स्वीकार करने 
के लिए वड सनन्‍नद्भ हो गया। क्षणार्द्ध में उसका कण्ठभेद करते हुए सुदर्शन इक्षुमती के जल में 
अह्श्य हो गया। शिशुपाल का जीवन समाप्त हो गया। पीछे रह गये केवल मेरे स्वामी के लिए 
उसके मुख से निकले, अक्षम्य, असभ्य उद्गार! मैंने मण्डप में गरजमण्डल के आसन-कक्ष की 
ओर दृष्टि डाली। स्वामी के आसन के निकट ही मुझे दिखाई ठीं उनकी प्रिय पत्नी ठेवी रुक्मिणी! 
इतना बड़ा रोमांचकारी नाट्य घटित हुआ, परन्तु वे अपने स्थान से तनिक भी डिगी नहीं थीं। मेरे 
मन में जिज्ञासा हुई-यड सम्पूर्ण भय-नाट्य घटित होते ठेख उनको क्या प्रतीत हुआ होगा? मुझे 
विश्वास डहुआ-वे स्वामी की स्रुयोग्य पत्नी थीं, किसी भी चक्र को धारण न करते हुए सुदर्शन के 
स्वामी चक्रधर की प्रिया! कुछओं की आस्रन-पंक्ति में पितामह भीष्म भी अकेले आस्रजस्थ थे- 
तनिक भी विचलित न होते हुए अब वे महात्मा विदुर से कुछ बातें कर रहे थे। 

मैंने यज्ञवेठी की ओर देखा। वहाँ मेरे टिरपरिचित स्वामी खड़े थे-प्रफुल्लवठन। उनके मुख 
पर इस समय जो हास्य था, वह मैंने इसके पहले कभी नहीं देखा था। सुदर्शन के लुप्त होने का 
विश्वास होते डी मण्डप से भागे हुए नरेश त्वर्ति लौट आये और धड़ाधड़ स्वामी के चरणों पर 
लोटने लगे। यज्ञ-प्रमुख धौम्य ऋषि ने शिष्यगणों की सहायता से उनको नियन्त्रित किया। 
मुनिवर धौम्य चिग्तित हो गये थे कि इतने परिश्रमों से आयोजित किये शजयूय यज्ञ का अब क्या 


डोगा? स्वामी ने उनको निकट बुलाकर इस्र टिनन्‍ता से मुक्त किया-“मुनिवर, अब नये सुमुहूर्त पर 
शीघ्र डी यज्ञ का संयोजन कीजिए।” अब तक पाँचों पाण्डवों ने उनके प्रिय मधुसूठन को घेर डाला 
था। स्वामी के प्रिय उद्भव महाशाज उनकी ठाहढिनी ओर खड़े थे। मैं भी अजायास यज्ञवेदी के निकट 
स्वामी के समीप गया।| 

इतने सारे लोग स्वामी के आसपास इकटूठे हुए थे, परन्तु किसी के मुख से शब्द भी नहीं 
निकल रहा था। सब अवाक्‌ हो गये थे। उस नि:शब्ठता को चीरते हुए उद्धव महाराज ने कहा, 
“आभीजी अब भी अपने आसन पर बैठी हुई हैं| उनको बुलाफँ??” 

स्वामी के मुख पर मोहक मुस्कान खिली। अपने श्राता के कन्धे थपथपाते डुए उन्होंने कहा, 
“नडीं ऊधो, अपनी भाभी को लेकर पाण्डवों के साथ तुम भी राजप्रासाद जाओ। मैं ठारुक को 
लेकर कहीं और जा रहा हूँ।” 

“जैसी आपकी इच्छा।” उद्भव महाराज ने नम्रता से कहा। मेँ कुछ समझ नहीं पाया कि स्वामी 
मुझे कहाँ ले जा रहे हैं? मेरे मन का प्रश्न जानकर स्वामी ने कहा, “चलो दारुक, गरुड़ध्वज की 
ओर” 

प्रश्त मन में ही रखकर मैने केवल “जो आज्ञा आर्य!” इतना ही कहा। पाण्डवों के घेरे के 
साथ-साथ हम पूर्व द्वार से होकर मण्डप से बाहर आ गये। स्वामी अकेले ही रथारूढ़ हुए। मैने 
उथनीड़ पर अपना स्थान ग्रहण किया| सबसे विदा होकर स्वामी और मैं वहाँ से निकले। मैं तो 
बढ़ुत पहले डी मन में ठान चुका था कि जीवज-भर नि:शंक डोकर स्वामी की सेवा करता रहूँगा। 
बिना कुछ पूछे मैं रथ दौड़ाने लगा। यमरुजा-तट से कुछ दूर जाने के पश्चात्‌ उन्होंने ही मुझसे पूछा, 
“ठढारुक, नित्य की भाँति तुमने पूछा नहीं, कहाँ जाना हैं?” मैं सकपका गया। वे हँसते हुए बोले, 
“अरे पगले, कहाँ जाना है, यह पूछने को भूलना नहीं!” 

कठपुतली की भाँति अश्वों को नियन्त्रित करते हुए मैने पूछा, “कहाँ जाना हैं स्वामी 
डमको?” उथ को रोककर मैंने उनकी ओर देखा। वे हँस रहे थे। वढ हँसी मुझे अपने पुत्र ठारुकि 
की शिशु हँसी जैसी ही निर्मल लगी। मैं तो पहले डी कुछ चकश गया था। मुझे और दुविधा में 
डालते हुए, जटखटपन से उन्होंने कहा-“दारुक, प्रश्ज॒ पूछने के लिए रथ को रोकने की 
आवश्यकता थी क्या?” मैं पुन: असमंजस में पड़ गया। वे सत्य ही तो कह रहे थे! 

“चलो दारुक, हम कालिन्‍न्दीदेवी के मायके जा रहे हैं। कुशल समाचार देने के लिए!” स्वामी 
ने मुस्कराते हुए कहा। 

मैं तो चकित रह गया। कुछ समय पहले सुदर्शन धारण करनेवाले मेरे स्वामी ठेवी कालिन्दी 
के माता-पिता को उनके दौबित्रों का कुशल समाचार पहुँचाने के लिए स्वयं निकले थे अकेले ही- 
आकाश बनकर! 


स्वामी के आदेश के अनुसार दूसरे शुभमुडूर्त पर पाण्डवों का गजसूय यज्ञ निर्विघ्न सम्पन्न हो 
गया। इस यज्ञ के और शिशुपाल-वध के कारण आमन्त्रित नरेशों के मुख से पाण्डवों और 
इन्ट्रप्रस्थ की कीर्ति सर्वत्र और भी फैल गयी। शिशुपाल-वध के पश्चात्‌ तो मेरे स्वामी के दर्शनों के 
लिए इन्द्रप्रस्थ में जमा हुए नरेश, उनके अमात्य, सेजापति आदि का ताँता ही लग गया था| हमारी 


ढारिका आर्यावर्त में अन्य जनपदों के अग्रस्थान पर पहुँच गयी। 

इल्ट्रप्रस्थ में कुछ दिन पाण्डवों का प्रेमपूर्ण आतिथ्य स्वीकार कर स्वामी सभी यादवों के साथ 
ढारिका लौट आये। द्वारिका पहुँचते डी बडुत बड़ा आघात पहुँचालेवाला एक समाचार उन्हें मिला। 
हमारे राजयूय यज्ञ के लिए इन्द्रप्रस्थ चले जाने के पश्चात्‌ मार्तिकावत के राजा शाल्व ने द्वारिका 
पर सर्सैन्य आक्रमण किया था। वीर प्रद्युम्न ने सत्ताईस दिन तक उसका कड़ा प्रतिकार करके 
उस्रको भगाया था। द्वारिका के निर्माण से लेकर आज तक उस्र पः आक्रमण डोलने का यह पहला 
डी अवसर था। इस घटना से स्वामी को गढरी चोट पहुँची, परन्तु वे अपने नित्यकर्म में किसी को 
इसका आशभ्रास्र नहीं होने देते थे। 

ढारिकाधीश ने याठवों के कुशल वास्तुकार गर्ग को अपने कक्ष में आमन्त्रित किया। अपनी 
योजना उनको सभी यूक्ष्मताओं के साथ समझाते हुए स्वामी ने कहा, “मुनिवर गर्ग, मेरे कक्ष की 
ओर जानेवाले मेरे प्रिय सोपान की सरणियों में वृद्धि करनी हैं। मुख्यत: मेरी बुआ कुन्तीदेवी, प्रिय 
सखी द्रौपठी और पाँचों पाण्डवों के जाम से जयी सीढ़ियों का निर्माण कीजिए और ठीक उन्हीं के 
नीचे एक सीढ़ी होगी-मेरे अजन्य सेवक और प्रिय सखा ठारुक के नाम की!” 

यह वार्ता जब मैंने उद्भव महाराज से सुनी, तो मेश मन स्वामी के लिए कृतज्ञता से भर आया। 
उनके मन में मेश क्या स्थान हैं, यह उन्होंने ही मथुरा में एक बार मुझसे कहा था। अब तो उस 
कथन पर श्रीकृष्ण मुद्रा लगी! यह वृत्तान्त सुनने के पश्चात्‌ मुझमें और स्वामी में जैसे कुछ अन्तर 
डी नहीं रहा। बात करते-करते कभी-कभी अनजाने में मेरे मुख से उनके लिए 'तुम” सम्बोधन 
निकलने लगा, परन्तु इसमें में कुछ भूल कर रहा हूँ, यह आभास मुझे कभी नहीं हुआ। 

मूल द्वारिका स्थित स्वामी के भवन में उनके विश्राम-कक्ष की ओर जानेवाला श्रीसोपान अब 
और भी भव्य दिखने लगा। स्वर्णिम सीढ़ियों से शोभित होने के कारण वह सभी का ध्यान 
आकर्षित करने लगा। इस स्रोपान की ऊपर से नीचे आनेवाली जो पहली सीढ़ियाँ थीं। वे स्वामी 
अटूट भावबन्ध से बँधे याठवकुल के प्रमुख व्यक्तियों के जाम की थीं। सबसे पडली सीढ़ी थी 
राजमाता देवकीदेवी के जाम की। दूअरी थी महाराज वसुठेव की। तीसरी थी गोकुल में रह गयी 
यशोदा माता की और चौथी नन्दबाबा की। ककेरे भ्राता होते हुए भी पाँचवीं क्रम था उद्भव मडाशज 
का। छठी सीढ़ी थी श्रीसखी राधा के नाम की।| तत्पश्चात्‌ रोडिणी माता, युवराज बलशम, युवशज्ञी 
रेवतीदेवी का क्रम था। 


कई याठवों को पीछे डटाकर अब पाण्डव स्वामी के बहुत ही निकट आये थे। प्रधान यादवों के 
पश्चात्‌ इन सीढ़ियों में बुआ कुग्तीठेवी और मढारानी द्रौपठी के साथ पाँचों पॉण्डवों का क्रम था, 
परन्तु इनमें कौज किस स्थान पर हैं, यड तो केवल स्वामी डी जानते थे। इस श्रीसोपान में मुझे भी 
स्थान प्रदान किया गया, यह मेशा परम भाग्य था| 

कभी-कभी स्वामी इस सोपान के विषय में बात किया करते थे-अकेले उद्धव महाशज से-वह 
भी सरसरी तौर पर! उद्भव महाराज तो मूलत: बुद्धिमान थे और अनुमान से सीढ़ियों का क्रम जान 
लेते थे। परन्तु इस विषय में वे स्वामी के मन को पूर्णत: जानते थे, यह नहीं कहा जा सकता। मुझे 
भी उद्भव महाराज के मुख से इस सोपान के विषय में अधूश-अधूश-सा ही कुछ सुजले को मिलता 
था। 

शञञाल्व के हारिका पर सर््रैन्य आक्रमण की उपेक्षा करना उचित नहीं था| इस आक्रमण में 


जिस सैन्यबल का और श9ज्त्र-सामग्री का उपयोग किया था, उसकी यथातथ्य जानकारी प्राप्त 
करना आवश्यक था| इसलिए स्वामी ने यादवों के युवा अग्रणी प्रद्युम्म को बुलाकर उनसे प्रश्ल- 
उपप्रश्ज॒ पूछकर शाल्व के सामर्थ्य की अधिक-सै-अधिक जानकारी प्राप्त की। उससे एक ही 
निष्कर्ष निकल रहा था-शाल्व की समूती शक्ति थी उसके 'सौभ्र' विमान में| यन्त्रवाहन के बल 
पर वह समस्त आर्यावर्त में कहीं भी श्रमण कर सकता था। कुछ वर्ष पूर्व इस यन्त्र की सहायता से 
डी वड विदेशी कालयवन को ले आया था। शाल्व को ठण्डित करना हो तो पहले 'सौभ' को नष्ट 
करना अवश्यम्भावी था। वड तो मरुस्थली में अर्बुठ पर्वत पर उसके राजनगर मार्तिकावत में 
सर्सेन्य सुरक्षित था। 

अमात्य विपृथु से कहकर द्वारिकाधीश ने सुधर्मा गजसभा को आमन्त्रित किया। इस सभा में 
मलन्त्रिगण, अमात्य आदि सभी सभासद उपस्थित थे। द्वारिका में हो अथवा अन्यत्र कहीं-जहाँ भी 
मेरे स्वामी होते थे, आसपास का वातावरण अभिमन्त्रित हो जाता था। इस समय सुधर्मा सभा में 
अमात्य ने सभा को आमन्त्रित करने का केवल प्रयोजन बताया-पडला था सौभपति शाल्व के 
निवारण के विषय में विचार-विमर्श और दूसश था कुरुओं के आमन्त्रण के अतुसार विष्णुयाग यज्ञ 
के लिए उपडारें के साथ किस-किस्र को हस्तिनापुर भेजना हैं, यह निश्चित करना। सभा का 
प्रयोजज बताकर अमात्य ने प्रथा के अनुसार उनके हाथ के राजठण्ड का भूमि पर आघात किया। 


सभा में उपस्थित सभी सभासदों की आँखें केवल स्वामी पर डी गड़ी हुई थीं। अब तक तो सब 
जान चुके थे कि मेरे स्वामी को किसी साधारण तयजू में तोलनजा सम्भव नहीं हैं। कंस, शूगाल, 
शतधन्वा, जरकासुर, जयगसन्ध, शिशुपाल जैसे एक से बढ़कर एक अहंकारियों को कठोर ठण्ड 
देनेवाले मेरे स्वामी ने अपनी स्वाभाविक नग्रता और ऋजुता का त्याग नहीं किया था। मेरे जैसे 
अपने कई भक्तों को उनका यही अलौकिक गुणविशेष स्पर्श कर गया था। अपने छोटे से भी कर्म 
को बढ़ा-चढ़ाकर कहनेवाले सहस्रों यादव द्वारिका में हैं। परन्तु स्थान-स्थान पर आनेवाली 
रुकावटें और बाधाओं से मानव-जीवन को मुक्त करनेवाले एकमात्र मेरे स्वामी हैं! 

वे अपने जीवन-कार्य के स्पष्ट चरणचिह्ल अंकित किये जा उड्ढे थे-जिन पर आनेवाली पीढ़ियाँ 
चल पाएँ| अपने परक्रम को वे बिना डींग हाँके प्रमाणित किये जा रहे थे। 

इस्र सभा में स्वामी शान्‍्त बैठे उहे। उनके बायें रुक्मिणीठेवी और ठायें उद्भव महाशज बैठे थे| 
ये तीनों आसन सुधर्मा सभा में अपना अलग ही प्रभाव डालते थे। स्वामी की दायीं ओर बैठने का 
अधिकार और सम्मान उद्भव मढाशाज ने अपनी योग्यता से प्राप्त किया था। जैसे रुक्मिणीदेवी 
पत्नी के नाते स्वामी से एकरूप हो गयीं थी, वैसे ही उद्भव महाराज भी एक निरयले भावबन्ध से 
स्वामी से एकरूप हुए थे। पाण्डवश्रेष्ठ धनुर्धर अर्जुन, कुरुमन्त्री महात्मा विदुर, बचपन के मित्र 
सुठामा और मैं-हमसे स्वामी को जो सख्य भाव था उसमें और स्वामी-उद्भधव महाराज के सरतय- 
भाव में कुछ अन्तर था। वे स्वामी के मन के स्रभी भावों को जाननेवाले उनके भाव-सखा थे। 
उनका स्थान हम सबसे ऊपर था। वह उचित भी था, क्योंकि एक बार उद्भव मडाराज ने ही मुझे 
ढारिकाधीश, पितामढड भीष्म, और अंगशज कर्ण के बीच के गूढ़ सम्बन्धों को खोलकर बताया 
था। रजयूय यज्ञ के पश्चात्‌ हम हारिका लौट रढे थे। मार्ग में आनेवाली यमुना, चर्मण्वती आदि 
नदियों में से अग्तिम नठी को पार करते समय उन्होंने यह बात मुझसे कही थी। तब उनकी आँखों 
में जो चमक थी, उसी से मैंने जाज लिया कि उद्भव महाराज स्वामी के केवल सखा नहीं, भाव- 


सखा हैँ 

मेरे स्वामी, पितामह भीष्म और अंगरज कर्ण के बीच सुप्त भावबन्धों को स्पष्ट करते हुए 
उद्भव महाराज ने मधुर वाणी में कहा था, “ठारुक, जो मेँ तुम्हें बता रहा हूँ वह तुम अन्य किसी को 
न बताना! तुम्हारे स्वामी, कुछ पितामह और अंगशज कर्ण जलतत्तव के पुरुष हैं| ये तीनों 
पंचमहाभूतों में से "जल' तत्त्व के साथ जन्म से ही बँधे हुए हैं। मेरे भैया तो अपने जन्म के ही दिन 
प्रवण्ड बाढ़ में उफजती यमुना से डी गोकुल में नन्ठबाबा के घर पहुँचे थे। पितामड भीष्म तो 
साक्षात्‌ गंगामाता के डी पुत्र हैं। और अंगरशाज कर्ण की जीवन-यात्रा भी अश्व जठी पर आरम्भ हुई। 

“ये तीनों जलपुरुष अन्तःकर्ण से एक-दूसरे को भलीभाँति जानते हैं। अवसर आने पर वे 
एक-दूसरे के लिए अन्यों को उलझन में डालनेवाली हार भी मान लेंगे।” 

उद्धव महाराज के इस कथन के कारण हस्तिनापुर का विषय मेरे मन में मँडशाता रहता था। 
स्वामी के आदेश से बीच-बीच में मैं हस्तिनापुर चला जाता था। वहाँ यूतश्रेष्ठ मन्‍्त्री संजय के घर 
मेंग निवास होता था। द्वारिकाधीश का स्ारथि होने से वे में स्जेहभाव से स्वागत किया करते थे| 
कुरु रगाजसभा की कुछ बातें मुझे उनसे ज्ञात होती थीं। 

इन्ट्रप्रस्थ में पाण्डवों का उत्कर्ष होते ठेख दुर्योधन सर्वाधिक क्षुब्ध हो गया था। इन दिनों 
दुर्योधन शकुनी, दुःशासज, कणक, वृषवर्मा और अंगशज के साथ कुछ-न-कुछ मन्त्रणा में लगा 
रहता था। 

कुरुओं द्वाय किये जानेवाले पाण्डवों के गजयूय यज्ञ से भी श्रेष्ठ विष्णुयाग की चर्चा 
डस्तिनापुर के जगरजनों में हो रही थी। उस यज्ञ के लिए इन्ट्रप्रस्थ के पाण्डवों को और द्वारिका से 
यादवों को भी आमन्त्रित किया जानेवाला था। यह सम्पूर्ण वृत्ताग्त डस्तिनापुर से लौटते ही मैंने 
स्वामी के समक्ष रख दिया। 

सौभपति शाल्व का निवारण और कुझुओं के विष्णुयाग का आमन्त्रण ये दोनों विषय 
राजस्भा के समक्ष रखकर अमात्य पुन: आसनस्थ हो गये। परन्तु इस बार उतावले यादवों में 
ततिक भी खुसुर-फुसुर नहीं हुई। सब सभासद बड़ी अपेक्षा से स्वामी पर ही हृष्टि लगाये हुए थे। 
वह शान्ति असडनीय डोने लगी, तब उद्भव महाराज ने स्वामी से कहा, "भैया, कठोर मत होडए| 
अब उठिए और सबको आश्वस्त कीजिए।” उनकी ओर देखकर स्वामी आत्मीयता से मुस्करये| 
उनके गुलाबी होंठों के पीछे छिपे दाँत चमक उठे| रुक्मिणीठेवी पर एक हष्टिक्षेप करके स्वामी 
आसन से उठ खड़े डो गये। खिले हुए पुष्पोंवाली वैजयन्तीमाला के साथ वक्ष पर झूलते स्वर्णिम 
किनायवाले नीले उत्तरीय के दोनों छोर अपनी मुट्ठियों में थामकर उन्होंने विनम्रता से उपस्थित 
यादव सभासदों से कहा, “आपकी आज्ञा हो तो मैं स्वयं ही चला जाऊँगा सौभपति शाल्व से 
मिलने| तब तो विष्णुयाग यज्ञ के लिए मेश हस्तिनापुर जाना सम्भव नहीं होगा। अमात्य और 
सेनापति चुनिन्दा योद्भाओं को लेकर डस्तिनापुर जाएँ| जाने से पहले एकान्त में मुझसे मिलें|” 

सभा में प्राय: प्रटीर्घ कथन करनेवाले मेरे अद्भुत परयक्रमी स्वामी जब और कुछ कह्ठे बिना 
डाथ जोड़कर नग्रता से, रजसभा से 'शाल्व अभियात' के लिए “आज्ञा” माँगने लगे, तब सम्पूर्ण 
सुधर्मा गजस्भा द्रवित हो गयी। सबकी दृष्टि स्वामी के स्वर्णकिरीट में लगे मोरपंख पर केन्द्रित 
डुई। अभिभूत हुए सभी यादव-योद्भाओं ने एक होकर कहा, “आज्ञा तो आप कीजिए द्वारिकाधीश 
डम सबको!” 


लाखों यादवों की चतुरुगठल सेना एक सप्ताह में ढी खड़ी हो गयी। आरम्भ हुआ 'सौभपति 
शञ्ञाल्व अभियान!” एक डी स्रमय में गजमाता ठेवकीदेवी, रोडिणीठेवी और माता रऊुक्मिणीदेवी के 
ढाथों स्वामी ने ठधि ग्रहण किया| उनको इस प्रकार दधि खाते ठेख तीव्रता से प्रतीत हुआ कि इस 
समय दधि का स्वाद चखते हुए गोकुल का, यशोदा माता का और दधि के लिए उन्होंने जिन- 
जिन गोपियों के घर छींके पर रखे मटके तोड़े थे, क्या स्वामी को उनका स्मरण हुआ होगा? 
उनको स्मरण हुआ कि नहीं, मुझे ज्ञात नहीं, परन्तु मुझे अवश्य हुआ। यद्यपि मैं उनका भाव-सखा 
नहीं था, लेकिन सखा तो था! 

ढारिका का युद्ध सम्मुख चतुरंग सेजादल प्रचण्ड नौकाओं से खाड़ी पार करते हुए तट पर 
उतया। इस अभियात्र में स्वामी ने युवराज बलशम, सात्यकि, कृतवर्मन्‌, उद्भव महाराज, शिनी, 
अवगाहड आदि यादव-वीरों को अपने साथ ले लिया था। विशेष बात यह थी कि इस समय इन्ट्रप्रस्थ 
में उपस्थित मायावी, कुशल वास्तुशास्त्रज्ञ मयासुर को भी आमन्त्रित करके उन्होंने अपने साथ ले 
लिया था। ढ्वारिका से अर्बुठ पर्वत तक गिष्णात गुप्तचरों को बिखेरकर उनके द्वाय चारों दिशाओं में 
यह समाचार फैलाने का प्रबन्ध किया गया था कि ह्वारिकाधीश चुनिन्दा याठव-योद्धाओं के साथ 
कामरूप नरेश के आमन्त्रण पर उनसे भेंट करने के लिए प्राग्ज्योतिषपुर चले गये हैँ। द्वारिका के 
संरक्षण का दायित्व प्रद्युम्म को सौंपा गया हैं और उसके भान्ु, साम्ब, वीर, संग्रामजित, प्रधोष, 
श्रुत, वृक आदि बन्धु उसका साथ दे रहे हैं| 

कोई भी युद्ध आरम्भ करने से पहले स्वामी उस रणभूमि का यूक्ष्मता से निरीक्षण किया करते 
थे, जिसके फलस्वरूप प्रत्यक्ष युद्ध में हमारी सजा की न्यूजतम डानि ही होती थी और निर्विवाद 
सम्पूर्ण यश प्राप्त होता था। शाल्व॒ अभियान में वे अपनी रणनीति को चकित कर देनेवाली चतुर 
चाल चले थे। अपने विशेष योद्धाओं समेत सर््ैन्य प्राग्ज्योतिषपुर चले जाने की वार्ता फैलाकर 
उन्होंने शाल्व को चकमा दिया था। इसी इहष्टि से उन्होंने अपने विशेष गुप्तचरों द्वार कामरूपाधीश 
भगठत्त को अपनी गतिविधियों के विषय में पूर्वयूचनाएँ ठी थीं, ताकि वह कामरूप में द्वारिकाधीश 
के स्वागत की तैयारियों का आभास दे सके और अपने आसपास के मणिपुर, त्रिपुरा, अंग, बंग, 
उत्कल, विठेढ और मगध आदि राज्यों में स्वामी के आगमन का समाचार भी वह फैला सके। 

वास्तव में स्वामी की हृष्टि के समक्ष था-आर्यावर्त की पश्चिम दिशा में अर्बुठ पर्वत पर 
मार्तिकावत नगरी में जा बसा शाल्व! लेकिन वहाँ पहुँचना अत्यन्त दुष्कर था। क्‍या वास्तव में 
वहाँ स्वामी सर्सन्य जानेवाले थे? नहीं। वे मध्य देश के अवन्ती और कुन्तिभोज जनपदों का 
कुशलता से उपयोग करनेवाले थे। अवन्ती में मित्रविन्‍्दाठेवी के आप्रों को और भोजपुर में बुआ 
कुन्तीठेवी के आप्तों को उन्होंने अपने आगमन की वार्ता गुप्त रखने की यूचना दी थी। हमारे सैन्य 
का अन्तिम पड़ाव मध्य देश में-भोजपुर में था| यहाँ तक मयासुर हमारे साथ ही था। स्वामी ले 
विशेष रूप से उसको अपने कक्ष में बुला लिया। मयासुर ने डी मार्तिकावत नगरी में अपनी मेधा से 
शञाल्व के सौंभ विमान का निर्माण किया था। सौभ की गति कैसी हैं, उसकी घरघराडट कितनी 
दूर से सुनाई ठेती है, वह धरती पर कैसे उतरता है, यह सम्पूर्ण जानकारी स्वामी ने मयासुर से 
प्राप्त की। 

चाल ठीक पड़ी। मार्तिकावत में शाल्व के मुप्तचरों ने अपने स्वामी को यूचना दी 
कि--ट्वारिकाधीश श्रीकृष्ण सरस्रैन्य और चुनिन्दा योद्धाओं के साथ कामरूप गया हैं| उत्कल, बंग, 


त्रिपुण आदि राज्यों ने उसके स्वागत की भ्रव्य तैयारियाँ की हैं| द्वारिका में वृद्ध वसुठेव के साथ 
केवल प्रद्युम्न हैं| साम्ब और उसके इले-गिने बन्धु और कुछ-एक यादव-सैनिक उसकी सडायता 
के लिए उपस्थित हैं| बार-बार सिर उठानेवाले द्वारका जनपद पर आक्रमण करके यादवों का 
अहंकार तोड़ने के लिए यही उचित अवसर हैं| हमारे पहले आक्रमण के सत्ताईस दिन के आघातों 
से द्वारिका क्षीण हो ही चुकी है। हमारे कुछ सैनिक सौवीर देश से असमुठ्रमार्ग से भी द्वारिका में 
उतारे जा सकते हैं।” 

मेरे स्वामी की योजना के अतुसार ही सब-कुछ हो रहा था। उनकी रणनीति तो हमारी समझ 
से बाहर थी। भोजपुर में भोजों का आतिथ्य-सत्कार स्वीकार करते हम सर््रैन्य पड़ाव डाले हुए थे। 
ढमारे उद्भव महाराज कभी युद्ध में प्रत्यक्ष भाग नहीं लेते थे। वह उनका स्वभाव डी नहीं था। फिर 
भी वे परछाई की भाँति कई अभियानों में स्वामी के साथ रहे थे, और इस समय भी वे स्वामी के 
साथ थे| 

शाल्व सेनापति क्षेमधूर्ती के साथ घने वनों से आच्छादित अर्बुठ पर्वत से उतरकर सर्सैन्‍्य 
द्वारिका की ओर चल पड़ा। यह सूचना मिलते ही भोजपुर छोड़कर हमारी चतुरंग सेजा भी निकल 
पड़ी। युवराज बलशम, स्रात्यकि, कृतवर्मन्‌ू, शिनी, अव॒गाड आदि ने शीघ्रता से बीच का दशार्ण 
राज्य पार करके अर्बुठ पर्वत पर घेश डाल दिया। इस तरह मार्तिकावत नगर को लौटने के शाल्व 
के मार्ग बन्ठ हो गये| स्वामी ने उद्भव महाशज और कुछ योद्धाओं के साथ सौवीर जनपद में पड़ाव 
डाला। मैं भी वहाँ था। यह अर्बुठ पर्वत का पश्चिमी छोर था। स्वामी ने जैसे समुद्र में 'क्रोष्ट!ु जाम का 
दीपस्तम्भ खड़ा करवाकर ह्वारिका को सविढित पत्तज का झूप दिया था, वैसे ही सौवीरों ने भी 
अपनी पश्चिम सीमा पर एक पत्तज का निर्माण किया था और वहाँ एक ठीपस्तम्भ भी बनवाया था। 
में स्वामी और उद्भव मढाराज को बैठाये उस पत्तनज की ओर रथ हॉकले लगा। पीछे से सशस्त्र याठव 
अशथ्वसाद दौड़ने लगे| अब स्वामी न द्वारिका में थे, न प्राग्ज्योतिषपुर में, न॒ अर्बुठ पर्वत पर डाले 
गये यादव घेरे में थे। किसी को पता नहीं चल रहा था कि द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण महाराज हैं भी तो 
कहाँ? सौवीरों के पत्तज पर पहुँचते ही स्वामी जे सावधानी से एक चाल चली। यहाँ से समुठी मार्ग 
से द्वीप-द्वारिका समीप था। स्वामी ने सौवीरों में से ढी कुछ धीवरों को चुनकर, उनके द्वार 
ढारिका में घुसने का प्रयास करनेवाले शाल्व॒ के पास उसकी नींद उड़ा देनेवाली सूचना पहुँचाने 
का प्रबन्ध करवाया। शाल्व के शुटद्धाक्ष मडाह्वार लाँधघने के पहले ही यह यूचना उसे देनी थी। 
यूचना यढ थी कि मार्तिकावत नगरी को ध्वस्त करने के लिए प्रचण्ड याठदव-सेलना ने घेश डाल 
दिया है| 

यह यूचना सुनते ही द्वारिका तक पहुँचे शाल्व जे अपनी राजनगरी की रक्षा के लिए 
अतिशीघ्र लौटने का कार्यक्रम बनाया। वह अपने चतुरंगदल सैन्य को भूम्रार्ग से भेजना चाहता था 
और स्वयं सौभ विमान से ढी सौवीरों के पत्तज में उतरनेवाला था| याठव-सेलना के घेरे की, उसके 
सामर्थ्य की जानकारी प्राप्त करने के पश्चात्‌ उसे अपने सैन्य की व्यूड-रचजा करनी थी। स्वामी 
की दूरदर्शिता के अनुसार डी सब-कुछ घटित डोनेवाला था। मैं, उद्धव महाराज और चुने हुए 
सशनच्त्र अश्वसाद सौवीरों के पत्तज पर स्वामी के पीछे दक्षिण दिशा में हारिका के सम्मुख खड़े 
डोकर प्रतीक्षा कर रहे थे। यूर्य अब पश्चिम सागर की ओर ढलने लगा था। बीच-बीच में स्वामी 
अपनी भौंहों पर बायीं हथेली की छाया करके, पश्चिम सागर में दक्षिण की ओर दूर तक टकटकी 
बाँधे ठेख रहे थे। धीवरों की ऊँचे पालोंवाली नौकाएँ अब लौट रही थीं। स्वामी समुठ्र की ओर दूर 


तक देखते हुए विचलित से होकर गीले पुलिन पर निरन्तर चक्‍कर काटते रहे। मैं भी उद्भव 
महाराज समेत उनके साथ चक्कर काट रहा था। आज स्वामी अत्यन्त गम्भीर थे। पहले कभी मेले 
उनको इस स्थिति में नहीं ठेखा था। वक्ष पर झूलते नीले उत्तरीय को दोनों हाथों से कसकर पकड़े 
वे अपने-आप से ही कुछ अस्पष्ट-से बोल रहे थे-कुछ विलक्षण-अशुभ घटित हो रहा हैं...विमान 
की घरघयडट तो नहीं, कुछ और डी सुनाई दे रहा है... 'हे माधक-हे मिलिन्द-है मधुसूठन” की 
व्याकुल पुकार भी सुनाई दे रही हैं...किसकी हैं यह पुकार?”... 

अब साँझ डोने को आयी थी। लम्बे पंखों और पुच्छोंवाले समुद्र-पक्षियों के झुण्ड चडचडाते हुए 
लौटते दिख रहे थे। इतने में कुछ घरघराहट-सी स्रुनाई ठी। यह ध्वनि पहले कभी हमने नहीं सुनी 
थी। वह क्षण-क्षण बढ़ने ही लगी। ठूर आकाश में पश्चिम सागर के दक्षिणी ओर से गझुड़ पक्षी जैसी 
दिखलेवाली एक आकृति धीरे-धीरे हमारी ही ओर आ रही थी। जैसे-जैसे वह निकट आने लगी, 
डम सब अवाक्‌ होकर एकटक उस्र आकृति की ओर ठेखते डी रहे। हम सबका कुछ क्षणों के लिए 
स्वामी पर से ध्याज डट गया। वह आकृति कैसी हैं, यह पूछने के लिए मैंने अपने सर्वज्ञ स्वामी की 
ओर देखा-और देखता डी रह गया। उद्भव महाराज और हमारे सैनिकों की स्थिति भी मुझ जैसी ही 
थी। स्वामी हम सबमें होकर भी हममें नहीं थे। अपने मत्स्यनेत्र बन्द किये, ध्याजस्थ वह कुछ 
अस्पष्ट बोल रहे थे। कुछ क्षण पूर्व सुनी भयावह घरघरशडट से कहीं अधिक भयभीत कर देनेवाले 
अलेकानेक रणवाद्यों का घोष स्रुनाई ठेने लगा। स्वामी का मुखमण्डल कोकम-फल की भाँति 
रक्तवर्ण हो गया। मूलत: नीलवर्ण, साँवले-कृष्णवर्ण दिखनेवाले स्वामी अब रक्तिम-सुवर्ण वर्ण के 
और अत्यन्त तेज:पुंज दिख रहे थे। उनके मूलत: गुलाबी परन्तु अब रक्तिम हुए होंठों में से 
अस्पष्ट-से मन्‍्त्रबोल फूटले लगे| स्वामी का दायाँ आजातुबाहु ऊपर उठा।| क्षण-भर में डी उसकी 
दायीं तर्जजी पर तेज के वलय-डी-वलय फेंकलेवाला, प्रचण्ड गतिमान, सुदर्शन प्रकट हुआ। उसके 
तेज से हमारी आँखें चौंधियाँ गयीं| पश्चिम सागर उस्र तेज से प्रठीम्त हो उठा। तेजचक्र के साथ 
उठनेवाली कर्कश, तीव्र ध्वनि से सागर का गर्जज और कुछ समय पूर्व सुनाई ठेलेवाली विचित्र-सी 
घरघर प्रभावहीन हो गयी। पश्चिम सागर के तट पर केवल उस चक्र के तेज का और अनगिनत 
रणवाद्यों के आपस्र में घुल गये जाद का साम्राज्य फैल गया। स्वामी का ऊपर उठा हाथ तलिक 
आगे डुआ। चक्र सुदर्शन का प्रक्षेपण हो चुका था| कर्कश ध्वनि के स्राथ बड़े वेग से सुदर्शन चक्र 
आकाश में दिखनेवाली उस गरुड़ाकृति पर झपट पड़ा, उससे जा टकशया। कान के पर्दों को 
चीरनेवाला प्रचण्ड विस्फोट डुआ। दूसरे ही क्षण देह और पंखों के ट्रकड़े-ट्रकड़े हुआ वह गरुड़ पक्षी 
पश्चिम सागर की फेंजिल लहरों में गिर पड़ा। वह सौंभ विमान था। उसमें था सौंभपति शाल्व! हम 
सब तो भौचक होकर समुद्र-पुलिन पर बैठ ही गये थे। कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। सुदर्शन के 
तेज और ध्वनि से हम संज्ञाशूल्य हो गये थे। घुँधला-सा कुछ दिखाई दिया-'सौभ' को ध्वस्त कर 
सुदर्शन पीछे लौट आया है। परन्तु वड स्वामी की तर्जनी पर स्थिर नहीं हुआ। स्वामी ने तर्जनी 
निर्देश से जो दिशा दिखायी थी, सुदर्शन कर्कश ध्वनि करता हुआ उसी दिशा में चला गया।-और 
उस दिशा में था हस्तिनापुर! पश्चिम सागर से सटा हुआ थाल के आकार का तेजस्वी यूर्यगोल जल 
में डूब गया। पश्चिम सागर की लहरें पर झोंके खालेवाले सौभ विमान के भग्नावशेष बढते-बहते 
ढारिका की खाड़ी में जाकर उष:काल के समय द्वारिकावासियों को और वीर प्रद्युम्ण को शुभ 
समाचार देनेवाले थे कि “शिशुपाल और जशयशस्न्ध से मिलकर विदेशी कालयवन को आर्यावर्त में 
आमतन्त्रित करनेवाला कृतघ्न, राष्ट्रठ्रोडी शाल्व समाप्त डो गया हैं। उसकी सेवा करनेवाला, दर्शकों 


जे 


को भयभीत करलनेवाला आर्यावर्त का दूसय तेजयन्त्र-सौभ विमान भी नष्ट हो चुका है।” मैंने 
अत्यन्त आदर से अपने स्वामी की ओर ठेखा और चकित रह गया। सुदर्शन का प्रक्षेपण करके 
शाल्व सढित सौंभ विमान की धज्जियाँ उड़ानेवालें स्वामी कुछ विचित्र ही दिख रहे थे। उनका 
नीला उत्तरीय भी वायु की तरंगों पर लडशता हुआ सुदर्शन के पीछे-पीछे जा रहा था-डम्तिनापुर 
की दिशा में। 

गौरवशाली “वासुठेव” उपाधि हमारे स्वामी बहुत पहले डी प्राप्त कर चुके थे। स्वयं पितामड 
भीष्म ने अन्त:प्रेरणा से उनको 'वासुठेव” कहा था। शिशुपाल और शाल्व के वध के पश्चात्‌ 
आर्यावर्त के अनेक जनपदों के राजा स्वामी को भगवान” कढलने-मानने लगे थे। मैं भी उन्हीं में से 
एक था। दढ्वारिका के सभी यादव, इन्द्रप्रस्थ में कुन्‍्तीदेवी सहित सभी पाण्डव और उनके पौरजन 
भी द्वारिकाधीश को भगवान डी मानते थे। पाण्डवों की वंश-लता भी अब विस्तारित हो गयी थी। 
प्रत्येक पाण्डव को देवी ठ्रौपठी के अतिरिक्त, किसी को एक, किसी को ठो तो किसी को तीन 
जीवन-संगिनियाँ प्राप्त हुई थीं। महाराज युधिष्ठिर की दूरी पत्नी थीं ठेवी पौरवी और उनके पुत्र 
का नाम था देवका देवी द्रौपठी और महाराज युधिष्ठिर के पुत्र का नाम था प्रतिविन्ध्य| पाण्डवों 
की दूसरी पीढ़ी का वह ज्येष्ठ पुत्र था-इन्द्रप्रश्थ का भावी युवशज था| 

द्वितीय पाण्डवश्रेष्ठ मल्‍ल और गठावीर भीमसेज और देवी द्रौपठी के पुत्र का नाम था 
सुतसोम। उसके शरीर की गठन पिता के समान सुढढ़ थी। हमारे स्वामी ने जैसे आदिवासी राजा 
की पुत्री ठेवी जाम्बवती से विवाड किया था, वैसे डी भीमसेन ने भी राक्षसकन्या ढिडिम्बा से 
विवाह किया था। परन्तु ठेवी ढिडिम्बा अपने मायके ढिडिम्बवन में-अपने पुत्र घटोत्कच के साथ 
रहती थीं। सभी भीमसेन-पुत्रों में घटोत्कव अत्यन्त बलवान था। उसको जन्मत: कुछ दुर्लभ 
युद्धगुण प्राप्त हुए थे। स्वामी की इच्छा थी कि शिशुपाल-वध के पश्चात्‌ भी इन्द्रप्रस्थ के चेदि राज्य 
से सम्बन्ध बने रहें।| चेदि राज्य इन्ट्रप्रसश्थ और द्वारिका के विशेध में उहे, यह स्वामी को उचित नहीं 
लगता था। इसलिए उन्होंने भीमसेज का शिशुपाल-भगिनी देवी काली से विवाह करवाया था। देवी 
काली अपने पुत्र सर्वगत के साथ अपने मायके में-शुक्तिमती नगरी में डी रहती थीं 

स्वामी के सर्वाधिक प्रिय पाण्डव थे धनुर्धर अर्जुन। मुझे और उद्भव महाशज की भाँति स्वामी 
अर्जुन को भी 'सखा” कहते थे। जब भी उन दोनों की भेंट होती थी, स्वामी अर्जुन के साथ कभी 
गरुड़ध्वज पर आरूढ़ होकर तो कभी अर्जुन के “नन्ठिघोष” पर आरूढ़ होकर श्रमण के लिए 
अवश्य निकलते थे। कहीं ठू*-शान्त स्थान पर, विशेषत: नठी-तट अथवा समुठ्र-तट पर वे ठोनों 
घण्टों बातें करते रहते थे। इसमें भी अधिकतर स्वामी बोलते रहते थे और अर्जुन सुनते रहते थे। में 
भी उनकी बातों में बाधा ज॒ डालते हुए दूर रथ के पास कुछ छोटा-मोटा काम करते हुए अथवा 
अथ्वों को खरडरयते, दाना-पानी खिलाते हुए जैसे कुछ काम करता रहता था। स्वामी के प्रिय 
पय्क्रमी पार्थ की देवी द्रौपठी और देवी सुभठ़्ा के अतिरिक्त और दो पत्लियाँ थीं-एक नागकन्या 
देवी 'उलूप्री! और मणिपुर की शाजकुमारी देवी “चित्रांगठा'। पाण्डवों का नागों से जुड़ा हुआ यह 
रक्त-सम्बन्ध महत्त्वपूर्ण था। भ्रविष्य में यदि कोई कठिन अवसर आ जाता तो नागों का सैन्य- 
सामर्थ्य पाण्डवों के समर्थन में अवश्य खड़ा हो जाता। देवी उलूपी का पुत्र था इग्रवान और ठेवी 
चित्रांगठा का बश्लुवाहन। 


चौथे पाण्डव नकुल की दूसरी पत्जी थी शिशुपाल की कन्या करेणुमती। यह सम्बन्ध भी 


स्वामी ने डी करवाया था। ठेवी करेणुमती से विवाह करने के लिए स्वामी ने जकुल से ऐसी विनम्र 
और मधुर वाणी में प्रार्थना की थी कि उसे सुनकर अप्रतिम रूपसुन्दर जकुल का मुख लज्जा से 
आरक्त हो गया था। इस ठम्पती के पुत्र का नाम था निरमित्र। शिशुपाल की भगिनी भीमसेन से 
ब्याही गयी और कन्या नकुल से। इससे वे दोनों श्राता एक-ठूसरे के थ्वशुर और जामाता बन गये 
थे| यह सब चमत्कार मेरे स्वामी के अप्रतिम बुद्धि-वैभव का ही था| 

अज्तिम पाण्डव सहठेव निष्णात अश्वविद्‌ थे। वे अथ्व की भाँति प्रभावशाली, खुले मन के थे। 
स्वामी के अलावा मुझसे अश्व, रथ, अश्वों की व्यवस्था इन विषयों पर यूक्ष्मता से केवल वे डी 
घण्टों बातचीत किया करते थे।| पाँचों में से दो पाण्डवों से मैं अधिक आत्मीयता से बँध गया था| 
पहले थे उद्भव महाराज की भाँति स्वामी के प्रिय अर्जुन और दूसरे थे सहठेव। अथ्व जितने मुझे प्रिय 
थे उतने डी सडठेव को भी थे। मैं था केवल एक सारथी, वे थे समर्थ पाण्डव| फिर भी हमारी चर्चा में 
यह अन्तर कभी प्रतीत नहीं होता था। पाँचवें पाण्डव सहठेव की देवी द्रौपठी के अतिरिक्त दूसरी 
पत्नी थी उनके मामा मठ्रग़ज शल्य की कन्या ठेवी विजया।-उनके पुत्र का नाम था खुडोत्रा 
सहदेव की तीसरी पत्नी का नाम था देवी भात्रुमती। वे याठवकुल से ही थीं। इस विवाह से पाण्डव 
और यादवों के सम्बन्ध अधिक हढ़ डुए थे। इस उम्पती को अब तक तो सनन्‍्तान प्राप्त नहीं हुई थी। 

जैसे द्वारिका में स्वामी और युवराज बलशम के वंश का विस्तार हुआ था, वैसे डी इन्द्रप्रस्थ में 
पाण्डवों का भी। ये दोनों गजशक्ति के केन्द्र आपस्र में स्थापित हुए नातों से अधिक हढ़ता से 
निकट आये थे| बाहर की शभत्रु-शक्तियाँ कितना भी प्रयास करें, यह भावसरूतय अब टूटलनेवाला नहीं 
था| 

जिसके लिए मेरे स्वामी ने जीवज-भर घनघोर परिश्रम किया, वह जनपठ द्वारिका अब स्थिर 
हो चुका था। पूथ्ञ आयांवर्त हारिका को “श्रीकृष्ण की द्वारिका” के जाम से जानने लगा था। लाखों 
यादव-वीरों के निवास से भरी-पूरी, भगवान वासुठेव की द्वारिका को अब कौन ललकार सकता 
था? 

परन्तु मेश और अनगिनत यादवों का यह श्रम उस दिन टूट गया जब आर्यावर्त के पूर्व देश से 
एक दूत ढ्वारिका में आया। वह द्वारिका के लिए कोई उपहार नहीं लाया था, लाया था एक उद्धत 
सन्देश-अवमानकारक आह्वान देनेवाला-द्वारिका को और द्वारिका के प्रमुख द्वारिकाधीश को 
सीधे ललकारनेवाला। पुण्ड्र गज्य से आया था वह राजदूत! उसने भरी राजसभा में अपने स्वामी 
पौण्ड्रक का सन्देश मेरे स्वामी को दे दिया। राजप्रथा के अनुसार न उसने मढाशाज वसुठेव को 
प्रणाम किया, जन युवराज बलशम को, न मेरे स्वामी को। अत्यन्त उद्धत शब्दों में-उसे जो कहले 
को कहा गया था, उसने वही कहा, “मेरे स्वामी-पुण्ड्राधिपति-आर्यावर्त के एकमात्र वासुदेव 
पौण्ड्क महाराज का सन्देश है...” 

द्वारिका की सुधर्मा सभा में आज तक किसी राजदूत ने इस्र प्रकार का व्यवहार नहीं किया 
था। उसकी इस करतूत से अवाक्‌ हुए राजसभा के सभी सदस्य कान खड़े करके केवल सुनते डी 
र्हे। 

“अन्देश हैं कि 'मुझ जैसा राजवेश पहनने से, मेरी ही भाँति कण्ठ में वैजयन्तीमाला धारण 
करने से, मुकुट में मोरपंख लगाने से, जिसके शरीर से अब भी गाय के मलमूत्र की दुर्गन्ध आती 
हो, ऐसा कोई भी ग्वाला कभी वासुठेव नहीं बन सकता। मेरा स्वॉग भरकर वासुठेव कहलालेवाले 


को मुझसे-अर्थात्‌ आद्य वासुठेव से निर्णायक युद्ध करना होगा। यदि इतना साहस न डो तो वह 
मेण धारण किया हुआ वेश-अलंकार और मुकुट में लगाया मोरपंख, वैंजयन्तीमाला और मेरे 
शस्त्र-झसुदर्शन चक्र-उतारकर अपने हाथों से पश्चिमी सागर के खरे पानी में फँक दे। द्वारिकाधीश 
और वासुठेव कहलानेवाले यादवों के उस मायावी को मेश यह खुला आह्वान है।” 

राजदूत अपने स्वामी से एकनिष्ठ और निर्भय था| इसीलिए उसने अपने स्वामी का सन्देश 
शब्दश: सुधर्मा सभा को स्रुजाया। दूसरे ही क्षण प्रचण्ड कोलाहल उठा-“भगा दो उस्े-उसे बन्दी 
बनाओ?| गठा, खड़्ग, मूझल जैसे शस्त्र उठाकर क़ुदड्ध याठव उस दूत को अपना लक्ष्य बनाने को 
उद्यत हो गये। प्रक्षुब्ध सेजापति सात्यकि आसन से उठकर छलाँग भरते हुए उसी की ओर झपटे| 
टिल्‍लानेवाले अनगिनत याठवों की आँखों से चिज॒गारियाँ-ही-चिजगारियाँ बरसलने लगीं| 


सुधर्मा सभा के निर्माण से आज तक कभी न हुई ऐसी अनर्थकारी घटना अब घटलेवाली थी। 
यादवों की सुधर्मा रगाजसभा में सहस्रों यादवों के और ज्येष्ठों के समक्ष भगवान वासुठेंव से आज 
तक किसी ने इस्र प्रकार निर्भर्सजा करनेवाले, उद्धत शब्दों में बात नहीं की थी। बोललेवाले की 
अब इतनी धज्जियाँ उड़नेवाली थीं कि जिन्हें गिनना भी सम्भव नहीं होगा। गजदूत को किसने 
माय है, इसका निश्चित ज्ञान होना भी कठिन था। यादवों के स्ामूडिक क्रोध को निर्मम 
अमानवीयता से व्यक्त करने का यही ढंग था| 

स्वामी सदा धीरे-से खड़े हो जाते थे, परन्तु इस समय तुरन्त खड़े हो गये-शजदूत के 
अपमानजलनक उद्भधत कथन के कारण नहीं, बल्कि कुछ यादवों को स्वयं रोकने के लिए। अपने 
आजालनुबाड़ उठाकर वे गरज उठे, “ठडरये! शस्त्र नीचे रखो और अपने-अपने आसन पर शान्ति से 
बैठ जाओ।” उनकी गर्जना में एक अपूर्व धाक थी। इस्र प्रकार स्वामी के मुख से डाँट-डपट मैने 
कभी नहीं सुनी थी। उनका प्रत्येक शब्द प्रेम का मधु-कन्द डी हुआ करता था| उसमें इस समय 
कड़वाहट कैसे आ गयी? स्वामी के आस्रज के समीप उद्भव महाशज के पास बैठने का सम्माज 
स्वामी ने डी मुझे दिया था। स्वामी के पीछे-पीछे मैं भी आसन से उठ खड़ा हुआ-अब अवश्य कुछ 
अनिष्ट घटित होगा, इस भय से! स्वामी अब सुदर्शन चक्र चलाकर उद्धत राजदूत का शिरच्छेद 
करेंगे, हमारी राजसभा पहली डी बार रक्तलांछित होगी, इस कल्पना से भयभीत होकर मैं स्वामी 
की ओर केवल देखता डी रहा। परन्तु... 


स्वामी के शब्दों ने गजजसभा को स्तम्भित कर दिया-“याठववीरे, यह राजदूत निर्दोष है। मेरे 
दारुक की भाँति अथवा तुममें से किसी भी यादव की भाँति यह अपने स्वामी का एकलिष्ठ सेवक 
है। शान्त हो जाओ। तनिक विचार करो। शान्‍न्त्र होकर समझने का प्रयास करे। जो आज तक 
किस्री ने नहीं किया हैं और न भविष्य में कोई कर पाएगा, ऐसा कर्म आज उसने किया हैं। एक 
याठव के नाते तुम सबकी ओर से मेँ उसका डार्टिक अभिननन्‍दन करता हूँ।” स्वामी के इस कथन 
में सूक्ष्म माधुर्य था। कड़वाहट तो उसमें किंचित्‌ भी नहीं थी। 

“तुम सबको मेरे मित्र राजदूत से यह एक कभी न भूलनेवाला पाठ सीखना है-स्वामिनिष्ठ 
होने का।? 

दूसरे ही क्षण स्वामी ने अमात्य को सबको चकित कर देनेवाली आज्ञा ठी-“विपृथु, इस 
राजदूत के डाथों पुण्ड्राधिपति-आद्य वासुठेव महाराज के लिए उपहार भेजा जाए। उपहार में मेश 
सम्पूर्ण परिधान होगा-एक अच्छे-से सुदर्शनीय मोरपंख सहित!” 


“जो आज्ञा”-कहकर अमात्य निकले ही थे कि उनके कानों पर और एक आज्ञा पड़ी, “पुण्ड़ 
देश के इस राजनिष्ठ दूत का भी मूल्यवान मानवस्त्र देकर सम्मान किया जाए। अपने प्राणों की 
भी चिगता न करते हुए उसने अपने स्वामी की आज्ञा का शब्दश: पालन किया हैं| मैं उसके स्वामी 
से अवश्य मिलूगा।” 

कुछ डी समय में बेलबूटेठार वस्त्रों से आच्छाठित दो थाल शजसभा में महाराज वस्रुठेव और 
महारज्ञी देवकीदेवी के समक्ष प्रस्तुत किये गये| दोनों ने प्रथा के अनुसार उन थालों को स्पर्श 
किया, उनके पश्चात्‌ युवराज बलराम और स्वामी ने भी उस उपडार का स्पर्श किया।| 

शिर्च्छेठ के बठले, सबके समक्ष मेरे स्वामी जैसी महान विभूति के हाथों अपना सम्मान 
किया जा रहा हैं, यह ठेखकर राजदूत लज्जित हो गया। पूरी गजस्रभा को साक्षी रखकर 
राजनिष्ठा के नाम पर उसने मेरे स्वामी के विषय में जो अनर्गल प्रलाप किये थे, उस भूल की 
प्रतीति से उसकी आँखों से आत्मरस झरने लगा! ... 

पौण्ड्रक-वासुठेव-अभियान के लिए रगजनजगरी द्वारिका सज्ज हो गयी। सब अपने-अपने कामों 
में जुट गये थे। शाल्व का वध करके स्वामी ने आर्यावर्त के पश्चिमी भाग को पडले ही भयमुक्त कर 
दिया था। अब उन्होंने अपनी हष्टि पूर्व आर्यावर्त की ओर घुमायी स्वयं को वासुदेव कडलानेवाले 
पौण्ड्रक का पुण्ड़ देश पूर्व सागर के समीप, कौशिकी और गंगा के तट पर था। करुष और बंग 
देश उसके राज्य से सटे हुए थे। स्वामी के फुफेरे श्राता ठन्तवक्र करुष देश के अधिपति थे। उनका 
श्राता विदृश्थ भी परक्रमी था। ये दोनों श्राता महाराज वृद्धशर्मन्‌ और स्वामी की बुआ शथ्रुतठेवी के 
पुत्र थे। वे सदैव एक डी साथ रहा करते थे। स्वामी ने उन दोनों को पहले कभी देखा भी नहीं था। 
पौण्ड्रक ने बहुत सोच-विचारकर बड़ी दूरठर्शिता से अपना दूत द्वारिका भेजा था| वढ दिखाना 
चाहता था कि वह अकेला डी 'वासुठेव” के अधिकार से हारिकाधीश को, उकस्ानेवाला आह्वान 
कर रहा है। वास्तव में उसने करुष ठेश के दनन्‍्तवक्र, विदृश्थ और बंग नरेश से गुप्त राजनीतिक 
मन्त्रणा की थी। इस मिथ्याभ्राषी प्रतिवासुठेव का आह्वाज अकेले उसका अथवा उसके छोटे-से पुण्डू 
देश का आह्वान नहीं था| वड तीन राज्यों के प्रबल संगठन का आह्वान था। उसे इस बात का ज्ञान 
नहीं था कि अपनी बुद्धि-सामर्थ्य से किसी के अस्तित्व को जड़मूल से उखाड़ने में समर्थ 
दारिकाधीश से उसका पाला पड़ा हैं| 


नरकासुर-वध के पश्चात्‌ पूर्व आर्यावर्त का यह महान अभियान था। इस अभियान के यश से 
स्वामी के एक नये ही अंग के दर्शन आर्यावर्त को होने लगे थे। 

स्थान-स्थान पर पड़ाव डालते हुए पुण्ड़ पहुँचने से पहले स्वामी के निष्णात गुप्तचर 
प्राग्ज्योतिषपुर पहुँचे थे। उनके द्वाय पुष्ड्र, करुष, बंग देश से प्राप्त किये छोटे-मोटे समाचार 
ढारिका में पहुँचने लगे। स्वयं को वासु॒ुठेव कहलानेवाले पौण्ड्रक को स्वामी का विशेधी मान लेने 
में कोई आपत्ति नहीं थी, परन्तु उनके फुफेरे श्राता शत्रुता के कँटीले वन में क्यों घुस रहे थे?-यह 
मेरी समझ में नहीं आ रहा था। वे पौण्ड्रक के आश्रय में क्‍यों चले गये थे, यड भी मैं समझ नहीं पा 
उहा था| लेकिन जो हम सबकी समझ से परे था, उसे स्वामी बड़ी सरलता से ग्रहण कर लेते थे| 
किसी भी विपत्ति को अपनी इच्छा के अनुसार मोड़ देने का अद्भुत स्रामर्थ्य उनमें था। 

प्रतिवासुठेव के इस अभियान में आर्यश्रेष्ठ ने संकल्पपूर्वक ठोनों सेजापतियों को सम्मिलित 
नहीं किया था| स्वामी ने नयी पीढ़ी के सभी युवा यादववीरों को अपने साथ ले लिया था। प्रद्युम् 


उनमें अग्रस्थाज पर था। उसके साथ भान्रु, वीर, संग्रामजित, प्रघोष, श्रुत और वृक-ये प्रमुख 
पयक्रमोत्सुक पुत्र थे। उनके चारुदेष्ण, सुदेष्ण, सुभात्रु, प्रभातु, चन्द्रभाजु आदि अन्य श्राता भी 
उनका साथ दे रहे थे। इस अभियान की सम्पूर्ण योजना स्वामी ने ठूसरी पीढ़ी की वीरता को 
साकार करने के लिए ही बनायी थी। 

स्वामी के इस अभियान की पृष्ठभूमि कुछ जटिल-सी थी। करुष देश के दन्‍तवक्र और 
विदृश्थ स्वामी के फुफेरे श्राता थे। उनमें से ज्येष्ठ ठन्तवक्र करुष देश का अधिपति था। देश से 
बाहर सैन्य की गतिविधियों पर विदृश्थ नियन्त्रण रखता था। देवी रुक्मिणी के असफल हुए पहले 
स्वयंवर के कारण स्वामी पर क्रोधित होकर जो नरेश लौटे थे, उनमें से वह भी एक था। जशसन्ध, 
शाल्व और शिशुपाल द्वारा स्वामी को जड़मूल से उखाड़ने के लिए रचे षड्यन्त्र में इसका भी हाथ 
था| पहले ही वह उसके मौसेरे श्राता शिशुपाल के कहले से जगस्रन्ध से जा मिला था। जरासन्ध ने 
कुशलता से मथुय पर किये गये आक्रमण में स्रीमित मात्रा में इसका उपयोग भी कर लिया था। 
स्वयं यादववंशी होते हुए भी जयसन्ध के मित्र के नाते वह मथुय के वृद्ध महाशज उग्रसेज को 
आज भी पीड़ित कर ही रहा था। बीच-बीच में वड मथुग पर आक्रमण भी करता था। जगसन्ध-वध 
के पश्चात्‌ दनतवक्र स्वामी पर अत्यन्त क्रोधित हुआ था। हम जब शाल्व अभियान में फँसे हुए थे 
तब अवसर पाकर उसने एक बार हारिका पर आक्रमण किया था| 

अपने 'वासुठेवत्व” का डंका बजवानेवाले पौण्ड्रक, ठन्तवक्र और विठृश्थ आपस में मिल गये 
थे। वे तीनों मज-ही-मन मेरे स्वामी से विरोध की पक्‍की गाँठ बाँध चुके थे। इस गाँठ में वे तीनों 
मायावी ह्वारिकाधीश को जकड़कर उनका अन्त करने का दिवास्वप्न ठेख रहे थे। आर्यावर्त के 
अनेक दैत्य, असुय, ठागव, यवज और उद्भधत नरेशों को पाठ पढ़ानेवाले द्वारिकाधीश को समझने 
में तीनों भूल कर रहे थे। किसी भी जटिल राजनीतिक गाँठ को ढीला करके उसे सरलता से 
खोलने की कला मेरे स्वामी को भलीभाँति ज्ञात थी। 

शस्त्र-सज्ज युवा पुत्र, युवराज बलशम और उद्धव महाराज के स्राथ स्वामी ने ह्वारिका की 
खाड़ी पार की। हमारी चतुरुंगठल सेना पहले ही पूर्व दिशा में प्रस्थान कर चुकी थी। हारिका के 
गिष्णात और कुशल गुप्तचर पुण्ड़र जजपठ के आसपास के उत्कल, मगध, अंग, कामरूप, मणिपुर 
आदि राज्यों में फैल गये थे। उनमें से प्रबल मगध राज्य जशसन्ध-पुत्र सहठेव के कारण और 
कामरूप राज्य भगठत्त के कारण हमारे मित्र राज्य बन चुके थे। मणिपुर का राज्य भी अर्जुनपत्नी 
चित्रांगठा ठेवी का नैंडर होने के कारण हमार मित्र राज्य था। यह अभियान सफल डोने तक 
उत्कल गणराज्य से मित्रता स्थापित करना आवश्यक था| इसलिए स्वामी ने पहले ही अमात्य 
विपृथु के हाथों कलिंग और उत्कल गणराज्यों में मानवस्त्र और उपडार भिजवाये थे| 

हमने भूगुकच्छ को पार करके पहला पड़ाव आनर्त में नर्मठा-तट पर डाला| जिस मार्ग से हम 
जानेवाले थे, उस पर दूर-दूर तक फैले घने वनों से आच्छादित परियात्र पर्वत था। दण्डकारण्य के 
पश्चिम ओर का आधे से अधिक भाग इस पर्वत से डी घिद्य हुआ था। विदर्भ में ठेवी रुक्मिणी के 
नगेडर के गजनजगर कौण्डिन्यपुर जाने के लिए स्वामी ने परियात्र पर्वत के दक्षिण पथ का कई बार 
उपयोग किया था। इस्र मार्ग का उनको पूश ज्ञान था। इसलिए उनके कहढले के अलुसार हम 
परियात्र पर्वत का मार्ग छोड़कर नर्मठा के तट पर पड़ाव डालते-डालते पूर्व दिशा में यात्रा करने 
लगे। कुछ दिन बाद हम विन्ध्य पर्वत पर माडिष्मती जगर पहुँच गये। वहाँ के जगरजनों ने युवशज 


बलगयम, स्वामी और उद्भव महाशज का बड़े आनन्द से स्वागत किया। उस सुन्दर नगरी में हमारे 
विशेष पथक ने एक सप्ताह तक विश्राम किया| दक्षिण कोसल की शोण लठी पार करके हम मगध 
राज्य में ठामोदर जठी के पास आ गये। मगधनरेश सहदठेव ने युवराज बलशम, स्वामी और उद्धव 
महाराज का अत्यन्त आत्मीयता से स्वागत किया। प्रद्युम्म के साथ-साथ अन्य सभी स्वामी-पुत्रों 
में से किसी को सुवर्ण मूठवाला खड़ग, किसी को स्वर्णिम बूटेदार शर-चाप, किसी को गदा तो 
किसी को चमकदार मूश्र॒ल-भाँति-भाँति के उपडार भैंट किये। हमारी जो सेजा आगे चली गयी थी, 
उसे सहदेव ने धान्य की गोनियाँ, पशुओं के लिए चार, औषधि-वनस्पतियाँ दे ही ठी थी। उसने 
विशाल दामोठर नठी पार करने के लिए हमें सुसअज्ज और प्रशस्त नौकाएँ भी ठीं। उनकी सहायता 
से हमारे विशेष पथक ने रथ और हाथियों सहित ठामोठर नदी पार की। मागधों की प्रशस्त 
नौकाएँ हमने खींचकर नदी के पाट से बाहर निकालीं| उनको हाथियों की पीठ पर लाठकर 
उत्कल और अंग देश के बीच से हम गंगा-तट पर आ गये। गंगा-गमू-गा का अर्थ निरन्तर 
बढलेवाली आर्यावर्त की सर्वाधिक विशाल और पावज-मंगल नदी।| बंग देश के पास पूर्व सागर से 
मिलते समय वह बढ़ुमुखी हो गयी थी। बंग देश से बढता गंगा का पाट सागर जैसा विशाल दिख 
उ्हा था। गंगा के इस दर्शन से स्वामी को ह्वारिका के निरन्तर गरजते पश्चिम सागर का तीव्र 
स्मरण हो आया। यहाँ भी हमले कुछ पड़ाव डाले। प्रतिदिन यूर्योठय से पहले मेरे स्वामी ज्येष्ठ श्राता 
बलराम भैया और उद्धव महाराज के स्राथ शिविर से निकलते थे| उनके पीछे प्रद्यम्म और अन्य 
स्वामी-पुत्र एक साथ हुआ करते थे। गर्ग मुनि भी अपने शिष्यगणों को लेकर स्वामी के साथ डो 
जाते थे। गंगा के विशाल पाट में पीताम्बर्धारी नीलवर्ण ह्राउसिकाधीश और उनके दोनों ओर 
गौरवर्ण बलशम भैया और उद्भव मडाशज भ्रक्ति-भाव से सूर्यठेव को गंगाजल का अर्घ्य अर्पण किया 
करते थे। उन तीनों को इस प्रकार आँख भरकर ठेखना एक अनुपम अनुभव था। मेरे रथ के चारों 
अश्वों को गंगा-तट पर लाकर उनको खरहडरने का दिखावा करते-करते मैं उन तीनों को आँख- 
भर ठेखता ही रहता था। 

अर्घ्यदान के पश्चात्‌ वे तीनों गंगा में मनमुक्त जलक्रीड़ा किया करते थे। हारिकाधीश और 
उनके श्राताओं के आगमन की वार्ता न जाने कैसे बंगवासियों को ज्ञात हो गयी! स्वामी और 
उनके भ्राताओं के दर्शन करने के लिए गंगा-तट पर बंगवासियों की भीड़ लगने लगी थी। तीनों 
श्राता गंगास्जान से पावज होकर बंगवासियों को विविध वस्तुओं का मुक्त हस्त से दान देते थे। 
अपनी पुष्ट ग्रीवा आकाश की ओर उठाकर, अपनी गुलाबी आँजुली में गंगाजल लेकर सूर्य को 
अर्घ्य ठाज करते समय स्वामी उच्च स्वर से कहते “गंगा: पुनातु माम्‌”! उनके मत्स्यलेत्र अपने- 
आप मुँठ जाते। गंगा में खड़े मानव-सूर्य से आकाश के सूर्यठेव को अविर्त अर्घ्य दिया जाता। अन्य 
सभी उनका अनुसरण करते थे। उनके “गंगा: पुनातु माम्‌” के घोष से गंगा-तट गूँज उठता था। 

अन्तत: हम पुण्ड्र ठेश की स्रीमा पर अपनी प्रचण्ड सेना से जा मिले। पुण्ड्र के गजठूत ने 
ढारिका का सम्पूर्ण वृत्ताग्त अपने स्वामी के समक्ष रख दिया था। उससे पुण्ड्र नरेश की कुछ 
श्रान्त धारणा हो गयी थी। अपने गुप्तचरें से प्राप्त सूचलाओं से वह समझने लगा था कि द्वारिका का 
स्वयं को वासुठेव कडलानेवाला ग्वाला अब उसके चरणों में आ गया हैं। परन्तु सीमा पर एकत्र 
द्वारिका की प्रचण्ड सेजा को ठेखकर पौण्ड्क की तो नींद ही उड़ गयी। उसकी सडायता करने के 
लिए आये ठनन्‍्तवक्र, विदृश्थ उनके अपने करुष देश की रक्षा के लिए जाते डी वह हडड़बड़ा गया। 
फिर भी साहस जुटाकर उसने अपने अमात्य के हाथों सन्देश भिजवाया-*सिर पर धारण किया 


किरीट उतारकर ही आद्य वासुठेव के समक्ष उपस्थित हो जाओ। आद्य वासुठेव के शरणागत को 
मोरपंख से सुशोभित किरीट धारण करने का अधिकार नहीं हैं। विलम्ब तो हुआ हैं, परन्तु प्रथा के 
अनुसार उपडार भिजवाये जाएँ।” 


युवशज बलशम की सहनशक्ति अब समाप्त हो गयी। उन्होंने कड़ककर पौण्ड़ के अमात्य को 
फटकारा, “कड दे अपने वासुदेव से, भैंटस्वरूप स्वयं हम दोनों उपस्थित डो रहे हैं।” 


कौशिकी नदी के तट पर युद्धभूमि पर डी स्वामी और पौंण्ड्रक की भैंट हो गयी। विशेष बात 
यह थी कि हाथी पर अम्बारी में बैठे पौण्ड्रक वासुठेव ने पूर्णतया हमारे स्वामी के जैसा डी वेश 
धारण किया हुआ था। अम्बारी से उतरकर उसने द्वारिकाधीश का खड्गयुद्ध के लिए आह्वान 
किया। उसके सेनापति ने युवराज बलशम को चुनौती ठी। नगठक खड्ग धारण किये, कुलदेवी 
इडा का जयघोष करनेवाले स्वामी, पूर्णत: उन्हीं के जैसा वेश धारण किये हुए पौण्ड्रक से लड़ते 
समय बड़े विस्मयकारी दिख रहे थे। उनको युद्ध करते ठेखला एक अलग डी अनुभव था। पौण्ड्क 
का खड्ग स्वामी के जनठक खड्ग के प्रहार झेलते हुए भग्न हो गया। मुट्ठी में रह गये खड़्ग के 
भग्नावशेष को उसने तिरसस्‍्कार से ठेखा और फिर फेंक दिया। तत्पश्चात्‌ उसने एक प्रचण्ड गठा 
उठायी। बड़ी चपलता से मैने गरुड़ध्वज के पृष्ठ भाग में रखी पौण्ड्रक की गठा से भी प्रचण्ड 
स्वामी की कौमोठकी गठा उनके हाथ में ठी। ठोजों गठाओं की ठज-ठन ध्वनि कौशिकी की जल- 
लहरें में विलीन होने लगी। कौशिकी नठी को एक देव-दुर्लभ ह2य देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ 
था! हथेली जैसे आकार के ठो मोरपंख क्षण-भर में एक-दूसरे के निकट आ जाते थे और दूसरे ही 
क्षण आवेश से एक-दूसरे से दूर हो जाते थे। पूर्व ठेश के पुण्ड्र राज्य की सीमा पर सूर्यठेव अब अस्त 
डोने को आये। उनको साक्षी मानकर स्वामी ने प्रतिवासुदेव बनकर उनको ललकारनेवाले 
पौण्ड्रक का वक्ष विठीर्ण कर दिया। कौशिकी नठी के तट पर उसका निष्प्राण शरीर धड़ाम्‌ से गिर 
पड़ा। वहाँ युवराज बलराम ने भी पौण्ड्रक के सेजापति को सदा के लिए खुला दिया था। स्वामी 
शान्ति से पाँव उठाते डुए प्रतिवासुठेव के समीप गये। झुककर उन्होंने पौण्ड्रक के पास ही पड़े 
मोरपंख को हलके से उठा लिया। उस पर पड़े पौण्ड्क के रक्त की बूँढों को स्वामी ने अपने 
कटिवस्त्र के छोर से हलके से पोंछ डाला और मेरी हथेली पर रखकर कहा, “इसको कौशिकी की 
धार में विसर्जित कर दो दारुका जो भी हो, मेरे वासुठेव पद के पीछे “प्रति”! शब्द जोड़कर मुझे 
अपने वासुठेव पठ का अविर्त स्मरण दिलानेवाल वीर था वह! इस भारतवर्ष में, मेरे पश्चात्‌ 
स्वर्णकिरीट में मोरपंख लगानेवाला वह एकमात्र नरेश था।” 

“जो आज्ञा”-कहकर स्वामी के जिस नये रूप के आज मुझे दर्शन हुए थे, उस पर विचार 
करते डुए मैं कौशिकी की ओर चलने लगा। जब लौटा, तब पश्चिम में सूर्य आधा डूब चुका था और 
जो आधा ऊपर था, वढ वस्त्र से ढँका होने के कारण गतप्राण प्रतिवासुदेव के दर्शन नहीं कर 
पाया। कौशिकी के पाट में बलशम भैया और उद्भव महाराज के स्राथ सन्ध्या समय का अर्घ्य 
देनेवाले, जीवज-सत्यों का प्राणपण से रक्षण करनेवाले और अस॒त्य का कठोर निर्दलन 
करनेवाले वासरुठेव के दर्शन करके ही यूर्यठेव कृतार्थ हो गये। वे उस दिन सन्तुष्ट होकर डी अस्त 
डहुए। 

अब बारी थी जययन्ध के पक्षधर ठन्‍तवक्र की! विदेशी कालयवन को आमतन्त्रित करने के 
शाल्व के षड़यन्त्र में सम्मिलित विदृश्थ की! उसने तो मगधसम्राट्‌ जशसन्ध का सेनापति पठ भी 


स्वीकार किया था। मथुथ के पूर्व महाह्वार पर बार-बार आक्रमण करके उसने वृद्ध महाराज 
उग्रसेज की नाक में दम कर रखा था| जब भी दनन्‍्तवक्र और विदृश्थ मथुय पर सर्सन्य टूट पड़ते 
थे, वे डंका पिटवाते थे कि “यह राज्य कंस महाशज का हैं और वे हमारे स्वामी महाशाज जशसनन्‍्ध 
के जामाता थे। उगत्रसेज और बलशम-कृष्ण के आतंक से हम मथुय को मुक्त करने आये हैं| 
बलयम-कृष्ण को सम्बन्धी मानना तो ठूर की बात है, हम उनको योड्डा भी नहीं मानते। 


“जञ्राडस हो तो द्वारिका का वड भगोड़ा, जिसे वह अपनी कहता हैं, उस मथु<य की रक्षा करके 
दिखाए। स्वयं को वस॒देव के पुत्र कडलानेवाले कृष्ण-बलशम दिवाभीत हैं। इसीलिए वे पश्चिम 
सागर के जलदूुर्ग में मुख छिपाये बैठे हैं| वह भगोड़ा अपने-आप को वास्ुठेव कहलाता हैं क्या? 
सच्चे वासुठेव तो हमारे पौण्ड्रक महाराज ही हैं|” 

यह घरेलू गुत्थी थी-फुफेरे श्राताओं की। स्वामी को नरेशोत्तम मानने की बात तो दूर रही, वे 
उनको योझ्भा मानने को भी तैयार नहीं थे। स्वामी ने सोच-विचारकर डी अब तक किसी भी 
राजसिंडासन पर अपना अधिकार स्थापित नहीं किया था। विदृश्थ और ठन्तवक्र पूरे पूर्व देश में 
उनके इस्र विचारपूर्ण निर्णय की खिलली उड़ाते फिरते थे| 

कऊुष देश के आसपास के पुण्ड़र, कामरूप, किशत, अंग-बंग, उत्कल से लेकर मगध, विदेड 
तक जिस किसी राज्य में कारणवश वे जाते थे, बिना सोचे-समझे कहा करते थे, “कृष्ण किसी 
भी राजसिंडासन पर आरुूढ़ होने के योग्य नहीं है। वह याठव नहीं-गोकुल के नन्द-यशोदा का 
पत्र-ग्वाला हैं। उसका हमारे महाराज व॒द्धशर्मन्‌ और माता श्रुत॒देवी से कोई भी सम्बन्ध नहीं है। 
जैसे बंग देश में कुछ पृरवासी टोजा-टोटका करते हैँ डी कृष्ण भी उसके किसी तेंजयन्त्र का 
इन्द्रजाल फैलाता हुआ परे आर्यावर्त में घमता रहता हैं। 


ठन्तवक्र और विदश्थ का सबसे बड़ा और अक्षम्य अपराध यह था कि उन्होंने मगधसम्राट्‌ 
जयगसन्ध के शतरजशीर्ष यज्ञ में बलि चढ़ाने के लिए कई राजाओं को बन्ठी बनाकर गिरिव्रज 
भेज दिया था| शिशुपाल ने तो सौं ही अपयध किये थे। इन्होंने तो उससे भी अधिक किये थे-वह भी 
अलग रहकर! 

विजयी यादव-सेना द्वारिकाधीश और युवराज बलशम का जयघोष करती हुई करुष देश की 
सीमा में घुस गयी। दन्‍तवक्र की अपेक्षा थी कि काशियशज उसकी सहायता के लिए दौड़ पड़ेगा। 
वैसे दोनों में मित्रता अवश्य थी-परन्तु कब तक? जब तक पूर्व देश के ही अन्य नगरेशों से भिड़ने 
का अवसर आता था तब तक! काशी राज्य में अब ठण्डपाणि सिंडासनाधीश था। स्वामी ने पौण्ड्रक 
अभियान के लिए प्रस्थान रखने से पहले ही एक विशेष दूत भेजकर उसको दन्तवक्र से अलग 
करके काशी राज्य में ही ठबा रखा था। स्वामी ने उसे सन्देश भिजवाया था कि, “हारिका के एक 
मन्त्री अक्रूर का पीछा करते-करते दह्वारिकाधीश जब काशी राज्य में आये थे, तब आपके राज्य की 
क्या दशा हुई थी, इस बात को स्मरण करते हुए, इस समय स्रोच-विचारकर व्यवहार करें| उस 
समय द्वारिकाधीश अकेले आये थे। इस समय उनके स्राथ युवराज बलशम और दोनों सैजापति भी 
है-वह भी शस्त्र-सज्ज चतुरंग सेजा समेत! हारिकाधीश परम शिव-भक्त हैं| शीघ्र डी वे शिव-दर्शन 
के लिए वाराणसी पहुँच जाएँगे।” राजदूत के इस सन्देश का सायंश समझकर, ठदनन्‍्तवक्र, विदृश्थ 
का परममित्र कहलानेवाला और सर्वदा उनसे गले लगकर मिलनेवाला ठण्डपाणि, दूर की 
सोचकर इस समय अपने राज्य में ही रुक गया था। 


कऊरुष की स्रीमा पर से स्वामी ने ठन्तवक्र को सन्देश भिजवाया-“गोकुल के नन्द-यशोदा 
के पुत्र बलशम-श्रीकृष्ण करुष के महाराज और उनके बन्धु विदृश्थ से भेंट करने के लिए आये है| 
मगध के वर्तमान महाराज सहढठेव हारिकाधीश के परममित्र हैं, इस कारण वे तो अब कऊष नहीं 
आएँगे। सम्भव हैं, गान्धार देश के कालयवन का पुत्र आपकी सडायता के लिए चला आए-अब 
उसको अवश्य आमन्त्रित करें!” 

सन्देश का स्पष्ट अभिप्राय था-द्वारिका के ग्वालों से लड़ने को तत्पर हो जाना। उन्‍तवक्र 
उसे समझ गया। अपनी शस्त्र-सज्ज सेना लेकर, श्राता विदृश्थ के साथ रणवाद्यों का घोष करता 
डुआ वह सीमा पर आ गया। 

स्वामी के जीवन में यह पहला अवसर था- प्रत्यक्ष फुफेरे भ्राताओं से युद्धभूमि पर भेंट करने 
का! गरुड़ध्वज में मेरे पीछे पैर गड़ाकर खड़े स्वामी ने दुकूल में बँधे पांचजन्य को निकालकर 
अपनी गुलाबी हथेली से पकड़ा और नीलवर्ण ग्रीवा आकाश की ओर उठाकर उसे प्राणपण से 
फूँका। आर्यावर्त के पूर्व देश में जरकासुर-वध के पश्चात्‌ पहली बार पांचजन्य का परम पावन नाद 
गूँज रहा था। उस प्रेरक घोष से प्रेरित होकर सहख्रों याठव-वीर आकाश को भी चीरनेवाले रणघोष 
“जयतु इडामाता” करते डुए करुषों पर टूट पड़े। लम्बे समय तक यह संग्राम चलता रहा। सन्ध्या 
समय स्वामी ने शार्डूग धतुष से एक के पीछे एक पाँच बाण चलाकर पहले ठनन्‍्तवक्र का वक्षभेद 
किया। 

कऊरुष सेजापति और अनेक वीरों को युवग़ज़ बलशम ने सौनन्द मूसल और संवर्तक हल के 
प्रहायों से यमसदन भेज दिया। 

अपने श्राता-करुपशज दनन्‍्तवक्र के पतन का समाचार सुनकर विदृशथ क़्रुद्ध हो गया। “कहाँ 
हैं वड मायावी ग्वाला?” चिल्‍लाकर, रथ दौड़ाता वह स्वामी के गरुड़ध्वज के समक्ष आ गया। इस 
युद्ध में स्वामी का अमोघ शर-कौशल मैंने और अनेक यादव-योद्धाओं ने आँख-भर ठेखा। वे केवल 

मललयुद्ध के निर्णायक दाँव “वाहकण्टक” के अधिकारी ज्ञाता या दर्शकों को सम्भश्रम में डालनेवाले 

केवल सुदर्शन चक्र के अधिकारी नहीं थे। वे एक गिष्णात धनुर्धर भी थे-इन्ट्रप्रस्थ के अर्जुन के 
समान, हस्तिनापुर के अंगशज कर्ण के समान। शार्ड्ग, अजितंजय जैसे अनेक धलुषों को वे 
खिलौने की भाँति पलक झपकते बठल लेते थे। पीठ पर लटके, बाणों से ठस्ाठस भरे तूणीर से 
अँगुली के स्पर्श मात्र से पहचानकर चुने हुए बाण वे विठृश्थ पर चला रहें थे। पहले उन्होंने रथारूढ़ 
विदश्थ को बाणों के पिंजरे में ऐसे जकड़ा कि वह तनिक भी ढिल न पाए। फिर क्षणार्दध में ही बाणों 
के पिंजरे सहित विदृश्थ को रस्थविहीन करते हुए धरती पर गियाया। वड अपने नाम के अलुसार 
विख्यात रथी था, परन्तु अब विरथ हो गया था। उसे क्षण-भर का भी अवसर न देते हुए, स्वामी ने 
एक चन्द्रमुख बाण से उसका मस्तक धड़ से अलग कर दिया। 

अपने राजा और उसके शभ्राता का युद्धभूमि पर पतन होते ठेख, करुष के भ्रयभीत सैनिक 
तेजी से रजनगर की ओर भागने लगे। ठन्‍तवक्र और विदृश्थ के अन्त के साथ अब पूर्व देश भी 
मुक्त हो गया था। नरकासुर से कामरूप, जगस्रन्ध से मगध, पौण्ड्रक वासुठेव से पुण्डू देश और 
दन्तवक्र, विदृश्थ से करुष मुक्त हो गये थे। जहाँ-जहाँ जीवज रुक जाएगा, जम जाएगा, वहाँ-वहाँ 
उसको प्रवाढित करना यही मेरे स्वामी का जीवन उद्देश्य है-इस बात को अब तक सम्पूर्ण 
आर्यावर्त जान चुका था। स्वामी सर्वदा कहा करते थे-“वृद्धि और विकास ही जीवन के लक्षण हैँ।” 


यह तो सार्वकालिक सत्य था| 


उस्र ठिन करुष की स्रीमा पर डी हमने पड़ाव डाला। दूजे ठिन स्जानादि नित्यकर्म और 
दानविधि से निवृत्त होकर स्वामी ने युवराज बलशम और उद्भव महाराज के साथ करुषों के 
राजनगर में प्रवेश किया। उन्होंने अग्रदूत भेजकर फूफाजी वृद्धशर्मन्‌ और बुआ श्रुतठेवी से भेंट 
करने की प्रार्थना की थी। सब सोच रहे थे कि वे वृद्ध माता-पिता भैंट की अनुमति नहीं देंगे। परन्तु 
हुआ विपरीत ही! उनका सन्देश आया-“लनि:संकोच आ जाएँ। बहुत-सी बातें करनी हैं|” 

युवराज बलशम, उद्धव मडाराज, में और कुछ वीरों को साथ लेकर स्वामी उनके दर्शन के 
लिए निकले| 

शस्ते में बुआ श्रुतठेवी को ठेखते डी स्वामी ने तेजी से आगे जाकर फूफाजी और बुआ के 
चरणों पर अपना माथा रख दिया। वृद्ध श्रुतदेवी ने काँपते हाथों से पहली ही बार मिललेवाले अपने 
भानजे को ऊपर उठाया। उनके नेत्रों से झर्ते आँसुओं को अपनी अँगुलियों से पोंछते डुए स्वामी ने 
भावभीनी वेणुवाणी में कहा, “बुआ, मैं और दाऊ तुम्हरे पुत्र डी हैं! कंस के काशगृह में मेरी माता 
ने भी बहुत-से आघात से हैं, परन्तु उसका कहना हैं कि “किसी भी यादव स्त्री-पुरुष को विपति 
के समय भी आँसू नहीं बहाने चाडिए!|” यह सुनकर अब तक मौन रहे वृद्धशर्मन्‌ ने काँपते परन्तु 
तुकीले शब्दों में कहा, “ये सब कहने की बातें हैं। इस युद्ध में तुम ठोजों डी मारे गये होते, तो क्या 
तुम्हारे माता-पिता को इन शब्दों से सान्‍्त्वजा मिलती?” 

“नहीं! मैं आप दोनों को स्राग्त्वजा देने के लिए नहीं आया हूँ। आप एक बात समझ लीजिए, 
मेशा झगड़ा केवल शास्रज चलानेवाले निष्ठ॒र राज्यकर्ताओं से हैं, उनके एकांगी हष्टिकोण से हैं, 
उनके माता-पिता अथवा पुत्र-पुत्रियों से जहीं। अन्याय कोई भी करे, किसी पर भी और किसी 
कारण से करे, अनुचित डी हैं और पूर्वजों के उक्त से सींच-सींचकर स्थापित किये राजसिंडासन के 
स्वामी का किया अन्याय तो सबसे अधिक अनुचित हैं। मैंने अपने फुफेरे श्राताओं का वध करके 
कोई भी अपयध नहीं किया हैं। फिर भी आशीर्वाद के बदले आप मुझे शाप देना चाहते हों तो 
अवश्य दीजिए। उसे भी मैं मन:पूर्वक स्वीकार करूँगा, इसीलिए तो मैं आया हूँ।” 

डाथ जोड़कर, सिर झुकाकर आगे खड़े द्वारिकाधीश के विचार सुनकर उस वृद्ध दाम्पत्य का 
हृटय द्रवित हो उठा। महारशज वृद्धशर्मन्‌ ने स्वामी की भ्रुजाएँ कसकर पकड़ीं, क्षण-भर उनकी 
आँखों में ठेखा। न जाने उन्होंने स्वामी की आँखों में क्या ठेखा-उस वृद्ध करुषश्रेष्ठ ने कहा, “हि 
वसुदेव-पुत्र श्रीकृष्ण, हस्तिनापुर के पितामह भीष्म ने 'वासुठेव” कहकर तुम्हारा जो सम्मान 
किया हैं, वह उचित ही है। अपने पुत्रों की मृत्यु पर हमें शोक अवश्य हैं, परन्तु मुझे विश्वास हुआ हैं 
कि किञ्री भी व्यक्तिगत स्वार्थ के अथवा अवमान के प्रतिशोध के लिए तुमने यह कर्म नहीं किया 
है। हमाय दुर्भाग्य हैं कि हमर पुत्रों ने द्वारिकाधीश से सम्बन्ध स्थापित करने के बदले मगध से 
डी सम्बन्ध स्थापित किये।” 

बुआ श्रुतठेवी ने उनकी पुष्टि करते हुए कहा-“टहारिका आने का हमार भी बड़त मन था। 
तुम्हारे दर्शन करने की, हारिका का वैभव आँख-भर देखने की और वसुठेव भैया, ठेवकी और 
येढिणी भाभी से मिलने की इच्छा भी थी। परन्तु तुम्हारी द्वारिका तो थी दूर-पश्चिमी सागर तट 
पर-और हम यहाँ सुदूर पूर्व देश में...” उनकी आँखें भर आयीं। 

महाराज वृद्धशर्मन्‌ ने कहा, “वासुठेव, अच्छा हुआ, तुमने स्वयं आकर हमारी इच्छा पूरी की| 


महाराज वसुठेव और दोनों मडाशानियों तक हमारे प्रणाम अव9य पहुँचा देजा।” 

इस ह9य को समक्ष ठेखते हुए मैं स्वामी के विषय में परस्पर विरुद्ध विचारों के जाल में फँस 
गया। बढ़त स्रोचने पर भी में समझ नहीं पा रहा था, वस्तुत: कौन हैँ मेरे स्वामी? उस रात करों 
के रजप्रास्राद में भोजन के पश्चात्‌ विश्राम करते हुए भी मैं स्वामी के डी विचारों से छटपटाता रहा। 
प्रयास करने पर भी मैं सो नहीं पाया। 

अगले दिन कऊ5ों से विठा लेकर हमारी याठव-सेजा उत्कल गणराज्य की ओर मार्गक्रमण 
करने लगी। अग्रस्थान पर गरड़ध्वज के चाओें श्वेत अथ्वों की वल्गाएँ हाथ में लेकर मैंने स्वामी 
की ओर ठेखा-पूछा, “चलना हैं स्वामी?” उनके मुख पर निर्मल हँसी झलकी। रक्तिम होंठों के 
पीछे छुपा उनका दुडय दाँत चमक उठा। नीले कपोलों पर भँवर खिल उठे। उन्हें ठेखकर मुझे लगा, 
कल रात कउरुषों के राजप्रासाद में वे शान्तिपूर्ण निद्रा के अधीन डुए हों। मेरी ओर देखकर 
अत्यन्त स्नेह से उन्होंने कडा, “ठदारुक, तुम पीछे आ जाओ| लगता हैं तुम रत-भर सो नहीं पाये 
डो। अब हमारे पहले पड़ाव पर डी आँखों में शीतल गोरस की बूँठे, डाल लें। तब भलीभाँति सो 
पाओगे तुम।| तुम पीछे आ जाओ, मैं रथनीड़ पर आता हूँ।” 


स्वामी की इच्छा मेरे लिए आज्ञा ही थी। में चुपचाप रथ के पार्थश्वभाग में आ गया। स्वामी ने 
उनके चाशों अश्वमित्रों-मेघपुष्प, बलाहक, शैग्य और सुग्रीव-की वल्गाएँ हाथ में ले लीं। रथ के 
पार्शभाग में मैं उनकी सूक्ष्म निरीक्षण-शक्ति के विषय में डी सोचता रहा। मेरी आँखों के हल्के से 
लाल छोरों पर हष्टि पड़ते डी वे पहचान गये थे कि मैं गत-भर स्रो जढीं पाया था। अन्तत: मैंने 
सोचना ही छोड़ दिया। अपनी जंघा पर चुटकी काटते हुए मैने अपने-आप से कहा, “ठारुक, तुम 
स्वामी के स्रारथि हो। तुम्हारी आँखों में ग्लानि नहीं आनी चाडिए-आ गयी तो निद़ा के प्राकृतिक 
धर्म पर स्वामी का उपदेश सुनना पड़ेगा। इसलिए जागते रहो।” 

दनन्‍्तवक्र-विदृश्थ के वध की वार्त्ता उत्कल राज्य में पहुँच गयी थी। वहाँ के पौरजनों ने तीनों 
विजयी भ्राताओं का सहर्ष स्वागत किया। परन्तु स्वामी को अब उत्कल की किसी भी नगरी में 
रुकना स्वीकार नहीं था। उनका मन आर्यावर्त के पूर्व आगर की और खिंचा जा रहा था। द्वारिका 
में पश्चिम सागर का गर्जन तो उन्होंने नित्य ही सुना था, उद्धव महाराज के साथ पश्चिम सागर के 
जल में कई बार स्लान भी किया था। 

विजयी यादव-सेना के स्वागत के लिए आये उत्कलशज और उनके सेलापति, सेजा के साथ 
स्वामी पूर्व सागर के तट पर आ गये। यहाँ एक छोटी-सी बस्ती थी। याठव और उत्कलों के संयुक्त 
सैंग्य का विशाल पड़ाव पूर्व सागर के तट पर पड़ा। स्वामी का यह सागर-स्लेड एक भिन्‍न अर्थ से 
मेरे ध्यान में आ गया। द्वारिका के पश्चिम सागर से होनेवाले सूर्य-दर्शन और यहाँ के सूर्य-दर्शन में 
बहुत अन्तर था। यहाँ के सूर्यठेव दर्शक को अत्यन्त समीपवर्ती प्रतीत हो रहे थे। कभी-कभी तो 
कनन्‍्धे पर हाथ रखनेवाले स्वामी की भाँति, वे सखा ही प्रतीत हो उड़े थे। उनके दर्शन का स्वामी 
का अनिवारणीय आकर्षण यहाँ आने के पश्चात्‌ ही मेरे ध्यान में आया। द्वारिकाधीश के ज्येष्ठ भ्राता 
बलभद्र और उद्भवठेव के साथ उत्कल जनपद में आगमन का समाचार पूर्व सागर से आनेवाली 
वायु की भाँति सर्वत्र फैल गया। तीनों श्राताओं के दर्शन के लिए उत्कलवासियों की भीड़ लगने 
लगी। 

पूर्व सागर के तट पर हमारी सेना का पड़ाव पन्द्रह ठिन तक रहा। स्वामी प्रतिदिन ब्राह्ममुड्त 


में चारणगणों के द्वारा बजाये गये रुद्रवीणा के संगीत से जग जाते। पहले वे अपने गुलाबी करतल 
के दर्शन करते, फिर भूमि पर पाँव रखने से पहले 'पाठस्पर्श क्षमस्व मे' कहते। मुख-प्रक्षालजण कर 
प्रथम बलराम भैया को वन्दन करके उनके दर्शन करते। उद्भव महाराज और मैं उन दोनों के 
दर्शन किया करते थे| 

स्वामी के आदेशात्रुआर एक दिन प्रात:काल डी, गरुड़ध्वज के पार्श्वभाग में आरूढ़ अपने 
स्वामी, उनके ज्यैष्ठ वन्दनीय श्राता युवराज बलशम और उद्भव महारशाज-यादवों के इस्र त्रिदल 
बिल्वपत्र को लेकर मेँ पूर्व सागर के तट पर आ गया। वहाँ उत्कलशज के पुरोढित ने सागर-पूजा 
की सम्पूर्ण सिद्धता की थी। तीनों भ्राताओं ने प्रथम कुंकुम, गन्ध, पुष्पांजलि अर्पित करके सागर 
की पूजा की। तत्पश्चात्‌ उन्होंने सागर को मानवस्त्र और श्रीफल अर्पित किये। इस समय तक पूर्व 
सागर का तट उत्कलवासी स्त्री-पुरुषों के कोलाहल से गूँज उठा था। सशस्त्र उत्कल और यादव 
सैनिकों ने उस भीड़ को सुनियन्त्रित कर लिया। कटि तक जल में खड़े रहे तीनों श्राताओं को तट 
पर जमा हुई भीड़ के कोलाहल का तनिक भी भान नहीं था। बन्द आँखों से डी पूर्व क्षितिज के 
ऊपर अति तेज बिम्ब को स्रागर-जल से अर्घ्य देते हुए वे स्पष्ट शब्दों में गायत्री छन्‍्द में रचित 
सवितृ मन्त्र का जाप करने लगे-“ओमू भ्रूभुर्व: स्व:, तत्सवितुर्वरिण्यम्‌ भर्गों ठेवस्य धीमढि धियो 
यो न: प्रचोठयात्‌|” सागर-पूजा की यह विधि घटिका-भर चलती रही। उसके पश्चात्‌ ठान-सत्र 
आरम्भ हुआ। तीनों श्राताओं के दर्शन के लिए उत्सुक उत्कलवासियों ने दान में क्या प्राप्त हो रहा 
है, यह ठेखा डी नहीं| आँख-भर कर उन्होंने तीनों के ठर्शन किये। इस त्रिठल की चरणधूलि माथे 
से लगाकर उत्कलवासी धन्य डो गये। 

पूर्व सागर का तट छोड़कर जब हम दण्डपाणि के काशी राज्य की ओर जाने के लिए निकले, 
तब दढ्वारिकाधीश को विदा करने के लिए प्रचण्ड भीड़ जमा हुई थी| उत्कल राज्य में जल-सागर के 
तट पर जन-सागर के होने का यह पहला डी समय था। चरणों में झुकनेवाले उत्कलशज की 
भुजाओं को पकड़कर स्वामी ने उनको ऊपर उठाया। स्वामी के दर्शन से अभिभ्रूत उस नरेश ने 
किंचित्‌ सिर झुकाकर नग्रता से कहा, “द्वारिकाधीश, युवश़ज बलभ््र, उद्भवदेव, यहाँ आपके 
पवित्र निवास का स्मरण यह छोटी-सी बस्ती अवश्य रखेगी। यह अनाम बस्ती आज से आपके 
स्मरण के लिए जगनन्‍्नाथपुरी कहलाएगी।| वास्तव में आप जगन्नायक हैँ। प्रतिवर्ष इसी दिन 
आपके स्मरण के लिए रथयात्रा निकलेगी।” यह सुनकर सदैव की तरह मुस्कशकर स्वामी ने 
कहा, “उत्कलशज, मेरे बलठाऊ का स्मरण आप सर्देव रखिए-मैं उनसे भिन्‍न नहीं हूँ। इसलिए 
मेश अलग से स्मरण करना आवश्यक नहीं है।” 

भावाभिभूत उत्कलों से हमने विदा ली। अग्रस्थान पर खड़े मेरे गरुड़ध्वज में स्वामी आरूढ़ हो 
गये। हमारे पीछे युवशाज बलशम और उद्भव महाशज के रथ थे। उनके पीछे प्रद्युम्न, साम्ब, प्रघोष 
आदि स्वामी-पुत्र और सेनापति का रथ-दल था। स्वामी के दर्शन से अभिभ्ूत, धन्य हो गये उत्कल 
और यादवों के संयुक्त सैन्य ने प्रचण्ड, गगनभैठी जयघोष किया-“जगन्नाथ द्वारिकाधीश5 जयतु 
5 जय हो! जगन्नाथ बन्धु बलभठ्र महाय55ज जयतु...जय हो।” 

स्वामी की जयकार सुनकर मेरे कान सन्तुष्ट हुए। रथ की वल्गाएँ हाथ में ले, पीछे मुड़कर 
मैंने स्वामी से पूछा, “अब चलना है, स्वामी?” उन्होंने मुस्कशकर कहा, “ठारुक, अब तो 
निकलना डी होगा।” उसी क्षण मुझे तीव्र अनुभूति हुई कि स्वामी की एक समय की मुस्करशाहट 


किसी अन्य समय जैसी नहीं होती। वह प्रत्येक समय भिग्न-भिन्‍न डोती हैं। यही नहीं, मधुर वाणी 
में उनका मुझे पुकारना भी प्रत्येक समय अलग डी होता है। वह प्रत्यक समय मेरे उनसे सरव्यत्व 
को अधिक हढ़ करता है। वास्तव में, उनके सन्निध रहते हुए भी मैं जान नहीं पाया था कि मेरे 
स्वामी कौन हैं? 

डम काशी राज्य की स्रीमा पर आ गये। काशिशज ठण्डपाणि हमारे स्वागत के लिए सर्सैन्य 
उपस्थित थे। उनको साथ लेकर, बीच में कहीं भी न रुकते हुए स्वामी सीधे गंगा-तट पर स्थित 
काशी विश्वेश्वर के खुघड़ मन्दिर में आ गये-शिव-दर्शन के लिए। अपने भ्राता के साथ| मन्दिर में 
प्रवेश करनेवाले स्वामी की चाल में मुझे वही आकर्षण अल्ुभव हुआ जो पूर्व सागर की ओर जाते 
समय था। 

मन्दिर के गर्भगृह में प्रशस्त स्वर्णिम अभिषेक-पात्र से झर्ती अविर्त गंगाजल की धाशओं में 
नहाता हुआ वज्रलिप्त शिवलिंग था। उसके दर्शन होते डी स्वामी और युवरश़ज एक-ठूसरे की ओर 
देखकर मुस्करशये।| आगे उन्होंने जो कुछ कहा उसका अभिप्राय कोई भी नहीं जाज पाया-जानना 
सम्भव भी नहीं था। स्वामी ने कहा, “ठाऊ! चलो, कूड़ा-करकट हटाकर मूठु बालुका एकत्र करते 
हैं। मित्रो, तुममें से कोई एक अरण्य में जाकर श्वेत पुष्प और बिल्वदल ले आए। कोई एक लोटा 
लेकर जाए और गंगाजल से भर लाए। कोई गाय के स्तनों को दुडकर लोटे में धारोष्ण दूध ले 
आए-जाओ-दठौड़ो-शीघ्रता करो...” 

अपने श्राता की ओर ठेखते हुए युवराज बलशम ने कहा, “छोटे, तुम्हारे मन में क्या है, कभी- 
कभी समझ में जढीं आता।” फिर दोनों भ्राता, ऐसे मन्द-मन्द मुस्कराये, जिसका अभिप्राय उनको 
डी ज्ञात था। 

स्वामी ने उद्भव महाराज की ओर मुड़कर कहा, “प्रिय बन्धु ऊधो, चाहने पर भी यहाँ काशी में 
तुम्हें ब्रह्मकमल कहीं नहीं मिलेंगे।” उन्होंने भी तत्परता से कहा, “अब उनकी आवश्यकता भी 
नहीं है भैया। मैं जान चुका हूँ, तुम स्वयं ही एक ब्रह्म कमल हो-जनित्यजूतज युगन्धर विचारों की 
सुगन्ध दिशाओं में फैलानेवाले! ” 

विश्वेश्वर मन्दिर में काशियज ठण्डपाणि के पुरेढितों ने षोड्शोपचार सहित शिव-पूजन की 
पूर्ण तैयारी कशयी। तीनों श्राता पूजा के लिए शिवलिंग के आगे जलहरी के समीप आसन पर बैठ 
गये। इस समय वे रणवेशधारी योद्धा नहीं, साधारण वेश धारण किये केवल शिव-भक्त थे मेरे 
स्वामी ने पीतवर्ण अधरीय और सुवर्ण किनारवाला नीलवर्ण उत्तरीय धारण किया था। युवशाज 
बलरशम के शरीर पर नीलवर्ण अधरीय और पीतवर्ण उत्तरीय था और उद्भव महाशाज काषायवर्ण 
अधरीय और किनार रहित श्वेत उत्तरीय पहने हुए थे| 

काशीवासी पुरोढितों के मन्त्रघोष के स्राथ विधिपूर्वक शिव-पूजा सम्पन्न डुई। तीनों श्राताओं 
ने एक-एक करके बिल्वपत्र अर्पण करते हुए शिव-पिण्डी को आच्छादित कर दिया। अब उन 
बिल्वपत्रों पर ढी जलाभिषेक होने लगा।| 

तीनों भ्राताओं ने आँखें मूँठकर शिव-स्तव॒ज आरम्भ किया- 

शिवाकान्त शम्भो शशांकार्धमौले, 
महेशान शूलिन्‌ जटाजूटधारिन्‌, 


त्वमेको जगद्व्यापको विश्वरूप, 
प्रसीठ प्रसीठ प्रभो पूर्णरूप।... 
डमाय पूर्व देश का अभियान शब्दश: सफल और 'शिवमय” हो गया। काशिशज दण्डपाणि से 
विदा लेकर हम हारिका लौट आये| 
ढारिका में स्वामी का प्रचण्ड स्वागत हुआ, फिर भी उसमें कुछ तो त्रुटि थी। स्वामी ने भी उसे 
अनुभव किया| जिस बात की उनको अनुभूति हुई, उसी की उद्भव महाराज को और मुझे भी डुई। 
उस बात को केवल युवशज बलराम ने अलुभव नहीं किया, उनका वह स्वभाव ही नहीं था। 
क्या त्रुटि थी आज के स्वागत में? हमारे वृद्ध परन्तु सुहढ़ शरीर-यष्टिवाले, घनी दाढ़ीवाले, 
प्रसन्‍जवदन महाराज वसरुदेव आज स्वामी के स्वागत के लिए शुद्धाक्ष महाद्वार पर उपस्थित नहीं 
थे। वे नहीं थे, इसलिए राजमाता देवकीदेवी और रोडिणीठेवी भी नहीं थीं। उनकी अनुपस्थिति 
तुय्न्त स्वामी के ध्यान में आयी। अमात्य विपृथु को सबसे अलग, एक ओर ले जाते हुए स्वामी ने 
धीमे स्वर में पूछा, “महाराज दिखाई नहीं दे रहे हैं? उनका स्वास्थ्य तो ठीक है ना?” 
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अमात्य ने अविलम्ब कहा, “वैसे मडाशज का स्वास्थ्य तो ठीक है... परन्तु...” 

“परन्तु क्या?” स्वामी के सूर्यपुष्प जैसे गोल, नीलवर्ण मुखमण्डल पर चिगन्‍ता की छाया कभी 
नहीं दिखती थी। उनके गन्धचर्चित भव्य भाल पर कभ्नी सलवट्ों नहीं पड़ती थीं-आज पड़ गयीं| 
उसे ठेखकर मैं चिन्तित हो गया। उद्भव महाराज भी अस्वस्थ हो गये| 

“हारिकाधीश थोड़ा विश्राम करें| तत्पश्चात्‌ पूथ् वृत्तानग्त स्वामी के चरणों में निवेदित होगा।” 
अमात्य ने तत्परता से कडा। 

भोजन और विश्राम के पश्चात्‌ अमात्य विपृथु को बुलाने के लिए स्वामी ने मुझे डी भेजा। आज्ञा 
के अनुसार मैं अमात्य को स्वामी के विश्राम-कक्ष में ले आया। उनको निश्चय डी अमात्य से कुछ 
विशेष गुप्त मन्‍त्रणा करनी है, इस विचार से स्वामी को आठस्पूर्वक वग्दन करके मैंने कहा, “मैं 
विदा लेता हूँ स्वामी।” 

मेरे समीप आकर मेरे कन्धे पर डाथ रखते हुए मुस्कशकर स्वामी ने कहा, “ठारुक, जितना 
तुम मुझे जानते हो, अन्य कोई नहीं जानता। इसलिए मैं तुम्हें सा मानता हूँ। मेरे शरीर का ही 
नहीं, मेरे मन का भी एक अंग हो तुम। तुम्हें यहाँ से जाने की कोई आवश्यकता नहीं है। तुम्हारा 
यहाँ होजा ही आवश्यक हो सकता है।” वे इस प्रकार मुस्कशये कि मुझे लगा मैं ही मुस्करा रहा हूँ। 
मैं उनको नहीं, बल्कि दर्पण को ही ठेख रहा हूँ। 

स्वामी के कुछ पूछने से पहले ही अमात्य विपृथु हस्तिनापुर में घटित, हममें से कोई जिसकी 
कल्पना भी नहीं कर सकता था ऐसी, मानव-स्वभाव के अतर्क्य नाट्य की परतें अत्यन्त संयम 
से स्वामी के समक्ष खोलने लगे। उन्होंने कहा, “हारिकाधीश, जो नहीं होना चाढिए था, वह 
डस्तिनापुर में घटित हुआ। कैसे कहूँ, इस दुविधा में हूँ। आप और अठारह कुलों के हम यादव 
रणभूमि में होनेवाले सहख्रों वीरों के पतन से क्षण-भर भावाभिभूत होकर पुन: सँभल जाते हैं| उस 
आघात को सह पाते हैं। परन्तु जब कोई गणराज्य समूल उखाड़ा जाता है, तब बुद्धि भ्रमित हो 
जाती हैं-किंकर्तव्यविमूढ़ हो जाती है।” 

यह सुनकर अमात्य के निकट जाकर उनके भी कन्‍्धे थपथपाते हुए स्वामी ने शान्त भाव से 


कहा, “अमात्य विपृथु, आप अलुभवी हैं, वृद्ध हैं। हस्तिनापुर के पितामह भीष्म को आपने कई बार 
प्रत्यक्ष ठेखा हैं। उन्होंने कई बार बड़े घैर्य से हस्तिनापुर राज्य को डूबने से बचाया हैं। 
ढारिकावासियों के लिए आप भी उन्हीं के समान हैं| जब हम मशथुय में थे, तबसे आप मेरे शरीर का 
एक अभिन्‍न अंग डी बन गये हैं| कडिए, नि:संकोच कहिए, क्या हुआ हस्तिनापुर में?” 

स्वामी के अभय-वचन से आश्वस्त डुए अमात्य विष्णु द्वारिकाधीश के आगे डाथ जोड़कर 
नग्रता से, एक से बढ़कर एक अतर्क्य घटनाओं के बारे में बताने लगे| अब भी वे कुछ डिचकिचा 
रहे थे। उन्होंने कहा, “कुरु मढाशज धूतराष्ट्र ने पाण्डवों को विष्णुयाग यज्ञ के लिए हस्तिनापुर 
आलने का आमन्त्रण दिया था। 

यज्ञ” शब्ठ सुनते डी कुछ दिन पढडले राजयूय यज्ञ के समय इन्द्रप्रस्थ में घटित हुई 
अकल्पनीय घटनाएँ मेरी आँखों के सामने खड़ी हुई। कान खड़े करके मैं सुनने लगा। अमात्य 
कहने लगे, “आमनन्‍्त्रण के अन्ुसर महाराज युधिष्ठिर अपने श्राता भीमार्जुन और जकुल-सहदठेव 
सहित कुछ इले-गिने सैनिकों के साथ हस्तिनापुर गये। महाराज्ञी द्रौपठीदेवी और राजमाता 
कुन्तीदेवी भी उनके स्राथ थीं। परन्तु...परन्तु...कुरुओं का आमन्त्रण केवल विष्णुयाग यज्ञ के 
लिए नहीं था। इसके पीछे युवशज दुर्योधन, उसके अहंकार को हवा देनेवाले शकुनि मामा और 
मन्त्री कणक का कुटिल षड़्यन्त्र था। इस षड्यन्त्र में अंगग़रज कर्ण को सम्मिलित करने का 
उन्होंने भरसक प्रयास किया।” 


“कैसा षड्यन्त्र अमात्य? क्या वह सफल हो गया? दर्योधज का परम मित्र अंगशज कर्ण इस 
षड़यन्त्र का भागी कैसे जढीं बजा? बिना किसी संकोच के, जो कुछ हुआ, ज्यों-का-त्यों कढिए 
विपृथु।” स्वामी ने अमात्य को धीरज बाँधाया। 

सँभले हुए अनुभवी अमात्य अब धड़ाधड़ बोलने लगे| जब हम शाल्व, शूगाल, ठनन्‍्तवक्र के 
अभियान में व्यस्त थे, तब कितनी अप्रिय, अतर्कर्य घटनाओं का पानी गंगा-यमुना के पाटों से बह 
गया था! 


अमात्य कहले लगे, “युवरशज दुर्योधन ने महाराज युधिष्ठिर को यज्ञविधि के आरम्भ होने से 
पहले ही आहढ्वानपूर्वक द्यूतक्रीड़ा के लिए आमन्त्रित किया। उनको द्यूतक्रीड़ा प्राणप्रिय है, यह 
जानकर ही यह कुटिल आमन्त्रण दिया गया था। पाण्डवों के और आर्यावर्त के दुर्भाग्य से ज्येष्ठ 
पाण्डव ने उसे स्वीकार किया। स्वास्थ्य का अथवा अन्य कोई कारण बताकर उन्हें इस आमन्त्रण 
को टालना चाहिए था।” 


मैं ज्येष्ठ पाण्डव को सदैव डी उसकी द्यूतक्रीड़ा की आदत के लिए संकेतमय चेतावनी देता 
आया हूँ। मैं उसे समझाता आया हूँ कि तुम्हारा भाजरढित होकर द्यूत खेलना कभी तुम्हें विनाश 
की ओर ले जाएगा। परन्तु उसने सदैव ही हँसते हुए मेरी चेतावनी की उपेक्षा की है-यडी कहते 
डुए कि 'द्यूत शजाओं को शोभा ठेनेवाला गौरवशाली क्रीड़ा-प्रकार है| वह सुशपान जैसा व्यसन 
थोड़े डी हैं, जो विनाश की ओर ले जाए?! “स्वामी ने कडा। वे सदैव ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर को 
एकव्चन में ही सम्बोधित किया करते थे। उसका कारण भी उनका ज्येष्ठ पाण्डव होना ही था| 
लेकिन मेरे स्वामी द्वारा आठरयूचक शब्दों में सम्बोधित किया जाना उनको अच्छा नहीं लगता 
था। आयु में स्वामी से ज्येष्ठ भीमसेज को भी वड नहीं भाता था। अर्जुन और अन्य पाण्डव तो आयु 
में स्वामी से छोटे डी थे। 


अमात्य पर दृष्टि जमाते हुए स्वामी ने कहा, “अमात्य, निश्चय ही युधिष्ठिर ने हस्तिनापुर में 
द्यूत खेला होगा। यड राजवंशियों में खेला जानेवाला खेल हैं, यही सोचकर वढ कौरवों के साथ तो 
राजरईरष्या के साथ खेला होगा। और उधर निष्णात द्यूतपूट पाण्डवद्वेष्टा शकुनि ने उसके शाज- 
अहंकार को हवा भी ठी डोगी। शकुनि को मनुष्य-स्वभाव का अच्छा ज्ञान है। वड कुटिल दाँव-पेंच 
लड़ानेवाला अवश्य है, परन्तु रजनीति-कुशल नहीं है, जैसा कि दुर्योधन और उसके निन्‍यानवे 
श्राता, कणक और अन्य कुरु उसे मानते हैं| यदि अंगशज कर्ण उनके दाँव-पेंचों से अतिप्त रहा डो, 
तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा। उसकी बात डी अलग है।” किसी समय उद्भव मढाशज के बताये- 
अंगराज, पितामड भीष्म और हारिकाधीश के बीच के जलत्रिकोण की बात मेरे ध्यान में आ गयी। 
तुरन्त डी यह भी समझ में आया कि स्वामी कौरवों के मामा शकुनि को कुटिल अवश्य मानते थे, 
राजनीतिज्ञ नहीं 

“अन्तत: क्या निर्णय हुआ इस द्यूत-स्पर्धा का, अमात्य? युधिष्ठिर ने ऐसा क्‍या लाभ उठाया 
इस द्यूत से?” उत्सुक स्वामी अमात्य को फिर से मूल विषय की ओर ले गये। 

“लाभ? नहीं स्वामी-लाभ नहीं, प्रवण्ड डानि ही हो गयी-जो किसी भी क्षत्रिय के लिए मृत्यु 
से भी अधिक-घोर अवमानकारी होगी। युधिष्ठिर द्यूत के व्यसन में इतने फँस गये कि उन्हें किसी 
भी बात का भान नहीं रहा। पडले राजकोष का पूञ्र धन, फिर सेनादल के हाथी, घोड़े, ऊँट जैसे 
प्राणियों को वह हार गये। अगला पासा मनचाहा पड़ेगा और जो कुछ गँवा चुके हैं-उस्रकी पूर्ति 
होगी, इस खोखली आशा में वे आपे से बाहर होकर खेलते डी रहें। प्राणियों का दाँव हारते ही 
उन्होंने ठल-प्रमुखों सहित चतुरंगठल सेजा को क्रमश: दाँव पर लगाया और वह दाँव भी हार गये। 
तत्पश्चात्‌ उन्होंने उस सम्पूर्ण इन्द्रप्रसथ्थ गणराज्य को दाँव पर लगा दिया, जिसका निर्माण उनके 
और हमारी द्वारिका के प्रजाजनों ने किया था।” 

“क्या? इन्द्रप्रस्थ राज्य?” अब मुझसे रहा नहीं गया-मेँ पूछ बैठा। पीठ पर डाथ बाँधे चक्कर 
लगाते हुए उद्िग्न स्वामी किसी विचार में खो गये| फिर रुककर उन्होंने अमात्य से 
पूछा-“इन्ट्रप्रसश्थ राज्य को गँवाने के पश्चात्‌ ढी वह शान्त हुआ होगा?” स्वामी की बढ़ी हुई 
उद्विग्नता स्पष्ट ठिखाई पड़ रही थी। 

“नहीं 5!” सम्पूर्ण कट समाचार स्वामी को सुनाने का कर्तव्य कैसे निभाया जाए, इस विचार 
से अमात्य भयभीत हो गये-हड़बड़ा गये| 

“किए अमात्य, राज्य को हारने के पश्चात्‌ दाँव पर लगाने के लिए क्या बचा था युधिष्ठिर 
के पास? क्‍या किया उसने?” स्वामी ने पूछा। 

*युधिष्ठिर हठ पर अड़ गये। उन्होंने हार नहीं मानी। नकुल-सहठेव सहित भीम, अर्जुन-सभी 
श्राताओं को एक-एक करके उन्होंने दाँव पर लगाया।|” अमात्य ने कहा। 

“क्या 5? मेरे प्राणप्रिय सखा अर्जुन को भी?” चिन्तित-मन चक्कर लगाते हुए स्वामी सहसा 
रुक गये| फिर अवाक्‌ होकर वे अमात्य की ओर देखते ही रहे। 

“हाँ ढ्वारिकाधीश! यह सब देखना मेरे लिए भी असडनीय था, परन्तु यड कट सत्य घटित 
डुआ हैं। ये सारे ठाँव भी युधिष्ठिर हार गये। 

“किसी को कुछ सूझ नहीं रहा था। द्यूतपट के पास भयंकर तनावपूर्ण वातावरण बन गया था| 
एक भी पासा युधिष्ठिर की बोली के अनुकूल क्‍यों नहीं पड़ रहा हैं, यह किसी भी पाण्डव की 


समझ में नहीं आ रहा था। सभी-के-सभी पासे उनके विपरीत कैसे पड़ रहे थे? भूलकर भी, एक भी 
दाँव उनके अनुकूल नहीं पड़ रहा था। यह कैसा इन्द्रजाल था? इसका रहस्य यह था कि शकुनि 
और दुर्योधन की कुटिल जोड़ी ने गुप्त रूप से गिरिव्रज से मृत जगासन्ध की अस्थियाँ प्राप्त की थीं 
और उन्हीं अस्थियों से द्यृत के पासे बनवाये थे। परन्तु उन दोनों के अतिरिक्त द्यूतगृह में कोई भी 
यह बात नहीं जानता था। इसीलिए द्यृूत पूथ्र होने तक उन दोनों ने बड़ी कुशलता से कर्ण को 
द्यृूतसभा से बाहर रखा था। यदि कर्ण उस समय द्यूत-कक्ष में होता तो प्रत्येक पासा कौरवों की 
बोली के विपरीत ही पड़ता। किसी समय कर्ण ने द्वन्द्रयुद्ध में जयसन्ध को अभय और प्राणदान 
दिया था। जगसन्ध की अस्थियों पर कर्ण के नाम का प्रचण्ड भयप्रठ प्रभाव था। प्रत्येक पासा 
पाण्डवों के प्रतिकूल पड़ले का कारण था भीमसेज का चिल्‍लाना। भीम की आवाज से डी जययन्ध 
की अज्थियों के वे पासे थरथयते थे और पाण्डवों की बोली के विपरीत दाँव पड़ता था। वे पाँचों 
श्राता हताश होकर, आँखें फाड-फाड़कर जरशासन्ध की अज्थियों से बनाये उन पास्ों को ठेखते 
रहते थे। क्षण-प्रति-क्षण सामर्थष्यभाली भीमसेज के लिए यह सब असडनीय हो रहा था।” अमात्य 
कह रहे थे और मेरी आँखों के समक्ष कौरवों की द्यृूतसभा का चित्र स्पष्ट खड़ा हो गया। 

“प्रत्येक दाँव दुर्योधन के अनुकूल पड़ते ठेख सुबलशज शकुतनि, अंगारों पर फूलते लाजाओं 
की भाँति खिल उठता था। मढाशज धूतराष्ट्र, ठेवी गान्धारी, पितामह भीष्म, आचार्य द्रोण, 
कृपाचार्य, विदुर, संजय जैसे ज्येष्ठ वहाँ उपस्थित थे। परन्तु इस बात का तनिक भी भान शकुनि 
और दुर्योधन एवं दुःशासन को नहीं था| उस समय युधिष्ठिर यह भी भूल गये थे कि आर्यावर्त के 
सभी प्रमुख गणराज्यों के नरेशों की उपस्थिति में उनका राज्याभिषेक हुआ था| अभिषिक्त राजा 
पर प्रजाजनों का अधिकार होता हैं, यह सत्य भी उन्हें स्मरण नहीं उहा। उन्होंने अपने-आप को 
दाँव पर लगाया।” सिर झुकाते हुए अमात्य ने कहा। 

“क्या 5? द्यूत में स्वयं को ही दाँव पर लगाया उन्होंने? वह भी पाण्डवश्रेष्ठ महाशज युधिष्ठिर 
ने?” मुझसे चुप नहीं रहा गया। जहाँ तक मुझे ज्ञात है, सम्पूर्ण आर्यावर्त में आज तक किसी ने द्यूत 
में अपने-आप को दाँव पर नहीं लगाया था। 

“हाँ 5। पाण्डवश्रेष्ठ महाराज युधिष्ठिर ने द्यूतमठ में अपने-आप को ही दाँव पर लगाया और 
दुर्भाग्य से वह दाँव भी वे डार गये।” 


उस कट, कठोर सत्य को सुनते हुए मैं सिर से पाँव तक थर्ण उठा। मेरे स्वामी हवारिकाधीश 
शान्त डी थे। इस स्थिति में भी उन्हें शान्त ठेखकर आश्चर्य हुआ। शान्त, धीमी चाल से वे अमात्य 
के समीप गये। उन्हें पूर्णत: शान्तर ठेखकर अमात्य भी चकर गये थे। उनकी भ्रयभीत आँखों में 
आँखें गड़ाकर स्वामी ने धीरे-से पूछा-“आगे क्या हुआ अमात्य? नि:संकोच कडिए।| उगते सूर्य की 
भाँति सत्य को सदैव स्वीकार करना चाढिए! बताइए...” 


अमात्य निर्न्मिष ऐसे देखते रहे, जैसे कोई थर्रण देनेवाला युद्ध ठेख रहे हों। मैं और स्वामी 
उनके पास हैं, यह भी वे भूल गये! ...द्यृतसभा में घटित घटनाओं का हशय चित्रव॒त्‌ हमारे सामने 
खड़ा करते हुए उन्होंने कहा-“युधिष्ठिर दाँव में स्वयं को भी हार गये। और एक क्षण का भी 
विलम्ब न करके हर्ष से उछलता हुआ शकुनि सबसे पहले घिल्‍लाया-'पाण्डवों का शजा श्राताओं 
सहित आज कौरवों का ठास हो गया। कहो दास, अब भी द्यूत खेलोगे?!? 


“उसके दास! कहते डी असडनीय लज्जा से सिर झुकाये ज्येष्ठ पाण्डव ने कहा, “अवश्य 


खेलता। परन्तु दाँव पर लगाने के लिए मेरे पास अब बचा डी क्या हैं?” 

“बड़े आनन्द से खड़ा होते हुए दुर्योधन कड़क उठा "मामा, द्यृतपट समेटने को किए उस 
दास से। अपने श्राताओं सढित स्वयं को भी द्यूत में ढार चुका हैं वह। दास हो गया हैं वह कौरवों 
का-अपने भ्राताओं सहित। अब बचा डी क्या हैं उसके पास?! 

“अभी संकेतों को ताक पर रखते हुए शकुनि ने दुर्योधन के पास जाकर कुछ कानाफूसी 
की। हर्षोन्माठ से आँखें फाड़कर दुर्योधन ने कहा-“ठास युधिष्ठिर, एक वस्तु हैं तुम्हारे पास- 
लगाते हो उसे दाँव पर?! 

“सिर उठाकर ज्येष्ठ पाण्डव ने पूछा, "कौन-सी वस्तु?! 

“अभी दर्शकों के कानों पर जैसे दहकते अंगारे टकशये हों-'तुम्हारी पत्नी-इन्द्रप्रस्थ की 
महारानी द्रौपठी!” उन शब्दों को सुनते ही “नहीं 5" चिल्‍लाता डुआ भीमसेन प्रचण्ड क्रोध से उबल 
पड़ा। श्राता सहठेव की ओर ठेखकर उसने कहा, “निश्चय ही यह ठ्रौपठी को दाँव पर लगाएगा। मैं 
और नहीं सह सकता-जाओ सहडठेव, थोड़ा अग्नि ले आओ। बड़े भैया के द्यूत खेलनेवाले इन हाथों 
को मैं अभी जला डालता हूँ!” कन्धे पर रखी गठा उठाकर भीमसेन दुर्योधन के बदले युधिष्ठिर की 
ओर लपका। अर्जुन ने बड़े प्रयास से उसे सँभाला।| 

“ “इस्र ठाँव में हम डार गये तो अब तक जीता हुआ सब-कुछ तुम्हें लौटा देंगे। मैं अपने 
श्राताओं सहित तुम्हाय ठास बन जाऊँगा। तुम्हारी आज्ञा का पालन करूँगा।” यह कहते हुए 
शकुनि की सहायता से दुर्योधन ने ज्येष्ठ पाण्डव के द्यूतोग्माठ को और उकसाया। 

“ऐसे शब्द सुनने के अभ्यस्त न डोने के कारण द्यृतसभा में उपस्थित सभी जन उठ खड़े हुए। 
बैठे थे केवल अन्धे महाराज धूतराष्ट्र और उनके अन्धत्व को स्वीकारनेवाली महाराज्ञी 
गान्धारीदेवी। द्यृतसभा में मचे कोलाहल के कारण वे दोनों समझ नहीं पा रहे थे कि सभा में क्या 
हो रहा है।” 

देवी द्रौपठी का जाम सुनते ही मैं अवाक्‌ हो गया। स्वामी अब भी शान्त ही दिख रहे थे 
उन्होंने कहा, “विपृथु, आप यादव-अमात्य हैं। केवल शास्र॒ज चलानेवाले अमात्य डी नहीं, बल्कि 
अवसर आने पर रणभ्रूमि में उतरनेवाले ज्येष्ठ योद्धा भी हैं आप। कौरवों के द्यूतगृढ में घटित होती 
घटनाओं को देखते हुए आप जैसे डगमगा गये, वैसे डगमगाए नहडीं। कढिए, द्यूत में स्वयं को 
डारने के पश्चात्‌, पत्नी पर अधिकार न होते डुए भी उसने ठ्रौपठी को दाँव पर क्यों लगाया। मेरी 
बढडन-प्रिय सखी को भी वह गँवा बैठा! आगे क्या हुआ?” 

“जो आज्ञा स्वामी!” कहकर अमात्य पुन: बोलने लगे-“पाण्डवश्रेष्ठ ले अन्तिम दाँव लगाया। 
शकुनि ने पासे फेंके-उसी समय सम्पूर्ण द्यूतसभा का ध्याज आकर्षित करते हुए अंगराज कर्ण ने 
द्यूतगृह में प्रवेश किया। ज्येष्ठ पाण्डव के अन्तिम दाँव हारते ही आनन्द से भान रहित हुआ 
दुर्योधन गरज उठा, 'दासरी55, पाण्डवों की पत्नी द्रौपटी, कौरवों की ठासी हो गयी। ठासी! सुगन्धी 
ठासी!!! वह उबलता घोष सुजकर उन्मत्त हुए दुर्योधन के श्राताओं ने कोलाहल मचाया-'ठास्री 55 
ठासी 5557” 

स्वामी की प्रतिक्रिया जानने के लिए मेँ उत्सुकता से उनकी ओर ठेखले लगा। अब भी वे 
शान्त डी थे और छत की ओर एकटक ठेख रहे थे-जैसे हमारा अस्तित्व डी भूल गये हों। वे सुन 
उठे हैं अथवा नहीं, इसका अमात्य को ध्यान ही नहीं रहा, वे इस प्रकार बोलते रहें, जैसे इस समय 


भी वे कौरवों की द्यूतसभा में डी उपस्थित हैँ 

“उसके बाद का प्रत्येक क्षण रेंगटे खड़े कर ठेनेवाला था। दुर्योधन-शकुनि ने सम्पूर्ण द्यृतगृढ 
पर अपना अधिकार जमा लिया। अब वह देवी ठ्रौपठी का स्वामी बन गया हैं, इस श्रान्ति में पागल 
बने दुर्योधन ने अपने सेवक-ब्यूतगृूढ के व्यवस्थापक प्रतिकामी को आज्ञा ठी, "जाओ प्रतिकामी, 
कौरवों की उस्र ठासी को सेवा के लिए उपस्थित करे-शीघ्रातिशीघ्र।' प्रतिकामी चला गया। 
डकबकायी हुई सम्पूर्ण दृतसभा उस दिशा में केवल देखती रह गयी। क्या वास्तव में वह इन्द्रप्रस्थ 
की मढारानी को दासी के रूप में प्रस्तुत करेगा, इस शंका से भ्रमित हो गयी।” 

“तो क्या वह सचमुच ले आया देवी द्रौपदी को ठासी बनाकर?” मैं चुप ज रह सका। मैंने पूछ 
डी लिया। स्वामी अब भी शान्‍्त ही थे| 


“नहीं-सेवक प्रतिकामी अकेला ही लौट आया। सिर झुकाकर उसने अपने स्वामी दुर्योधन से 
कहा, 'स्वामी...वे द्यूतगूह में आ नहीं सकतीं। वे एकवस्त्रा हैं-रजस्वला हैँ!! 

“जैवक की कठोर निर्भरव्सना करते हुए दुर्योधन ने अपने श्राता दुःशासन से कहा, 'यहढ काम 
सेवकों के बस का नहीं है। प्रिय बन्धु, वीर दुःशासन, तुम डी अन्तःपुर में जाकर उस ठासी को 
जिस अवस्था में हो, द्यृतसभा में ले जाओ। यदि वह आनाकानी करे, विदेध करे, तो बलातू खींचते 
डुए ले आओ उसे!? 

“४ जो आज्ञा बड़े भैया'-कहता हुआ विशालकाय दठुःशासन अन्तःपुर में चला गया। कुछ डी 
क्षणों में सम्पूर्ण दयूतगृूड को दहला देलेवाला आक्रोश अन्तः:पुर की ओर से सुनाई देने लगा-'छोड़ 
मुझे 5-जी 5 च छोड़ दे 5। अपनी माता-बडढन का स्मरण कर!” पाण्डवों की आक्रोश करती, 
चिल्‍लाती कुलस्त्री को ठुःशासन घसीटता हुआ द्यूतगृह में ले आया| फिर आगे क्या होगा, इस भय 
से तड़ाक्‌ से खड़ी हुई द्यृतसभा दु:ःशासन की ओर देखने लगी।” 

क्या हुआ होगा, इस विचार से मैं भी अमात्य की ओर देखता रह गया। मेरी मति सुग्न हो 
गयी थी। ऐसा मैंने पहले कभी नहीं सुजा था। अपनी प्रिय सखी के घोर अपमान से स्वामी अत्यन्त 
क्रोधित हुए होंगे, यह सोचकर मैने उनकी ओर देखा और मुझे धक्का ही लगा। मेँ भौचक्का-सा 
रह गया। वे शान्ति से आँखें मूँठकर खड़े थे। वास्तव में मैं समझ नहीं पा रहा था, मेरे स्वामी बन्द 
आँखों से क्या ठेख रहे हैं। कुछ भी समझ में जहीं आ रहा था। 

अमात्य कहते ही जा रहें थे-दिवी ठ्रौपठी को द्यृतसभा में घसीटते हुए लाया गया। 


“बिखरे केशोंवाली, चीत्कार करती पाण्डवपत्नी द्रौपठटीदेवी जे महाराज धृतराष्ट्र के आगे 
डाथ फैलाकर न्याय की याचना की-"“मडारा 5ज, आप कुझुकुल श्रेष्ठ हैं, मेरे वग्ठनीय श्वसरुर हैं। 
कहडिए इन द्यूतोन्मततों से कि जब मेरे पति स्वयं को ही द्यूत में हार चुके हैं, तो क्या अधिकार है 
उनको मुझे पत्नी के रूप में दाँव पर लगाने का? जब वे स्वयं ठास बज गये तब क्‍या उनका 
पतित्व का अधिकार समाप्त नहीं हुआ?” कौरव महाशज धूतराष्ट्र निरुत्तर हो, आसन पर बैठे-बैठे 
तिलमिलाये| हृष्टिडीन आँखों को अन्दर-ही-अन्दर फियाने से अपनी आँखों के छोर से टपकता 
पानी उन्होंने अपने उत्तरीय से पोंछा। वे अश्रु नहीं थे 

“जजयसूय यज्ञ के समय मयसभा में हुए अपमान को स्मरण करके दुर्योधन ने दुःशास्रज को 
आज्ञा दठी--'ठदुःशासन, कौरवों की इस ठासी को भरे सभागूह में निर्वस्त्र करो। उसे भी पता चले कि 
अन्ध पिता के पुत्र अन्ध डी नहीं होते! जिसे ठेखने का साहस इस जगत में कोई भी नहीं कर 


सकता, उसे देखने की वे इच्छा रखते है-ठेख सकते हैं| दुःशासन, उसको निर्वस्त्र करके मेरी 
जंघा पर बिठा दो।” दुर्योधन ने जंघा पर से अधरीय डटाकर अपनी खुली जंघा थपथपायी। यह 
ठेखते डी भीमसेज की सहनशक्ति का बाँध टूट गया। उसने गर्जना की-दुर्योधन, उन्‍्मत्त होकर 
जो जंघा तूने भरी सभा में खोलकर दिखायी है, उसे मैं गठा के एक ही प्रहार से चकनाचूर कर 
दूँगा! कठपुतली की भाँति तेरी आज्ञा का पालन करते हुए मेरी प्रिय पत्नी के शरीर को स्पर्श 
करनेवाले इस नीच दुःशासन का डाथ अवसर आते ही मैं जड़ से उखाड़कर आकाश में फँक 
दूँगा!” भीमसेज केवल गरजा ही नहीं, बल्कि कन्धे पर रखी गठा को उठाते हुए वह उन दोनों की 
ओर लपका भी। परन्तु रुक जाओ भीम? ज्येष्ठ श्राता की यह आज्ञा सुनते ही क्रोधावेश से 
फुसफुसाता हुआ वह वहीं का वहीं रुक गया। 

“ठुर्योधन के मुख से जो शब्द निकले थे, वे प्रतिशोध की भावना से खुलगते, कुरु-युवशज 
और क्षत्रिय कहलानेवाले वीर कुरु के शब्द मात्र नहीं थे। वे थे धधकते शब्दांगार, जो एक 


मच हज 


प्रतिशोध की भावना से द्यृतसभा के सभी सठस्यों पर उडण्डता से फेंके गये थे 

“भ्रभ्रकती सर्वग्रासी ठावाग्नि की भाँति दु:ःशास्रन देवी ठ्रौपठी की ओर झपटा। जैसे ही उसने 
ठेवी के वस्त्र की चुनट पर डाथ लगाया, बौखलायी देवी जे जागिन की तरह पलटकर उस्रके हाथ 
को जोर से काट खाया। दुःशासज की पकड़ से छूटकर, आकाश में चमकती विद्युत्‌ की भाँति 
कड़कती हुई वे पूरे द्यूतगृढ में दौड़जे लगीं। ठुःशासन उनको वस्त्रढजन करने के लिए उनके पीछे 
दौड़ने लगा। मुक्तकेश, वक्ष पीटते, आक्रोश करते द्रौपठीदेवी ने द्यूतगृूढ में सब-के-सब प्रमुख 
योद्भाओं के सम्मुख डाथ फैलाकर याचना की| कौन नहीं था उनमें? महाराज धृतराष्ट्र, महारानी 
गान्धारीदेवी, पितामह भीष्म, गुरुवर्य द्रोण, कृपाचार्य, विठुर, संजय-सभी-सभी थे| डाथ फैलाकर 
विह्ल कर देलेवाले शब्दों में वे सबस्से याचला कर रही थीं-चिलल्‍ला रही थीं-महाश5$डज- 
पितामह...महारशानी 5 गुरुदे 5 व, मेरी रक्षा कीजिए 5। मेँ ठास्ी बनकर कौरवों की द्यृूतसभा 
झाड़ने, शजवस्त्र धोने, सेवा करने को तैयार हूँ, परन्तु मेरी दुर्दशशा मत कीजिए!! 

“ठेवी ने ऊर्णनाभ, चित्रचाप, हढ़वर्मन, निषंगिन्‌, महाबाहु, विशालाक्ष, चित्रवर्मम, सोमकीर्ति, 
पञ्मनाभगू्‌-सबके सम्मुख डाथ फैलाकर अपनी लज्जा-रक्षा की याचजा की, परन्तु उनकी 
सहायता करने में सब असमर्थ रहे। जैसे ही वे अंगगज कर्ण के आसन के सम्मुख पहुँचकर खड़ी 
डुई, अंगराज भी तड़ाक्‌ू से उठकर खड़े हो गये। पता नहीं, ठेवी ले अंगशज से याचना क्‍यों नहीं 
की! पूरे सभागूढ को और अपने पतियों को रे-रेकर दोषी ठडयते हुए देवी द्रौपठी द्यूतगृढ में 
चक्कर लगाने लगीं! वे आर्त आक्रन्दन करने लगीं, “कहो, कौरवों की इस प्राचीन सभा में आज 
कोई वीर पुरुष शेष हैं? महाराज ययाति, यदु, पुर, हस्ति, अजमीढ, संवरण, जड़! आप सब कुरु 
के वंशज हैँ, इसका क्या आपमें से किसी को स्मरण हैं? जिस अभा में वृद्ध न हों, वड सभा नहीं, 
और जिन वृद्धों में जयाय की आस्था और अन्याय के प्रति घृणा नहीं, वे वृ्ठ नहीं!... 

“ “नारी-प्रताड़जा करनेवाला समाज, राज्य क्‍या विनाश के गर्त में जहीं जाएगा? आपमें से 
प्रत्येक का जन्म एक नारी की कोख से डी हुआ हैं, क्या इसका आज आपको भान नहीं हैं?! 

“च्यूतसभा में क्षण-भर गढन नीखवता फैल गयी। भरी सभा में से केवल एक ही कुरु-वीर 
निश्चय के साथ हाथ ऊँचा उठाकर खड़ा हो गया। विकर्ण ने ज्येष्ठ श्राता ठुःशासन से अधिकाएपूर्व 
कठोर स्वर में कहा, 'ठुःशासन, पांचाली के शरीर को स्पर्श भी मत कर। सभासदो, स्मरण 


रखिए, इस सभा को महारानी तपती से लेकर देवी सत्यवती तक मातृवत्‌ राजस्त्रियों ने विभूषित 
किया है। यहाँ स्त्री पर अत्याचार करना, मन्दिर में ठेवता की मूर्ति का अपमान करना है। में 
धृतराष्ट्र-पुत्र विकर्ण आपसे कह रहा हूँ, पतित्रता का आक्रोश और अश्रु अनर्थकारी सिद्ध होंगे। 
पतिव्रता पर अन्याय का अर्थ हैं पवित्रता पर अन्याय! उसकी विडम्बना का अर्थ है, पुरुषार्थ का 
अन्त! 

“उन शब्दों से सभासदों में कानाफूसी होने लगी। अब तक उनन्‍्मत्त आवेग से कुलस्त्री के वस्त्र 
से छीनाझपटी करनेवाला विमूढ़ दुःशासन भी डगमगा गया| 

“उसी क्षण अंगशज कर्ण उठकर खड़े हो गये। उन्होंने कहा, 'विकर्ण, मूर्ख हैं तू। सभागृह में 
उपस्थित महाराज, पितामह जैसे ज्येष्ठ चुप हैँ, तू क्यों कण्ठ की धमनियाँ तान रहा हैं? 

“ “प्रतिव्रता? तू बार-बार उच्च स्वर में जिसको पतिव्रता कड रहा हैं, वड क्या पतिव्रता हैं? 
एक ही ठेड से पाँच पतियों से उमण करनेवाली वह तो केवल एक विलासिनी हैं-कलंकिनी हैं, 
वाशंगना हैं, कुलटा है!! ऐसी स्त्री को पाँचों की अपेक्षा एक सौं पाँच पति डी प्रिय होते हैं। ठासी 
लज्जाशील, विनयशील हो सकती हैं,--कुलटा नहीं। वड सभा में सवस्त्रा आए या विवस्त्रा, क्या 
अन्तर पड़ता हैं? 

“ “विकर्ण, जिस बात का तुझे ज्ञान नहीं है, उसमें मुँह मत चला। बैठ जा। ठुःशासन, द्यूत के 
दाँव पर हारी गयी इस दासी का वस्त्र छीन ले-विवस्त्र कर इसको।! 

“एक दिग्विजयी ढानवीर के वे कठोर शब्द सुनते हुए द्यृतसभा में उपस्थित सभी जन जड़वत्‌ 
हो गये। असमंजस में पड़ा दुःशासन घैर्य के साथ आगे बढ़ा। ज्यों ही उसने झपटकर देवी ठ्रौपठी के 
वस्त्र का आँचल खींचा, देवी ने वक्ष पर डाथ धरते हुए, ढठय की गढरइयों से सबको दढला 
देनेवाला आक्रोश किया-'ें मिलिन्द, माउ्धव, मधुसूठन दौड़ो 5! डे गोपाल, ढडें घनश्याम, 
अच्युड्त, हे केशव, श्रीकृष्ण 55 दोड़ो 5! धरती बनकर इस अभागिन पांचाली को उदरस्थ कर लो। 
हे दुर्जजों के ठमनकर्ता, कुरुकुल के निविड़ वन में छिपे इन विषैले भ्रुजंगों का अन्त कर दो। हे 
चक्रधारी, अपने सर्वसंडारक सुदर्शन से इस सभा में बैठे पौरुषडीन नपुंसकों का शिरच्छेद कर दो। 
डे देवकीनन्दन, क्या आज तुम्हें माता यशोदा-देवकी के मातृत्व के प्रति आस्था रही हैं? डे 
वासुठेव, क्या आज तुम्हें सुभठ्रा के सम्मान की चिन्ता हैं? तो दौड़ोड ठसों दिशाओं से ठौड़ो और 
इस अनाथ कृष्णा की लाज रखो <...हे वासुदे 5 व... 

“और-और कौरवों की द्यृूतसभा की छत से वाद्यों ऐसा कोलाडल और मन्त्रघोष सुनाई देने 
लगा, जो पहले कभी नहीं स्रुजा गया था। उसके पीछे-पीछे तेज के असहनीय वलयों से द्यृतसभा 
व्याप्त हो गयी। अगले डी क्षण वहाँ आँखों को चौंधिया देनेवाला घूमता वलय दिखाई देने लगा। मैंने 
ठेखा, उसमें से आपके उत्तरीय सहश वस्त्र निकलकर देवी द्रौपठी के वस्त्र में समा गये| दूसरे डी 
क्षण आँखें चौंधिया देलेवाले उस तेज से मुझे मूर्व्छा-सी आ गयी। और आँखें मूँठकर मैं आसन पर 
गिर गया। आगे क्या हुआ, मुझे कुछ पता नहीं|” यह कहते हुए अमात्य ने जैसे मुख पर आते 
तेजस्रोत का निवारण करने के लिए आँजुली से मुख ढँक लिया। समीप आते हुए स्वामी ले उनकी 
पीठ थपथपायी और मुख पर से उनके हाथ डटाये। तनिक मुस्कराते हुए स्वामी ने कहा, “अमात्य 
विपृथु, शान्‍न्त हो जाइए। आगे कुछ मत कडिए। जो जानना था, मेँ जाज गया।” उनकी यह मुस्कान 
कुछ अलग ही थी-पहले कभी भी न देखी हडुई। 


एक विशेष बात मेरे ध्यान में आयी| हस्तिनापुर में कौरवों की द्यूतसभा में हुई द्यूत की घटना 
के पश्चात्‌ स्वामी केवल डस्तिनापुर के डी विषय में सोचने लगे। वे सदैव उठास-उठास दिखने 
लगे| उद्धव महाशज को लेकर वे बारम्बार ठारिका के पश्चिमी ऐन्द्र महाहार की ओर जाने लगे। 
वहाँ पाषाणी आसन पर बैठकर उभ्र्ती लहरें का निरन्तर गर्जन वे सुनते रहते थे। वे किसी गहरे 
विचार में खोये-से ठिखले लगे। कभी-कभार वे एकाध वाक्य उद्भव महाराज से बोलते थे। केवल मैं 
डी उन दोनों के साथ रहा करता था। अब मैं स्वामी के इतने निकट पहुँच चुका था कि उनके 
गरजते पश्चिम सागर समान हृदय को जानने का अवसर मुझे मिला। स्वामी से बिना कुछ बोले, 
उस सागर से उठनेवाली अनगिनत विचार-तरंगों को मैं अनुभव करने लगा। उद्भव मढारशाज के 
बारे में भी मेशा यही अत्रुभव था| 

डस्तिनापुर में खेले गये द्यृूत की घटना से विचारशील, ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर कुछ भी सीख 
नहीं पाये। दुर्योधन के दूसरे द्यूत-निमन्त्रण को भी उन्होंने स्वीकार किया था। पहले द्यूत के केवल 
आठ दिन पश्चात्‌ उन्होंने हस्तिनापुर में ही दुर्योधन-शकुनि के साथ अनुद्यूत खेला था। 


इस द्यूत में भी वे हार गये। और पाण्डव तथा यादवों द्वारा मिलकर बसाया इन्द्रप्रस्थ राज्य वे 
गँवा बैंठे। अनुद्यृत के अनुसार दाँव डारनेवाले को बारड वर्ष वजवास और एक वर्ष अज्ञातवास 
भुगतना था। यह दाँव भी युधिष्ठिर हार गये| 

अन्य पाण्डव और द्रौपठीदेवी के साथ युधिष्ठिर काम्यकव॒ज चले गये-वनवास के लिए। यह 
यूचना दढ्वारिका में आ धमकी। 

मेरे स्वामी से मिले बिना, उनसे परामर्ण किये बिना ढी पाण्डउव वजवास को चले गये, इससे 
मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। इसके उत्तरठायी भी ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर ही थे। अनुद्यूत में हारने के 
पश्चात्‌ वे स्वामी को मुँड ठिखाने से कतश रहे थे|। द्वारिका आकर स्वामी से मिलने का अर्जुन ने 
बार-बार आग्रह किया, परन्तु युधिष्ठिर ने एक डी अचूक बाण चलाकर उसे विफल कर दिया। 
उन्होंने कडा-“मैं ह्वारिका नहीं जाऊँगा, तुम चारों चाहते हो तो द्रौपठी के साथ जा सकते हो।” 
इस निर्णय से सब चुप हो गये। इन्ट्रप्रसश्थ के स्वामी कौरवों के हस्तिनापुर से ही वजवास के लिए 
चल पड़े। उनके दिग्विजयी पिता पाण्ड़ का अब भी आदर करनेवाले कई डस्तिनापुयवासी नर- 
नारी पाण्डवों को विदा करने के लिए हस्तिनापुर की सीमा तक आये थे। पाँचों पाण्डवों जे राजवेश 
त्यागकर सीधे-सादे श्वेत वस्त्र धारण किये थे। देवी ठ्रौपठी ने भी स्राठे वस्त्र धारण किये थे| उनके 
भ्राता धृष्टद्युम्म भी उनको विदा करने हेतु आये थे। वे सभी पाण्डवपुत्रों को-अपने भागजों को 
अपने साथ पांचाल ले जानेवाले थे। केवल देवी सुभद्रा और अभिमन्यु पीछे रह गये। इन्ट्रप्रस्थ को 
द्यूत में ढारने के कारण द्वारिकाधीश की बुआ कुन्तीठेवी हस्तिनापुर में महामन्त्री विठुर के यहाँ 
रढलेवाली थीं। 

इतना सब होने के पश्चात्‌ भी युधिष्ठिर पुन: द्यृूत खेले थे, इससे स्वामी के मन को चोट पहुँची 
थी। इससे भी अधिक अन्य पाण्डवों और प्रिय भगिनी सुभठ्रा सहित, बिजा कुछ बताये ही युधिष्ठिर 
काम्यकवन चले गये, इस बात से स्वामी अत्यन्त व्यथित हो गये| परन्तु अपने कर्तव्य से वे कभी 
चूके नहीं, चूकनेवाले भी नहीं थे। मुझे और उद्भव महाराज को स्राथ में लेकर स्वामी इन्द्रप्रस्थ चले 
आये।| जो संकट आ पड़ा हैं, उसका धैर्य से किस प्रकार सामना करना चाढिए, यह स्वामी ने 
अत्यन्त प्रेम से, अपनत्व से देवी सुभद्रा को समझाया। छोटे अभिमन्यु सहित भगिनी सुभद्रादेवी 


को लेकर वे द्वारिका लौट आये। इस बार इन्ट्रप्रस्थ में मुझे तीव्रता से अनुभव हुआ कि पहले 
इन्द्रप्रसश्थ के चौंक-चौक पर पाण्डवों का-इन्द्रप्रसश्थ का गणवेश धारण किये हुए सशस्त्र सैनिक 
दिख पड़ते थे। परन्तु इस समय सर्वत्र हस्तिनापुर राज्य का गणवेश धारण किये हुए शस्त्र-सज्ज 
सैनिक दिख रहे थे। इसका स्पष्ट अभिप्राय था कि शकुनि और दुर्योधन ने महाराज धूतरष्ट्र के 
ढाय बड़ी उदारता से पाण्डवों को दिये गये खाण्डव॒वज के राज्य पर, जो अब सुरचित इन्द्रप्रस्थ 
राज्य में परिवर्तित हो चुका था, अधिकार जमा लिया था| 

वैभवशाली इन्द्रप्रसश्थ का विघटन हो चुका था। पाण्डवों का राजपरिवार चारों दिशाओं में 
बिखर गया था। काम्यकवन में पत्नी ठ्रौपठी सहित पाँचों पाण्डव, पाण्डव-माता कुन्तीदेवी 
डस्तिनापुर में, ठेवी सुभद्रा और अभिमन्यु द्वारिका में, अन्य द्रौपठी-पुत्र पांचाल देश में, अर्जुनपत्नी 
चित्रांगठादेवी अपने पुत्र बश्रुवाहज सहित मणिपुर में, ठेवी उलूपी अपने पुत्र इग्॒वान के साथ गंगा- 
तट पर अपने नैहर में और भीमसेनपत्नी ढिडिम्बादेवी पुत्र घटोत्कच के साथ ढिडिम्बवन में-इस 
प्रकार पूर्ण पाण्डवकुल तितर-बितर हो गया। 


सम्राट्‌ पाण्ड़ु के पुत्रों के साथ यह कितना बड़ा अन्याय था। क्या कभी उनको न्याय 
मिलनेवाला था? मुझे तो इसकी ततनिक भी सम्भावना नहीं दिख रही थी। माता के साथ 
डस्तिनापुर आये पिताविडीन पाण्डव॒ अब माताविडीन होकर फिर वन चले गये थे| 


पाण्डवों को साधज मानकर मेरे स्वामी के ठेखे सभी स्वप्न भंग हो गये थे। अब सबसे पडले 
आवश्यक था काम्यक वन जाकर पाण्डवों का खोया घैर्य लौटाना और देवी द्रौपठी को स्रान्‍त्वजा 
देना। स्वामी की आज्ञा के अनुसार काम्यकव॒न जाने के लिए मैंने गरुड़ध्वज सज्ज किया। स्वामी 
के साथ बलरशम भैया और सेनापति सात्यकि भी थे। वहाँ मैं रथ और अश्वों की ठेखभाल में लगा 
रहा। अत: इस भेंट में स्वामी की पाण्डवों से क्या चर्चा हुई, मुझे कुछ भी पता नहीं चला। दो दिन 
पाण्डवों के साथ रहकर हम हारिका लौट आये| 

आजकल स्वामी ने सुधर्मा राजसभा में और अन्तःपुर के द्वीप पर जाना छोड़ ही दिया था। 
उद्भव महाराज के स्राथ वे पश्चिम सागर के तट पर घण्टों बैठा करते अथवा मेरे रथ में बैठकर 
उनके साथ द्वीप खाड़ी पार करके स्रोमनाथ के शिवालय में जाया करते थे|। कभी-कभी हमारे 
साथ अत्यन्त वृद्ध हुए आचार्य सान्दीपनि भी हुआ करते थे। कभी हमारे साथ गर्ग मुनि और इस 
समय द्वारिका में डी आ बसे पाण्डव-पुरोढित धौम्य ऋषि रहते थे। प्रतिदिन केवल प्रभात और 
सन्ध्या-वन्दन के लिए ही स्वामी महाराज वस॒ठेव, ठेवकी और रोडिणी माता तथा बलराम भैया 
और रेवतीठेवी से मिलते थे। सेजनापति स्ात्यकि, अनाधृष्टि और अन्य दल-प्रमुख जब प्रचण्ड 
यादव-सैना की समस्याओं को लेकर आते थे, तब स्वामी उनका कहना केवल सुन लेते थे और 
बिना कुछ बोले केवल हस्त-संकेत से ही मुझे उनको बलराम भैया के पास ले जाने को कहते थे| 

यदि उनका मन होता था तो केवल अपने आमन्त्रित किये पुत्रों से वे खुलकर बातें करते थे। 
उनमें प्रद्युम्न, साम्ब, प्रघोष आदि समवयस्क पुत्र हुआ करते थे। स्वामी के कुछ पुत्र अत्यन्त 
बुद्धिमान थे। वे प्रश्न पूछ-पूछकर स्वामी से अपनी शंकाओं का निर्सन कर लेते थे। कुछ पुत्र वीर, 
योड्ठा थे-वे यूक्ष्मता से युद्धतन्त्र की जानकारी प्राप्त कर लेते थे। कुछ स्वभावत: डी विजयशील 
और मितभाषी थे, जो केवल श्रवण करते थे। परन्तु अपने पुत्रों के समुदाय में स्वामी प्रसन्न 
ठदिखाई ठेते थे। कभी-कभी स्वामी प्रिय कन्या चारुमती-चाऊु के साथ र्थारूढ़ होकर ह्वारिका के 


उत्तरी महाह्ार भल्‍लात की ओर जाया करते थे| तब मैं भी उनके साथ नहीं उहता था। वे स्वयं डी 
स्राउथ्य किया कठते थे| कभी-कभी चाऊमति भी स्राउथ्य किया कठती थी-स्वामी ने ही उसको 
सारथ्य करना जिखाया था| 


एक बार तो स्वामी ने उद्भव मडाशज को नन्‍्दबाबा के यहाँ गोकुल भेज दिया। और उनके 
ढाय नन्‍्दबाबा, यशोदा माता, काका, काकी, ककेरे भाई-बडढन, गोप-गोपी सभी का कुशल 
समाचार जान लिया। इस समय उन्होंने उद्भव महाराज को विशेष रूप से सूचना ठी थी-“प्रिय 
सखी राधिका से मिले बिना मत लौंटना उद्भधव। उसके द्वाय भेंट किये गये दोनों उपहारों को- 
वैजयन्तीमाला और मोरपंख को मैं प्रेम से नित्य धारण किया करता हूँ, यह उसे बताना मत 
भूलना।” यह सुनकर उद्भव मढाशज ने तुरन्त प्रश्ञ॒ किया-“भैया, यदि उन्होंने पूछा, हमारा 
कन्हैया, हमारा गोपाल कहाँ हैं? वह क्‍यों नहीं आया? तो क्या उत्तर दूँ मैं उनको?” कुछ सोचकर 
स्वामी मोहक भंगिमा से मुस्करा दिये। उन्होंने कहा कि “उनसे यह कह देना कि, “कन्हैया का 
सन्देश है-मुझको डी श्रीकृष्ण मान लो"।” पाण्डव वज चले गये, इस बात को अब छह महीने हो 
गये थे। कई द्वारिकावासी अब उनको भूल भी गये थे। मैं, स्वामी, बलराम भैया, उद्धव मडाशज, 
और महाशज वसुठेव उनको कभी भूल नहीं सकते थे। आजकल स्वामी आचार्य स्रान्दीपनि से 
लगातार किसी चर्चा में व्यस्त रहते थे। ऋषिवर धौम्य कबके काम्यकव॒न चले गये थे| स्वामी के 
मुखमण्डल पर दिन-प्रतिदिन आनेवाला परिवर्तन मुझे तीव्रता से अनुभव डोने लगा था। 
ढारिकाधीश के नाते राज्य के प्रशासत में उनका मन नहीं लगता था। किसी भी बात में विशुद्ध 
प्रेमयोग की भावना से भाग लेनेवाले स्वामी आजकल विशेष रूप से मौज वियोग-योग की ओर 
झुकले लगे थे। आचार्य सान्दीपतनि और स्वामी की चर्चा में (क्षेत्र प्रयाग, घोर-आंगरिस, आश्रम!” ये 
शब्द बार-बार सुनाई पड़ते थे| 

अन्तत: वह दिन आ गया। उस्र दिन महाद्वार ऐल्द्र से हम सागर-तट पर गये| सबले सन्ध्या 
समय का अर्घ्यडान दिया। लौटते समय स्वामी ने मुझे उद्भव महाराज के स्राथ रथ के पार्श्वभाग में 
बैठनें का कहा और गरुड़ध्वज की वलल्‍गाओं को स्वयं हाथ में ले लिया। सन्ध्या समय होने से 
पश्चिम सागर के आकाश में यहाँ से वहाँ तक केसरिया, गुलाबी रंग के मेघों की किनारी अंकित 
डो गयी थी। मन्‍्ठ समुद्री पवज स्वामी के उत्तरीय को टिकने नहीं दे रहा था। उसको सँवारते हुए, 
अथ्वों को दौड़ाते-ठौड़ाते वे गम्भीरता से बोले, “बन्धु ठारुक, उद्भव, राजप्रासाठ पहुँचते ही मुझे 
तुमसे कुछ बातें करनी हैं| ध्यान में रखो, केवल तुमसे डी बातें करनी हैं। वहाँ अन्य कोई न डो।” 

राजप्रासाद में आते डी उन्होंने अपना निश्चित निर्णय हमको सुजाया। अत्यन्त शान्ति से, 
परन्तु निश्चयपूर्वक उन्होंने कहा, “प्रिय बन्धु उद्भधव-ठारुक, बड़त विचार करने के बाठ मैंने एक 
निर्णय किया हैं| बड़त पहले मैने मथुरा छोड़ी थी, अब द्वारिका को छोड़ दूँगा-सठा के लिए। मैं 
उत्तर की ओर एक आश्रम में जा रहा हूँ-परमेथ्वरचिव्तन के लिए। तुम्हें क्या करना हैं, इसका 
निर्णय तुम्हें ढी करना हैं। ठाऊ और मैं गोकुल से लेकर यहाँ तक एक साथ रे हैं| परन्तु इस 
समय मैं उनको भी अपने स्राथ नहीं लूँगा। किसी समय उन्होंने मुझे त्यागा था-क्रोध से। इस 
समय मैं उनको त्याग दूँगा, परन्तु मन में उनकी ज्येष्ठता का आदर करते हुए प्रेमभाव रखकर 
डी-जनिरुपाय होकर! वे युवशज हैं, इसलिए उन पर मेरी अपेक्षा ह्वारिका राज्य का अधिकार हैं। 
ढारिका की सेवा और रक्षा के लिए वे यहाँ डी रहेंगे। तुम भी यहीं रह जाओगे, तब भी सखा के 
नाते तुम्हारे लिए मन में जो प्रेम है, वड उत्ती-भर भी कम नहीं होगा।” 


ढडम दोनों उनकी ओर देखते ही रह गये| क्षण-भर डम समझ डी नहीं पाये कि वे क्या कह रहे 
हैं! हम अप्रतिभ, किंकर्तव्यविमूढ़ हो गये। ढडमाया नि:शब्द होकर ठेखते डी रहना उन्होंने अनुभव 
किया। एक शिशु की भाँति निर्मल हँसते हुए उन्होंने कहा, “प्रिय सखाओ, इतना-सा निर्णय क्या 
तुम नहीं कर सकते? तनजिक स्रोचो जीवज-भर कठिन-से-कठिन निर्णय मैंने कैसे किये होंगे? 
फिर से कहता हूँ, तुम्हारा जो भी निर्णय हो, मुझे सानन्द स्वीकार होगा।” 

“भैया, आपको छोड़कर तो रहने की मैं कल्पना भी नहीं कर सकता। क्या ठेह को छोड़कर 
प्राण कभी रहा हैं? क्या मेरी यडी पहचान की हैं आपने? मैं आपके साथ डी रहूँगा-आप मुझे सखा 
मालें अथवा न मालें-फिर भी!” उद्भव महाराज ने बिना कोई विकल्प रखे तत्काल निश्चयपूर्तक 
कडा। 

“मैं तो आपकी छाया हूँ स्वामी। वह कैसे दूर रह सकती हैं? जहाँ द्वारिकाधीश, वहाँ ठारुक!” 
मैंने भी नि:सज्दिग्ध शब्दों में अपना निश्चय स्वामी के सम्मुख प्रकट किया। अब उनको डी निर्णय 
करना था, मुझे अपने साथ लेना हैं कि नहीं? 

डम दोनों का स्पष्ट निर्णय सुनने के पश्चात्‌ उन्होंने डमारी आँखों की गडरडइयों में झाँका। 
समीप आकर उन्होंने हमारे कन्धों पर हाथ रखे और हल्के से थपथपाते हुए मुस्कशकर बोले, 
“ह्मरण रहे, हम कहाँ जा उठे हैं इसका किसी को भी पता नहीं चले। उद्भव के बारे में तो कोई प्रथ्जञ 
डी नहीं उठता। वड अविवाहित है| परन्तु ठारुक, तुम्हारी पत्नी को भी इसमें से एक शब्द भी पता 
नहीं चलना चाढिए। यदि ऐसा डुआ, तो तुम दोनों को यहीं छोड़कर मैं अकेला ही कहीं और चला 
जाऊँगा। कठदाचित्‌ जिस अमरनाथ के हम दर्शन कर चुके हैं, ऐसे अनेक पवित्र स्थलों को अपने 
शरीर पर धारण करनेवाले डिमालय की ओर भी चला जाऊँगा।” 


“उद्भव महाराज पर तो आपने अपना भरोसा स्पष्ट प्रकट किया डी हैं स्वामी! मैं पत्जी की- 
और उससे भी अधिक आपकी शपथ लेकर कहता हूँ स्वामी कि मैं अपनी पत्नी को भी कुछ नहीं 
बताऊँगा।” 

“तो चलो, तैयारियाँ करो।” स्वामी ने हम दोनों को विदा किया। 

उनके कक्ष से निकलते हुए मैंने उद्धव महाराज से कहा, “अब मेरी समझ में आ रहा हैं कि 
स्वामी कभी किसी ग़जसिंडासन पर आसीन क्‍यों नहीं हुए!” 

मेरी ओर ठेखकर बिलकुल स्वामी की भाँति ही हँसते हुए उद्भव महाराज ने कहा, “ठारुक, 
इसमें कोई विशेष बात नहीं हैं। उन्होंने अभी तुमसे कहा कि अपनी पत्नी से भी कुछ मत कहो। 
क्या इससे स्पष्ट नहीं हो रडा कि स्वयं वे भी रुक्मिणीदेवी सढित अपनी सातों पत्नियों को कुछ 
बतानेवाले नहीं हैं? वे अपने-आप को कैसे मुक्त कर लेंगे, यह तो मुझे पता गहीं| परन्तु रुक्मिणी 
भाभी को बिना कुछ बताये मैं कैसे जा पारऊँगा, यही प्रश्न हैं? फिर भी मेँ जाऊँगा अवशय-जैसे 
उन्होंने कहा है-किसी को भी बिना कुछ बताये।” 

डम तीनों की द्वारिका से चले जाने की तैयारियाँ पूरी डो गयीं। हम नित्य की भाँति 
गरुड़ध्वज स्राथ लेनेवाले थे। हमने रथ के पृष्ठभाग में यात्रा के लिए आवश्यक अन्न-सामग्री, 
भोजन पकाने के बर्तन, कुछ वस्त्र आदि थोड़ी-सी स्रामग्री >ख ली। स्वामी ने हमें कोई भी शस्त्र 
स्राथ में न लेजे की कड़ी आज्ञा की थी। 

मेरे स्वामी औरों के मन की बात अचूक रूप से जानलेवाले अलौकिक पुरुष थे। ग़जनीति तो 


उनके बायें हाथ का खेल थी। मन्त्रिमण्डल के सदस्य, राजपरिवार के अन्य आप्रगण, अन्तःपुर में 
रडनेवाली स्वामी की स्रभी पतिनयाँ, दोनों सेजापति, मुनिवर गर्ग, सभी दल-प्रमुख और 
द्वारिकावासी जगरजन-कोई भी स्वामी को सदा के लिए अपने से दूर जाने ठेगा-यह सम्भव नहीं 
था। सगे-सम्बन्धियों की इस गुत्थी को मेरे स्वामी के अतिरिक्त अन्य कोई नहीं सुलझा सकता 
था| आज तक उनकी राजनीतिक कुशलता के कई प्रकटरूप हमले ठेखे थे। इस समय का रूप 
बिलकुल डी भिन्‍न था। 


डमारे निकलने के एक सप्ताह पहले डी स्वामी ने आचार्य सान्दीपनि के द्वारा सबके मन को 
इसके लिए तैयार कर लिया था। उन्होंने कडलवाया था कि, “मेश प्रिय शिष्य हरारिकाधीश एक 
दुर्लभ विद्या की प्राप्ति के लिए, मेरे ही कहने के अनुसार दूर दक्षिण देश जा रहा हैं| यदि आव३9यक 
डोगा, तो वड एक-दो यादवों को भी अपने साथ ले जाएगा। उसके नये गुरु की आज्ञा हैं कि एकाध 
को छोड़कर कृष्ण यहाँ अकेला ही आए, इसलिए युवशज बलशम भी उस्रके साथ नहीं जाएँगे। 
उसके गमन के लिए गर्ग मुनि की सहायता से मैं शुभ मुड़र्त ढूँढ रहा हूँ।” 

जारी तैयारियाँ होते डी स्वामी द्वारिका छोड़कर निकले-केवल हम दोनों सखाओं सहित! 
उन्हें विदा देने के लिए मडाद्वार शुद्भधाक्ष पर जमा हुए लोगों में से केवल दो लोगों को हस्त-संकेत 
से जौंका पर बुला लिया। वे भाग्यशाली पुरुष थे अमात्य विपृथु और आचार्य सान्‍्दीपति। गरुड़ध्वज 
उथ को पहले डी नौका में चढ़ाया गया था| 

खाड़ी पार करके हम सौरष्ट्र के तट पर आ गये। पहले अमात्य से विदा लेते हुए स्वामी ने 
उनसे कहा, “अमात्य, में कह नहीं सकता कि मेँ जहाँ जा रहा हूँ, वहाँ सें कब लौट पाऊँगा। सबमें 
से अकेले आपको डी मेँ यहाँ तक इसलिए ले आया हूँ कि मेशा यह सन्देश मेरी सभी पत्नियों, पुत्र, 
तात वसुदेव, दोनों माता, ठाऊ और रेवती भाभी, उनके पुत्र, सुभठा, अभिमन्यु और सभी पौरजनों 
तक आपको हडी पहुँचाना है-उनजको आघात न पहुँचे इस प्रकार! आज नहीं-पन्ठ्रह ठिज बादा पडले 
कभी न ठेखे दक्षिण देश के कृष्णा-कावेरी नदियों के तट पर किसी आश्रम में डम जाएँगे। वहाँ हमें 
ढूँढजे का प्रयास मत कीजिए, उसमें आपको सफलता प्राप्त नहीं होगी!” आज पहली बार स्वामी ने 
अमात्य विपृथु को वक्ष से वक्ष लगाकर आलिंगन दिया। अमात्य चकर गये| स्वामी ने आचार्य 
सान्ठदीपनि के चरणों पर मस्तक रख दिया। अत्यन्त प्रेम से ऊपर उठाकर आचार्य ने उनको 
आलिंगन में लिया। स्वामी आचार्य से कितने ऊँचे दिख रहे थे! हाथ जोड़कर बड़ी जम्रता से स्वामी 
ने गुरुठेव से कहा, “अंकपाद आश्रम में आपके द्वाया बताये गये गुरुठेव के चरणों के पास ही मेँ 
जा रहा हूँ। आचार्य, आपकी शिक्षा के अनुसार ही, जितना हो पाया, मेँ करता आया। मुझसे कुछ 
भूल हुई हो तो उदार हृठय से क्षमा कीजिए।” और इस प्रकार स्वामी ने आचार्य से भी विठा ली। 


हर जे 


में गरुड़ध्वज के उथनीड़ पर चढ़ा। उसके पार्थ्वभाग में थे मेंर ठो पर्म आदरणीय यादवश्रेष्ठ- 
ढारिकाधीश और उद्धव मडाशज। जैसे सदा हुआ करता था वैसे इस समय हमारे साथ सैन्य का 
आडबम्बर नहीं था| थे केवल हम तीनों, माथे पर नीला आकाश और रथचक्र के नीचे पीछे पड़ती 
जा रही पवित्र आर्यभूमि। यह कोई सैनिकी अभियान नहीं था| जीवन के सर्वश्रेष्ठ अभियान के लिए 
गरुड़ध्वज दौड़ने लगा। 

डमने पहला डी पड़ाव नागेथ्वर के शिवतीर्थ क्षेत्र के पास डाला। यहाँ तक की यात्रा में एक 
बात विशेष रूप से हमारे ध्यान में आयी थी कि स्वामी और उद्भव महाशाज का राजवेश, मेश 


सारथिवेश और सुशोभित गरुड़ध्वज के कारण मार्ग में मिलनेवाले जर-नारी हमें पडचान रहे हैं| 
रथ को रोकने के लिए डाथ फैलाकर रथ के पीछे दौड़ रहे हैं। इसे रोकना आवश्यक था। नागेश्व॒र 
का तीर्थक्षेत्र आर्यावर्त के बारह ज्योतिर्लिंगों में से एक था। यहाँ के शिवालय में आते ही स्वामी ने 
अपनी योजना मुझे सुनायी-“ठारुक, यहाँ हमें राजवेश त्यागकर आश्रमवासियों के स्राठे वेश 
धारण करने होंगे। शिवालय के पुजारी के हाथों किरीटों सहित रजवेश ठाऊ के पास ढ्वारिका भेज 
देने डोंगे। सुसज्जित गरुड़ध्वज को साधारण रथ के रूप में परिवर्तित करना डोगा। नहीं तो डमारी 
यात्रा शीघ्र पूरी नहीं होगी और हम किस मार्ग से कहाँ जा रहे हैं, इसका सम्पूर्ण समाचार द्वारिका 
में पहुँचता जाएगा।” 
नागेश्वर के शिवालय में हमने मूलवेश त्यागकर आश्रमवासियों के वस्त्र धारण किये। 
गरुड़ध्वज के सारे राजचिह्न उतार दिये। रथ की विख्यात गऊुड़ांकित ध्वजा को उतारकर काषाय 
वर्ण की पताका चढ़ायी। चारों अश्वों पर चढ़ायी गयी बड़मूल्य झूलें भी उतार दीं। सुवर्णकिनारी 
वाली वल्गाएँ बठल डाली गयीं और सभी सामग्री पुजारी के हाथों सौंप ठी। स्वामी ने उनको सभी 
आवश्यक यूतनाएँ दीं। अथ्वों के माथे पर डमने मुट्ठी भर-भरकर कुंकुम डाला। अब रथ की और 
डमारी भी सम्पूर्ण कायापलट हो गयी। 
शिवालय के आगे-चौक में स्वामी, उद्भव महाराज और मैं-हम तीनों ने मिलकर समाज 
आकार के पाषाण-खण्ड लगाकर भोजन पकाने के लिए चूल्डहा बनाया। काषाय वस्त्रधारी उद्भव 
महाराज ने चूल्हे में ईंधन की लकड़ियाँ डाल दीं। स्वामी ने स्वयं शिव-मन्ठिर के यज्ञकुण्ड से 
अग्नि लाकर ईंधन को जलाया। मैने ओठन का पात्र चूल्हे पर चढ़ाया। चूल्हें के सम्मुख झुककर, 
अपने काषाय वस्त्र पर चिनगारियाँ न उड़ें, इसकी सावधानी रखते हुए आँखें मूँठकर स्वामी चूल्डा 
फूँकने लगे| उससे उठे धुएँ में स्वामी का नीलवर्ण मुखमण्डल घुँधला हो गया। फिर भी चूल्डा 
भलीभाँति जलाने के लिए स्वामी फूँक मारते डी रहे। उस फूँक से उठे धुएँ से स्वामी को ठसका 
लगा। वे खाँसने लगे, तभी चूल्हे में अग्नि प्रठीप्त हो गयी| हम तीनों खिलखिलाकर हँस पड़े। 
नागेश्वर के शिव-मन्दिर में ही हमें पता चला कि यदि हम इसी तरह यात्रा करते रहे तो उत्तर 
देश के अपने अपेक्षित प्रयाग क्षेत्र तक निर्विघ्न पहुँच जाएँगे। वहाँ से जिकलते समय हमने फिर से 
मन्दिर के गर्भगृढ में शिव-पिण्डी पर भक्तिपूर्वक श्वेत पुष्प और बिल्वपत्र समर्पित किये। हाथ 
जोड़कर हम तीनों ने आँखें बन्द कर लीं| अपने-आप डी हमारे मन में शिव-स्तवन स्फुरित डोने 
लगा- 
“जशिवाकान्त शम्भो शशांकार्धमौले। 
मढेशान शुलिन्‌ जटाजूट धारिन्‌| 
त्वमेको जगठ्व्यापको विश्वरूप। 
प्रसीद प्रसीठ प्रभो पूर्णरूप॥” 
अब हमारी पूरी यात्रा में विश्व का सम्पूर्ण 'शिव” हमारा साथ देनेवाला है। 
स्तवतीर्थ, माही जठी पार करके, मालव राज्य से निकलकर हम अवन्‍ती आ गये। यह राज्य 
स्वामी के फुफेरे श्राता विन्द-अनुविन्ठ का था। इस यात्रा में हमें अपने आने की भजक तक किस्री 
के कानों में नहीं पड़ते ठेजी थी। अत: हमने यात्रा के मार्ग में आनेवाले राज्यों की सीमा पर ही 
विष्णु-मवग्दिर अथवा शिवालय की धर्मशाला में ठडरने का निर्णय किया। इसी कारण 


अवन्‍न्तीवासियों को पता भी नहीं चला कि ह्वारिकाधीश अपने शभ्राता उड्भधव सढित उनके राज्य से 
डोकर आगे की यात्रा पर चले गये हैं| इस यात्रा में मुझे ठेखने को मिला कि स्वामी और उद्धव 
मढारशाज अपने कटिवस्त्र की काछ कस्कर मेरे वन से लाये कँटीले वनबेैलों से चारों शुभ्र-धवल 
अश्वों का मर्दन किस प्रकार करते हैं और यह काम करते समय कैसे स्वयं को भूल जाते हैं! इस 
समय वे भिन्‍ल-भिन्‍न विषयों पर चर्चा भी किया करते थे। वैसे इन्ट्रप्रस्थ में रजयूय यज्ञ के समय 
आमतन्न्रितों के जूठे पात्र उठाते हुए मैंने ठोजों को ठेखा ही था। अब मैं उनको चारों अश्वों को चाय- 
पानी देते हुए, इतना डी नहीं आवश्यकता पड़ने पर उनकी लीद उठाते हुए भी प्रत्यक्ष ठेख रहा 
था। जब हम वनों से, पर्वतों से यात्रा करते थे, तब दोनों श्राता जीवज के विविध अंगों पर चर्चा 
किया करते थे| परन्तु जब किसी जगर से गुजरने लगते थे और वहाँ के पौरजन दिखने लगते थे, 
तो दोनों श्राता ढेतुपूर्वक मौजव्रत धारण करते थे। फिर लोगों से बातें करने तथा अगली यात्रा के 
लिए आवश्यक जानकारी प्राप्त करने का दायित्व मुझ पर आता था। मैं भी यह काम अत्यन्त 
सावधानी से करता था। 

निषादों के राज्य के विदिशा, दशार्णों के राज्य के पञ्मावती, पुलिन्दों के राज्य के सागर आदि 
नगरों को पार करते हुए हमने कर्णवती नठी को पार किया। अंगशज कर्ण के कारण इस नठी को 
यह नाम मिला था। डमाय एक पड़ाव श्रीगम, लक्ष्मण और सीताठेवी के निवास्र किये गये चित्रकूट 
पर्वत की तलढटी में भी पड़ा। अन्तत: पम्पापुर को पार करके हम श्रीक्षेत्र प्रयाग आ गये| 


यढ आर्यावर्त की तीन मडानदियों का पवित्र संगम था। कौरवों के हस्तिनापुर से बढती 
“गंगा', पाण्डवों के इन्ट्रप्रसश्थ राज्य से बढती आयी और मेरे स्वामी की उमणीय बाल-क्रीड़ाओं की 
साक्षी यमुना” और तीसरी अह29य “सरस्वती!| 

हम तीर्थक्षेत्र प्रयाग के विर्व्यात संगम-घाट पर आ गये। पूथ्ञ घाट श्रद्धालु जर-नारियों से 
खतचाखतच भरा हुआ था। सभी जन त्रिवेणी संगम में स्जान करना, अर्घ्यदान देना, प्रतिठिन का 
मन्त्रजाप, याचकों को दान ठेजा आदि कर्मों में मग्ज थे। कोई कारण नहीं था कि उनमें से किसी 
को भी, आज इस प्राचीन घाट पर कौन-कौन आया हैं, इसका ज्ञान हो। 


नीचे जे 


घाट के ऊपर की ओर एक घने आम्र-वृक्ष के नीचे मैंने रथ खड़ा कर दिया। अशथ्वों को चाश- 
पानी दिया। संगम-घाट की एक-एक सीढ़ी हम उतरने लगे। मुझे तीव्रता से द्वारिका के श्रीसोपान 
का स्मरण हो आया। अब वह इसी तर्ड विस्तृत डो गया था। 

डम तीनों अपने सूखे वस्त्र संगम-तट की एक सीढ़ी पर रखकर त्रिवेणी स्रगंम में उतर गये। 
सबसे पहले केवल कटिवस्त्र पहने नीलवर्ण स्वामी ने अपनी धारदार नाक मुट्ठी में पकड़कर 'हर 
गंगे55” कहते डुए पानी में एक डुबकी लगायी। उनके पीछे मैंने और उद्भव महाराज ने भी डुबकी 
लगायी। गंगा-यमुजा के जल से भीगे, यूर्य-किरणों में ठीप्रिमानू दिखते, सम्मुख खड़े स्वामी को 
मैं आँख भरकर देखता डी रह गया। इतनी लम्बी यात्रा के पश्चात्‌ थकान की घुँधली-सी रेखा भी 
उनके तेजस्वी मुखमण्डल पर दिखाई नहीं दे रही थी। सोमनाथ के शिवालय के गर्भगृढह में 
अभिषेक-जल में नहाते शिव-पिण्डी की भाँति उनका मुखमण्डल सतेज दिख रहा था। 

स्वामी ने अर्घ्यदान के लिए त्रिवेणी-जल से भरी अँजुली उठायी| हमने भी उठायी| स्वामी के 
मुख से स्पष्ट बोल निकले-“ऊ भ्रूर्भुव: स्व: तत्सवितुर्व॑र॑िण्यं 5...गंगा-यमुजा पुजातु माम्‌|” हम 
दोनों ने उनका अलुसरण किया। मेरे मन में एक ही विचार उठा-स्वामी का गोकुल में यमुनजा-तट 


पर बीता जीवन कैसा रहा डोगा? पता नहीं उद्भव महाराज किस्र विचार में खो गये थे! इतने में 
स्वामी ने एक सर्वथा अनपेक्षित बात की-“जय इडादेवी 5” का घोष करते हुए वे त्रिवेणी-जल में 
कूठ पड़े। हम दोनों खड़े-खड़े आश्चर्य से उनकी ओर ठेखते ही रह गये। 

झपाके से हाथ मारते हुए द्वारिकाधीश त्रिवेणी की धाश में दूर-दूर चले गये। केवल उनके 
भृंगवर्ण, कुरल केशपाश का एक बिन्दु हमें ठूर दिखाई दे रहा था। उनके श्राता उद्धव महाशज 
आँखें मूँठकर बुठबुठा रहे थे-“जायते यस्मात्‌ लीयते यर्मिन्‌-इति जल:।” मैंने कुतूडल से उनसे 
पूछा, “यड कौन-सा मन्त्रजाप हैं महाराज?” उन्होंने हँसते हुए कडा, “अरे पगले, यड कोई मन्त्र 
नहीं है। मुझे आचार्य सान्दीपनि का स्मरण हुआ। यह मैंने हम तीनों की ओर से उनको प्रणाम 
किया है।” 

संगम में एक घटिका-भर यथेच्छा जलक्रीड़ा करके स्वामी तट पर आ गये|। आदसपूर्तक सूखे 
वस्त्र लेकर मैँ उनके सम्मुख गया। एक मनोरंजक विचार से मैं अपने-आप डी मुस्कशया। यदि 
नित्य की भाँति स्वामी मुकुट सढित राजवेश में होते तो? आश्रमवासी बनकर स्वामी आश्रम में 
राजवेश ही धारण करें, तो क्या बिगड़ जाएगा! वे तो मुझे जीवज-भर संन्यासी ही लगे हैं| 

डम आशग्रमवाजसियों के काषाय वस्त्र धारण करके एक-एक सीढ़ी चढ़ने लगे| इतने में जन जाने 
कहाँ से रंगबिरंगी आँखों से सुशोभित, लम्बै-लम्बे पंखोंवाले अनगिनत मयूरें का एक झुण्ड 
संगम-तट के विशाल आम्र-वृक्ष पर आ उतया। कुछ समय अपने सम्मिश्र केकारव से उसने पूरे 
संगम-घाट को प्रतिध्वनित कर डाला। वे विविध रंगों से समू&्ध पक्षी फिर एकाएक शान्त हो गये। 
मुझे स्वामी के हवारिका में छोड़ आये बेलबूटेदार मोरपंखयुक्त भव्य मुकुट का स्मरण हो आया। 

संगम-घाट से निकट डी आचार्य घोर-आंगिर्स के आश्रम के पूर्वद्वार के आगे मैं गरुड़ध्वज 
को ले आया। रथ के पृष्ठभाग से उतरते डुए उद्भव महाराज ने मुझे सूचना ठी-“ठारुक, आश्रम में 
जाकर आचार्य को हमारे आने का समाचार दो।” 


“जो आज्ञा मडारयज” कहते हुए मैं आश्रम की ओर चल पड़ा। इसके पहले अवन्‍्ती राज्य में 
स्वामी के आचार्य सराग्ठीपनि के अंकपाद आश्रम को भेंट देने का अवसर मुझे प्राप्त हुआ था| 
आंगिरस आश्रम की रचना बिलकुल उस्र आश्रम जैसी ही थी। दो योजज तक आश्रम का विस्तार 
था। इस आश्रम को भी चारों ओर से बाड़ लगायी गयी थी, परन्तु वह पक्‍की नहीं, लकड़ी की थी। 
एक विशेष प्रकार के पौधों से बनायी गयी थी। जनों से भरे इस तीर्थक्षेत्र पर वन्य, डिंस्त्र पशुओं 
का कोई भय नहीं था। पौधों की बाड़ प्रयाग में आनेवाले भक्तजनों के लिए सीमरेखा दर्शाती थी। 
कि वे किसी भी समय-जब चाहें तब-आश्रम में प्रवेश न करें| यहाँ भी बाड़ से सटकर ही 
पर्णकुटियों की पंक्ति थी। यहाँ भी आश्रम की लम्बी-लम्बी गोशालाएँ थीं। आश्रम के लिए 
नित्यावश्यक धान्य, वस्त्र आसन आदि सामग्री के भण्डार थे। सभी पर्णकुटियों के केन्द्रस्थान 
पर आचार्य घोर-आंगिर्स की सबसे ऊँची, प्रशस्त॒ आचार्य-कुटी थी। अंकपाठ आश्रम की अपेक्षा, 
विशेष रूप से ध्यान आकर्षित करनेवाली एक अलग बात यहाँ थी-आचार्य-कुटी के आगे रात- 
दिन जलता चौकोना प्रशस्त यज्ञकुण्ड। अखण्ड अग्लि-पूजा ही अंगिर्स ऋषिकुल का सैकड़ों वर्षों 
से चलता आया व्रत था।-वर्षा में भी इस यज्ञकुण्ड के चारें ओर घास की झाँपे लगाकर और छत 
बलवाकर इसको प्रज्वलित रखा जाता था। 


अपने प्रमुख शिष्यों सहित, दोनों हाथ फैलाये हुए आचार्य घोर-आंगिर्स मेरे साथ स्वामी और 


उद्भव महाराज के स्वागत के लिए आश्रम के पूर्व हार के पास आ गए। एक बात झट से मेरे मन में 
आयी कि सभी शिष्यगणों ने काषाय वस्त्र पहने थे, परन्तु अकेले आचार्य ने दुग्धधवल वस्त्र 
धारण कर रखा था। केवल आचार्य ने डी श्वेत वस्त्र की पट्टी से होठ ढँक लिये थे-वह पट्टी दो बन्धों 
से कानों के पीछे बाँध ठी थी। उस वस्त्र-पट्टी से आचार्य का मुख और घनी शुम्र दाढ़ी ढँक गयी थी। 
उन सबके माथे पर पिछली ओर पाँच-पाँच शिखाएँ--एक बीच में और उसको घेरुकर और चार- 
स्पष्ट दिख रही थीं। ये पाँच शिखाएँ और अग्लिकुण्ड अंगिर्स आश्रम की प्राचीन विशेषता थी। 
मानव-देह पंचमडाभूतों के अगम्य मिश्रण से बनता है-इसका प्रतीक जानकर ही आचार्य आंगिर्स 
के सभी शिष्यगण पाँच शिखाएँ धारण किया करते थे। सम्पूर्ण आयांवर्त में वे अपने अग्लिप्रेम और 
पाँच शिखाओं से पहचाने जाते थे। अग्नि के स्राग्निध्य में रहने से उनमें से बहुतों का वर्ण झुलसा 
डुआ-सा, परन्तु गौर और सतेज था। भ्रृगुशिष्यों की भाँति इनकी भी आँखों में निर्भयता की 
चमकती झलक दिखा करती थी। 

आचार्य को सम्मुख खड़ा ठेखकर दोनों भश्राताओं ने झट से भूमि पर घुटने टेक दिये। ठाढिनी 


ओर से मेरे स्वामी और बायीं ओर से उद्भव महाराज आचार्य के चरणों में जतमस्तक हो गये। आँखें 
मूँठकर आचार्य कुछ बुठबुठाये, लेकिन कोई उसे ठीक से खुज नहीं पाया। आचार्य ने शीघ्रतापूर्तक 
दोनों श्राताओं को हलके से ऊपर उठाकर एक स्राथ डी हृदय से लगाया। उनके साथ आये शिष्यों 
में हलकी सी कानाफूसी होने लगी-“कौलन होंगे यै-मस्तक पर गोलाकार चिह्न ठिख रहे हैं--किसी 
मुकुटधारी की भाँति? पूर्वायु में ये कहीं-कोई राजकुमार तो नहीं होंगे! मध्यम वय के दिखाई दे 
रहे हैं...” शिष्यगणों में से किसी ने अब तक अतिथियों को पडचाना नहीं था। आचार्य ने अतिथियों 
को सीधे आलिंगन में ले लिया, यह ठेखकर शिष्यगणों की आँखों में उभशा कुतूहल स्पष्ट दिखाई 
दें रहा था। 

"यात्रा में कुछ कष्ट तो नहीं हुआ? बिना पूर्व यूचता के डी तुम अचानक आ गये, मुझे तो 
विश्वास ही नहीं होता।” आचार्य ने ठनठनाती स्पष्ट आवाज में कहा। 

मैंने वहाँ पहुँचते ढी उनके दर्शन किये और आशीर्वाद लिया था। ठेखते ही उन्होंने मुझे 
पहचाना था। वे जब द्वारिका आये थे, मुझे रथ सहित उनकी सेवा में उपस्थित रहने का सुअवसर 
प्राप्त हुआ था। जैसे डी मैंने स्वामी और उद्भव महाराज के आगमन का समाचार उन्हें दिया, वे 
तुरन्त डी अपना अध्यापन बीच में डी रोककर शिष्यगणों से भरी कुटी से बाहर निकल आये। 

मैंने सुना था-आचार्य घोर-आंगिर्स बड़त पहले मथुग के एक यादवश्रेष्ठ थे। वहाँ उनका 
विवाह भी निश्चित हो चुका था, परन्तु विवाह होने से पहले ही वे विरक्त होकर सीधे डिमालय चले 
गये थे। अंगिर्स ऋषिकुल के तत्कालीन प्रमुख आचार्य से वे मिले थे| अंगिर्स कुल के आद्यपुरुष 
ने प्राचीजकाल में ऋग्वेद की कुछ ऋरतचाओं का अन्तःप्रेरणा से उच्चारण किया था। अथर्वविद के 
पाँचों कल्पों में से एक कल्प तो उनके नाम से अंगिर्स कल्प-के नाम से ही जाना जाता था। तब 
से अंगिर्स ऋषिकुल ऋषिकुलों में “वज़्कुल” माना गया था| यद्यपि उनका प्रमुख आश्रम ढडिमालय 
में था, किन्तु प्रयाग-आश्रम जैसी समस्त आर्यावर्त में उनकी कई आश्रम-शाखाएँ थीं। स्वामी के 
विख्यात पूर्वज महायशज ययाति का अंगिर्स कुल से सम्पर्क हुआ था। उन्होंने भी कुछ ऋचाएँ कडी 
थीं 

याठवकुल और आचार्य अंगिर्स के वज्रकुल की यह भेंट एक प्रटीर्घकाल बाद हो रडी थी। 


मूल यादववंश के आचार्य घोर-आंगिरस ने अंगिर्स ऋषि से दीक्षा ली थी। घोर तपस्या और 
साधना करके उन्होंने अपने गुरु की कृपा प्राप्त की थी। गुरु ने ही उनकी घोर तपस्या से प्रसन्‍न 
डोकर उनको घोर-आंगिर्स नाम दिया था। अपने पश्चात्‌ आंगिरसों का प्रमुख आचार्य पद दिया था| 
दूर ढडिमालय में रहकर अंगिर्स कुल का प्रसार करना सम्भव नहीं है, यह ध्यान में आने के बाठ 
आचार्य घोर-आंगिरस ने स्वयं प्रयाग के त्रिवणी संगम पर आश्रम की स्थापना की थी। अब भी 
डिमालय स्थित प्रमुख आश्रम की अपेक्षा भव्य आश्रम कैलास पर्वत के समीप स्थापित करने की 
उनकी तीव्र इच्छा थी। 


प्रयाग के घोर-आंगिरस आश्रम में आने के पश्चात्‌ हमारी एक अलग ही दिनचर्या आरम्भ हुई। 
मेरे स्वामी और उद्भव महाराज गुरुठेव स्रान्ठीपनि के आश्रम में आश्रम-जीवन के अभ्यस्त डुए थे। 
यद्यपि मेंर लिए यह सब नया था, मुझे इससे भय नहीं लग रहा था। क्योंकि मुझसे यदि कोई भूल 
डो भी जाए तो पडाड़ जैसे दोनों बन्धु उसे सुधारने में समर्थ थे| 

डमारा आश्रम-जीवज आरम्भ हो गया। प्रतिदिन ब्राह्ममुहुर्त पर उठना, करतल दर्शन करना, 
प्रात:काल के नित्यकर्मों से निवृत्त होकर सूर्यठेव और इडादेवी का स्मरण करना, प्रतिठिन का 
मन्त्रजाप करना और नियत समय पर शिष्यों को संकेत करनेवाले शंखनाद के पश्चात्‌ काँख में 
दर्भासन दबाकर ज्ञानग्रहण करने ढेतु आचार्य कुटी में चले जाना। 

पहले ही दिन हमें यथाविधि दीक्षा ठेने के बाठ आचार्य ने वहाँ बड़ी संख्या में उपस्थित, 
भिगन्‍ल-भिग्ज गणराज्यों से आये शिष्यों से हमारा परिचय करवाया। अत्यन्त नपे-तुले शब्दों में 
उन्होंने कहा, “यह हैं ढ्वारिका के महाराज वसुठेव का पुत्र श्रीकृष्ण और यह उसका शभ्राता उद्धव है, 
और यह सखा दारुका” 

उनका परिचय देना समाप्त हुआ भी नहीं था कि शिष्यगणों में प्रचण्ड कोलाडल मच गया- 
उनके आश्चर्योद्गार स्पष्ट हमारे कानों पर पड़ने लगे-“क्या 5 श्रीकृष्ण? कंस, शूगाल, 
कालयवन, नरकासुर, शतधन्वा, शिशुपाल, शाल्व, पौण्ड्रक, ठन्तवक्र, विदृश्थ जैसे दुर्जनों का 
अन्तक? तेजयन्त्र सुदर्शन का धारक? आचार्य स्राग्ठीपनि-शिष्य, स्वर्ण ह्वारिका का अधिपति? 
उसका श्राता-महान साधक उद्धव? उसका सखा दारुक? यहाँ? इतनी दूर-इस आश्रम में? हम 
कोई स्वप्न तो नहीं ठेख रहे हैं? कोलाडल क्षण-क्षण बढ़ता डी चला गया। मुझे तो लगा, अब 
सभी शिष्य अपने-अपने दर्भासज से उठकर स्वामी के चरणों में लोटने तो नहीं लगेंगे! उद्भव 
महाराज का मुखचन्द्र आश्चर्य और आनन्द की मिश्रित भावजाओं से खिल उठा। वे चारें ओर 
देखने लगे| मन-डी-मन स्वामी को संरक्षण देने का निश्चय करके मैं आसन से उठ ही रहा था कि 
आचार्य ने दोनों हाथ ऊपर उठाकर स्पष्ट एवं हढ़ शब्दों में आठेश दिया-“शान्ति...शन्ति रखो।” 
मैं पुन: आसन पर बैठ गया। पर्णकुटी में शान्ति ही शान्ति फैल गयी| 

अपने शिष्यगणों की उत्तेजजा को शान्त्र करते हुए आचार्य ने कहा, “शिष्यगण, अब वह 
द्वारिका का श्रीकृष्ण नहीं हैं! आज से वह तुम्हारा आश्रमबन्धु हो गया है। तुमने आज तक योग 
की जो शिक्षा ली हैं, उससे अलग एक नये डी योग-प्रेमयोग का उस्रने आर्यावर्त में आरम्भ किया 
है। तुम्हें इसकी प्रतीति होती डी रहेगी। पडले ढडम यड जान लें कि वड यहाँ क्यों आया हैं? तुम्हारी 
डी भाँति मैं भी यह जानने के लिए उत्सुक हूँ। क्योंकि-क्योंकि तुम्हारी भाँति वह ब्रह्मचर्याश्रम के 
साधक के रूप में नहीं आया हैं। वह पुत्र, पति, परिवार-वत्सल पिता, भ्राता आदि अनेक मार्गदर्शक 


जैसे विविध सम्बन्धों से बँधा हुआ हैं। फिर भी मैंने उसको शिष्यत्व की दीक्षा ठी हैं। उसकी डी 
इच्छा से उसके दोनों सखाओं को भी दी हैं। इसलिए कि बढ़त पहले मैने उसको वचन दिया था कि 
समय आनले पर मैं उसका गुरुपद स्वीकार करूँगा। मेरी दृष्टि में उसके आगमन के साथ-साथ वड 
समय भी आया हैं। तुम सबको साक्षी रखकर मैं उससे पछता हँ-'हे श्रीकृष्ण, तुम्हारे प्रिय आचार्य 
स्रान्दीपनि तुम्हारे समीप होते हुए भी, तुम इस आयु में, इतनी दर, मेरे पास क्‍यों आये? क्या 
कारण हैं इसका? गोकल के वंशी बर्जया, गोप-गोपियों का ठही-ठध चोरी-चोरी खा जानेवाले 
पूर्णिमा के चन्द्र को साक्षी रखकर गोप-गोपियों के साथ मनमुक्त रास रचानेवाले, यमुजा-जल में 
यथेच्छ जलक्रीड़ा करनेवाले तुम-जीवन का सभी प्रकार से उपभोग करनेवाले तुम ऐसे विरक्त 
कैसे हो गये?” 

मैं अभिभूत होकर आचार्य की ओर देखता ही रह गया। यहाँ आने तक मेरे मन में बार-बार जो 
भी प्रश्त उठे थे, वे आचार्यजी ने स्वयं प्रत्यक्ष रूप में द्वारिकाधीश से पूछे थे। मैने स्वामी को दूसरों 
को अम्श्रम में डालते हुए कई बार ठेखा था। यादव, कौरव, कामरूपवासी, मागधों के प्रचण्ड 
जनसमूह को मन्त्रमुग्ध कर देनेवाले उनके प्रभावशाली, प्रगल्भ्र वक्तव्य सुने थें। इसीलिए मेरी 
उत्सुकता पशकाष्ठा तक पहुँच गयी कि आचार्य के प्रश्नों के उत्तर में स्वामी क्या कहेंगे! 

मेरे स्वामी दर्भासज से उठने लगे। उनकी विनयशीलता अब भी पूर्ववत्‌ थी, परन्तु आचार्य ने 


डस्त-संकेत से डी उनको रोकते हुए कहा-“बैठे-बैंठे ही कहो अच्युत!” अत्यन्त भावपूर्ण, प्रेमल 
बष्टि से आचार्य की ओर ठेखते हुए स्वामी मुस्कशये| उनके गुलाबी होंठों के पीछे छिपा, कुन्ठ- 
कलिका जैसा दुडढय दाँत चमक उठा| उनके नीलवर्ण भरे हुए गालों पर वही जटखट भँवर खिल 
उठा। मुझे प्रतीत हुआ कि स्वामी को हँसते डुए तो मैंने कई बार ठेखा हैं। परन्तु यह हास्य कुछ 
अलग ही-अतुलनीय था| इस अनुभूति से मेरे मन में स्वामी के प्रति आठर और भी बढ़ गया। में 
स्वयं को भूलकर उनकी ओर अपलक देखते हुए, उनके अमृत की मिठास से स्पर्धा करनेवाले 
श्रीबोल तन्‍मयता से सुनने लगा। कुटी में उपस्थित सभी शिष्यगणों की यही स्थिति थी। प्रष्न 
करनेवाले स्वयं आचार्य भी अपनी ज्येष्ठता को भूलकर स्रुनने लगे। मानो कुछ ही ठूरी पर बढती 
गंगा-यमुजा की मन्थर लडरों का मधुर कल-कल नाद सुनाई दे रहा हो, उसी तरह स्वामी के बोल 
झरले लगे- 

“वन्दनीय आचार्य और समस्त आश्रमबन्धुओ, आप सबके समक्ष प्रश्ञ खड़ा हैं कि मैं यहाँ 
क्यों आया हूँ! प्रिय भ्राता उड़्व और सखा दारुक का भी यह प्रश्न होगा। मुझें जाननेवाले 
विविध राज्यों के नरेश और उनके प्रजाजनों के मन में भी यही प्रश्ज उठेगा। अत: सम्पूर्ण आर्यावर्त 
के ब्रह्मविद्या के महान अधिकारी आचार्य को साक्षी मानकर मैं नम्र निवेठन करना चाहता हूँ 
कि...” कहते-कहते स्वामी उठ खड़े हुए और डाथ जोड़कर, तनिक सिर झुकाकर, मुस्कराते हुए 
वे बोलने लगें-किसी एक स्थान पर रुकना मेश स्वभाव नहीं है। मैं गोकुल से मशुय और मथुर 
से द्वारिका आया। द्वारिका से मैंने सम्पूर्ण आर्यावर्त में श्ररण किया। जो और जितना सम्भव है, मैंने 
किया। डस्तिनापुर के कुरुकुल के अधिकारी पाण्डवों को मैंने इन्द्रप्रस्थ में स्थापित किया। 
शब्दश: हजारोें-लाखों जर-नारी मुझसे मिले। जितना सम्भव हुआ, मैं उनके प्रेमभाव से समर्स 
डुआ। 

“ज््वर्णवर्णी, वैभवशाली दढ्वारिका की अपेक्षा मैंने इन्द्रप्रस्थ को बसाने में अधिक ध्यान दिया। 


वहाँ जो भी लोग मुझे मिले, उनमें से मैने पाँचों पाण्डव-भ्राताओं को चुना, केवल इसलिए नहीं कि 
वे मेरे फुफेरे भ्राता हैं, बल्कि इसलिए कि वे दुर्लभ गुणों से युक्त विवेकशील पुरुष हैं| 

“परन्तु...परन्तु...एक ही बात से मेँ उठास हूँ। गरजते सागर की पीठ पर भी स्वर्ण जगरी 
बसायी जा सकती हैं| घने अरण्य में भी प्रशस्त राजजगर खड़ा किया जा सकता हैं। मानजव-जीवन 
में बाधा डालनेवाले अन्याय के केन्द्र निश्चयपूर्तक उखाड़े जा सकते हैं| किन्तु यदि ढडम अत्यन्त 
निकटणवर्ती मनुष्य के मन को भी नहीं जान सकते, चाहे कितना भी प्रयास करुं-हम उसे गढ़ 
नहीं सकते, तो यड सब करने में क्या अर्थ हैं? इसी से मैं अत्यन्त उठास हो गया हूँ। 

“प्रशक्रम का सुनह॒य अवसर सम्मुख होते हुए भी, युधिष्ठिर जैसे व्यक्ति परिस्थिति की 
असडनीय ऑआँच से जलें और सत्यप्रिय, सत्शील ज्येष्ठ पाण्डव का मन भटक जाए, तो प्रष्ज उठता 
डै-यह क्यों? और कैसे? शून्य में से भी सब-कुछ खड़ा किया जा सकता हैं| परन्तु मूलतः: 
शूल्याकार मन को संस्कारशील कैसे बनाया जाए? इतना ही नहीं, 'मैँ निर्माण करता डूँ-यड 
अहंकार भी कितना व्यर्थ ढोता हैं? 

“पाण्डवों के दुर्लभ गुणों को ध्यान में रखते हुए मैंने समस्त आर्यावर्त का एक चित्र अपनी 
आँखों के सम्मुख खड़ा किया था। द्वारिका की अपेक्षा इन्द्रप्रश्थ की ओर से मेरे मन में आकाश 
जितनी ऊँची आकांक्षाएँ थीं।... 

“युधिष्ठिर जैसा अभिषिक्त, प्रजा के प्रति कर्तव्यों से बँधा राजा द्यूत के व्यसन में भटक 
सकता हैं। राज्य और भ्राताओं सहित, सप्तपठी विधि से स्वीकृत अपनी पत्नी को द्यूत में ाँव पर 
लगा सकता हैं। डस्तिनापुर राजकुल के वंशज प्रतिशोध की अग्नि से प्रज्वलित डोकर रजस्वला 
कुलस्त्री को घसीटते हुए द्यृतसभा में ले जा सकते हैं| वन्दनीय श्रेष्ठ और ज्येष्ठ पुरुषों के समक्ष 
उसको विवस्त्र करने की चेष्टा कर सकते हैं। जिस अनन्य सूर्यभक्त को उस समय अपना कवच 
उतारकर ओढ़ाते हुए उसकी लज्जा-रक्षा करनी चाढिए थी, वही मढडार्थी सबके समक्ष उस 
कुलस्त्री को निर्वस्त्र करने की भी आज्ञा दे सकता हैं! आश्चर्य हैं कि किसी की भी पकड़ में न 
आलनेवाले, मानव-मन के ये कितने रूप हैं|... 

“मेरे प्रिय भ्राताओं में से ज्येष्ठ पाण्डव-अभिषिक्त ग़जा, एक बार डारकर भी फिर से उसी 
स्थान पर, वही अनर्थकारी द्यृत खेल सकता हैं! जीवन का अभी श्रेयत्‌ गँवा सकता है। वजवास 
और अज्ञातवास॒ स्वीकार करता हैं। मुझ जैसे प्रिय आप्त से मिले बिना ही वज चला जा सकता है- 
वह भी मेरे प्राणप्रिय सर्वश्रेष्ठ, गुणसम्पन्न सखा अर्जुन सढित। उसके मन में भी यह असमंजस 
उत्पन्न नहीं हुआ कि अपने ज्येष्ठ भ्राता की मूर्खता का समर्थन कैसे किया जाए? और वह मुझसे 
मिले बिना ही वज चला जाता हैं! जिसके कारण यह सब अशोभनीय, अतर्क्य, लज्जाजनजक काण्ड 
घटित हुआ, वह मेरी प्रिय भगिनी-प्रिय सखी-पाण्डवपत्नी द्रौपठी भी मुझसे मिले बिना चली 
जाती हैं। जिसमें मैंने सदैव अपनी माता के दर्शन किये हैं, वड मेरी बुआ कुन्तीठेवी-“कृष्ण, जैसा 
तुम कहोगे वैसा ही होगा। मेरे पुत्र तुम्हारे कहने के अनुसार ही आचरण करेंगे?-कहलनेवाली 
सहडनशीला राजन्त्री भी मुझे भूल सकती है! ... 

“मनुष्य के विविध विश्रमों से डी यड सब घटित होता हैं। जब मन सुसंस्कारित होता हैं, तभी 
मनुष्य “मनुष्य” बनता हैं। जीवज का यड कठोर अनुभव मुझे यहाँ ले आया हैं। कोई स्वप्न ठेखना 
व्यर्थ है-मनुष्य के मन को संस्कारित करना असम्भ्व है| 


“मैंने आचार्य सान्‍दीपनि के आश्रम में ध्याज-योग, सांख्ययोग, ज्ञानयोग जैसे अनेक योगों 
की निष्ठा के साथ साधना की है| प्रेमयोग को तो मैने अपने जीवन का सर्वस्व माना हैं। आज 
लगता हैं कि सब व्यर्थ हैं। इस विषाद से मेश मन अत्यन्त खिन्‍न हैं। इसलिए सबकी ओर पीठ 
फ़ेरकर मैं यहाँ आचार्य के श्रीचरणों में आया हूँ-मन की सम्पूर्ण शान्ति के लिए। अब वे ही मुझे 
यथोचित योग समझाएँ|” 

सम्पूर्ण पर्णकुटी में अत्यन्त तीखी-सी नीरवता फैल गयी। अब सबकी आँखें उच्चासन पर 
आँखें मूँठकर बैठे हुए आचार्य घोर-आंगिर्स पर लगी हुई थीं। 

“बैठो श्रीकृष्ण, बैठ जाओ।” बन्द आँखों से डी आचार्य से डस्त-संकेत से आज्ञा ठी। मेरे स्वामी 
भी उस आज्ञा को शिरोधार्य मानकर, तजिक सिर झुकाकर, “जो आज्ञा” कहते हुए आसनस्थ हो 
गये। 

क्षण-भर भी विलम्ब न करते हुए आचार्यश्री ने कहा, “इसी को विषाठ-योग कहते हैं। जैसे 
आकाश से परे कभी भी न दिखाई देनेवाला, अनन्त, कृष्णवर्ण अवकाश हैं, वैसे डी मज का यड 
विषाद-योग है-जिसकी कभी थाड नहीं पायी जा सकती। विषाद-योग अर्थात्‌ पूश ब्रह्माण्ड गहीं- 
वह सम्पूर्ण प्रकाश भी नहीं है। हे श्रीकृष्ण, मुझे पूर्णत: ज्ञात हैं कि विषाद-योग का अभिप्राय तुम 
भलीभाँति जानते हो। स्वयं तुम तो उससे परे हो। पर मेँ बताऊँगा कि, तुम यहाँ क्यों आये हो!” 

शिष्यगणों सहित हमने भी सुनज, चकित होकर अपने कान खड़े किये। “अपने आसपास के 
सभी लोगों को और आनेवाले युग की पीढ़ियों को स्वयं अपने हृष्टान्त से यड बताने के लिए तुम 
यहाँ आये हो कि मन का विषाद क्या होता हैं! रात्रि का अनुभव करने के पश्चात्‌ ढी दिन का मूल्य 
समझ में आता है। अँधेरे का अनुभव करने के पश्चात्‌ प्रकाश का मूल्य ज्ञात होता हैं। विषाद क्या 
डोता हैं, विश्रम क्या डोता हैं, सब-कुछ तुम भलीभाँति जानते डो। हे मधुयूठन, स्वयं पितामड भीष्म 
ने तुम्हें 'वासुठेव” कहा है। जीवात्मा जिसकी खोज में रहती हैं, वड प्रकाश स्वयं तुम डी डो, 
भगवान वासुठेव।” उसके बाद आचार्य “अर्पणमस्तु' बुठबुठाते हुए ध्याजमग्न हो गये-हमसे अतिप्न 
हो गये। आंगिर्स आश्रम के निवास का हमारा पहला दिन समाप्त हो गया था| 

पहले डी दिन मेरे स्वामी ने प्रयाग-द्षेत्र के घोर-आंगिर्स आश्रम को अपना-सा कर लिया था| 
आचार्य और स्वामी ने एक-ठसरे को पूर्णत: जान लिया हैं, यह हमें और सभी शिष्यों को ज्ञात हो 
चुका था| उन दोनों के बीच कुछ बोलने का साहस केवल अकेले उद्भव महाराज में था| कठदाचित्‌ 
डी कोई आश्रमबन्धु प्रश"|्न पूछते का साहस करता था। कभी-कभी मेँ भी मुँह खोलता था। उद्धव 
महाराज के अतिरिक्त, इन दिनों हम सभी ने केवल अपने कान, मन और बुद्धि को पूर्णत: जाग्रत 
स्खा था। 

आचार्य, स्वामी और उद्भव महाराज की जीवन की थाह लेनेवाली चर्चा सुनना एक अद्भुत 
अनुभूति और परमानन्ठ की बात थी। इस हडष्टि से हम अत्यन्त भाग्यशाली थे 

हम तीनों एक ही पर्णकुटी में रहने लगे। प्रतिदिन ब्राह्ममुहूर्त में सबसे पहले स्वामी ही उठते 
थे| उनके प्रात:कालीन नित्यकर्मों की आहट से हम जाग जाते थे। लेकिन पहले ही दिन 
प्रात:काल सबसे पहले जाग उठे स्वामी ले ढिला-ढिलाकर हमको जगा दिया। एक अपरिचित 
यूक्ष्म-सी ध्वनि सुनाई दे रही थी। स्वामी ने हम दोनों से कहा, “ऊधो, ठारुक,-सरुन रहे हो तुम!” 
डम ध्यान देकर सुनने लगे। मोटे-से वस्त्र को चीरते समय डोनेवाली ध्वनि के समान थी वह 


ध्वनि। परन्तु उस ध्वनि को हम पहचान नहीं पा रहे थे। हम एकाग्र होकर उसे पहचानने की चेष्टा 
करने लगे। हमारा सम्भ्रम ठेखकर स्वामी के मुख पर जटखट हँसी झलक उठी। उन्होंने कहा, “मैं 
समझ सकता हूँ, गरुड़ध्वज के चक्रों की घरघ्॒शडट और उसके अश्वों की डिजडिनाडट के 
अतिरिक्त इस ठारुक की स्रमझ में कुछ भी नहीं आएगा! परन्तु ऊधो, क्या यह स्वर तुम्हारे लिए 
अपरिचित हैं?” 


उद्भव मडाशज डड़बड़ा गये| किसी को भी-विशेषत: अपने निकटलणवर्ती आप्तों को हड़बड़ाते हुए 
देखना, तो मेरे स्वामी का प्रिय खेल था। 

“ओ बावले, यह तो हमारे आचार्य स्राग्दीपनि के अंकपाठ आश्रम में, आश्रम-जीवन के पहले 
दिन के प्रात:काल सुनी वजकाक की काँव-काँव हैं! ध्यान देकर सुनो। पल-भर में ही दूसरे 
वनकाक पक्षी की काँव-काँव उसका अनुसरण करेगी। धीरे-धीरे ये ध्वगियाँ बढ़ती जाएँगी। पहले 
काक पक्षियों की सृष्टि जागेगी। फिर वे अपनी काँव-काँव से समस्त जीव-सूष्टि को जगाएँगे।” 

आश्चर्यचकित डोकर अपने सभी अर्थों में ज्येष्ठ श्राता की ओर अत्यन्त आदर से ठेखते हुए 
उद्भव महाशाज ने कहा, “भैया, भिग्न-भिग्न अभियानों की यात्राओं में, स्वागत और विठा के 
समय वाद्यों के घोष के, अलग-अलग उपगक्षेत्रों पर भाँति-भाँति के शस्त्रों के-कितने डी 
गगनस्पर्शी स्वर सुने हैं तुमने! परन्तु काक पक्षी की सामान्य काँय-काँय को भी तुमने ध्यान में 
रखा! सचमुच कभी-कभी मैं समझ नहीं पाता कि वास्तव में तुम कौन हो!” 

दो भ्राताओं का वह प्रेमल सम्भाषण सुजकर मैं खिंचा-सा आगे बढ़ा और मौज रहकर डी मेले 
उन दोनों की चरणधूलि मस्तक पर धारण की।| 

प्रयाग आश्रम में हमारे दिन अधिकाधिक संस्मरणीय होने लगे| हम तीनों को प्रतिदिन 
डस्तिनापुर, इन्द्रप्रश्थ और विशेषत: दह्वारिका का स्मरण हो आता था। परन्तु निश्चयपूर्तक हममें से 
कोई भी बातचीत में इसका उल्लेख नहीं किया करता था। आश्रम संगम से थोड़ी दूर गंगा-तट पर 
डी था। दूसरी ओर से आकर यमुना संगम में गंगा से मिल गयी थी। वैसे वह कुछ दूर डी थी। फिर 
भी सनजान के लिए ठोनों भ्राताओं के पाँव अपने-आप यमुना की ओर चल पड़ते थे। मैं भी उनके 
पीछे-पीछे यमुजा पर जाता था। एक बार घेर्य के स्राथ मैंने स्वामी से कहा, “स्वामी, कभी-कभी 
गंगा को भी अपने सुदर्शन का अवसर प्रठान करें तो...?” मेरी ओर देखकर मुस्कराते हुए 
द्वारिकाधीश ने उत्तर दिया।-“दारुक, तुम्हारे मुख से ही तुम्हारी यह इच्छा प्रकट हो, इसलिए मेँ 
उद्भव के साथ सजान के लिए जाता था। तुम्हारे पूर्वज गंगा-तट के वासी थे। कभी-ज-कभी तुम 
सजान के लिए गंगा पर जाना चाहोगे, यह मेँ जाजता था। कल से हम स्नान के लिए बिना भूले 
त्रिवेणी संगम पर जाएँगे| वहाँ गंगा या यमुना का प्रश्न डी नहीं उठेगा। प्रयास करोगे तो तुम्हें वहाँ 
की अहश्य सरस्वती के भी दर्शन होंगे।” 

अब हमारे मस्तक की पाँचों शिखाएँ लम्बी-लम्बी हो गयी थीं| प्रत्यक शिखा के अग्रभाग में 
पक्की गाँठें लगायी जाती थीं। पहले डी दिन आश्रम-प्रमुख के कहले से पहले डी स्वामी ने अपने 
डी हाथों से, कुशलतापूर्वक शिखाओं में गाँठें लगायी थीं|। उनकी ठेखाठेखी उद्भव महाराज भी शीघ्र 
डी अपनी शिखाओं में गाँठें लगाना सीख गये थे|। परन्तु गरुड़ध्वज के चारों अथ्वों की वल्गाओं 
को कुशलता से सँभालनेवाला मैं-शिखाओं में केवल गाँठें लगाते हुए डड़बड़ा जाता था। प्रयास 
करने पर भी मैं सभी शिखाओं में समान आकार की, समान स्थानों पर गाँठें लगाने में सफल 


नहीं हो पा रहा था। पहले ठिन तो मुझे असमंजस में पड़ा ठेखकर स्वामी ही मेरी सहायता करने 
को चले आये। मेरी शिखाओं में उन्होंने ही हलके से गाँठें लगायीं]। एक बार किसी को अपनाने के 
पश्चात्‌ संकट के समय उसकी सडायता के लिए ठौड़े चले आजा उनका सडज स्वभाव था। 

डम तीनों ले मुण्डज करवाया था| मस्तक के पिछले अंश में गोलाकार में चारों ओर एक-एक 
और उनके बीच में एक लम्बी शिखा और पाँचों शिखाओं के अग्र में लगायी गाँठें-इस प्रकार हमारे 
मस्तक सुशोभित थे। पहले दिन तो हम तीनों एक-दूसरे की ओर ठेखकर खिलखिलाकर हँस पड़े 
थे। डमाय कोलाडल सुनकर कुटी में आये आश्रम-प्रमुख को ठेखकर हम चुप हो गये थे। जो भी 
डो, अब हम आचार्य घोर-आंगिरस की घोर परीक्षा से बँधे ठीक्षित शिष्य थे। आगे चलकर इन पंच 
शिखाओं से हम भलीभाँति अभ्यस्त हो गये।| 


आश्रमवासी सभी शिष्यगणों से हमाश हढ़ परिचय हो गया। हमारे यहाँ के निवास में 
विविधरंगी आँखोंवाले मोरपंख फूटने लगे। मेँ तो जीवन में पहले कभी न सुने शब्दों और चर्चाओं 
को सुनकर धन्य हो गया। 

प्रमुख आचार्यकुटी का प्रवचज-कक्ष अलग-अलग देशों से आये शिष्यगणों से खचाखच भर 
जाता था| तत्पश्चात्‌ अपने दोनों ओर दो आश्रम-प्रमुखों को लिये अन्त:ःकक्ष से आचार्य प्रवेश किया 
करते थे। खुसुर-फुसुर करनेवाले सभी शिष्य तुरन्त चुप हो जाते थे। वे झट से उठकर आदर से 
आचार्य को प्रणाम करते थे। जहाँ से सम्पूर्ण प्रवच॒ज-कक्ष पर दृष्टि डाली जा सके, ऐसे स्थान पर, 
दर्भ के उच्चासज पर आचार्य खड़े हो जाते। और दोनों आश्रम-प्रमुख भी झट से उनकी दोनों ओर 
खड़े हो जाते। आश्रम के शंख विभाग का प्रमुख, प्रार्थना का संकेत करनेवाला दीर्घ शंखनाद 
करता था। तभी सभी शिष्य हाथ जोड़कर आँखें मूँठ लेते थे। शंख विभाग-प्रमुख भी हाथ जोड़ते। 
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आचार्य और आश्रम-प्रमुख भी डाथ जोड़कर आँखें मूँठ लेते थे। फिर सभी का सामूढडिक ईश-स्वतन 
आरम्भ हो जाता था- 
“३ ईशावास्यमिदं सर्वम्‌ 
य॒त्किंचिज्जगत्यान्‌ जगत्‌| 
तेन त्यक्तेज भुंजीथा:| 
मा गृध: कस्यरिवि्वनमू॥” 
इस लय में तजिक अवकाश ग्रहण करने के पश्चात्‌ एक स्वर में गुरुवन्ठना का आरम्भ हुआ 
करता था- 
“ऊ गऊ3्ँह्मा गुरुविष्णुर्गुरुदेवो महेथ्व॒र:| 
गुरु: साक्षात्‌ परब्रह्म तस्मैं श्रीगुरवे जम:॥” 
डम सबकी मुँठी हुई जाग्रत आँखों के समक्ष हमारे महान ब्रह्मज्ञानी आचार्य घोर-आंगिर्स की 
मूर्ति खड़ी हो जाती थी। सम्भवत: स्वयं आचार्य की बन्द आँखों के सम्मुख उनके अंगिर्स कुल 
परम्पय के गुरु की मूर्ति खड़ी होती होगी। 
आचार्य के आसनस्थ होने के पश्चात्‌ सभी शिष्य अपने-अपने दर्भासन पर बैठा करते थे। यहाँ 
भी आचार्य ने हमको शिष्यों के अग्रस्थान पर बैठने को कहा था। सभी शिष्यों पर आचार्य अपनी 
कृपाशीर्वाठ भरी दृष्टि घुमाया करते| फिर कुछ क्षण आँखें मूँठ लेते। 


प्रवचज का विषय मनत्र-डी-मन निश्चित करके डी आचार्य आँखें खोल देते। प्रवचज का विषय 
सुनने के लिए शिष्य भी उत्सुक हुए होते थे। आचार्य पुन: एक बार चारें ओर दृष्टि घुमाकर हँसते 
डुए प्रवचन का विषय स्पष्ट कर देते-'सांख्ययोग”| कुछ शिष्य उसी शब्द का पुनरुत्तारण करते 
डुए एक-दूसरे की ओर ठेखते और फिर कान खड़े करके प्रवचन में तल्‍लीन हो जाते। 

आचार्यवाणी सुहृद्‌ शिष्यों को सम्बोधित करती हुई गंगा की धार की भाँति प्रवाहित होने 
लगती और हमारी श्रवण-समाधि लग जाती। “जीवन के सखुख-दुःख ठेह और मन से सम्बद्ध होते 
है-आत्मा उससे परे हैं। जिसको आत्मा के अस्तित्व का भान होता हैं वह कभी भी किसी बात का 
दुःख नहीं करता-विषाद नहीं करता। वैसे ही ठेह अथवा मन के आनन्द से वह आनन्ठित भी 
नहीं होता। वड केवल आत्मानन्ठ में ही तल्‍लीन रहता है।” 


सभी शिष्य अब सचेत होकर सुनने लगे| किसी मुलायम वस्त्र का थान जिस तरह हलके से 
खुलता जाता हैं, उसी तर्ड गुरुवाणी एक-एक जीवन-सत्य को खोलने लगी। चंचल बुद्धि का 
वर्णन करते हुए आचार्य ने अचल बुद्धि का महत्त्व और आवश्यकता समझायी, “पहले तो 
आत्मानुभूति डोजा कठिन होता है। और यढ अनुभूति डोने के पश्चात्‌ उसे जान लेना तो और भी 
कठिन होता है। सुख-दुःख समान माननेवाला स्थितप्रज्ञ ही उसे जान सकता है|” आचार्य ने 
“स्थितप्रज्ञ' शब्द का केवल प्रयोग डी नहीं किया, बल्कि प्रतिदिन के व्यवहार के हष्टान्तों से 
उसके लक्षणों का विवरण भी दिया। 

सांख्ययोग इतना महत्त्वपूर्ण था कि आचार्य कई दिन इसी विषय की व्याख्या करते रहे। 
शिष्यों ने बीच-बीच में प्रश् पूछककर अपनी शंकाओं का समाधान भी कर लिया। कर्मयोग की 
व्याख्या करते हुए आचार्य की वाणी वास्तव में तनन्‍मयता के रंग में रँग गयी। कर्म क्या होता हैं? 
उसका रूप क्या होता हैं? कर्म से जीव कभी मुक्त नहीं हो सकता-निद्रा में भी, यह सब उन्होंने 
सुचारु रूप से स्पष्ट किया। 

मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि कर्मयोग पर चर्चा करते समय स्वामी ने आचार्यश्री से अजेक 
प्रश्ण पूछे। उद्भव महाराज ने भी इस चर्चा में बार-बार भाग लिया। तीनों की चर्चाओं में कर्म, अकर्म, 
विकर्म आदि शब्दों का, उनकी परिभाषाओं का अत्यन्त यूक्ष्मता से विचार किया गया। प्रबल 
प्रकृति मन्रुष्य से विविध कर्म करवाती हैं। इस प्रकृति को इन्द्रियनिग्रड ह्वारा अधीन रखना पड़ता 
है। मनुष्य को उसकी इच्छा के विरुद्ध पाप करने को काम विवश करता हैं। संयम से उसको वश 
में रखा जाए तो वही काम-ठेव बनता हैं। सबसे अधिक ईैंग गयी कर्मयोग की चर्चा का सारांश 
था-जनिष्काम कर्म डी सर्वश्रेष्ठ है। उससे भी अधिक, स्वधर्म की रक्षा के लिए निष्काम कर्म करते 
डुए मृत्यु भी आ जाए तो सोने में सुगन्ध के समान है। 

स्वधर्म के लिए निष्काम कर्म करनेवाले के लोक-संग्रड में अपने-आप वृद्धि हो जाती हैं। वड 
अपने जीवनकाल में डी विभूति बन जाता है। और भावी पीढ़ियों के लिए भ्रविष्यकाल में वह 
युगन्धर मार्गदर्शक के रूप में एक ठीपस्तम्भ के समान प्रमाणित डो जाता है। जिस दिन कर्मयोग 
की चर्चा की समाप्ति हुईं, आचार्य ने ठीपस्तम्भ के निर्देश के सम्बन्ध में स्वामी से पूछा, “श्रीकृष्ण, 
तुम्हारा क्या विचार हैं इस विषय में?” स्वामी ने इस प्रश्ञ का केवल “सम्भव है|” इतना उत्तर 
दिया। 


आचार्य का प्रबोधन अब और भी गढ॒य होता चला गया और ठूज्री ओर हस्तिनापुर, इन्द्रप्रस्थ 


और द्वारिका के सम्बन्ध में हमाया स्मरण अब घुँधला होने लगा। आचार्य का उपदेश डी इसका 
कारण था। हमारे हस्तिनापुर, इन्द्रप्रसश्थ और ह्वारिका अब इस आश्रम में डी समा गये थे। डिमालय 
के ज्ञानी ऋषिगण जब इस तीर्थक्षेत्र प्रयाग के आश्रम में आते, तब आचार्यश्री उनके अधिकार का, 
उनकी ज्ञान-साधना का, और उनके गुरुकुल का सविस्तार परिचय देते थे। अतिथि ऋषिवर को 
सम्मान देने के लिए आचार्य उनसे ज्ञाल-विज्ञान-योग, संग्यास-योग, ध्याज-योग जैसे विविध एवं 
महत्त्वपूर्ण विषयों का विवेचल करने का अनुरोध करते। स्वयं लघुता स्वीकार करके उनसे छोटे- 
मोटे प्रश्न पूछते। वे पूछते, “संन्यास श्रेष्ठ हैं अथवा कर्मयोग?” उनकी चर्चा में उद्भव महाराज भी 
भाग लेते थे। उनका हढ़ प्रतिपाठन होता था कि संन्यास-योग ही श्रेष्ठ हैं। जब अतिथि उनके 
कथन का अनुमोदन करते थे तब आचार्य जानबूझकर कर्मयोग को श्रेष्ठ बताकर चर्चा में चैतन्य 
का रंग भर देते थे। परन्तु इससे शिष्यगण सम्श्रमित हो जाते थे। वे निर्णय नहीं कर पाते थे कि 
संग्यासयोग श्रेष्ठ हैं अथवा कर्मयोग! नटखटपन से मुस्कराते हुए स्वामी इस चर्चा को केवल 
सुनते रहते। अन्तत: आचार्य घोर-आंगिरस ही उनसे पूछते, “श्रीकृष्ण, तुम कुछ कहते नहीं? तुम 
किसे श्रेष्ठ मानते हो?” स्वामी मुस्कराते हुए डी उत्तर देते, “संन्यास का केवल संकल्प करने से 
डी कर्मयोगी संग्यासी बन जाता हैं। और बिना कर्म के संन्यास भी प्रमाणित नहीं होता। अत: 
तत्त्वत: दोनों एक डी हैँ।” 

यह उत्तर सुनकर घटिका-भर चली चर्चा उचित निर्णय से समाप्त हुई। शिष्यगणों को इसका 
सनन्‍तोष मिलता था। आचार्य घोर-आंगिरस भी उसमें सहभागी होते थे| 


ईधल के लिए लकड़ी इकट्ठा करने और समिधा तथा फल लाने जैसे नित्यकर्मों के लिए 
स्वामी, उद्धव महाराज और मैं मिलकर डी अरण्य में जाते थे। हारिका की सुधर्मा गजसभा में 
स्वर्णिम आसन पर बैठनेवाले मेरे स्वामी कन्धे पर रखा लकड़ियों का गट्‌्ठर भूमि पर उतारते हुए, 
स्वेद से भीगा भाल पोंछते, पाषाण-खण्ड पर बैठ जाते। पीताम्बर के बदले उनकी ठेड पर काषाय 
वस्त्र होता था। कभी-कभी मुझे अपनी प्रिय पत्जी हयमती, पुत्रों और हारिका के अपने घर का 
तीव्र स्मरण हो आता था। परन्तु मैं कुछ कहता नहीं था। क्योंकि स्वयं स्वामी अपनी आठ रानियों, 
अस्सी पुत्रों, और लाड़ली कन्या चारु में से किसी का भी समरण नहीं किया करते थे। उद्धव 
महाराज की तो बात डी अलग थी। वे अविवाढित थे। परन्तु अपने भैया इस सम्बन्ध में कोई बात 
नहीं करते, इसलिए वे भी अपने माता-पिता अथवा भ्राता का स्मरण नडीं किया करते थे। जिस 
विषय का वे उच्चारण भी नीं करते उसका उल्लेख मैं कैसे करूँ, इस विचार से मैं चुप रहा करता 
था। द्वारिका में अशथ्वों के शरीर-मर्दन के लिए आव$यक कँटीली बैलें और रथचक्र बजाने के लिए 
आवश्यक कीकर-वृक्ष की टिकाऊ लकड़ी लाने के लिए मैं खाड़ी पार करके आनर्त के अर्ण्य में 
जाता था। अत: यहाँ जब भी हम अर्ण्य में जाते थे, मुझे रथ और अश्वों का स्मरण हो आता था। हम 
जब गुरुदेव से दीक्षा लेकर आश्रमवासी हो गये, तभी हमार गरुड़ध्वज रथ और चाशें श्वेत अथ्व॒ 
आश्रम के भण्डार में जमा किये गये थे 

पाषाण-खण्ड पर बैठे-बैठे हम पके हुए जामुन, आम्रफल और बिटिक-बम्बुल जैसे कन्दों का 
आस्वाद लिया करते थे। विश्राम हेतु पाषाण-खण्ड पर बैंठे-बिठाये हम अलग-अलग योग, डिमालय 
और उसके भिन्‍न-भिन्‍न तीर्थक्षेत्रों पर चर्चा करते थे 

हमें उपदेश देते हुए स्वयं आचार्य ही तल्‍लीन होने लगे| ध्याज-योग के महत्त्वपूर्ण विषय पर 


बोलते हुए उन्होंने एक अत्यन्त सुन्दर विचार व्यक्त किया-“मल्रुष्य को अपना उद्धार स्वयं ही 
करना चाहिए। स्वयं को कभी हताश नहीं होने ठेजा चाहढिए। क्योंकि सच्चे अर्थ में हम डी अपने 
बन्धु अथवा शत्रु होते हैं।” विभूति-योग को स्पष्ट करते हुए भी वे तनन्‍मय डो गये| उन्होंने अत्यन्त 
सरल शब्दों में कहा, “अपने आसपास के जग को जानना मनुष्य के लिए जितना आवश्यक है, 
उससे अधिक आवश्यक हैं उसका 'स्वयं” को जान लेना। जब मनुष्य अपने-आप को जान पाता हैं, 
तब जीवन सरल, सुलभ हो जाता हैं।” बोलते-बोलते बीच में ही आचार्य ने मेरे स्वामी से पूछा, 
“श्रीकृष्ण, क्या तुम्हें ज्ञात हुआ हैं कि तुम कौन हो?” 

क्षण का भी विलम्ब न करते, मुस्कशते हुए स्वामी ने कहा-“वासुठे 5 व! सभी तो ऐसा 
कहते हैं और मानते हैं-इसलिए!” मेरे जटखट स्वामी आचार्य के भी चंगुल में फँसे बिना, अतिप्न 
डी रह गये। 

डमारे आश्रम-जीवज का रंग प्रतिदिन निखरने लगा। कब गुरुठेव के प्रवचज-समय का 
यूचक शंखनाद सुनाई ठे और कब हम उनकी अमृतवाणी सुनने के लिए गुरुकुटी की ओर चल 
पड़ें, सभी शिष्य इसके लिए कितने अधीर डो जाते थे! हमें यहाँ आये अब एक मास हो गया था| 
आचार्य का ब्रह्मविद्या प्रबोधन दिन-प्रतिठिन विस्तृत और अधिकाधिक गहढय होता जा रहा था। 
भक्तियोग का विवरण करते हुए आचार्य अपने-आप को भूल जाते थे। उनके मुख से अमृत झरने 
लगता-“परमेथ्वर के निस्सीम भक्त के मन में प्रश्न उठता हैं कि सगुण उपासना श्रेष्ठ हैं अथवा 
निर्गुण? दोनों डी श्रेष्ठ हैं, यही इसका उत्तर हैं। निर्गुण उपासना सुलभता से मन्रुष्य को ईश्वर के 
समीप ले जाती हैं। निष्काम बुद्धि से की गयी सगुण उपासना भी निर्गुण उपासना की ऊँचाई तक 
पहुँच जाती हैं। वह भी मनुष्य को ईश्वर के समीप ले जाती है।” अपने विचारों को स्पष्ट करते हुए 
आचार्य को दोपहर के भोजन का भी स्मरण नहीं रहता था। और गुरुठेव से पाये अमूल्य विचारधन 
से शिष्यगणों की भूख मिट गयी होती थी। 


हमें आश्रम में आये हुए अब डेढ़ मास बीत गया था| हमारे मस्तक की पंच शिखाएँ अब लम्बी- 
लम्बी हो गयी थीं। और उनके मूल में स्थित हमारी बुद्धि में भी वृद्धि हो गयी थी। हम आश्रम से 
पूर्णत: एकरूप हो गये थे। पूथ शिष्यगण, ब्रह्मविद्या की सुर सरिता में हमें स्जान करनेवाले 
वन्दनजीय आचार्य, उनके मार्गदर्शन में विविध विषयों के सभी अंगों का ज्ञान-ठान देनेवाले उप- 
आचार्य, आश्रम के विविध भण्डारों के प्रमुख, गायें, अथ्व, श्वाज आदि पशुओं का मिलकर मानो 
एक परिवार ही बन गया था| 


पुरुषोत्तम-योग पर भाष्य करते हुए आचार्य ने कहा, “केवल अपने घर-परिवार के सठस्यों के 
साथ प्रतिदिन का व्यवहार करना ही संसार का अर्थ नहीं हैं। संसार शब्द का अर्थ हैं अम्पूर्ण 
जगतू-समस्त हश्य सृष्टि। जैसे संसार वृक्ष होता है वैसे डी ब्रह्मवृक्ष भी होता हैं। परन्तु उसकी 
शाखाएँ नीचे और जड़ें ऊपर होती हैं। अत: वह समझ में जढीं आता है। जो उसे जान पाया, वढी 
पुरुषोत्तम हैं। अपनी पत्नी-पुत्र, परिवार से परे जो अपना जीवन-कार्य पूर करने में सफल हो 
गया, वही पुरुषोत्तम हैं।? आचार्य ने हँसते-हँसते उद्भव महाराज से पूछा, “क्यों उद्भव, तुमने देखा 
हैं ऐसे पुरुषोत्तम को?” उद्भव महाराज ने झट से उत्तर दिया, “जी-आतचार्य। परन्तु उसका नाम 
निर्देश में कर नहीं सकता। आपका डी कहना हैं, सत्य को केवल जाना जाता हैं, अनुभव किया 
जाता है, उस पर भाष्य अथवा चर्चा नहीं की जाती।” उद्भव महाशज भी आचार्य के चंगुल में नहीं 


फँसे। 

ज्ञान और विज्ञान-योग पर भाष्य करते हुए आचार्य घोर-आंगिरस का ठाढ़ीधारी मुखमण्डल 
ठमक उठा। आँखों से ही उसका तेज प्रकट हो रहा था। आचार्य समझाने लगे, “ज्ञान का अर्थ हैं 
जानना, अज्ञान का अर्थ हैं ज्ञान का अभाव और विज्ञान का अर्थ हैं विशेष ज्ञान-किसी विषय को 
विशेष रूप से जान लेना। तुम यहाँ ब्रह्मविद्या का जो ज्ञान ग्रहण कर रहे हो, वह किस प्रकार का 
हैं?” आचार्य ने शिष्यों से पूछा। लगभग सभी शिष्यों ने उत्तर दिया, “वढ विज्ञान हैं गुरुदेव!” मेश 
भी वही उत्तर था। 

अन्त में आचार्य ने मेरे स्वामी की ओर ठेखते हुए पूछा, “श्रीकृष्ण, यहाँ जो ज्ञाज तुमने ग्रहण 
किया, वह केवल ज्ञान हैं कि विज्ञान? क्‍या मत हैं तुम्हारा?” अब तक अपने नाम के अनुकूल 
सभी को अपनी ओर आकर्षित करके, सबके प्रिय बने मेरे स्वामी मुस्कशते हुए बोले, “इसका 
अचूक उत्तर मेश प्रिय सखा-श्राता उद्भव डी देगा, गुरुठेव। वह जो उत्तर देगा वी मेर भी उत्तर हैं, 
आचार्य” बुद्धि के किसी भी चतुर चक्रव्यूह से वे चकित कर देनेवाली चतुराई से सदा ही छूटते 
आये थे। उनके इस अतुलनीय बुद्धि-वैभव के कारण ही मैं उनके चरणों का दास हो गया था| 


अपने प्रिय भैया की आज्ञा को शिशेधार्य करके उद्भव महाराज ने नग्र भाव से आचार्य के प्रणष्ज॒ 
का उत्तर दिया, “पिछले ठो मास आपने हम शिष्यों को जो ज्ञान दिया हैं, वह केवल ज्ञान नहीं, 
विशेष ज्ञान अर्थात्‌ विज्ञान भी नहीं है, वह है प्रज्ञाज! !” 

अपने उत्तर को और स्पष्ट करते हुए स्वामी ने कहा, “प्रज्ञाज का अभिप्राय हैं, विशेष से भी 
अधिक विशेष ज्ञान। गहराई से भी बढ़कर गडय ज्ञान। जिसकी किसी से भी तुलना नहीं हो 
सकती, ऐसा अतुलनीय विशुद्ध ज्ञान! 

“ब्रह्मविद्या का जो प्रज्ञान आपने अँजुली भर-भरकर हमें दिया हैं, उससे हम धन्य डो गये हूँ 
एक बार मैने आपसे, अपना शिष्यत्व प्रदान करने की प्रार्थना की थी,-वड आपने कृपापूर्तक 
स्वीकार की और शिष्य बना लिया। अमूल्य ब्रह्मविद्या की दीक्षा भी ठी। अब एक ही इच्छा शेष है। 
प्रार्थना हैं कि मुझे मेरे प्रिय सखा उद्भव और दारुक सढित अपने चरणों में आश्रय दीजिए, गुरुदेव। 
अब और कहीं भी जाने की इच्छा नहीं है।” 

उस्र दिन स्राश्य आश्रम जैसे गद्गठ हो उठा। आचार्य घोर-आंगिर्स भी पुलकित हो उठे। 
“ञआचेंगे” इतना ही कहकर वे अपने प्रिय शिष्य को ठेखते ही रह गये। हम सभी उस दिन एक 
अलग ही मनःस्थिति में गुरुकुटी से बाहर निकले। स्वामी ने निश्चयपूर्तवक जीवज-भार आश्रम में ही 
वास्तव्य करने का विचार स्पष्ट शब्दों में व्यक्त किया था| हम उसी विचार में डूब गये। निश्चय ही 
आचार्य भ्रविष्यकाल में किसी समय आश्रम के सूत्र मेरे स्वामी को सौंप, डिमालय चले जाएँगे| 
आचार्य के रूप में एक यादव ब्रह्मविद्या का महान अधिकारी बन ही चुका था। अब दूसरे याठव-मेरे 
स्वामी-आठ रानियों, पुत्र-परत्रियों, लाखों सैनिकों और सेवकों की पकड़ से निकलकर संन्यासी 
डोनेवाले थे। उनके ज्येष्ठ आप्र-आचार्य ने घोर-आंगिर्स पठ प्राप्त किया था। मेरे स्वामी अपने 
बुद्धिबल से डी, बड़ी सरलता से “अतिघोर-आंगिर्स” पद प्राप्त करनेवाले थे। हम दोनों-उद्भव 
मडाशाज और मैं उनके चरणचिह्लों पर चलते हुए परछाई की भाँति उनके साथ खहनेवाले थे। सम्भव 
था कि आगे चलकर हमारे उद्भव महाशज डी स्वामी के उत्तराधिकारी बन जाते और मुझे उन दोनों 
की सेवा करने का अवसर प्राप्त हो जाता। परन्तु इस समय एक बार भी क्यों न हो, द्वारिका होकर 


डयमती और पुत्रों से मिल लेना चाढिए। पूरा दिन मेँ इन्हीं विचारों मे ख्वोया-डूबा रहा। 

हमें आश्रमवासी हुए अब तिरसठ दिन पूर्ण हो गये थे। आज चौंसठवाँ दिन था। मैने स्वामी और 
उद्भव महाराज की आपसी बातचीत में कई बार स्रुजा था कि ये दोनों भ्राता अवन्ती के अण्ण्य में 
आचार्य स्राग्ठीपनि के अंकपाद आश्रम में इतने ही दिन-अर्थात्‌ चौंसठ दिन डी रहे थे| मेरे स्वामी 
को कई लोग “चक्रवर्ती” कहा करते थे। सच्चे अर्थों में वे चक्रवर्ती डी थे। एक डी स्थान से विपके 
रहना उनका जीवन-धर्म नहीं था। नि:सन्देड वे जलपुरुष डी थे-नित्य प्रवाडी। 

यदि वे आश्रम में रहे तो आश्रम से चिपके नहीं रहेंगे। स्थाज-स्थान पर आश्रम शाखाओं की 
स्थापना करते हुए समस्त आर्यावर्त में भ्रमण करते रहेंगे। उनकी “चक्रवर्ती! उपाधि कभी उनसे 
अलग नहीं हो पाएगी। वे आगे भी चक्रवर्ती ही रहेंगे, परन्तु वड चक्र होगा आकाश से तोड़ लाये 
तारिकाओं जैसे विचारों का-समुद्र-तल से निकाले गये मोतियों जैसे विचारों का। 

स्वामी का भविष्यकालीन आशग्रम-जीवन कैसा डोगा, में इस विचार में मग्ज डो गया| हमारे 
प्रयाग-क्षेत्र के गंगातटीय आश्रम पर शान्त सन्ध्या उतर आयी| विशालकाय चीत्कार करते हुए 
गरुड़ पक्षी पश्चिम दिशा के मैनाक पर्वत की ओर लौटने लगे। मैं अभी-अभी अस्त हडोते सूर्य को 
गंगा-जल से सन्ध्या समय का अर्घ्य देकर स्वामी के साथ अपनी कुटी में लौट आया था। हम 
अपने-अपने दर्भासन बिछाकर सन्ध्या-वन्दन करने के लिए तैयार डो रहे थे। तभी आश्रम के 
पश्चिम द्वार में मचा कोलाहल सुनाई देने लगा। अस्पष्ट-से शब्द सुनाई दे रहे थे-“क्या? 
श्रीकृष्णठेव के श्राता? गठावीर बलशम?...और द्वारिका के अमात्य?” यह सुनते ही मैं तड़ाक्‌ से 
आसन से उठ खड़ा हुआ। मैं आश्रम के पश्चिमी द्वार की ओर दौड़ता डी चला गया। उस द्वार में 
खड़ा था साक्षात्‌ बन्धुप्रेम)! रथ से उतरे, बहुमूल्य गाजवेश धारण किये, महाकाय युवराज बलशम 
अमात्य विपृथु के साथ वहाँ खड़े थे। उनके कन्धे पर धारण की हुई विशाल गठा सन्ध्या समय की 
यूर्य-किरणों से चमक रही थी। मुझे ठेखते डी वे जोर से घिल्‍लाये-“ठारुक, यदि तुम पाताल में 
छिप जाते, तब भी ढूँढ डी लेता तुम्हें द्वारका का यड युवगज! कहाँ हैं मेश वड छोटा? कन्हैया?” 
ग्रीवा पीछे झुकाते हुए वे ठहाका मारकर हँस पड़े। उनके कन्धे पर रखी गठा ऊपर-नीचे दोलित 
डो गयी। अन्तत: अपने दोनों श्राताओं को ढूँढ़ ही लिया उन्होंने, इस असीम आनन्द को वे रोक 
नहीं पाये। उनका दर्शन सदैव डी उत्साडवर्धक रहता था। आज तो मुझे विशेष रूप से वह प्रतीत 
डुआ। आगे आकर मैने उनकी चरणधूलि माथे से लगायी। प्रिय श्राता को ठेखने के लिए उतावले 
डुए गदावीर बलराम ने मुझे डी श्राता माजकर हढ़ आलिंगन में ले लिया। और कहा, “चल, ले चल 
मुझे छोटे के पास उसको ह्ारिका ले जाने के लिए डी आया हूँ मैं।...चलिए अमात्य!” 

मैं युवराज और अमात्य को लेकर अपनी कुटी में आया। कुटी में आते ही स्वामी और उद्धव 
मढाशज अपने श्राता से गले मिल गये| लम्बी यात्रा से श्रान्त हुए युवराज बलशम और अमात्य के 
आगे मेने सुबह ही अरण्य से लाये गये फल रख दिये। उनका स्वाद लेकर, उत्साडित हुए बलशम 
भैया ने स्वामी से कहा, “तुम्हें द्वारका ले जाने के लिए ही आया हूँ मैं छोटे। हमको बताये बिना, 
हमें छोड़कर, ऐसे क्‍यों चले आये तुम उद्भव को साथ लेकर? तुम्हारे पीछे ठीज-असडाय रुक्मिणी 
कैसे तड़प रडी हैं, जानते हो? तात और दोनों माता तो गत-दिन तुम्डारे जाम की माला जप रहे हैँ 
अब उद्भव को लेकर चुपचाप लौट चलो मेरे साथ।” आसन पर बैठे-बैंठे बलराम भैया ने अपने 
अचानक आने का प्रयोजन स्पष्ट किया। डाथ जोड़कर समीप ढी अमात्य व्यथित होकर बोले, 


“आपके अभी पुत्र, महाराज और युवशज को प्रभात और सन्ध्या-वनग्दन करते समय आपको न 
पाकर सम्भ्रमित हो जाते हैं। फिर व्यथित मन से आपके रिक्त आसन को डी एक-एक करके 
प्रणाम करते हैं। आपकी पुत्री देवी चारुमती तो अपनी माता से निरन्तर आपके डी विषय में पूछती 
रहती है। अब और परीक्षा न लें स्वामी! उद्भव॒ठेव सहित द्वारिका चलें।” 

ढारिका के वीर युवराज और अमात्य आँखों में प्राण रेककर स्वामी की ओर ठेखने लगे।| 
परन्तु स्वामी शान्त ही थे। वे निश्चयपूर्तक बोले, “दाऊ, अब यह सम्भव नहीं है। बहुत सोचकर मेँ 
यहाँ आया हूँ-अब यहीं रहँगा। यदि उद्धव और दारुक आपके स्राथ जाना चाहें, तो उन्हें अवश्य ले 
जाइए” 

दुविधा के कुछ क्षण बीत गये। फिर उद्भव महाराज झट से बोले, “बली भैया, जहाँ मेरे भैया 
ढोंगे, वहीं में भी रहूँगा। आप दारुक को ले जाइए। आचार्य स्राग्दीपनि के अवन्ती आश्रम में हम 
तीनों एकत्र डी रहे थे। मैं तो आपसे भी कडता कि हमारे साथ आप भी यहाँ रह जाइए। परन्तु आप 
युवराज हैं, द्वारिका का दायित्व आपका है|...” 

दोनों भ्राता बलराम भैया के प्रचण्ड गठा-प्रढार के आगे मेरी बलि चढ़ाना चाह रहे थे, परन्तु 
मैं थोड़े ही चुप रहनेवाला था। मैंने भी शीघ्र डी कहा, “मैं तो स्वामी की परछाई हूँ युवराज! उनको 
छोड़कर मैँ कैसे उह सकता हूँ कहीं और?” 

वैसे बुद्धि का खेल और राजनीति बलगम भैया का क्षेत्र नहीं था। फिर भी वे विचारमग्न हो 
गये। क्षण-भर में ढी उन्होंने निर्णय किया, "ऐसा कठरते हैं, इस विषय में हम आचार्य घोर-आंगिरस 
का अभिप्राय पूछ लेते हैं। क्यों, तुम्हें स्वीकार हैं छोटे?” बलरशम भैया ने अपनी बात को पक्का 
किया। 


“अवश्य! लेकिन उनका अभिप्राय पूछने की क्या आवशयकता हैं ठाऊ? वह तो मैं जानता हूँ 
केवल हमें ही उनसे प्रेम हैं, ऐसी बात नहीं हैं। वे भी हमसे उतना डी प्रेम कउते हैं। वे क्या कहेंगे, 
यह मैं अभी से जानता हूँ। ढहम उनके शिष्य हैं| उनकी आज्ञा हमारे लिए शिरेधार्य होगी।” स्वामी ने 
अपने ठाऊ से कहा।| 

भोजन और थोड़ा विश्राम करने के पश्चात्‌ युवराज बलशम हम तीनों को लेकर अमात्य के 
साथ गुरुकुटी की ओर चल पड़े। कुटी के आगे दिन-शत प्रज्वलित रहनेवाले अग्लिकुण्ड में 
समिधा अर्पण करते डुए आचार्य बैठे थे। हम वहीं चले गये। सभी ले आदसरपूर्वक उनको वन्दन 
किया। उन्होंने सर्वप्रथम युवराज से महाशज वस्रुठैव और दोनों माताओं का कुशल समाचार पूछा। 
फिर प्रेम से पूछा, “अचानक आना हुआ युवराज? दोनों श्राताओं का वियोग सहन नहीं कर सके 
क्या?” गुरुठेव मुस्कर दिये| 

“आप सर्वज्ञ हैं। मेंर आगमन का प्रयोजन शब्दों में बताने की क्या आवश्यकता हैं आचार्य?” 
युवराज जब से आये हैं, मैं तभी से उनके एक अलग डी रूप का अनुभव कर रहा था। अपने प्रिय 
श्राता को वापस्र ले जाने के हढ़ निश्चय से डी वे आये थे| उन्होंने अमात्य की ओर केवल हष्टिपात 
किया। 

“ठह्रारिकाधीश के बिना द्वारिका, वैसी डी हैं जैसे यूर्य के बिना आकाश, गुरुठेव! जबसे हम 
आये हैं, द्वाउकाधीश को वापस ले जाने के लिए युवरग़ज तिलमिला रहे हैं। लौट चलने के लिए 
उनसे आग्रह कर रहे हैं| परन्तु द्वारिकाधीश ने उनके आग्रड को अस्वीकार करके, यहीं पर रहने 


का हढ़ निश्चय घोषित किया हैं। और उनका निर्णय पत्थर की लकीर की तरह डोता हैं, यह तो 
आप जानते ही हैँ गुरुठेव!” अमात्य ने व्याकुल होकर कडा। 

“यह सत्य हैं याठव-अमात्य। मेरे प्रिय शिष्य श्रीकृष्ण का डी दूसरा नाम हैं निश्चय। ऐसा न 
होता तो समूद्ध द्वारिका को त्यागकर वह यहाँ क्‍यों आ जाता? उसकी इच्छा के आगे किसी की 
कुछ नडीं चलती।” गुरुदेव ने अपने शिष्यों को सरयहा। 

कुछ क्षण ठुविधा में डी बीत गये। हम सब केवल युवशज की ओर ठेखते रह गये कि उनका 
अगला चरण क्या होगा? 

युवशज बलशम ने अपना जो रूप दिखाया, उसे मैं जीवज-भर भूल नहीं पाया। 

अपने माथे का स्वर्णिम मुकुट अपने ही हाथों से उतारकर युवराज ने उसे धरती पर गुरुचरणों 
में रख दिया। आचार्य के आगे सिर झुकाकर डाथ जोड़कर वे बोले, “गुरुठेव, अग्रज के नाते दोनों 
अनुजों का ध्यान रखना मेरा जन्मजात कर्तव्य हैं| ढ्ारिका लौट आना इन दोनों को स्वीकार न 
हो तो आप मुझे भी दीक्षा दें, अपना शिष्य स्वीकार करें और यादवों के युवराज पठ के अभिषेक के 
साथ मेरे मस्तक पर रखा गया यह मुकुट अमात्य के हाथों द्वारिका लौटा दें। मुझे पूथ विश्वास है, 
ढ्वारिका के महाराज, तात वसुठेव और दोनों राजमाता-देवकीदेवी और रोडिणीदेवी आपके निर्णय 
को स्ानन्द स्वीकार करेंगी।” 

अंगिर्स कुल के प्रतीक यज्ञकुण्ड में समिधा अर्पण करने की आचार्य की गति बढ़ गयी| कुछ 
निर्णय करते हुए उनके अन्तरंग का यज्ञकुण्ड प्रज्वलित हो उठा| यज्ञाग्नि धधक उठी| कुछ क्षण 
निसस्‍्तब्धता में डी बीत गये। जैसे अति प्राचीज समय में वेठों का निर्माण करनेवाले प्रज्ञावग्त 
ऋषियों ने जिस उत्स्फूर्ति से एक-एक ऋचा का उच्चारण किया डोगा, वैसे डी वे एक-एक शब्द का 
उच्चारण करने लगे, “युवशज बलभद्र, मेँ तुम्हें शिष्य स्वीकार नहीं कर सकता। तुम एक 
गणराज्य के अभिषिक्त युवशज हो। यदि अपने श्राताओं के लिए यहीं पर ठहर जाने का निर्णय तुम 
करेगे, तो दो बातों का होना निश्चित हैं|” 

“कौन-सी बातें गुरुठेव?” हाथ जोड़कर डी युवग़ज बलराम ने नम्रता से पूछा। अत्यन्त 
उत्सुकता से हम आचार्य की ओर देखने लगे| 

यज्ञकुण्ड के अन्तर्गत आरोडी संख्या में समिधा अर्पण करते डुए आचार्य ने कहा, “जैसे ही 
तुम्हारे यहाँ के निवास का पता चलेगा, तुम्हारे पिता-द्वारिका के कूठढ्ठ महाशज वस॒ठेव दोनों 
राजमाताओं सढित यहाँ आ जाएँगे। एक नूतन गणराज्य हारिका नरेशहीन हो जाएगा। इन सब 
बातों का उत्तरदायी होने से मुझे ही इस आश्रम का त्याग करना होगा। और यह जया आश्रम भी 
आचार्यडीन डोगा। इस स्थिति में श्रीकृष्ण को उद्धव और दारुक सढित द्वारिका लौट जाने का 
आदेश देना, मेंरे लिए अनिवार्य हैं। जिस ब्रह्मविद्या की प्राप्ति के लिए श्रीकृष्ण यहाँ आया हैं, वड उसे 
देने का कर्तव्य मेय पूरा हो चुका है। मेरी ठी गयी आत्मविद्या को भ्रविष्य में जीवज-विद्या बनाना 
उसका कर्तव्य है। मुझे विश्वास हैं श्रीकृष्ण को इस बात का पूश ज्ञान हैं और अपने कर्तव्य को पूश 
करने की सामर्थ्य भी उसमें है। 

“आंगिरसों के वज्रकुल के प्रतीक यज्ञकुण्ड की अग्नि को साक्षी रखकर मेँ आज्ञा करता हूँ 
कि द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण अपने भ्राता उद्भव और सखा दारुक सहित द्वारिका लौट जाएँ| मेरे प्रिय 
शिष्यो, शिवास्ते सनन्‍्तु पन्‍थाग:।” 


“आज्ञा” शब्द सुनते ही हम तीनों ने आचार्य के आगे सिर झुकाया और नम्रभाव से तीनों ने 
एक-साथ कहा, “जैसी गुरुठेव की इच्छा।” 

यह सुनते डी आचार्य परम सन्तुष्ट हो गये। धरती पर रखा द्वारिका के युवग़ज का मुकुट 
उठाकर वे बलशम भैया के समीप गये| युवराज के मस्तक पर मुकुट चढ़ाते हुए उन्होंने आशीर्वाद 
दिया-“शुभं भवतु!” 

आचार्य के कृपाशीर्वाठ पाकर हमने सभी गुरुबन्धुओं से विदा ली। मस्तक पर धारित पंच- 
शिखाओं का हमने मुण्डज करवाया। आश्रम के वस्त्रों को पुन: आश्रम के भण्डार में जमा कर 
दिया। युवशज के लाये वस्त्र और अलंकार धारण किये गये। न जाने कैसे, युवशज द्वारिका के 
अलंकार-कोष से स्वामी का मोरपंखभूषित मुकुट लाना भूल गये थे। सम्भवत: उन्होंने 
मुकुटविहीन स्वामी की कल्पना ही न की हो, इससे यह भूल हुई हो अथवा प्रयाग आने की 
शीघ्रता में उनके उतावले स्वभाव के कारण ऐसा हुआ हो, परन्तु इससे हमारी वापसी की यात्रा 
सरल हो गयी। हमने अश्वों सहित गरुड़ध्वज रथ को पुन: सजाया, परन्तु उसके पताकादण्ड पर 
गरुड़ध्वज के स्थान पर काषाय ध्वजा लगायी गयी। यह यूचना स्वामी की ही थी। गाजवेश धारण 
किये परन्तु मुकुटविडीन स्वामी और रथ पर लडणती काषाय ध्वजा को ठेखकर, मार्ग में 
मिलनेवाले स्वामी के कई भ्रक्तजन दूर से ही प्रणाम किया करते थे। वे हाथ उठा-उठाकर आपस में 
कुछ चर्चा करते हुए दिखाई देते थे। स्वामी के अनुमान के अनुसार सब मनुष्य-स्वभाव के 
अनुकूल घटित डो रहा था। जाते-जाते कुछ अस्पष्ट-से शब्द सुनाई पड़े थे-“वह हारिका का रथ 
नहीं है-उस पर गरुड़ध्वज नहीं है।” कोई कहता था, “मैं शपथपूर्वक कड सकता हूँ कि वे 
ढारिकाधीश नहीं है-उनके मस्तक पर मोरपंख लगा मुकुट नहीं है।” लोग हमें पहचान नहीं पा 
रहे थे। अत: युवग़ज के साथ आये इले-गिने सैनिकों सहित हमारी वापसी की यात्रा सरल हो गयी। 

तीन सप्ताह पश्चात्‌ हम हारिका की खाड़ी के समीप आ गये थे|। युवशज द्वाय द्वारिका भेजी 
गयी यूचना के कारण मुझे एक अभूतपूर्व ह9य देखने को मिला। प्राणप्रिय द्वारिकाधीश के लौटने 
का समाचार सुनते ही हारिकावासी जर-नारी जो भी जलयान उनके हाथ लगा-डोंगी, बेड़ा, 
नौका, उसे सागर में डाल रहे थे। स्वामी-दर्शन के अनिवार्य आकर्षण के कारण वे आज शुटद्धाक्ष 
मढाद्वार पर रुकने को तैयार नहीं थे। अपने जीवन को प्रवाडी बजानेवाले जलपुरुष के दर्शन हेतु, 
वे बड़ी संख्या में गरुड़ध्वज की ओर खाड़ी पार करते हुए चले आ रहें थे। पश्चिम सागर के दर्शन 
डोते डी स्वामी ने मुझे गरुड़तिह्न अंकित ध्वज को रथ के पताकादण्ड पर चढ़ाकर फडरयने की 
आज्ञा दी थी। 

जैसे पुष्पों से लठे पारिजात-वृक्ष के नीचे ताजा पुष्पों की वृष्टि हो जाती है, वैसे ही कोलाहल 
करते, अति आनलन्ठित ह्वारिकावासी जए-जारी आनन-फानन में ढी गरुड़ध्वज के चारों ओर जमा 
डो गये। वे आँयू-भरी आँखों से और अवरुद्ध कण्ठ से हारिकाधीश के चरणों पर लोटने लगे। “फिर 
कभी हमें छोड़कर मत॒ जाना द्वारिकाधीश| आपके बिना ह्वारिका में उहजा सम्भव नहीं हैं। फिर हमें 
मत त्यागिए स्वामी।” उनका विनम्र अनुरोध समुद्र-गर्जन में विलीन होने लगा। 

स्वामी झुककर एक के बाद एक द्वारिकावासी को ऊपर उठाने लगे| उन्हें थपथपाते हुए 
कहने लगे, “नहीं जाऊँगा-कभी नहीं जाऊँगा! इस बार आपसे मिले बिना चला गया, इसलिए 
क्षमा कीजिए!” 


दढारिकावासी और उनके प्रिय हारिकाधीश के बीच यह भावोत्सव स्रागए-तट पर ठेर तक 
चलता उहा। स्वामी नें सबको सान्‍त्वजा ठी। उनको ह्वारिका लौट जाने को कडा। मैंने गरुड़ध्वज 
को जाजनौका पर चढ़ाया। नौका में द्वारिका गणराज्य के दस मनन्‍्त्री, दोनों सेजापति, सभी ठल- 
प्रमुख थे। सबके मुख अति आनन्द से प्रफुल्लित हो गये थे| द्वारिका का गजनाविक हमारी नौका 
को द्वीप के समीप खे लाया। 


दिन का समय होते हुए भी शुद्धाक्ष महाद्वार आज सुरभित तैल की ठीपिकाओं से आलोकित 
डो उठा था। द्वारिका के स्वर्णिम आकार का स्रागर-लहढगेों में पड़ा प्रतिबिम्ब ढिल रहा था। स्वामी, 
युवशज बलराम और उद्भव महाराज नौका से उतरकर पैदल डी शुद्धाक्ष की ओर चल पड़े। मैं भी 
उनके पीछे-पीछे हो लिया। हमारे पीछे ठोजों सेजापति और प्रमुख मन्त्रिगणों के समूह चलने लगे। 
आम्रपर्ण और पुष्पतोरणों से सजे शुद्भधाक्ष महाद्वार में स्वामी का समस्त भावविह्डल परिवार आँखों 
में प्राण समेटकर वहाँ उपस्थित था। कौन नहीं था उसमें? सभी थे। सम्पूर्ण भावाकुल द्वारिका मेरे 
स्वामी के स्वागत के लिए शुद्धाक्ष महाह्वार पर जमा हो गयी थी! 

अपने वृद्ध पिता तात वस्र॒ुठेव को देखते ही पितृ-प्रेम से विह्ल हुए मेरे संस्कार-सम्पन्‍्न 
स्वामी झट से, हमारे पास से निकलकर, चपल गति से आगे बढ़े। उन्होंने अपने वृद्ध पिता के आगे 
धरती पर घुटने टेककर, अपना सुन्दर नीलवर्ण, विशाल भाल उनके चरणों में >ख दिया। सर्वत्र 
नि:शब्द शान्ति फैल गयी। पिता-पुत्र के उस्र अपूर्व मिलन को वहाँ एकत्रित जनसमूह भावपूर्ण 
आँखों से ठेखता डी रह गया। उस ह2य को देखते हुए तीव्रता से एक विचार मुझे स्पर्श कर गया- 
क्या, तात वसरुठेव को इस क्षण स्वामी के जन्म की रात मडढाप्लावन में पार की गयी यमुला का 
स्मरण हुआ होगा? 

अनायक्ति से संसार से विमुख हुए अपने चक्रवर्ती, दिग्विजयी, स्ुदर्शनधारी प्रिय पुत्र को वृद्ध 
पिता ने ऊपर उठाकर आवेग से हढ़ आलिंगन में ले लिया। उपस्थित समूह में से किसी भावाकुल 
यादव ने कण्ठ की धमन्ियाँ फैलाते हुए हर्षघोष किया, “घोर आंगिरस शिष्य, वसुदेव-पुत्र भगवान 
वास॒ुठेज्व श्री 5 कृष्ण 55--” फिर उसको उत्स्फूर्ति साथ मिल गयी-“जयतु 5 जयतु 55!” 

मेरे स्वामी के द्वारिका में पुनशगमन्र से हर्षित हुए द्वारिकावासियों ने उस दिन तीनों भ्राताओं 
को गउरऊूड़ध्वज में बिठाकर प्रचण्ड गौरव-यात्रा निकाली। वाद्यों के प्रवण्ड घोष और विविध 
घोषणाओं की बौछार के साथ मनन्‍्थर गति से वह यात्रा ठिन-भर चलती रडी। 

दूसरे डी दिन सुधर्मा गजसभा का जो आयोजन हुआ वह अविस्मरणीय डी था| उस दिन 


आचार्य घोर-आंगिरस के शिष्य-मेरे गुरुबन्धुओं के जो दर्शन मुझे हुए वे मेरे अन्तरंग में शिल्प की 
भाँति अंकित हैं| 

अमात्य विपृथु ले २त्जजड़ित स्वर्णिम ग़ाजठण्ड उठाकर खताखतच भरी राजसभा में सभा का 
प्रयोजन घोषित किया: 

“जिन्होंने विशाल स्वर्णनगरी द्वारिका का अपने बुद्धिवैभव से, परिश्रम से निर्माण किया, 
उन्होंने डी किसी को बताये बिना, किसी से भी मिले बिना क्षण-भर में उसको त्याग दिया। दूर 
प्रयागाश्रम में ऋषिवर घोर-आंगिर्स के पास वे चले गये। हमारे योद्धाओं ने, कुशल मुप्तचरों ने 
उनको खोजने के डर सम्भव प्रयास किये| परन्तु उनका कहीं भी-कुछ भी पता नहीं चला। डम 
सब हताश हो गये थे|। क्या करें, किसी को कुछ सूझ नहीं रहा था| 


“अन्तत: युवग़ज बलराम ने उनका पता लगा डी लिया, परन्तु कैसे, यह आज भी हमें विदित 
नहीं है। युवराज से प्रार्थना हैं कि वे ही आज सभागूढ को इस बात से अवगत कराएँ| 

“आंगिर्स-शिष्य, वसुठेव-पुत्र भगवान वासुठेव का मैं सभी द्वारिकावासियों की ओर से 
अन्तःकरणपूर्वक सहर्ष स्वागत करता हूँ| 

“यह पडला ही अवसर हैं कि ठेवी ऊक्मिणी, उड्धवदेव और दारुक सढित राजसभा में 
उपस्थित द्वारिकाधीश मुकुटविडीन हैँ। आश्रम-टीक्षा लेजे के कारण उनका मुकुट निय्धार हो गया 
था। आज उसे पुन: अभिमन्त्रित किया गया हैं| मैं युवराज बलशम से प्रार्थना करता हूँ कि, वे 
महाराज वसुठेव और समस्त राजसभा की ओर से मुकुट पुन: ह्ारिकाधीश को गौरव सहित अर्पित 
करें!” 

अमात्य ने प्रथा के अनुसार धरती पर राजठण्ड का आघात किया।| 

विशालकाय युवशज बलशम अपने आसन से उठकर खड़े हो गये। अपने प्रिय भ्राता को 
ढारिका वापस लाने की सफलता का आनन्द, उनके पुष्ट गोलाकार गौरवपूर्ण मुखमण्डल से 
मानो छलक रहा था| स्वामी का मोरपंख से शोभित मुकुट लिये सेवक सहित युवरशज स्वामी के 
आसन के समीप आ गये। बड़े प्रेम से उन्होंने थाल में रखा मुकुट उठाकर मेरे स्वामी के मस्तक 
पर ठीक से >ख दिया। समस्त आनलन्ठदविभोर सभासदों के करतल ध्वनि की कड़कड़ाहडट से 
राजसभा गूँज उठी। मुझे वह दिन स्मरण हो आया जब युवरशज ने अपने हाथों से उस मुकुट में 
मोरपंख लगाया था। आज भी वह वैसा डी था। जिनको इस बात का आभास डुआ, उन्हें विथ्वास 
डुआ कि आज भी ये दोनों भ्राता वैसे डी हैं-एक-दूसरे पर प्राण न्यौछावर करनेवाले। 

बलयम भैया ने आज सुधर्मा सभा को प्रचण्ड धक्का दिया। युवग़ज होते हुए भी वे आज तक 
राजसभा में बहुत कम बोला करते थे। परन्तु आज वे बोले-अचानक, अप्रत्याशित, अत्यन्त सुन्दर 
और चिस्स्मरणीय! हाथ ऊपर उठाकर उन्होंने कहा, “सुधर्मा गजसभा के सभासदो, यादव 
बान्धवो, महाराज वसुठेव को साक्षी मानकर मैं कहता हूँ, कि मेरे परमप्रिय भ्राता श्रीकृष्ण और मैं 
बचपन से एकत्र ही खेले, बढ़े। हम अपने तात और माताओं की दो आँखें ही हैं। कोई भी चित्र दोनों 
आँखों से ही ठेखा जाता है। श्रीकृष्ण विहीन द्वारिका के गणराज्य और सुधर्मा सभा की मैं कल्पना 
भी नहीं कर सकता। यद्यपि तात वसुठेव द्वारिका के महाराज हैँ और मैं युवराज हूँ, लेकिन 
द्वारिकाधीश तो श्रीकृष्ण ही है-वह कल था, आज हैं और कल भी रहेगा। महाराज और युवशज 
आएँगे, जाएँगे, ढ्रारिकाधीश एक डी हैं-जो कल था, आज हैं और सदा रढेगा। 

“उसके प्रयाग-दक्षेत्र-आंगिर्स-आश्रम में होने का समाचार आचार्य सान्ठीपनि से मिलते ही मैं 
अविलम्ब प्रयाग चला गया। इस्र उतावली में द्वारिकाधीश का मुकुट स्राथ ले जाने का मुझे स्मरण 
ढीं नहीं रहा। 

“एक बार स्यमन्तक मणि के विषय में भ्राग्त धारणा के कारण मेँ उससे विमुख डो गया था। 
अब एक बार वह मुझसे विमुख होकर फिर लौट आया हैं। उस समय मैंने उसके मुकुट में सबके 
समक्ष मोरपंख लगाया था| आज सबको साक्षी रखकर उस्नी मोरपंख से शोभित मुकुट मैंने उसके 
सिर पर रखा है 

“आयु में वह मुझसे छोटा है। मैं सदैव डी उसको 'छोटे! कडकर बुलाता भी हूँ। आयु में बड़ा 
डोते हुए भी, सबके समक्ष मैं उससे कहता हूँ कि अपनी अविद्यमान लघुता छोड़कर उदार हृदय से 


वढ यादवों के इस युवशज को क्षमा करें| जितनी गहराई से तात वस्रुठेव और दोनों माता उसको 
पुत्र रूप में ठेखते हैं, जितनी गहराई से उद्भव, ठारुक, पितामह भीष्म, विदुर, संजय, अर्जुन, राधा 
और टठ्रौपठी उसको भ्राता के रूप में ठेखते हैं, उतनी ही गहराई से में भी उसको भ्राता के ऊप में 
देखता हूँ। वह यह सब भलीभाँति जानता भी है। 

“वह केवल द्वारिकाधीश नहीं हैं। अन्य कई अर्थों में भी वह ईश हैं। इसलिए मैंने उससे क्षमा- 
याचना की है। 

“यदि उसका पता नढीं चलता और वह लौटकर द्वारिका नहीं आता तो?-तो मैं भी हारिका 
को त्याग देता। उसी के जैसे काषाय वस्त्र धारण कर भारतवर्ष के आश्रम-आश्रम में घूमता रहता। 
कभी न कभी तो वह मुझे इस यात्रा में मिल ही जाता। वह मुझे और आप सबसे मिला, इसका श्रेय 
आचार्य स्राग्ठीपनि को जाता हैं। मेरी उनसे प्रार्थना हैं कि अन्दर की सारी बातें वे ही सभा के 
सम्मुख प्रकट करें।” 

बलगम भैया के निवेदन से सारी सुधर्मा सभा गठ्‌गद हो उठी।| 

काष्ठ पृष्ठवाले आसन से आचार्य स्रान्ठीपनि उठ खड़े डुए। राजसभा में वे प्राय नहीं बोला 
करते थे-परन्तु आज वे बोले। श्वेत उत्तरीय पर उनकी शुभ्र ठाढ़ी क्षण-भर थरथययी। सभागूह में 
सर्वत्र जीरव॒ता छा गयी| आचार्य कहने लगे- 

“अभी इस श्रान्त धारणा में हैं कि मेय प्रिय शिष्य श्रीकृष्ण किसी को भी बिना बताये प्रयाग 
चला गया। परन्तु ऐसा नहीं है। मैंने ही उसका ब्रह्मविद्या के अध्ययन के लिए घोर-आंगिर्स के 
पास चले जाने का परामर्श दिया था। जाते डुए उसने मुझसे निवेदन किया था कि किसी अधिकारी 
व्यक्ति के पूछताछ किये बिना, मैं कहाँ गया हूँ यह आप किसी को भी मत बताइए। 

मैंने उसके निवेदन को आज्ञा डी माना। किसी से कुछ भी नहीं कहा। सेनापति की गुप्तचरों 
ढाय होनेवाली भागदौड़ मैं ठेख रहा था। महाराज वस्ुदेव और दोनों रगजमाताओं की हृदय- 
विठारक चिन्‍ता-वेदजा का मुझे आभास था। तभी तो समय-समय पर उनके कक्ष में जाकर 
विश्वासपूर्वक मैं उनसे कहता था, घैर्य रखिए-चिनता मत कीजिए। 

“इस सम्बन्ध में जब मैं अपनी पत्नी के उद्गार सुनता, तब सर्वाधिक परेशानी का अनुभव 
होता। वह सदैव कहती रहती थी-'कहाँ गया होगा? फिर कभी इसके दर्शन होंगे कि नहीं?! 
कभी-कभी लगता था कि गुरु के अधिकार से इस रहस्य को प्रकट कर दूँ| बड़े प्रयास से मैं इस 
मोह का संवरण कर पाता था। किसी से कुछ न कहने की उनकी शर्त सुनने में तो सरल लगी 
थी, परन्तु वास्तव में वह तो गुरु की भी परीक्षा लेजेवाली निकली, यह अनुभव तो नया डी था। 

“मेरी ठुविधा से श्रीकृष्णपत्नी देवी रुक्मिणी ने मुझे मुक्त कर दिया। अनपेक्षित ढंग से एक 
दिन जाम्बवतीदेवी के साथ वे मेरी पर्णकुटी में आ गयीं| वास्तव में ज्येष्ठ श्रीकृष्णपत्नी हैं और 
द्वारिका की एक प्रमुख व्यक्ति भी। उन्होंने मुझसे कोई प्रश्न नहीं किया। सीधे, स्पष्ट शब्दों में 
उन्होंने जो कहा उसे सुनकर मैं चकित रह गया और मेरे मन में उजके लिए ठुगुजा आदर हो गया 
था। जो किसी के भी ध्यान में जहीं आया था, उस तथ्य को उन्होंने अचूक भाँप लिया था। उन्होंने 
कहा, "मेरे स्वामी, गुरु की आज्ञा और उनके दर्शन तथा आशीर्वाद लिये बिना कभी कहीं चले 
जाएँ, यड सम्भव नहीं हैं। कृपालु होकर आप ही बताइए, कडा गये हैं वे?! 

“अन्तत: श्रीकृष्ण की शर्त का पालन करते हुए ही मैंने उसका ठिकाना देवी रुक्मिणी को 


बता दिया। उन्होंने वह युवराज से कह दिया। और युवशज की तत्परता के कारण ही द्वारिका के 
जीवन में यह सुनहरा दिन उठित हुआ है। 

“सचमुच वह न लौट आए तो? इस्र विचार से स्वयं मेँ डी पीड़ित हो जाता था| यह व्यग्रता जब 
असहढनीय हो जाती थी, तो मुझे तीव्रता से लगता था, कि सीधे प्रयागाश्रम चला जाऊँ।! परन्तु मैं 
ऐसा नहीं कर सकता था, क्‍योंकि महाराज वस्रुठेव और दोनों गजमाताओं के व्याकुल मुखमण्डल 
मेरी आँखों के सामने साकार होने लगते।” 

अम्पूर्ण सुधर्मा गजसभा की आँखें केवल रुक्मिणीदेवी पर लगी हुई थीं। वे शान्त भाव से 
अपने पति के समीप बैठी थीं। मेरे मज में विचार आया, द्वारिकाधीश् की पत्नी होजा कितना 
कठिन हैं? रुक्मिणीदेवी वास्तव में हमारी 'ठेवी” थीं। मज॒ की उस्र तीव्र वेठना की अवस्था में यदि 
वे स्वामी का समाचार प्राप्त करने हेतु आचार्य के पास न जातीं तो? 

सम्पूर्ण सुधर्मा सभा केवल मेरे स्वामी के यहाँ होने से ही मन्त्रमुग्ध-सी हो गयी थी। यहाँ तक 
कि अमात्य विपृथु को इस बात का भी भान नहीं रहा कि वे प्रथा के अनुसार, द्वारिकावासियों को 
कुछ सन्देश देने के लिए स्वामी से प्रार्थना करें] वे स्वामी की ओर केवल ठेखते ही रह गये। 

दूर मानसयेवर पर, ठीक सूर्योठय के क्षण जिस प्रकार ब्रह्मकमल की कली खिल उठती है, 
उसी प्रकार किसी के निवेठन किये बिना डी, हमारे स्वामी आसन से उठ खड़े हुए। इस समय वे 
बढ़ुत ढी कम बोले, परन्तु जो कुछ बोले, वह अविस्मरणीय था| 

डाथ जोड़कर उन्होंने सबको प्रणाम किया। और मुक्त मन की प्रासरादिक प्रसन्‍जता उनकी 
मन्द मुस्कान में खिल उठी, उनके निर्मल गुलाबी होठों के पीछे छिपे हुए कुन्ठकलिका जैसे दाँत 
क्षण-भर चमक उठे। बड़े-बड़ों को जिसमें जीवज का आधार ढूँढ़जे की इच्छा हो, ऐसा उनके 
कपोलों पर खिलनेवाला भँवर क्षण-भर खिलकर फिर विलीन हो गया। उनके नील पद्म जैसे 
सुन्ठरवर्णी मुखमण्डल पर कभी-कभार डी दिखनेवाली स्रुजहरी डास्य-छटा बिखर गयी। अपनी 
मधुर वेणुवाणी में उन्होंने कहा, “द्वारिका के मेरे प्रिय बन्धु-भगिनी!” केवल इस सम्बोधन से डी 
अभिभूत हुए सुधर्मा सभा के नर-नारी सदस्यों ने जोरदार तालियों की वर्षा की। बड़ी ठेर तक वे 
अविर्त तालियाँ पीटते रहे। पश्चिम सागर के ज्वार की भाँति प्रत्येक के मन में ठो बातों का असीम 
आनन्द लढय रहा था-एक था द्वारिकाधीश के लौट आने का और ठूश्रय था, उनके सभी नलर- 
नारियों को प्रिय बन्धु-भगिनी” सम्बोधित करने का! 

तालियों की वर्षा मन्‍द होते डी स्वामी बोलने लगे-गिने-चुले शब्दों में-“मेश आदरणीय 
गुरुठेव घोर-आंगिर्स के पास चले जाना-चुपचाप, चोरी-चोरी चले जाना नहीं था। मुझसे मिले 
बिना ही पाण्डवों के वजवास॒ चले जाने के कृत्य से व्यथित होकर भी मैं जहीं चला गया था। कभी- 
कभी घोर विषाद मानव-मन को घेर लेता हैं। इस विषाठ के मूल में क्या होता हैं और उसका 
निवारण कैसे किया जाए, इसका उचित पथदर्शन गुरुमुख से प्राप्त करने हेतु अर्थात्‌ आत्मविद्या- 
ब्रह्मविद्या के यथार्थ अभ्यास्र के लिए मैं चला गया था। हो सकता हैं, भविष्य में समस्त आर्यावर्त 
को इस्र्की आवश्यकता प्रतीत डोगी। मेरा उद्देश्य जो भी हो, कितना भी श्रेष्ठ हो, उससे आपको जो 
कष्ट पहुँचा हैं, उसके लिए मैं आप सबका मन:पूर्वक क्षमाप्रार्थी हूँ। 

“मैं निश्चयपूर्तक और प्रतिज्ञापूर्वक कहता हूँ कि पुन: कभी भी मैं इस प्रकार अपनी ह्ारिका 
का त्याग नहीं करूँगा। ऐसा अवसर यदि आ डी गया तो लौटकर भी कभी नहीं आऊँगा| अत: इस 


समय आप सब उठार हृदय से मुझे क्षमा करें।” स्वामी के द्वार नतशीश होकर, डाथ जोड़ते हुए 
सबसे क्षमा-याचना करते डी, खचाखच भरी समस्त सुधर्मा गजसभा थर्र उठी।| 

उस्र दिन सन्ध्याकालीन अर्घ्यदान के लिए मैं स्वामी को गरुड़ध्वज में बैठाकर पश्चिमी सागर 
के तट पर ऐन्द्र महाद्वार पर ले आया। साथ में उद्भव मडारशाज भी थे। उन दोनों को आँखें मूँठकर 
सागर-जल में डूबते सूर्यठेव को अर्घ्य देते हुए ठेखला एक अनुपम, अतुलनीय अनुभव था। 

थाल के आकार के डूबते रक्तवर्ण तेजस्वी सूर्य-बिम्ब को आँख-भर देखते हुए एक डी विचार 
मेरे मन में चक्कर काट रहा था-आखिर हमारे ये स्वामी हैं कौन? वास्तव में कौन हैँ वे? प्रयास 
करने पर भी समझ में जहीं आता। 


में ठ्रोपठी! पांचालशाज ट्रुपठ की पुत्री। पांचाल, पाण्डव, कुरु, यदुवंश की स्त्रियों के बार-बार 
उल्लेख होते रहे हैं-कभी-कभी तो आवश्यकता की सीमा से भी बाहर! किन्तु मुझे गढ़नेवाली 
मेरी माता-सौत्रामणि का उल्लेख कभी किसी ने नहीं किया। मुझे सब याज्ञसेजी भी कहा करते 
थे। वह उचित भी था। मेरे पिता ठ्रपठ के ऋषिवर याज और उपयाज हाथ कखरवाये पुत्रकामेष्टि यज्ञ 
के कुण्ड से हम दोनों-मेशा और श्राता धृष्टद्युम्न-का जन्म हुआ। 

इस यज्ञ के कारण ही सबने मेरी माता की घोर उपेक्षा की थी। क्या केवल जन्म देलनेवाली डी 
माता होती हैं? जो पालज-पोषण करती हैं, संस्कार सम्पन्न बनाती हैं, क्या उसका कोई स्थान 
नहीं होता? यदि नहीं है, तो मेश कहना है-वढ होना चाहिए। पिता ठ्रपठ के कारण मेँ ठ्रौपठी बन 
गयी। किन्तु यज्ञकुण्ड में धधकती अग्नि के समान मैं ठाहक, मनस्विनी, मानिनी बनी माता 
सौत्रामणि के संस्कारों से। उसके स्मरण मात्र से ही मेरी आँखों के समक्ष खड़ा हो जाता हैं हम 
पांचालों का राजनगर-काम्पिल्यजगर और हमारा भव्य राजप्रासरादा और हाँ, उसके स्मरण के 
साथ-साथ मेरी आँखों के आगे आता हैं श्राता शिखण्डी, जो मेरे और धुष्टद्युम्ज के पहले जन्मा था| 
कहा जाता था कि किसी शाप के कारण वह पुरुषत्वहीज बन गया था। तभी तो तात ठुपठ ने 
पुत्रकामेष्टि यज्ञ करवाया था। मेरे और धुृष्टद्युम्न के पश्चात्‌ ढडमारे माता-पिता को और आठ पुत्र 
प्राप्त हुए थे-सुमित्र, प्रियदर्शन, चित्रकेतु, सुकेतु, ध्वजकेतु, वीरकेतु, सुर्थ और शत्रुंजय। अर्थात्‌ मैं 
दस श्राताओं की इकलौती बढन थी। इकलौती होने के कारण उन सबसे मुझे खूब डार्दिक भ्रातृप्रेम 
प्राप्त हुआ 


इज अलग-अलग स्वभावों के भ्राताओं के साथ सुख से बीते मेरे बाल्यकाल की स्मृतियाँ यदि 
में कहने बैठ जाऊँ, तो वड॒ कभी समाप्त ज होनेवाली कथा डी बज जाएगी। 


हज 


यद्यपि मेरे ठस शभ्राता थे, किन्तु द्वारिका के श्रीकृष्ण ने मेरे लिए एकमात्र सर्वश्रेष्ठ ्राता का 
स्थान प्राप्त किया। इस विषय में तो इतना-कुछ कहने को हैं कि बात कभी समाप्त डी नहीं होगी 
लेकिन मैं कुछ भी न कहूँ, यह भी तो सम्भव नहीं हैं। यादवों के इस अद्वितीय, अतुलजीय जायक 
को उसके आप्रगणों सढित अन्य सभी “श्रीकृष्ण” कहा करते थे| उसे प्रेम से केवल “कृष्ण! 
कहलेवाले मेरे जैसे कुछ इने-गिने व्यक्ति ही थे। उसको भी यह सम्बोधन मन से अच्छा लगता था। 
उन इले-गिने लोगों में मेरी सास्ुजी-पाण्डव-माता कुन्तीठेवी, पितामड भीष्म, विठुर, संजय, अर्जुन 
जैसे कुछ और व्यक्ति भी थे 

किसी भी व्यक्ति का अचूक मूल्यांकन कैसे किया जाता हैं? इसके लिए दो प्रश्न पूछना 
आवश्यक होता है-यदि उस व्यक्ति का जन्म ही न हुआ होता तो? पूछनेवाले की जीवन-यात्रा में 


यदि वह व्यक्ति उससे मिलता ही नहीं तो? सचमुच, मेय कृष्ण न होता तो? मेरे जीवन में कभी 
वड मुझसे मिलता डी नहीं तो? कल्पना डी नहीं की जा सकती कि कैसे-कैसे मोड़ लेता जाता 
मेश-एक याज्ञसेजी का दाहक जीवन! 

द्रौपठी, याज्ञसेजी इन नामों के साथ-साथ मुझे पांचाली, कृष्णा, 9यामा आदि नामों से भी 
सम्बोधित किया जाता था। वह उचित भी था। मेश वर्ण साँवला डी था, अत: सब मुझे 2यामा कहते 
थे। सबसे पहले कृष्ण ने ही मुझे “कृष्णा” नाम से सम्बोधित किया था। अनजाने में औरों ले भी 
उसका अनुसरण किया। ठ्रौपठी के साथ-साथ मैं 9यामा बन गयी, कृष्णा बन गयी। मेरे भृंगवर्ण, 
विपुल केशों में जीली छटा थी। वे मेरी एड़ियों तक पहुँचते थे। अत: मुझे सुकेशा भी कहा जाता था। 
लेकिन पहले मेरे श्राता और फिर सखा बले नीलवर्ण कृष्ण से मेश साँवला जाम-कृष्णा मिलता 
था, इसीलिए वह मुझे प्रिय था। कृष्ण मेश सबसे प्रिय श्राता था। उससे भी अधिक वह मेश सखा 
था। मैं जब सोचने लगती हूँ कि उससे मेश सरत्य कब स्थापित हुआ, तब अपने स्वयंवर की घटना 
मेरी आँखों के आगे खड़ी हो जाती हैं! 

मेरे स्वयंवर में तात द्रपठ और भ्राता धृष्टद्युम्म का रखा मत्स्यनेत्र-भेद का प्रण किसी को 
पूरयर करना कठिन ही था। कई विख्यात धनुर्धर, नरेश उसमें हार गये थे। वहाँ उपस्थित वीरों के 
पराक्रम की भैया ने जो निर्भर्र्सना की, उससे स्वयंवर-मण्डप में बड़ा तजाव हो गया था। मेरे मन 
में बुत से प्रश्न उठे थे उस समय! यदि कोई भी इस प्रण को पूथ्ञ नहीं कर पाया तो? क्या मुझे 
पांचालों के शजप्रास्राठ में कुँवारी ही रहजा होगा? दस श्राताओं की उस अभागिनी अविवाढिता 
बहन का जीवन कैसा होगा? क्यों रखी हैं तात और भैया ने इतनी कठिन परीक्षा?... 

अचूक रूप में उसी क्षण मेशा यह सखा अपने आसन से उठ खड़ा डुआ। स्वयंवर-मण्डप में 
अस्पष्ट-सी फुसफुसाडट फैली-४'्वारिकाधीश...सुदर्शनधारी...कंसान्तक” वह सुनते हुए में 
रोमांचित हो उठी। अब तक मैं हाथों में वर्माला लिये नार्युचित लज्जा से सिर झुकाये खड़ी थी। 
किन्तु अब मैने सिर उठाया हारिकाधीश को आँख-भर ठेखने के लिए। वास्तव में वह सुदर्शन था। 
विचारों के असंख्य धवल राजहंस पक्षी मेरे मन के सरोवर से नीलाकाश में उड़ान भरने लगे।| 
पहला ही विचार मेरे मन में आँका-यदि शिव-धलत्रुष को हटाकर इसने डी अपने शाड्रग धत्रुष से 
मत्स्यभ्ेद कर दिया तो...ह्वारिकाधीश की पत्नी के नाते कैसा होगा मेशा जीवज? उसकी प्रथम 
पत्नी रुक्मिणीदेवी के विषय में मैंने बड़ुत-कुछ स्रुजा था। क्या वह मुझे स्वीकार करेगी? कैसा 
व्यवहार करेगी वह मुझसे? 

किन्तु हुआ वढी, जो होना था। ब्राह्मणवेशधारी धनुर्धर अर्जुन ने प्रण को पूज्र किया। तालियों 
की गड़गड़ाडट में डी मैंने उसके वीरकण्ठ में वरमाला डाल ठी।-फिर कुछ क्षण पूर्व किये सु-दर्शन 
की ओर ठेखा। वहाँ अब मेरी प्राप्ति की अभिलाषा का लवलेश भी नहीं था। वहाँ भी स्वच्छ स्फटिक- 
समान शभ्रातृभाव से कुछ भिन्‍नल डी छटा! उसे समझ लेने का मैंने बढ़त प्रयास किया, किन्तु 
असफल ही रही। 

स्वयंवर के बाठ वह कुम्भकार के घर अपने ज्येष्ठ श्राता बलशम, उद्धव, सात्यकि और अन्य 
यादव साथियों सढित मुझसे और अर्जुन से मिलने आया। ऐसा गूढ़ डास्य जिसे मैने पहले कभी 
नहीं ठेखा था, अपने नीलवर्ण मुख पर बिखेरते डुए उसने कहा, “कृष्णे, यह मेश प्रिय फुफेश 
भ्राता है-धनुर्धर अर्जुन! उसके साथ सुख से अपना संसार बसाओ॥” “कृष्णे! सम्बोधन सुनते ही 


मुझे प्रतीत हुआ-यढ तो मेगा सखा हैं-प्राणसखा! 

अपने प्रिय सखा की प्रिय पत्नी रुक्मिणीदेवी को में कभी भूल नहीं पाऊँगी। जैसे-जैसे वह 
मेंर जिकट होती गयी, अपने-आप डी मैं उसको 'देवी” के बदले 'भाभी” कढती गयी। पहली डी भेंट 
में कृष्ण मुझे अपना सखा प्रतीत हुआ था। तब उसकी पत्नी 'भाभी' बन गयी? वह तो सखी होनी 
चाहिए थी, किन्तु ऐसा नहीं हुआ था। सखा ने कहा था, उसकी दूसरी सखी थी गोकुल की राधा- 
राधिका। किन्तु वास्तव में पडली सखी तो मेँ ही थी। 


मेरे सखा की प्रिय पत्नी-मेरी भाभी ने पहली ही भेंट में गजयूय यज्ञ के समय, इन्द्रप्रस्थ में 
मुझसे एक अनमोल बात कही थी-“डे याज्ञसेनी, नारी का जीवन सृजन की प्रचण्ड शक्ति का 
सुप्त केन्द्र होता है। जब उसे इस बात का ज्ञान होता हैं, वह कभी पीछे मुड़कर नहीं ठेखती, आगे- 
आगे डी चलती रहती है।” उसके इस अमोल मन्त्र पर स्रोचते हुए एक बात तीव्रता से प्रतीत हुई 
थी। मैंने निश्चय किया था, जब भी वह मुझसे मिलेगी, मेँ उससे कहूँगी, “नारी को केवल स्वयं में 
विद्यमान सुप्त सृजन-केन्द्र का ज्ञान होना पर्याप्त नहीं है। उसको अपने जीवन में आनेवाले अन्य 
सभी के मुझ जैसी के जीवन में तो, एक से अधिक पतियों में विद्यमाज जीवज-केन्द्रों का अचूक 
ज्ञान होना अत्यन्त आवश्यक हैं| रुक्मिणी भाभी के विषय में तो, उसके पति-मेंरे कृष्ण सखा में 
छिपे एक से अधिक जीवन-के न्‍द्रों का ज्ञान होना अत्यन्त कठिन है-सचमुच बहुत डी कठिन है।” 

जब-जब मैं अपने पाँचों पतियों के विषय में सोचने लगती हूँ, मेशा कृष्ण सखा मेरी आँखों के 
आगे आ जाता है। उसने कुछ भी न छिपाते डुए मेरे पाँचों पतियों का मुझे पूर्ण परिचय कशया था। 
ऐसा न हुआ होता तो इन पाँचों श्राताओं के साथ मेशा पल-भर भी निर्वाह होजा असम्भव हुआ होता। 

कैसे थे मेरे पाँचों पति? कैसे थे सबके प्रिय पाण्डव? 

पाँचों श्राताओं में युधिष्ठिर ज्येष्ठ था। अपने सभी पतियों का उल्लेख मैं एक वचन में ही 
करनेवाली हूँ। जहाँ सबके आदरणीय द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण को मैने “कृष्ण” जाम से सम्बोधित 
किया, वहाँ उसका अपने ज्येष्ठ श्राता से भी अधिक सम्मान करनेवाले अपने पतियों को मेश 
एकवचन में सम्बोधित करना कोई भूल नहीं होगी। उलटे मेँ बडुवचन में उजका उल्लेख करूँगी 
तो वह विपरीत प्रतीत होगा। 

यधिष्ठिर मेश ज्येष्ठ पति था-इन्द्रप्रसश्थ का अभिषिक्त राजा। वह सदैव धर्म के अनुकूल 
व्यवहार करता था, अत: उसे 'धर्मशाज” भी कहा जाता था। मेय यह प्रथम पति सत्यवचनी था। 
उसके सत्यवचन की तुलना में तो मेरे प्रिय सखा-कृष्ण को 'झूठा” ही कहना पड़ेगा। किन्तु वह 
ऐसा नहीं था, यह तो मर्म की बात हैं। जीवज के कठोर अनुभवों से मुझे ज्ञात हुआ हैं कि 
देखनेवाले की हृष्टि के अनुसार सत्य दिखाई देता है। 

काम्पिल्यजगर में स्व॒यंवर के पश्चात्‌ जब हम कुम्भकार के घर पहुँचे, तब माता कुन्तीठेवी ने 
मुझे ठेखें बिना डी कडा, “भिक्षा विपुल हो तो पाँचों में बाँट लो।” किन्तु मुझे ठेखने के पश्चात्‌ वे 
बढ़त पछतायीं-बार-बार कहने लगीं, “कुलस्त्री भिक्षा कैसे हो सकती हैं? उसे कैसे बाँटा जा 
सकता हैं? यह क्या मूर्खता हो गयी मुझसे? मैं अपने शब्द वापस लेती हूँ।” 

तब उस्र सत्यवचनी, धर्मपशयण पाण्डुपुत्र ने अपनी ज्येष्ठता निभाते हुए यड नहीं कहा कि 
“माते, आप ठीक कह रडी हैं| अपने धनुर्विद्या के कौशल्य से अकेले अर्जुन ने डी कठिन प्रण पूरा 
करके इसे जीता हैं। इस पर डमाशय कुछ भी अधिकार नहीं है।” इसी अपेक्षा से मैं उसकी ओर 


ठेखती रडी। किन्तु समझदारी की झलक भी उसकी आँखों में नहीं दिखाई दी-वहाँ थी केवल 
खुली अभिलाषा। अपने ज्येष्ठ पति की वे आँखें मैं जीवज-भर भूल नहीं पायी। इसीलिए मैं उसे 
कभी क्षमा भी जहीं कर पायी। 

पहली डी भेंट में अपनी अभिलाषा के कारण उसने मुझ पर घोर अन्याय किया था| तब मेरे 
प्रिय सखा कृष्ण का मुझे समझाना मेरे लिए तारक प्रमाणित हुआ। कृष्ण के सख्यत्व की मुझे 
पहली प्रतीति उसी समय डुई। उस समय वह मुझसे जन मिलता तो? तो मैं अपने जन्मजात स्वभाव 
के अनुसार इस्र प्रकार अपने विभाजन का कड़ा विदेध करती। किन्तु अत्यन्त अपनत्व से 
मुस्कराते हुए उसने कहा था, “डे शयामले-कृष्णे, तू इतनी सुन्दर हैं कि इसी सौन्दर्य के कारण 
तुझ पर पुरुष-वासना के आघात होंगे! अत: तुझे भीमार्जुन के सम्मिलित संरक्षण की आवश्यकता 
है। तू मेरी कुग्ती बुआ की आज्ञा को शिरेधार्य कर ले।” उसका वह मुस्कशना केवल उसी को 
सुढाता था। मैने उसके निर्मल, स्वर्गीय हास्य पर विश्वास करके पाँच पतियों को स्वीकार किया। 
उस्रका और मेशा सख्यत्व एक पग आगे बढ़ गया उस्र दिज। 

पाण्डवों का यह ज्येष्ठ श्राता मेरे जीवज का विच्छेदठन करके ही रुक नहीं गया था, बल्कि 
किसी भी क्षत्रिय को पूरे प्राणपण से जिस तरह अपनी पत्नी की रक्षा करनी चाढिए, उस स्वपत्नी 
की लज्जा की उसने धज्जियाँ उड़ायीं-व॒ह भी कौरवों की भरी द्यूतसभा में| स्वयं को डारने के 
पश्चात्‌ उसने द्यूत में मुझे दाँव पर लगाया। तब भी मेरे सखा कृष्ण ने ही मेरी लज्जा की रक्षा की। 
डमारा सरवयत्व और घना हो गया। द्यूत की घटना से मेशा कृष्ण सखा कहीं भी हो, वह सदैव मेरे 
हृठय में ही है-इसकी निर्विवाठ प्रतीति मुझे हुई, मुझे पूजा विश्वास हुआ। 

मेरे पाँचों पतियों में से प्रत्येक एकान्त में मुझे अलग-अलग नाम से सम्बोधित किया करता 
था| महाराज युधिष्ठिर एकान्त में मुझे 'हे खुगन्धे” कहा करता था। मेरे शरीर में से चन्दन के 
उबटन-सी जैसी जीलकमल के पशगों से आती हैं, वैसी डी मन्‍द सुगन्ध आती थी। अभिषिक्त 
मडढाराज युधिष्ठिर को यढ गन्ध ही अत्यन्त प्रिय थी। उसमें भी मुझे उसकी सूक्ष्म गज-अभिलाषा 
का आभास हुआ करता था। मेरे अन्य गुणों की उसने कभी सरथढना नहीं की। अपने भ्राताओं पर 
वह अपनी ज्येष्ठता का अधिकार चलाया करता था। उसके पाँव के अँगूठे के संकेत पर उसके 
श्राता चुप हो जाया करते थे। प्रत्यक्ष मेश भीमसेन भी! इसके लिए उसने राजमाता कुन्तीदेवी से 
सम्मति प्राप्त की थी। 


युधिष्ठिर के पास कछुए का मन था। कभी वह अपनी ज्येष्ठता के कवच के पीछे छिपता था 
तो कभी अपने राजपठ के कवच के पीछे| पराक्रम में वह अपने छोटे श्राताओं की समानता नहीं 
कर सकता था। इस डीनता को वह अपनी दार्शनिकता से पूरा करता था। 


इन्ट्रप्रसश्थ की महाराज्ञी होने के कारण ही मुझे इस्र ज्येष्ठ पाण्डव के स्थूल दोषों का ज्ञान 
डुआ। किन्तु उसकी मितभाषिता के कारण उसके कुछ गुण अप्रकट रहते थे। उसका पडला गुण 
यह था कि वह अपनी आदरणीया माता के परामर्श के बिना कोई भी काम नहीं किया करता था। 
जिस प्रकार ज्येष्ठ होने के नाते वह अपने अत्ुजों पर अधिकार चलाता था, उसी प्रकार वह अपने 
से ज्येष्ठ व्यक्तियों के अधिकार का आदर भी करता था। द्यूत के समय यदि राजमाता वहाँ 
उपस्थित होतीं, तो उनके एक संकेत पर ही मेश यह ज्येष्ठ पति अपने हाथ के पाँसे फँककर वहाँ 
से चल दिया डोता, इस पर मुझे तनिक भी सनन्‍्देड नहीं है। इन्ट्रप्रसश्थ की मढाशज्ञी के नाते 


पौरजनों के समक्ष वड मेंशा उचित आदर भी करता था| खाण्डववन में जब इन्ट्रप्रस्थ का निर्माण 
किया जा रहा था, तब महाराज्ञी के नाते मुझे किस प्रकार व्यवहार करना चाढडिए इसकी कभी न 
भूललनेवाली सीख कृष्ण ने मुझे ठी थी। इन्ट्रप्रसश्थ के स्वामी बनने पर पाण्डवों के स्वभाव में किस 
प्रकार परिवर्तन आएगा, यह भी उसने मुझे समझाया था। इन पाँचों श्राताओं के अन्तरंग को कृष्ण 
ने जितना पहचान लिया था, उतना अन्य किसी ने नढीं। रगाजमाता को वह दठेवकी माता के समान 
डी मानता था| गजमाता मुझसे कैसा व्यवहार करेंगी, यह भी उसने मुझे समझाया था| 

मैं काम्पिल्यजगर से डस्तिनापुर, और हस्तिनापुर से इन्ट्रप्रश्थ आयी। वहाँ से मैं कभी अपने 
मायके नहीं जा पायी। मेरी माता सात्रामणि, पिता ठ्रपठ, सभी श्राता और प्रमुख पांचालों का 
समाचार इन्ट्रप्रस्थ में मुझे मिल रहा था। इन्द्रप्रसथ्थ का राजजगर खड़ा करने में कृष्ण ने सभी 
प्रकार की, सबसे अधिक सहायता की थी। मेरे श्राता धुष्ट्द्युम्न ने भी तत्पयता से उसका स्राथ 
दिया था। बीच-बीच में पांचालों के सेजाठल सहित आकर जगर-निर्माण के कार्य में वह स्वयं ध्यान 
देता था। मेशा कुशल-क्षेम पूछकर पांचाल लौट जाता था। 

खाण्डववन आने के पश्चात्‌ मेरे पाँचों पतियों जे मेरे साथ जीवज-क्रम की एक आचार-संडिता 
निश्चित की थी। बहुधा उसे कोई भी भंग नहीं किया करता था। उनकी ज्येष्ठता के अनुसार मेरे 
साथ उनके सढवास्र-काल का क्रम था। इन्द्रप्रस्थ में मुझे युधिष्ठिर से एक पुत्र प्राप्त हुआ 
राजमाता ने उसका नाम प्रतिविन्ध्य रखा। पाण्डवों की तीसरी पीढ़ी का ज्येष्ठ अंकुर होने के 
कारण वह इन्द्रप्रस्थ का भावी युवगज था। बड़ी सावधानी से सब उसकी सँभाल करते थे। उसकी 
ग्रीवा अपने पिता के सबश लम्बी थी। विन्ध्य पर्वत की चोटी की भाँति वड सुहढ़ हो, इस इच्छा से 
उस्रका नाम प्रतिविन्ध्य रखा गया था। उसे यौधिष्ठिरी भी कहा जाता था। उसके सभी काका उससे 
बहत प्रेम करते थे। अपने पिता के अतिरिक्त अन्य चार पाण्डवों के साथ उस्रका दो प्रकार का 
नाता रहलेवाला था-एक काका का और ठदस्य सापत्न पिता का। परन्तु मैंने उसे आस्थापर्तक 
सिखाया था कि वह सभी को “तात'” कहे। पाँच पतियों के कारण अपले जीवन की आचार-संडिता 
स्वयं मुझे ही निश्चित करनी थी। गजमाता और सखा कृष्ण के मार्गदर्शन के अनुसार मैं वह कर 
रही थी। जीवज की आकस्मिक वास्तविकताओं के कारण अनजाने में डी हम तीनों एक-दूसरे के 
समीप आते गये। राजमाता भी कृष्ण को सखा मानने लगीं। ढडम तीनों का यढ भाव-त्रिकोण 
केवल हमें डी ज्ञात था। हम तीनों को वह अत्यन्त प्रिय भी था| 


मेश ठूत्रग पति था बलशाली भीमसेन। मैं भलीभाँति जानती थी कि भीमसेज ही अन्य पाण्डवों 
का संरक्षक कवच हैं। विशालकाय भीमसेन अद्वितीय शक्तिशाली था-सखा कृष्ण के श्राता 
बलयम के समान। वह बलशम का गठा और मलल्‍ल-विद्या का शिष्य डी था-उन्हीं के जैसा खुले 
मनवाला, कन्‍्धे पर गठा डालकर सिर ऊपर उठा, खिलखिलाकर हँसनेवाला! कितना अन्तर था 
युधिष्ठिर और भीमसेन में| एक उत्तर ध्रुव तो दूअ्रय दक्षिण ध्रुव! भीम का तीन बातों पर वश नहीं 
था-भूख, निठ़ा और क्रोध पर कन्धे पर रखी प्रचण्ड गठा की भाँति क्रोध भी उसका दूसरा शस्त्र 
डी था। अपनी गठा को गोलाकार घुमाते हुए जब वढ शत्रु को चुनौती देता था तो शत्रु अधमश डो 
डी जाता था, ठेखलेवाला भी हड़बड़ा जाता था। भीमसेंज अधपके तोरंजज फल के सह्श सतेज 
गौरवर्णी था। उसके ढाल जैसे गोल मुख को घनी मूँछें शोभा देती थीं। इतना बलिष्ठ, योद्धा 
भीमसेलन तीन ज्येष्ठ व्यक्तियों की आज्ञा का नग्रतापूर्वक पालन किया करता था-पहढला ज्येष्ठ 
श्राता युधिष्ठिर, ठूसरी कुन्ती माता और तीसय मेश सखा कृष्ण। आयु में भीमसेज कृष्ण से 


तजनिक ज्येष्ठ होने के कारण जब भी कृष्ण उसके पाँव छूने हेतु झुकने लगता था, भीमसेन उसे 
ऐसा करने से रोकता था। भीमसेन के दो प्रमुख शस्त्र थे-गठा और मूञ्रल।| इन्द्रप्रसश्थ की गाजसभा 
में वह अधिकतर कुछ बोलता ही नहीं था। सभा में बोलजा उसका स्वभाव ही नहीं था| रणभूमि में 
शत्रु को चुनौती देते हुए, उसे उकसाते हुए भीम की वाणी में पैजी धार आती थी। 

मेरे वीर पति भीमसेज का अतुलनीय शरीर-सामर्थ्य कई बातों के लिए संरक्षक कवच था। यड 
उसके अन्य श्राताओं के पशक्रम का कवच था और मेरे मोहक, कमनलीय सौन्दर्य का भी कवत 
था। इसके अतिरिक्त उसका बल इन्ट्रप्रश्थ के सामान्य जगरजनों के ज्यायोचित अधिकारों का भी 
कवच था। अत: भीमसेन इन्द्रप्रसश्थ के जगरजनों में अन्य श्राताओं से अधिक प्रिय था। मेरे कृष्ण ने 
डी सबसे पहले उसको 'भीमसेज” कडा। अन्यों में से किसी को उस्रने धर्मसैन, अर्जुनसेन, 
नकुलसेन अथवा सडदेवसेन नहीं कहा। कृष्ण का उसे “भीमसेज' कडना कितना सार्थक था! वह 
कभी अकेला लगता ही नहीं था। उसके आने से लगता था, सैकड़ों हाथियों की सेजा चली आ उडी 
है। 'भय' शब्ठ उसे पता ही नहीं था। तभी तो उसे देखते डी जगरजन उन्मत्त होकर जयघोष करने 
लगते थे-वी 5 २ भी 5 म से 5 जन की जय...की जय!! 

मेरे सभी पति मुझसे अत्यन्त प्रेम करते थे। परन्तु स्त्री होने के नाते यदि कोई मुझसे पूछे कि 
तुम्हारा प्रथम क्रमांक का पति कौन हैं? तो मैं भीमसेज का ही जाम लूँगी-उसके पश्चात्‌ अर्जुन का 
और अलज्तिम क्रमांक होगा युधिष्ठिर का। 

इन्ट्रप्रस्थ की महाराज्ञी के नाते यही प्रश्न कोई मुझसे पूछे तो मेश उत्तर होगा-युधिष्ठिर| 
उसके उस्र लज्जाजजक द्यूत खेलने के पश्चात्‌ भी मैं ऐसा क्‍यों कह रही हूँ? इन्द्रप्रस्थ की 
मढाराज्ञी बनने के पश्चात्‌ मुझमें भी आमूल परिवर्तन हुआ था-वह भी कृष्ण के कारण। महाराज्ञी 
के उत्तरठायित्व की सीख उस्री ने मुझे ठी थी। जब वह किसी को अपना मानता था, उसके 
साहचर्य में व्यक्ति अन्तर्बाह्य बदल जाता था| 

किसी के भी वश में ज आनेवाला भीमसेन मेरे कृष्ण का कहना चुपके से मान लेता था। 
भीमसेन के मुझे सर्वाधिक प्रिय होने के जो कारण हैं, उनमें यह प्रमुख कारण है| 

मुझसे भीमसेज के अतुलनीय प्रेम की प्रतीति दिलानेवाली कई घटनाएँ हमारे काम्यकव॒न के 
वनवासी जीवन में घटित हुई। सम्पन्नता के दिनों में आज्ञापालल के लिए सेवक-सेविकाओं के 
डोते, कोई भी पति अपनी पत्नी की इच्छा की सरलता से पूर्ति कर सकता है। पाण्डवों से मैंने इस 
बात को कई बार अनुभव किया था। किन्तु उनमें कोई विशेषता नहीं थी। वजवासी जीवन की 
असुविधाओं में अपनी पत्नी की इच्छापूर्ति करने के लिए पति के मन में अतीव प्रेम होना चाडिए। 
काम्यकवन में एक बार भ्रमण करते हुए मैं अपने पाँचों पतियों सडित एक सरोवर के तट पर आ 
गयी। उस सरोवर के मध्य सुन्दर, काषाय वर्ण के कमल-पुष्प खिले हुए थे। उस जील जलाशय पर 
वे और भी शोभायमान्र डो रहे थे। उन्हें ठेखकर मैंने चीत्कार किया-“कितने सुन्ठर हैं ये कमल- 
पुष्प!” यह सुनकर ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर ने कहा, “उनसे अधिक सुन्दर हैं तेरे ये एड़ियों तक 
लडयते विपुल कृष्ण-नीलवर्ण केशा। ये पुष्प तेरे केशों में विशजित होने पर और भी सुन्दर दिखेंगे। 
पर्णकुटी पहुँचते ही किसी वजवासी सेवक को भ्रिजवाकर मँगवा लेंगे इन्हें।” 

यह स्रुजकर मैंने श्रेष्ठ धनुर्धर अर्जुन की ओर इस हृष्टि से ठेखा कि अब वह क्या करेगा? 
उसने मुझे अपेक्षित ही उत्तर दिया-“हे 2यामले, इस समय मेरे पास गाण्डीव नहीं है, होता तो 


मत्स्यभेद करनेवाले अपने धलुर्वेद का कौशल्य मैं तुझे अभी दिखा देता। मेरे डाथ में गाण्डीव आते 
डी, दूसरे डी क्षण ये कमल-पुष्प तेरे चरणों में लोटते दिखाई देते।” 

नकुल-सहठेव ने क्या कहा था, वह अब मुझे स्मरण नहीं हैं। अन्त में मैंने भीमसेज की ओर 
ठेखा। उसने आँखों से डी मेरे प्रश्न को भाँप लिया। अपने श्वेत अधरीय की काछ कसते हुए उसने 
कहा, “तनिक रुक जा। अभी आया मैं तेरे मनभाये पुष्प लेकर!” अन्य श्राताओं के देखते-देखते 
उसने सरोवर में छलाँग लगायी। गौरवर्ण, सजायुबद्ध भुजाओं को छप-छप चलाता, पानी को चीरता 
डुआ वह उन कमल-पुष्पों तक पहुँच गया। चुनकर कुछ अर्धविकसित और कुछ पूर्णविकसित 
कमल-पुष्पों को उसने खोंट लिया। उनका गुच्छा एक काँख में ठबाकर, दूसरे डाथ से पानी को 
चीरता हुआ वह लौट आया| कमल-पुष्पों का वह गुच्छा उसने अपने श्राताओं के आगे डाल दिया। 
वक्ष फुलाकर, सिर ऊपर उठाकर अट्टहास करते हुए उसने कहा, “अर्जुन, पहना दो ये पुष्प उसके 
केशों में!” जल में भीगे, गौरवर्ण, नि३छल हँसलेवाले उस भीमसेन को मैँ कभी भूल नहीं पायी। 

किसी भी स्त्री को अपने पति की सच्ती पहचान एकान्त सडवास में डी मिलती हैं। मेरे तो 
पाँच पति थे। एकानत सडवास्र में उनके स्वभाव पाँच प्रकार के थे। अब साया जीवज-पट डी 
खोलकर दिखाना हैं, अत: नि:संकोच होकर ही मुझे सब कहना होगा। सच कहती हूँ, युधिष्ठिर 
के पश्चात्‌ जब भीमसेन के साथ मेरे सडवास॒ की बारी आयी तब मैं बहुत भयभीत हुई थी। किन्तु 
उस यात मुझे ज्ञात डुआ कि मेघों की भाँति गरजनेवाले, क्रोध से दडाड़नेवाले मेरे वीर पति 
भीमसेन में कमल-पुष्प की पंखुड़ियों जैसा एक संवेदनशील मूठु मन विद्यमान हैं। एकान्त में 
उसने कभी मुझसे उच्छृंखल आचरण नहीं किया। इसीलिए मुझे वह सर्वाधिक आदर्श पति प्रतीत 
डुआ। प्रण में मुझे जीतलेवाले अर्जुन से भी अधिक! 

भीमसेन से मेरे जो पुत्र हुआ, उसका कृष्णाग्रज बलशम ने 'सुतसोम” जाम रखा। वह अपने 
पिता जैसा ही था-सशक्त और जटखट।| 

भीमसेन के पश्चात्‌ मेरे तीसरे पतिदेव-धलुर्धर धनंजय का-पशक्रमी पार्थ का, पहले ही बाण 
से अचूक लक्ष्यभेद करके स्वयंवर में मुझे जीतलेवाले नशगेत्तम अर्जुन का क्रम था। उसकी एक 
बात को मैं कभी स्वीकार नहीं कर सकी-वह भी मेरे पत्नीत्व विभाजन के समय किसी भी वीर 
पुरुष के लिए अशोभजीय उसका मौन रह जाना।| अपनी माता की आज्ञा और ज्येष्ठ भ्राता की 
इच्छा का उसने पालन किया-यह स्पष्टीकरण एकान्त में कई बार उसने मुझे दिया, किन्तु मुझे 
वह कभी भी स्वीकार नहीं हुआ। उसके दोनों ज्येष्ठों का आदर करने में मुझे कोई आपत्ति नहीं थी। 
किसी को भी नहीं हो सकती। किन्तु उसी क्षण मैं जाज गयी कि ऐन समय पर यढ अपने क्रोध 
का गाण्डीव उतारकर फेंक सकता है| 

स्वयंवर के पश्चात्‌ कई बार मैंने सोचा कि यदि मेरे विभाजन के समय मेरे पति के-अर्जुन के 
स्थान पर कृष्ण होता तो? क्या करता वह? उसने भी जीवज-भर अपने ज्येष्ठों का आदर किया 
था। क्‍या ऐसे समय पर वह चुप रहता? कठापि नहीं| उसी क्षण वह ज्येष्ठता की झूल ओढ़े अपने 
श्राता को उसके दोष स्पष्टत: सुजाता और माता का वचन भी रखता। इसीलिए अर्जुन का उस 
समय का मौन मुझे सदैव अक्षम्य लगता आया हैं। वह ऐज समय पर साहस खो देलेवाला व्यक्ति 
है, यह मैंने तभी ताड़ लिया था। ऐसे अवसर पर उसे कठोर शब्द सुनाकर उचित मार्ग पर लाने की 
सामर्थ्य केवल कृष्ण में ही थी। 


पाँच पतियों को स्वीकार करना-वह भी प्रसन्‍नतापूर्वतक-किस प्रकार आवश्यक है, यड कृष्ण 
ने डी मुझे समझाया था। स्त्री होते हुए भी अपने पतियों के विषय में उससे बातें करते डुए मुझे 
कभी, किसी प्रकार का संकोच प्रतीत नहीं हुआ। उससे हुए मेरे सरव्यत्व का यह भी एक प्रमाण 
था| 

सभी को लगता था कि अर्जुन डी मेय प्रिय पति है-इन्द्रप्रस्थवासियों को भी व॒डी लगता था। 
जब-जब मैंने पार्थ को पुरुषोत्तम वासुठेव के साथ ठेखा तब-तब मुझे भी ऐसा डी लगा। दोनों के 
वर्ण नील थे, ऊँचाई भी लगभग समान डी थी। वे आकृति और छाया की भाँति दिखते थे। बिम्ब- 
प्रतिबिम्ब जैसे लगते थे। इन सबसे महत्त्वपूर्ण कारण यह भी था कि पाँचों पाण्डवों में मेरे सखा 
कृष्ण ने केवल अर्जुन को ही सखा माना था| अन्य किसी पाण्डव को वह सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ 
था| 

अलज्तिम दो पाण्डव, जकुल और सहढठेव-पति की अपेक्षा मुझे मित्र ही लगते आये थे| एकान्त 
में उन दोनों के संकोची स्वभाव में मुझे ही परिवर्तन लाना पड़ा था| उनका एक वैशिष्ट्य था, जो 
अन्य किसी को मालूम नहीं था। वह यह था कि ज्येष्ठ तीन पाण्डवों के विषय में जो मुझे प्रतीत 
होता था, वही इन दोनों को भी होता था। वे दोनों आयु में अपने भ्राताओं से ही नहीं, मुझसे भी छोटे 
थे। किन्तु मैंने उन्हें इस बात का कभी आभास नहीं होने दिया। गजमाता कुन्तीठेवी ने भी उन्हें 
कभी आभास नहीं होने दिया था कि वे उनके सौतेले पुत्र हैं, मैंने भी वही किया। 

मेरे पाँचों पतियों से मुझे पाँच पुत्र प्राप्त हुए। अर्जुन से हुए मेरे पुत्र का नाम था श्रुतकीर्ति। कृष्ण 
ने ही वह रखा था। '्रुतकीर्ति” का अर्थ था विर्यात। नकुल-सहदेव से हुए मेरे पुत्रों के जाम थे 
शतानीक और श्रुतसेज। शतानीक अपने पिता नकुल के स्रमान॒ अप्रतिम सुन्दर था। 

पाण्डवों के पाँचों पुत्रों का पालन मैने कैसे किया, यह मैं ही जानती हूँ। मैने पाँचों पुत्रों को 
सभी पाण्डवों को 'तात” कहना सिखाया। वे अपने पिता के अतिरिक्त मेरे अन्य पतियों को यदि 
किसी के जिखाने पर “काका” कहते, तो भविष्य में उनके आगे कई यक्ष प्रश्ञ खडे हो जाते। मेरे 
पुत्र गुणवाज, समझदार थे। इसके अतिरिक्त अलुभवी राजमाता मेरे स्राथ थीं। मेरे पाँचों पुत्र मेरी 
इच्छा के अनुरूप पाण्डव-पुत्र डी कहे जाते थे 

क्या पाण्डव, क्या कौरव और क्या यादव, इज सभी का एक प्रमुख वैशिष्ट्य था-बडुपत्नीत्व! 
क्षत्रियों के लिए यह आवश्यक हैं! कडकर वे उसका समर्थन करते थे। लगभग सभी की एक से 
अधिक पतिलनयाँ थीं। उद्भवठेव जैंसा एकाध ही कोई इसका अपवाद था-तभी तो वे सर्वत्र वज्ठनीय 
थे। बहुपत्नीत्व की प्रथा के कारण प्रत्येक योद्आा की प्रथम पत्नी को अपनी अन्य सपत्लनियों का 
ध्याज रखना पड़ता था। इस्र विषय में ऊक्मिणी भाभी मेशा आदर्श थी। जब कभी उससे भेंट होती 
थी, वीर पति को प्रेमपाश में किस्र प्रकार बाँधे रखना चाडिए' इसकी सीख मुझें वड अवश्य देती 
थी। सौभाग्य की बात यह थी कि मेश और रुक्मिणी भाभी का सख्यत्व, कृष्ण और अर्जुन के 
सख्य की भाँति किसी की आँख में खटकता नहीं था। कृष्ण से मेरे सख्यत्व में और रुक्मिणी 
भाभी से मेरे सरव्यत्व में अन्तर था| पाण्डवों की महारज्ञी के नाते मैंने रुक्मिणी भाभी को आदर्श 
माना था, किन्तु कृष्ण को? उसको तो मेले सम्पूर्ण जीवज का आदर्श माना था। 

मेरे पाँचों पतियों की मेरे अतिरिक्त और भी अन्य पत्नियाँ थीं। मेरे बाठ युधिष्ठिर ने पौरवी 
नामक स्त्री से विवाह किया था| उन दोनों के पुत्र का नाम था 'देवक!। 


भीमसेज की मुझसे पडले ही डिडिम्बा नामक आदिवासी पत्नी थी। उनके पुत्र का जाम था 
घटोत्कच। पाण्डवों की अगली पीढ़ी का वह प्रथम अंकुर था। ढिडिम्बा कभी हस्तिनापुर अथवा 
इन्ट्रप्रस्थ नहीं आयी। व॒ह गंगा के उस पार अण्ण्य में ही रह रही थी। यह मुझे स्वयंवर के पश्चात्‌ 
ज्ञात हुआ। इस विषय में भी कृष्ण ने मेय मार्गदर्शन किया। इन्ट्रप्रस्थ में जब हमारी भेंट हुईं, तब 
उसने पूछा था, “डे कृष्णे, पाँचों पतियों के साथ तुम सुखी तो हो? किसी से कोई झगड़ा तो नहीं हैं 
न?” मैंने ढिडिम्बा का विषय छेड़कर पूछा, “यदि पहले पाण्डव-पुत्र के नाते घटोत्कच डी हमारे 
आगे आ खड़ा डुआ तो?” तब नित्य की भाँति जटखट मुस्कराते हुए उसने कहा था, “चिन्ता मत 
कर श्यामले| समय आने पर घटोत्कच ही पाण्डवों को संकट से उबारेगा। आखिर वह भीमसेज का 
प्रथम पुत्र है। हे कृष्णे, मेरी भी एक प्रिय पत्नी जाम्बवती-डिडिम्बा जैसी डी हैं!” उसने मुझे 
निझुत्तर किया। उसकी यडी विशेषता थी कि कौन-सा सन्दर्भ कब और कैसे प्रस्तुत किया जाए, 
यह वही जानता था। इसका कोई अन्य अनुमान नहीं कर सकता था। मेरे सभी आप्त पुरुषों में वह 
अद्वितीय बुद्धिमान था। उससे वाद-प्रतिवाद करने में मुझे भी बड़ा आनन्द आता था। ऐसे अवसर 
पर अन्तत: वह कहा करता था, “पांचाली, वास्तव में तू बुद्धिमती है। मेरी प्रिय पत्जी रुक्मिणी से 
भी अधिक! इसीलिए मेरी प्रिय सखी हैं तू] किन्तु एक बात का ध्यान रख, मेश यह मत उससे 
कभी मत कहना!” 


भीमसेज की तीसरी पत्जी का जाम था बलन्धरय। वह काशिशज-पुत्री थी। उसके पुत्र का नाम 
था शर्वत्रात। भीमसेज की चौथी पत्जी का जाम काली था| वह कृष्ण की बुआ श्रुतश्रवा और ठमघोष 
की पुत्री थी। कृष्ण से जीवज-भर द्वेष करनेवाले शिशुपाल की वह सहोठर थी। यह विवाह भी 
कृष्ण ने ही करवाया था। उसके विचारों को आत्मसात करना सरल नहीं था। वह जीवन के 
विकास में सहायक था और उसमें बाधा डालनेवाली अन्यायी और शोषक शक्तियों का दमन 
करना था। 

भीमसेज एकान्त में मुझे 'सुचारु, सुभगे” कहता था। मुझे भी वह सम्बोधन प्रिय लगता था| 

मेश तीसय पति अर्जुन! हम सबके लिए निश्चित आचार-संडिता एक बार उससे भंग हुई थी। 
अत: वह एक वर्ष की तीर्थयात्रा पर चला गया था। इन्ट्रप्रश्थ लौटने से पहले उसने तीन विवाह 
किये थे। पहली थी जागकन्या उलूपी। वड कौरव्य नाग की पुत्री थी। बाल्यावस्था में ही वह विधवा 
डो गयी थी। अर्जुन ने गंगा-तट पर उससे गान्धर्व विवाह किया था। उसके पुत्र का नाम नागों ने 
इशवान रखा था| वह अपने मायके में डी रहती थी। 

अर्जुन ने ठूजश विवाह मणिपुर के राजा चित्रवाहन की पुत्री चित्रांगठा से किया था। उसके पुत्र 
का नाम बश्रुवाहज रखा गया था। हमारे गजयूय यज्ञ के समय चित्रांगठा अपने पुत्र सढित 
इल्ट्रप्रस्थ आयी थी। 


मेश तीसय पति अर्जुन कृष्ण को अतीव प्रिय होने के कारण मुझे भी उतना डी प्रिय था। हम 
तीनों का भाव-त्रिकोण औशों के लिए दुर्बोध था-अर्जुन ने उसे चतुष्कोण बनाया-सुभठ्ा का हरण 
कर! सुभठ्रा उसकी चौथी पत्नी बनी। मैंजे अपनी सभी सपत्लियों से प्रेमपूर्तवक व्यवहार किया- 
सुभद्रा से तो अधिक ही! वह कृष्ण की बढन जो थी! न मैंने उसकी गोकुल की राधिका को देखा 
था, न॒ मैं उसकी गोकुल की बढन एकानंगा से मिली थी। उसके भाव-जीवन की कोई भी स्त्री मेरे 
जीवन में नहीं आयी थी, केवल सुभठ्रा आयी-सपत्नी बनकर! मैंने उसे स्वीकार किया बढन के 


झूप में! 'ठीठी” कहकर मुझसे लिपटते हुए उसने मेरे कानों में कहा, “भैया ने मुझसे कहा हैं, वहाँ 
तू द्रौपठी के प्रेम के सहारे डी निर्वाह कर पाएगी।” मैं समझ गयी कि वह कृष्ण का सुभद्रा को 
दिया केवल परयमर्श नहीं था-वह मेरे लिए आठेश भी था। कृष्ण के आदेश की द्रौपठी कैसे अवज्ञा 
कर सकती थी? मेरी इस प्रिय बहन सुभठ्रा को भी एक पुत्र प्राप्त हुआ। कृष्ण ने उसका नाम 
अभिमन्यु रखा। मुझे भी वह भा गया। अर्जुन-पुत्र श्रुतकीर्ति को मैं 'कीर्ति! कहा करती थी, वैसे डी 
अभिमन्यु को मेँ अभि” कहने लगी। इसलिए नहीं कि वह कृष्ण का भानजा था, बल्कि अपने रूप, 
आचरण और परक्रम के कारण वह सबका प्रिय हो गया। कृष्ण की बढन होने के कारण सुभट्रा 
के लिए मेरे मन में जो प्रेम था, वह “अभि” की माता के लिए और भी बढ़ गया। अर्जुन के अतिरिक्त 
अन्य पाण्डव भी मन:पूर्वक अभि का लाड़-ठुलार करते थे। वह था भी ऐसा ही-जो सभी को प्रिय 
लगे| एक बात मेरे ध्यान में आयी थी, अनजाने में डी सभी पाण्डव-पुत्रों में 'अभि” की ओर अर्जुन 
का तनिक अधिक झुकाव था। वड “अभि” के कारण था कि कृष्ण के कारण? यह मैँ समझ नहीं 
पायी। अर्जुन एकान्त में मुझे 'सुरेखा-श्यामा'” कहता था। मैं, कृष्ण और अर्जुन-हम तीनों 
३यामवर्ण थे| 

मेश चौथा पति जकुल अत्यन्त सुन्ठर था। मैंने मठन को ठेखा नहीं था-ठेखने की इच्छा भी 
नहीं थी। किन्तु नकुल को सब मठन समान ही मानते थे। कृष्ण के प्रथम पुत्र प्रद्युम्न को भी सभी 
याठव मठन का अवतार डी मानते थे। उद्भवठेव का वर्ण उन दोनों से मिलता था| तीनों को एक- 
स्राथ दूर से ठेखने पर पढचाना नहीं जाता था कि कौन नकुल है, कौन प्रद्यम्म और कौन 
उद्धवठेव! नकुल सुरंग और अश्व-विशेषज्ञ था| शिशुपाल-वध के पश्चात्‌ उसकी पुत्री करेणुमती 
नकुल से ब्याही गयी थी। इस राजनीति में और सम्बन्ध जोड़ने में मुख्यत: कृष्ण का ही हाथ था। 
करेणुमती पाण्डवों के मौसेरे श्राता की पुत्री-अर्थात्‌ उनकी भतीजी थी। किन्तु कृष्ण के आदेश पर 
वह नकुल की पत्नी बन गयी। उसे जो पुत्र हुआ, उसका नाम निरमित्र रखा गया। 

नकुल एकान्त में मुझे 'याज्ञसेजी” कहा करता था। 

मेरा पाँचवाँ-अज्तिम क्रमांक का पति था सहठेव। उसे ज्योतिष-विद्या में अत्यन्त रुचि थी। 
कभी-कभी मेरी बायीं हथेली देखकर वह मेश भविष्य भी बताया करता था। तब मुस्कराते हुए मैं 
उससे कहती थी, “एक बार कृष्ण की दोनों डथेलियाँ ठेखकर उसका भविष्य बताने में क्‍या 
आपत्ति हैं?” तब अपने भाल पर सिकुड़ने डालते हुए वह उठकर चुपके से कक्ष से चला जाता था| 
वह गौ और अश्व-विशेषज्ञ भी था। मेरे अतिरिक्त उसकी और भी तीन पत्नियाँ थीं। उनमें से एक थी 
पाण्डवों के मामा मठ्रशज शल्य की पुत्री विजया। उसके पुत्र का नाम था खुढोत्रा 


सुभटठ्रा के अतिरिक्त एक और याठदवकन्या हमारे परिवार में आयी-वह थी भात्रु राजा की पुत्री 
भानुमती। उसकी कोई सनन्‍तान नहीं थी। 

सढठेव की चौथी पत्जी थी मगधसम्राट्‌ जगासन्ध की पुत्री-जयशसन्ध-पुत्र सहठेव की बडन। 
अर्थात्‌ इस मगधकन्या के पति और भ्राता का नाम एक डी था-सहठदेव! 

सहदेव एकान्‍न्त में मुझे 'पांचाली' कहता था। सम्भवत: मेरे पतियों में उसका पाँचवाँ क्रमांक 
होना ही इसका कारण हो। 

मेरे प्रथम पति ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर की ज्येष्ठता का अन्य चारें भ्राता मन:पूर्वक आदर 
किया करते थे-उसके आज्ञाकारी थे। ज्येष्ठ पुत्र पर परिवार का पूजा दायित्व होता हैं। उसके बोझ 


के नीचे वड ठबा-ठबा-सा रहता हैं। साहस के किसी भी कार्य में वड आगे नहीं रहता, अपने अलुजों 
की योग्यता के अनुरूप उन्हें कार्य-प्रवृत्त करता हैं। प्रत्यक परिवार को अपने जीवन-संग्राम में 
एक सेनापति की आवश्यकता होती हैं। युधिष्ठिर ढडमारे परिवार का सेनापति था। परिवार के 
किसी भी व्यक्ति के कारण जब भी कोई समस्‍या खड़ी हुई, युधिष्ठिर ने सबको प्रोत्साढित किया, 
प्रेरित किया।| इस काम में मेरी सास्रु माँ-कुन्तीदेवी ने उसकी बड़ी सहायता की। परिवार की 
विभिग्न समस्याओं के बरे में ये माता-पुत्र अनुकूल-प्रतिकूल चर्चा किया करते थे और जब निर्णय 
डो जाता था तो अन्य परिवारवालों को उससे अवगत कशाया जाता था। किन्तु बिना कुछ पूछे डी 
उसे स्वीकार करने का बन्धन नहीं रहता था। किसी को भी अपनी शंका प्रस्तुत करने का 
अधिकार रहता था। उन माता-पुत्र से उस शंका का तर्कसंगत उत्तर मिलता था| 

सचमुच युधिष्ठिर ज्येष्ठ श्राता था| अपने प्रत्येक श्राता की योग्यता का उसे अचूक ज्ञान था। 
सभी पाण्डव ज्येष्ठ श्राता के नाते युधिष्ठिर का आदर करते थे और युधिष्ठिर अपनी माता के 
वचन को अजग्तिम मानता था| 


एकान्त सहवास में ही मैं ज्येष्ठ पाण्डव के अन्तरंग की गढरशई तक जा पायी। श्राताओं में 
अपनी ज्येष्ठता, इन्ट्रप्रश्थ का राजवैभव, मुझसे पति का नाता, युद्ध आदि बातों से जीवन के 
पूर्णतव की ओर उसका अधिक झुकाव था। ऋषि-मुनि और ब्रह्मतृल्ठ में उत्का अधिक मन लगता 
था। महात्मा विदुर, उद्धव, कभी-कभी इन्द्रप्रश्थ आनेवाले मुनिवर व्यास, याज-उपयाज जैसे ऋषि- 
मुतियों के साथ किस्ी-ज-किसी विषय पर उसकी देर तक चर्चा हुआ करती थी। ऐसी चर्चाओं के 
पश्चात्‌ माता के प्रत्येक वचन को ब्रह्मवाक्य माननेवाला युधिष्ठिर उनको भी कुछ जीवल- 
सिद्धान्त समझाया करता था। तब उसका मुखमण्डल उद्भवदेव, महात्मा विदुर के सहश दिखता 
था। कभी-कभी वह कृष्ण जैसा भी लगता था। इस्र ज्येष्ठ पाण्डव की वाणी अत्यन्त मधुर और 
सुसंस्कृत थी। वह कभी क्रोधित नहीं होता था। मानो उसने अपना साय क्रोध भीमसेन को दे दिया 
था। हस्तिनापुर के कौरवश्रेष्ठ दुर्योधन में और पाण्डवश्रेष्ठ युधिष्ठिर में यही अन्तर था। दुर्योधन 
अपने सभी भ्राताओं का क्रोध स्वयं अपने में ढी लिया करता था। लगता था, विकर्ण और दो-चार 
कौरवों को छोड़कर अन्य सभी कौरव दुर्योधन के डी मुख से बात कर रहे हैं| मेरे पाँचों पतियों की 
बात अलग थी। प्रत्यक का अपना-अपना विशेष व्यक्तित्व था। अन्य श्राताओं के सभी गुण अकेले 
युधिष्ठिर में डी समाये हुए थे। पाण्डवों का प्रमुख और इन्द्रप्रस्थ का गजा डोने के लिए वडी सर्वथा 
योग्य था| 

मेरे प्रथम पति को करुणा की अद्वितीय देन प्राप्त थी। यह करुणा कई विपतियों को झेल 
चुके, परिवार के ज्येष्ठ पुत्र की थी-इन्ट्रप्रसश्थ के अभिषिक्त ग़जा की थी। स्वभावत: पूर्णत्व की 
ओर झुकाव होने के कारण करुणा उसके प्राणों में बसी हुई थी। इस प्रकार प्राणों में बसी करुणा 
डी धर्म” होती है। युधिष्ठिर ऐसी डी करुणा का स्वामी था। इसीलिए इन्द्रप्रस्थवासी उसे 'धर्मशज' 
कहा करते थे। मुझे भी वड वैसा डी लगता था। 

मेश द्वितीय पति भीमसेज असीम सामर्थ्यभ्ाली था और विनयशील भी| माता और ज्येष्ठ 
श्राता के आगे डी उसकी विनग्रता के दर्शन होते थे। और भी दो व्यक्ति थे-मेश सखा कृष्ण और 
उसके ज्येष्ठ भ्राता बलराम भैया, जिनके आगे वह विनम्र होता था। बढ़तों की भ्राग्त धारणा थी कि 
वह केवल शक्तिमान है, बुद्धिमान नहीं। किन्तु ऐसा नहीं था। द्यृत के समय उसने सहठेव से कहा 


था, “सडदेव, थोड़ी अग्नि ले आ, द्यूत खेलनेवाले इन हाथों को मैं जला डालता हूँ।” क्‍या ये 
उद्गार उसकी सूझबूझ, उसकी बुद्धिमानी के प्रमाण नहीं हैं, उसने आदेश भी दिया था तो अपने 
सबसे छोटे भ्राता को। क्रोध में होते हुए भी उसने यह नहीं कहा कि, 'द्यूत खेलनेवाले इस युधिष्ठिर 
को ही जला डालता हूँ।' 

बकासुर से, 'पहले अन्न भ्रक्षण करता हूँ, बाद में तुझे ठेखता हूँ” कहनेवाला भीमसेज क्या 
संयमी, बुद्धिमान नहीं था? उसकी प्रचण्ड स्रामर्थ्य हमारे परिवार का अभेद्य कवच थी। किन्तु 
भूलकर भी कभी उसने इस बात की बड़ाई नहीं की। क्या यड उसका विनय नहीं था? शक्तिशाली 
पुरुषों के प्राकृतिक आवेग अन्यों को चकित कर देते हैं| भीमसेज की निठ्रा और भूख वैसी ही थी। 
स्वयं को प्रिय भाँति-भाँति के फल वह सुतसोम सहित अन्य पुत्रों को भी खिलाया करता था। ऊँची 
सुहढ़ काया-काठीवाले भीमसेज को अपनी कृशकाय माता से बातें करते ठेखला एक सुखद 
अनुभव था। 

एकान्त में मेरे सहवास के समय भीमसेज सर्वाधिक आदर्श पति था। उससे सम्भाषपणों में 
उसके संगीत और सौन्दर्य के गहरे ज्ञान की प्रतीति हुआ करती थी। मेश मन तनिक भी न ठुखे, 
इसकी वह पूरी सावधानी बरतता था। उसके साहचर्य में मुझे लगता था कि मेँ डिमालय के भव्य, 
सुढढ़ और उच्च शिखर के आश्रय में हूँ। 

भीमसेज को अपने श्राताओं से अत्यन्त नियरपेक्ष प्रेम था। अपने श्वसुर महाराज पाण्डु को तो 
मैंने ठेखा नहीं था। वे दिग्विजयी सम्राट्‌ थे। परिवार में उनकी त्रुटि को भीमसेज ने बिना कुछ बोले 
पूर्ण किया था। 'वह न होता तो?! इसी प्रश्न में उसके अस्तित्व की महत्ता छिपी डुई थी। अपनी 
प्रचण्ड गठा की गतिमान हलचल से वह अपने वायु-पर॒त्रत्व को प्रमाणित करता था। पवन डी की 
भाँति वह जीवन को प्रफुल्लित कर देता था। 

मेरे तीसरे पति अर्जुन को पार्थ और धनंजय भी कहा जाता था| कृष्ण उसे गुडाकेश भी कहता 
था-गुडाकेश अर्थात्‌ निद्रा जिसके नियन्त्रण में है। मेश यह पति कुन्तीदेवी का अन्तिम पुत्र था- 
इसीलिए उसे जन्मत: डी कुछ विशेष गुण प्राप्त हुए थे। वह अष्टावधानी था। वह प्रतिस्मृति विद्या का 
ज्ञाता था। उसके शस्त्रास्त्र-विद्या के दो गुरु थे-आचार्य द्रोण और कृप। उसके लौकिक जीवन के 
भी दो गुरु थे-ज्येष्ठ श्राता युधिष्ठिर और मेश सखा कृष्ण। इन दोनों के स्राहचर्य में, अपने 
छोटेपज को भूले बिना डी वह बहुत कुछ सीख गया था| कृष्ण की बढन सुभद्रा अर्जुन की अन्तिम 
पत्नी थी। अर्जुन अपने माता-पिता की अन्तिम सन्‍तान था और सुभद्रा भी अपने माता-पिता की 
अन्तिम सनन्‍तान थी। इन दोनों अन्तिम सन्‍तानों का विवाह एक अद्वितीय मिलन था। मुझे चिढ़ाने 
ढेतु कृष्ण जटखटपन से कहा करता था, “कृष्णे, वास्तव में अर्जुन सुभद्रा से ही प्रेम करता है। 
सखी, वीयें के मन घास के गटठे जैसे होते हैं। उसे कितना डी कसकर बाँधो, जब उसे ठूसरे बन्ध 
से बाँधा जाता हैं, पडला बन्ध अपने आप डी ढीला पड़ जाता है।” उसके व्यंग्य को मुस्कशाकर 
लौटाते हुए मैं कहती थी, “तुझे किसने कडा कि वीरों के मन घास के गटठे जैसे होते हैं? वे तो 
यमुना के पाट के समान होते हैं।” वड भी कुछ कम नहीं था। शशरत से मुस्कराते हुए वह मेरी 
चुटकी लेता था, “वडी कह रहा हूँ मैं-वीरें के मन यमुना के पाट समान-अर्थात्‌ बन्धनजडीन हुआ 
करते हैं।” उसका कडना काटते हुए मैं कहती थी, “यमुना के पाट समान अर्थात्‌ अपने दोनों तटों 
को एक समान खिलाते हुए बहनेवाले! ” 


सुभद्रा के आगमन से मेरे पति अर्जुन के प्रेम में कमी आएगी, लोगों की यह सोच असत्य डी 
प्रमाणित डुई। मेरे श्रुतकीर्ति को और सुभद्रा के “अभि” को दोनों भुजाओं पर उठाकर वह जैसे मेरे 
कक्ष में आता था, वैसे डी सुभठ्ा के कक्ष में भी जाता था। बड़ी तनन्‍मयता से एक ही समय उन 
दोनों को धनुर्विद्या के विविध कठिन अंग सिखाता था। 

जब कभी कृष्ण का इन्द्रप्रसश्थ में आगमन होता था, अभिमन्यु और श्रुतकीर्ति की प्रसन्‍नता 
उमड़ पड़ती थी। वे दोनों 'मामा-मामा” कहते हुए उसके आसपास मँडरते रहते थे। कृष्ण भी 
तलल्‍लीन डोकर घटिका-घटिका-भर उनसे बातें करता रउहता था। मेरे अन्य पुत्र प्रतिविन्ध्य, 
सुतसोम, शतानीक और श्रुतसेज भी वहीं हुआ करते थे। कृष्ण से सर्वाधिक प्रश्ञ॒ करके उसे तंग 
करता था हमार अभि| 

इन्ट्रप्रसश्थ के जगरजनों में अन्य पाण्डव-पुत्रों की अपेक्षा अभि अधिक प्रिय था-उसके गुण ही 
ऐसे थे। नगरजनों का कृष्णार्जुन के प्रति प्रेम भी उसका एक कारण था। 

कभी-कभी मुझे लगता था कि मेँ अपने पाँचों पतियों को अनेक अन्य विवाहों के विषय में 
ट्टोलू| सम्भवत: अपनी सपत्नियों को जान लेने की स्त्रियोचित इच्छा इसके मूल में हो। इन्ट्रप्रस्थ 
के मडाराज-ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर से मैंने एक टेढ़ा प्रश्न किया था-“तुम सब पाण्डव कृष्ण का 
बड़ुत आदर करते डो, उसको मार्गदर्शक मानते हो। उसने एक नहीं, ठो नहीं, सोलड सडस्र 
नारियों को द्वारिका में पुनर्वस्ित किया-ऐसा कुछ तुम क्यों नहीं करते?” 

मेरे इस प्रश्ञ॒ से डड़बड़ाकर युधिष्ठिर ने कहा था, “क्या अभिप्राय हैं तुम्हारा मढारज्ञी? जो 
कृष्ण करता हैं, वह करना हममें से किसी के भी लिए सम्भव नहीं है।” मैंने अपने प्रश्न को 
मोड़कर उससे पूछा, “सहख्रों की बात छोड़ दो। किन्तु तुम पाँचों श्राताओं की मेरे अतिरिक्त अन्य 
भी पत्नियाँ हैं| किंवदन्ती है कि मेरे भय से वे इन्द्रप्रसश्थ जहीं आती हैं। पहले पौरवी को इन्द्रप्रस्थ 
लाने में क्या आपत्ति हैं?” 


मेरे उस तिरछे प्रश्ञ से युधिष्ठिर नि:शब्द हो गया था। वैसे वह नि:शब्द ही रहता था। अत: 
वह निरुत्तर कब हुआ हैं, यड किसी की समझ में नहीं आता था। किन्तु मैं वह अचूक रूप से जान 
लेती थी। पौरवी के विषय में मेरे अन्य प्रश्जों को वह हाँ या ना में उत्तर देता था। इस पूछताछ में मैं 
अपनी सपत्नी की-जो कभी इन्ट्रप्रश्थ आनेवाली नहीं थी-पूरी जानकारी प्राप्त कर लेती थी। जाने 
कब उसकी आवश्यकता पड़े! यह सब कृष्ण की डी सीख थी। 

भीमसेज को भी मैंने उसकी अन्य पत्नियों के विषय में टटोला था। मैने उससे पूछा था, 
“डिडिम्बा से मिलने गंगा-तट के अरण्य में, बलन्धरशा से मिलने काशी में और काली से मिलने 
चेदि जाने के बदले उनको डी यहाँ लाया गया तो?” तब मस्तक ऊपर उठाकर अट्टडहास करते 
डुए स्वच्छ मन से भीमसेज ने कहा था, “ढिडिम्बा को लाना हो तो इन्ट्रप्रसश्थ को पुन: खाण्डव॒व॒ज 
बनाना पड़ेगा। वह तो तेरे सखा कृष्ण के लिए भी अब सम्भव नहीं हैं। बलन्धरश और काली भी 
काशी तथा चेदि को छोड़कर यहाँ आलेवाली नहीं हैं। तू आड़ से बाण चलाना छोड़ दे। यहाँ- 
इल्ठ्रप्रस्थ में तेरी ठो ही सपत्लियाँ रहेंगी-वड भी याठदववंशीय-सुभठ़ा और भात्रुमती! वे हारिका की 
होने से क्या तुझे सपत्नी से अधिक बहनें डी नहीं लगतीं?” भीमसेन ने अपने चातुर्य की प्रतीति 
दिलायी थी। 


इसी प्रकार मेने अर्जुन को भी उसकी अन्य पत्नियों के विषय में छेड़ा था। उलूपी और 


चित्रांगठा को इन्द्रप्रसश्थ लिवा लाने की बात मैंने उससे की थी। व॒ड भी कुछ कम नहीं था। उसने 
कहा था, “उन दोनों के देश बढ़त दूर हैं। जैसे सत्यभामादेवी वास्ुठेव का सारथ्य करते हुए 
प्राग्ज्योतिषपुर गयी थी, वैसे तू भी चल-लेती आ उन दोनों को इन्द्रप्रसश्थ!/ अवश्य आएँगी वे, 
किन्तु उनकी एक शर्त होगी-?” मैंने कुतूहल से पूछा, “कौन-सी शर्त?” 

वड मुस्कयया। उसे मुस्कराते देख मुझे भ्रम हुआ, कहीं मैं कृष्ण को तो नहीं ठेख रही? उसने 
अपने गुरु कृष्ण जैसी डी तिरछी बात कही, “उनकी शर्त होगी सुभद्रा को द्वारिका वापस 
भिजवाने की!” वह स्रुजकर मैं डड़बड़ा गयी-'ऐसा हुआ तो कृष्ण क्या कह्ेगा?” मुझे चुप होते 
ठेख, मुझे उकसाने के अवसर को व्यर्थ न जाने देते हुए अर्जुन ने अचूक शर-सन्धान 
किया-“उसके भी पडले उनकी शर्त डोगी तेरे विषय में। तू मेरी प्रथम पत्नी है, मढारज्ञी हैं। यही 
नहीं, तू तो हमारी वन्दनीया रुक्मिणीदेवी जैसी अत्यन्त बुद्धिमती भी है। तूने तो भाँप ही लिया 
डोगा कि उनकी शर्त क्या होगी!” 

मैं पुज: निरुत्तर हो गयी थी। क्योंकि मैंने ताड़ लिया था-मुझे काम्पिल्यजगर भिजवाने की डी 
उनकी शर्त होगी। मैंने तभी निश्चय किया कि अर्जुन को इस प्रकार फिर कभी नहीं छेड़ँगी। 

इस अनुभव से मैने निर्णय लिया कि अन्तिम दो पतियों सें मैं कुछ नहीं पूछुँगी। 

पाँचों पतियों को मिलाकर मेरी जो सपत्तनियाँ थीं, उनमें से केवल दो ही इन्ट्रप्रसश्थ आयी थीं-- 
सुभठ्रा और भात्रुमती। इन्द्रप्रसथ्थ की मढाशज्ञी ठ्रौपठी के पाँच पति हैं, यह अर्धसत्य डी सभी को 
ज्ञात था। किन्तु उसकी ठस सपत्नियाँ भी हैं, यह बढ़ुधा किसी को ज्ञात नहीं था। इसका कारण 
था कि दो को छोड़ अन्य सभी इन्ट्रप्रस्थ के बाहर थीं। और जो इन्द्रप्रस्थ में थीं, कृष्ण के वंश की 
डोने के कारण सपत्नी से अधिक मेरी बहनें ही बन गयी थीं 

कभी-कभी मैं सोचती थी, यदि मेरी आठों सपत्नियाँ अपना अधिकार जताते हुए इन्द्रप्रस्थ 
उपस्थित डो गयीं तो? कैसा होगा मेंश जीवज? बहुपतित्व के साथ-साथ बहुपत्नीत्व का निर्वाड 
करते-करते मुझमें विद्यमान पांचालों की याज्ञसेजी बड तो नडीं जाएगी? मैँ स्वयं से डी कहती थी, 
ऐसा कभी नहीं डोगा। क्योंकि मैं द्वारिकाधीश की बढन हूँ, कृष्ण की सखी हूँ। 

इन्ट्रप्रस्थ में मैं अपनी सासरुजी-राजमाता कुन्तीदेवी और बहन सुभद्रा के नितान्त निकट थी।| 
सुभद्रा से मिलने पर मुझे रुक्मिणीदेवी से मिलने का आनन्द मिलता था। राजमाता कुन्तीदेवी 
पडले तो अपनी सास्रुजी डी लगीं। पाँच वीर पुत्रों की माता डोने के कारण वे वैसी थीं भी। सभी 
इन्ट्रप्रस्थवासी राजमाता का आदर किया करते थे। उनकी वाणी से शिव-मन्दिर में गूँजते, मधुर 
घण्टानाद का आभास होता था। उसमें 'शिव” तो होता ही था, परिस्थितियों के आघात सहते-सहते 
मन के गर्भगृढ़ से आया प्रौढ़ माधुर्य भी होता था। उनको प्रतीत हुए अपने पाँचों पुत्रों के दोषों का 
उच्चारण वे कभी मेरे आगे नहीं करती थीं, केवल उनके गुणों की सराहना करती रहती थीं। अपने 
पुत्रों के दोष मुझे बताने का काम उन्होंने कृष्ण को सौंपा था। वह अपना यह काम बड़ी कुशलता 
से निभाता था| मेरी सासुजी गजमाता-पठ के सर्वथा योग्य थीं| जिस प्रकार कृष्ण ने आर्यावर्त में 
अपने द्वारिका जनपद को प्रतिष्ठा दिलायी थी, उसी प्रकार गजमाता कुन्तीदेवी को भी अपने 
नवनिर्मित इन्ट्रप्रस्थ गणराज्य को प्रतिष्ठा दिलानी थी। अपनी उत्तराधिकारिणी के नाते उन्होंने 
सभी कस्ौंटियों पर मुझे परख लिया था। 


जो अअ ७ 


बाल्यकाल में मेरे भीतर जो संस्कार बने थे, वे माता सौत्रामणि के थे। किन्तु इन्ट्रप्रस्थ में 


मुझे महाराज्ञी बजाया था राजमाता कुन्तीठेवी के संस्कारों ने। 

सब संस्कारों में कठिन और जटिल संस्कार था पाँच पतियों के साथ मेरे एकान्त सडवास 
का। इसके लिए हम सबने मिलकर एक आचार-संढिता तैयार की थी। गजमाता की सूचनाओं के 
अनुसार बड़ी यूक्ष्मता से वह तैयार की गयी थी। जब मेश पाँचों श्राताओं की पत्जी बनना निश्चित 
डुआ तभी राजमाता ने अपने पुत्रों को एक बड़ी सूचना ठी थी। पाँचों पुत्रों को एकत्र कर उन्होंने 
कहा था, “पांचाल कन्या द्रौपठी तुम सबकी पत्नी बज गयी है, यह जितना सत्य हैं, उतना ही यह 
भी सत्य हैं कि अब यह मेरी पुत्री डो गयी हैं। इसके भवित॒व्य का उत्तरदायित्व मुझे ठो नातों से पूरा 
करना हैं-सास और माता के नाते से। भिक्षा बाँट लेने के मेर आदेश का तुम सबने पालन किया। 
अब मैं ठूझय आदेश दे रही हूँ। पत्नी के नाते तुममें से प्रत्येक के साथ उसके एकान्त के नियम में 
निश्चित करुँगी-हाँ, यड सब तुम्हारी और उसकी सडमति से डी डोगा। किन्तु जब तक सम्राट्‌ 
पाए्ड़ के पुत्रों के जाते तुम अपना राज्य खड़ा नहीं करते और उसे आर्यावर्त में प्रतिष्ठा नहीं दिला 
देते, तब तक तुम्हारी पत्नी मेरी पुत्री बनकर मेरे पास रहेंगी।” 

अपने पाँचों पतियों का मुझे जो गुण सबसे अच्छा लगा था, वह था उनकी पारदर्शक 
मातृभक्ति। उनकी मातृभ्षक्ति अद्वितीय थी। उसमें तनिक भी न्यूतलाधिक्य नहीं था। अपनी माता के 
एक शब्द के लिए अपने प्राण देने में भी वे ढिचकिचानेवालें नहीं थे। उनके स्वभाव, परशक्रम, 
क्रोध-मोह में अन्तर था, किन्तु मातृभ्कक्ति में कोई अन्तर नहीं था। युधिष्ठिर ज्येष्ठ था और सहठेव 
सबसे छोटा था, अत: उसे माता से कम प्रेम था, ऐसी कोई बात नहीं थी। नकुल-सढठेव के 
माठ़ीपुत्र होने के कारण उनके मातृप्रेम में कुछ कमी थी, ऐसा भी नहीं था। ये पाँचों भ्राता पाँच 
अँगुलियों की बँधी सशक्त मुट्ठी थे। इस मुट्ठी की कुंजी थी उनकी माता-शजमाता कुन्तीदेवी- 
मेरी सासुजी। 

कुछ ही दिनों में जातों के हढ़ धागे मेरी समझ में आ गये थे| राजमाता ने जब से पुत्री माजकर 
मुझे अपना लिया था, मेरे जीवन में माता सौत्रामणि की कमी भी पूरी हो गयी थी। 

युधिष्ठिर के और मेरे राज्याभिषेक के समय अपने पतियों के साथ मेरे एकानत सहवास॒ की 
संढिता निश्चित की गयी। तब तक मैं कुन्ती माता के पास उनकी पुत्री बनकर रह रही थी। इससे 
मेश एक लाभ हुआ-मेरी सासुजी कितनी हढ़चित्त नारी हैं, इसके ठर्शन मुझे हुए। 

पाँचों पतियों के साथ मेरे एकान्त की बनायी गयी संडिता अत्यन्त गुप्त थी। इसमें राजमाता 
की भूमिका मेरी मार्गदर्शिका की थी। उनकी आज्ञा को शियेधार्य कर मैंने पाँच पतियों को 
स्वीकार किया था, इससे उनके मन में मेरे प्रति अतीव प्रेमभाव का निर्माण डुआ था। मुझे पुत्री 
मानकर उन्होंने अपनी पुत्री की त्रुटि को पूर्ण किया था| मैं भी उनको आदर सडढित राजमाता कहा 
करती थी। 


डमारी आचार-संडिता में सबसे जटिल भाग था मेरे ऋतुमती होने के अन्तराल का। पाँच 
श्राताओं में विभाजित होने के कारण प्रत्येक पति के साथ मेश एकान्त एक वर्ष में लगभग दो 
मडढीने और बारह दिन का हुआ करता था। मेरे साथ एकान्त में रहनेवाले पति को मेरी ऋतु-प्राप्ति 


का ज्ञान होजा आव३9यक था। एकान्त में मेरे साथ कौन-सा पति हैं, इसका ज्ञान मेरे अन्य पतियों 
को होना भी आवश्यक था। 


मेरे एकान्त कक्ष के दर्शनी भाग में एक स्तम्भ खड़ा किया गया था| क्रम के अनुसार मेरे 


उस्र पति का प्रतीक-शस्त्र उस स्तम्भ पर टाँगा जाता था। युधिष्ठिर के एकान्त॒ समय उस्र स्तम्भ 
पर पाण्डवों के शजठण्ड की प्रतिकृति लटकायी जाती थी। भीम के समय उसकी प्रिय गठा की, 
अर्जुन के समय धत्रुष की, नकुल के समय खड़्ग की और सढदेव के समय मूस्॒ल की प्रतिकृति 
उस पर लटकायी जाती थी। 

मेरे ऋतु-प्राप्ति को स्पष्ट करने के लिए तब-तब उस्र पति का चिह्न स्तम्भ पर उलटा टाँगा 
जाता था। समय-समय पर स्तम्भ सेवक और मेरी सेविकाओं को बदल दिया जाता था। सेवक- 
सेविकाओं को एक ही बार सेवा का अवसर दिया जाता था| 


इतनी सावधानी बरतने पर भी भीमसेज कुछ गड़बड़ कर ही देता था। कालगणना का उसे 
ध्यान ही नहीं रहता था। वह उसका स्वभाव ही नहीं था। कभी-कभी वह समय से पहले ही मेरे 
कक्ष में आ पहुँचता था। मेरी सेविका मेरी आज्ञा के अनुसार, बिना कुछ बोले ही, केवल स्तम्भ पर 
टैंगे चिह्ल की ओर अँगुली-निर्देश किया करती थी। तब मस्तक ऊपर उठाकर, ठहाका लगाकर 
ढँसते हुए वह लौट जाता था। 

एकान्त का अपना समय पूर्ण डुआ हैं, यह तो भीमसेन के कभी ध्यान में ही नहीं आता था। 
उसका समय समाप्त होने पर भी वह अपने और श्राताओं के बाल्यकाल के वजवासी जीवन की 
स्मृतियाँ मुझे सुनाने में तललीन रढता था। उसे स्मरण दिलाने के लिए मुझे डी कहना पड़ता 
था-“धन्रुष के विषय में तुम कुछ क्यों जहीं कहते?” 

वड समझ जाता था और कहता था, “बड़ी चतुर हैं तू ठ्रौपठी!” कन्धे पर गठा उठाकर, 
ठडाका मारकर हँसते-हँसते जाता हुआ भीमसेन मुझे दिखाई देता था। उसी समय सेवक स्तम्भ से 
गठा उतारकर धनत्रुष को लटका देता था। 

मेरे पाँचों पतियों के साथ वे प्रेममय दिन स्वर्गीय थे| उस अन्तशल में पाँचों पतियों की एक 
विशेषता मुझे प्रतीत डुई। किसी ने भी दूसरे के एकान्त के विषय में कभी भी मुझसे एक शब्द भी 
नहीं पूछा। एक बार आचार-संडिता को स्वीकार करने के पश्चात्‌ उसका आचरण करने में किसी 
ने कभी भूल नहीं की। यहाँ भी मुझे उनकी अभिन्‍नता की प्रतीति डुई। प्रत्येक को विश्वास था कि 
जिस प्रकार निश्चित की गयी आचार-संडिता का वह पालन कगठता हैं, उसी प्रकार अन्य सभी भी 
करते हैं। केवल एक बार डी गड़बड़ डो गयी। किसी ब्राह्मण की गायों को चोर चुय ले गये थे| उन्हें 
वापस लाने के लिए अर्जुन को उसके शास्त्रों की आवश्यकता पड़ी और आचार-संडढिता को भंग 
कर उससे असमय मेरे एकान्त कक्ष में आना पड़ा। उस समय उस्रकी सारी गतिविधियाँ अत्यन्त 
नम्र, संकोचयुक्त थीं| उससे तो अर्जुन के प्रति मेश प्रेम और बढ़ गया। 

इन्ट्रप्रसथ्थ का गणराज्य दिन-प्रतिदिन समृद्ध, वैभवशाली होता गया। द्वारिका और पांचाल 
इल्द्रप्रस्थ के मुख््य मित्र गणराज्य थे। जयासन्ध के पश्चात्‌ मगध का आतंक लगभग समाप्त डी हो 
गया। द्वारिका का डंका तो पूरे आर्यावर्त में गूँज रहा था। ढ्वारिका अब सुव्यवस्थित पत्तन के रूप में 
पडचानी जा रडी थी। ठेश-विदेश की भव्य जौंकाएँ अपनी ध्वजाएँ फडरयती हुई उस पत्तज पर आया 
करती थीं। कृष्ण के जाम पर “श्रीकृष्ण” का मूल्य प्राप्त हुआ था। वह श्रीकृष्ण अब 'वासुठेव” और 
“भगवान” के रूप में सर्वत्र सम्मानित हो चुका था। फिर भी आन्तरिक सख्यत्व के कारण मेँ 
उसको कृष्ण की कहती थी और आगे भी कहती रडी। मुझे तो उसमें कुछ ठोष दिखाई नहीं दे रहा 
था। 


इल्द्रप्रसश्थ की रचना ह्वारिका नगरी जैसी ही थी। सभी पाण्डवों ने मिलकर कृष्ण के स्मरण 
ढेतु इन्ट्रप्रसथ्थ की रगजसभा का नाम रखा था 'श्रीकृपा"] डमारी गजस्भा की अन्तरिक रचना 
ढारिका की 'सुधर्मा' ग़जसभा के समान थी। इसमें सर्वोच्च स्थान पर ठो स्वर्णिम राज-आसन थे- 
युधिष्ठिर का और मेरा। दोनों आसन पूर्वाभिमुख थे। उनके पीछे कुरुवंश का मानचिह्न-पूर्णचन्द्र 
की रुपहली प्रतिमा थी| शिल्पियों ने उसे इस प्रकार बनाया था कि उससे किरणें फूटने का आभास 
डो रहा था। लगता था कि उनको फैलने के लिए आकाश भी कम पड़ उहा हैं। अतः वे उससे भी 
सुदूर फैली हुई हैं। हमारे महाशज और महाराज्ञी के आसनों की दाहिनी ओर चाशें भ्राताओं के 
स्वर्णिम आसन थे। हमारे आसनों के सम्मुख धौम्य मुनि का सीसम से बना डुआ सादा-सा 
काष्ठासन था, उस्र पर मृगचर्म बिछा होता था। उस आसन के आगे बारह मन्त्रिगणों का मन्त्री- 
कक्ष था। उस कक्ष से थोड़ा-सा ऊपर बीचोंबीच अमात्य का आसन था। मनन्‍्त्री-कक्ष के नीचे दोनों 
ओर दल-प्रमुखों के आसन थे। राजसभा के बीच का प्रांगण पौरजनों के लिए था। राजसिंडासन के 
समानान्‍न्तर दाढिजी ओर राजस्त्रियों का कक्ष था| उसमें सबसे बड़ा आसन राजमाता कुन्तीदेवी 
का था। अन्य राजस्त्रियों के आसन तुलना में तनिक छोटे थे| इन्ट्रप्रसथ्थ को घेश डालकर कृष्ण 
की प्रिय यमुना जठी बढती थी। हमारी राजसभा की रचना यमुजा के पाट के समानानतर की गयी 
थी। अत: यमुजा से आती शीतल पवन हमारी 'श्रीकृपा! गजसभा तक पहुँचती थी। उसके स्पर्श से 
अन्यों को क्या लगता था-पता नहीं, किन्तु मुझे तो आभास होता था, कृष्ण ही अपने प्रेमल हाथों 
से मेरी पीठ थपथपा रहा हैं। 

इन्ट्रप्रस्थ की महारज्ञी के नाते पाँचों पतियों को प्रसन्‍ज रखना, उनके पुत्रों का पालनल- 
पोषण करना, राजसभा में उपस्थित रडना, अपने पतियों के दिग्विजय के समय उनको विदा 
करना, उनका स्वागत करना, आदि बातों में मैं सठा उलझी रहती थी। मेरे प्रिय सखा कृष्ण ने 
कई बार मुझसे द्वारिका आने का आग्रड किया था। मैंने 'हाँ' भी की थी। किन्तु इच्छा होते हुए भी 
में कभी ह्वारिका नहीं जा पायी। 

अपने राज्याभिषेक के समय मैंने पहली बार रुक्मिणी भाभी को ठेखा। उसके प्रथम दर्शन में 
डी मेरी आँखें चौंधिया गयीं। वास्तव में वड अप्रतिम सुन्दरी थी। उसकी काया बड़ी सुगढ़ थी। मैंने 
कृष्ण को मुरली बजाते कभी ठेखा-सुनजा नहीं था। किन्तु पांचाल के वाद्यवृन्द की मुरली मैंने खुली 
थी। रुक्मिणी भाभी का कण्ठ-स्वर मुझे मुरली की मधुर ध्वनि जैसा डी लगा। वह मेरे जैसी साँवली 
नहीं थी-आरक्त गौर थी। पहली डी भेंट में उसने मुझे अपने ठेवर-उद्भव जी के विषय में बडुत-कुछ 
बताया था। कृष्ण और उद्धवदेव के श्रातृभाव के विषय में अत्यन्त उत्साह से उसने बड़त-सारी बातें 
मुझसे बतायीं| बलशम भैया की भी बढ़त-सी बातें उसने मुझसे कीं| उद्भवठेव को ठेखने की, उनसे 
बात करने की प्रबल उर्मि मेरे मन में उठी। बलशम भैया की बातें सुनते समय मैं हँस क्यों रही हूँ, 
यह बात रुक्मिणी भाभी की समझ में जहीं आयी| अन्तत: उससे रहा नहीं गया। उसने मुझसे पूछा, 
“ठ्रौपठी, तुम यड तो नहीं सोच उडी डो कि बड़े भैया की खिलली उड़ा रही हूँ?” मैंने झट से कहा, 
“नहीं भाभीश्री। बलशम भैया की ही एक प्रतिकृति हमारे यहाँ है-उनका शिष्य ही हैं वह!” फिर 
हम दोनों खिलखिलाकर हँस पड़ीं। 

पहली ही भेंट में रुक्मिणी भाभी से बातें करते डुए मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि एक बार 
क्यों न डो, मुझे द्वारिका जाना डी चाढिए। वहाँ तात वसुदेव, ठेवकी और रोडिणी माता, रेवती दीदी, 
कृष्ण की अन्य पत्नियाँ, आचार्य स्रान्दीपनि, गुरुपत्जी-सबसे मिलना चाडढिए। रुक्मिणी भाभी ने 


एक और स्त्री के विषय में बात की थी, वह थी गोकुल की राधा-कृष्ण की सखी। उसे भी मेले 
कभी ठेखा नहीं था। कैसी होगी वह? कैसा होगा उसका गोकुल? 

जब भी कृष्ण से भेंट होती थी, मैं उससे राधिका के विषय में कुछ-ज-कुछ पूछा करती थी। वह 
भी कितना चतुर था। हँसता हुआ वह कहता था, “मेरी सखी राधिका के विषय में यदि जानना हैं, 
तो तू स्वयं की क्‍यों जीं चली जाती गोकुल? उससे प्रत्यक्ष मिलकर ही जान ले, जो जानना है।” 
वह मुझे निरुत्तर कर देता था। वह भलीभाँति जानता था कि मैं कभी गोकल नहीं जाऊँगी। उसके 
जाने के बाद मेँ मज-डी-मन यधा का चित्रांकन करने का प्रयास किया करती थी। किन्तु मैं उसमें 
कभी सफल नहीं हुई। 

मेरे जीवज के तीन मोड़ अत्यन्त महत्वपूर्ण थे। पहला था-मेश स्वयंवर| उससे मुझे पाँच पति 
प्राप्त डुए-और एक राजमाता भी। बाद में अर्जुन से डी मुझे पता चला कि स्वयंवर के डी कारण उसे 
अपने सबसे बड़े शत्रु से टकशना पड़ा था-वह था स्वयंवर में मेरे द्वार अस्वीकार किया गया 
अंगरज कर्ण स्वयंवर के बाद मण्डप में ही छिड़ गये युद्ध में उसका स्रुदामज्‌ जामक पुत्र मारा 
गया था-अर्जुन के ही बाण से| 

उससे सनन्‍तमप्त हुए कर्ण ने अर्जुन-वध की प्रतिज्ञा की थी। उस्र प्रतिज्ञा के महत्त्व को अर्जुन 
जानता अवश्य था, किन्तु वह भयभीत नहीं था। खाण्डववन में इन्ट्रप्रसश्थ के निर्माण के समय 
कृष्ण कई बार खाण्डववज आया था। जब भी वह आता था, मेरे पाँचों पतियों में अर्जुन से ही वह 
सर्वाधिक बातें किया करता था। गरझुड़ध्वज रथ पर आरूढ़ होकर वे दोनों ठूर यमुना-तट पर भ्रमण 
करने जाया करते थे| ठारुक उनके साथ ही होता था। कृष्ण से प्रत्येक भेंट के बाठ मेश पति 
अर्जुन मुझे और भी अधिक हढ़-निश्चयी, तेजस्वी दिखाई देता था। जब वह कृष्ण के साथ जाता था, 
उसका मन इन्ट्रप्रसश्थ के और कर्ण की प्रतिज्ञा के विचार से बोझिल रहता था। किन्तु जब वह लौट 
आता था, उत्साह से भय हुआ दिखाई देता था। 

मेरे जीवज का ठू)्रग विशिष्ट मोड़ था युधिष्ठिर का और मेश राज्याभिषेक।| राज्याभिषेक के 
लिए दूर-दूर के महाजनपदों के नरेश और उनकी महाशन्रियाँ इन्द्रप्रश्थ आयी थीं। कृष्ण तो 
रुक्मिणी भाभी, सुभद्रा, अपने भ्राता और प्रमुख याठवों सढित उपस्थित हुआ था। बड़ी धूमधाम के 
साथ हमारा राज्याभिषेक सम्पन्न हुआ। सुदूर आश्रमों से आये कितने ऋषि-मुनतियों जे और उनके 
शिष्यगणों ने पाण्डवों को मन्त्रघोष सढित आशीर्वाद दिये, इसकी तो कोई गिनती ही नहीं थी। 
रज्याभिषेक के पूर्व एक मडीना और राज्याभिषेक के पश्चात्‌ एक मडीना आमन्त्रितों के कोलाहल 
से इन्ट्रप्रस्थ गूँज उठा था। पाण्डवों के जवनिर्मित राज्य के लिए उपडार-स्वरूप आयी नाना प्रकार 
की वस्तुओं के ढेर-के-ढेर लगे थे। उनमें गान्धार देश के अश्व, उष्ट्र, कामरूप राज्य के हाथी, 
ब्रह्मावर्त की घाटी की पुष्ट गायें, साँड़, अर्बुठगिरि के चपल थ्वाज आदि विविध प्राणी सम्मिलित थे। 
हिमालय की विविध वनौषधियाँ, पंचजठ के पुशने मद्यार्क के कुम्भ, मगध का मधु, प्रतिष्ठान के 
महीन चिकने वस्ूत्र, देश-विदेश से आये स्वर्ण-शैप्य आभ्रूष्वण, भाँति-भाँति के खड़ग, गठा, शर- 
चाप, मूसल, चक्र, अग्निकेकण, शतघ्नी, भ्रुशुण्डी आदि शस्त्र भी उन उपडारें में सम्मिलित थे 
खाण्डव॒वन में पाण्डवों का मंगलधाम इन्द्रप्रस्थ के रूप में शब्दश: खड़ा हुआ था। उसका सम्पूर्ण 
श्रय मेरे सखा कृष्ण, उसके असंख्य परिश्रमी यादव, मेरे प्रिय श्राता धृष्टययुम्म और सहसझों पांचालों 
को जाता था। हम पाण्डवों के इन्ट्रप्रस्थ के पीछे वे पर्वत के समान अडिग खड़े थे| 


अब आर्यावर्त में तीन प्रबल शक्ति-केन्द्र हो गये थे-पहला द्वारिका, दूसरा हस्तिनापुर और 
तीसरा इन्ट्रप्रस्थ। 

आमन्तनत्रितों में से अनेक प्रमुख नजर-नारी महाशज्ञी के नाते मुझसे आकर मिले| किन्तु स्वयं 
मैं कुछ ही व्यक्तियों से मिली, जिनमें महर्षि व्यास, कृष्ण, उद्भधवठेव, आचार्य सान्ठीपतनि, बलशम 
भैया, रुक्मिणी भाभी, रेवती ठीठी, खुभद्रा और पितामह भीष्म, महात्मा विदुर, मन्‍त्री संजय आदि 
व्यक्ति थे। महाराज धूृतराष्ट्र और महाशरज्ञी गान्धारीदेवी राज्याभिषेक के लिए इन्द्रप्रस्थ नहीं आये 
थे। युवगज दुर्योधन, दुःशासज आदि अपने इले-गिने श्राताओं और अंगरज कर्ण, शकुनी मामा 
और उसके श्राता तथा मन्‍्त्री कणक और अमात्य वृषवर्मा सढित उपस्थित डुआ था। मैं उनमें से 
किसी से नहीं मिली।| 


राज्याभिषेक में उपस्थित लगभग सभी ऋषि-मुनियों से में अपने पतियों सडित मिली और 
उनसे आशीर्वाद प्राप्त किये। अपने मन के एक प्रश्न को हल करने हेतु मैं महर्षि व्यास के पास 
गयी। मैंने उनसे कहा, "मैंने पाँच पतियों का वरण किया हैं। उनमें से ज्येष्ठ अभिषिक्त राजा बज 
गया हैं, और मैं महारज्ञी। अन्य चार पतियों से मैं किस प्रकार व्यवहार करूँ, कृपा कर इस विषय 
में मार्गदर्शन करें।” शान्ति से मन:पूर्वक मुस्कराते हुए उन्होंने कहा, “दौपदी, तुम्हारे आचरण में 
किसी प्रकार के परिवर्तन की आवश्यकता नहीं है। तुम यज्ञकन्या हो। केवल तुम डी पाँच पतियों 
का वरण कर आर्यावर्त की महाराज्ञी बन सकती हो। तुम्हारे महाराज्ञी बनने पर तुम्हारे अन्य चार 
पति आप-डी-आप महाराज पद को प्राप्त हो गये हैं। तुम सदैव प्रात:स्मरणीय रहोगी। तुम 
डस्तिनापुर की भी पुत्रवधू हो, इस बात को कभी मत भूलना।” 


मेरे जीवज में तीसयश मोड़ था हमारा राजयूय यज्ञ। राज्याभिषेक से राजयूय यज्ञ तक के 
अन्तराल में अनेक घटनाओं का पानी यमुजा के पाट में से बढ गया था। इसी अन्तरल में में 
पुत्रवती हो गयी थी। भीमसेज-डढिडिम्बा का विवाह छोड़कर पाण्डवों के अन्य विवाह भी इसी 
अन्तरल में हुए थे। 

अर्जुन को पत्नी के नाते सुभद्रा जैसी प्रिय थी, वैसी ही बढन के नाते मुझे भी वह प्रिय थी। 
वह कृष्ण-भगिनी थी, यह बात मेरे लिए सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण थी। वह थी भी गुणवती। अर्जुन से 
वह निसस्‍्सीम प्रेम करती थी। उसके लिए वड कुछ भी करने के लिए तैयार थी। पहली ही भेंट में 
उसने “ठीठी” कहकर मुझे जीत लिया था। मुझसे वह खुले मन से बातें किया करती थी। किन्तु 
भातुमती मुझसे ठदबी-ठबी-सी रहती थी। उसका संकोच कम करने के लिए मेँ डी उससे कुछ-ल- 
कुछ पूछा करती थी। अनदेखी द्वारिका को उसके डी मुख से मैंने कुछ-कुछ जान लिया था। 

महर्षि व्यास ने राज्याभिषेक के समय दूरदर्शिता से मुझे कहा था, “तुम हस्तिनापुर की भी 


पुत्रवधू हो, इस बात को कभी भूलना नहीं।” मैं उसे भूल गयी। भूलने का-ध्यान में ज रखने का 
कोई समर्थन नहीं किया जा सकता। अनजाने में होने पर भी भूल भूल ही होती हैं। राजयूय यज्ञ के 


समय मयसभा के कक्ष में मुझसे वह अक्षम्य भूल हो गयी-अपने मुख से निकले उद्गारें की। 


डस्तिनापुर से आया युवराज दुर्योधन अंगरशाज कर्ण सहित मयस्भा में आया था| स्वयंवर के 
पश्चात्‌ अंगशज को मैं पडली बार ठेख उडी थी। उनको ठेखकर तीव्रता से एक विचार मेरे मन में 


उफन आया, जिसे मेंजे ढिरण्यमयी जामक अपनी सेविका के कान में कड दिया, “ढिरण्यमयी, इन 
कवच-कुण्डलों का पत्नीत्व यदि मुझे प्राप्त हुआ होता, तो कितने पुष्प खिल उठते मेरे जीवज- 


उद्यान में! यदि अंगरज मेरे पति हुए होते तो पाँच पतियों के सडवास में असमानता से बाँटा वर्ष 
क्या दो-दो महीनों के सम-सड॒वास में विभाजित नहीं हुआ डोता?” इतने में बेलबूटेदार कालीन 
समझकर दुर्योधन का रखा पैर मायावी रंगावली के जलपृष्ठ पर पड़ा और वह धड़ाम से जलाशय 
में जा गिया उस कुरु-युवराज को जल में ड्बकी खाते देख मैं अपनी हँसी को लजहीं रोक पायी। 
मैंने हँसते हुए सेविकाओं से कडा, “अन्धे पिता के पुत्र भी अन्धे डी डोते हैं क्या?” उस पर मेरी 
सेविकाएँ भी खिलखिलायीं| उनका खिलखिलाना स्रुनकर भीगा हुआ युवरशज दुर्योधन क्रोध से 
लाल हो गया। मुकुट और गठा जलाशय में ही छोड़कर आग उगलते नेत्रों से मेरी ओर ठेखते हुए, 
कुछ बुदबुदाता और पैर पटकता हुआ व॒ड मयसभा से चला गया। 

मैं उसकी आकृति को पीठ की ओर ठेखती ही रही। अपनी भूल का मुझे शीघ्र ही आभास हुआ, 
किन्तु अब उसका कोई लाभ्र नहीं था। अन्य किसी को तो क्षमा माँगकर समझाया जा सकता था, 
किन्तु दुर्योधन को? कठापि नहीं। अपने हाथ से अकस्मातू हुई अनपेक्षित, अक्षम्य भूल 
संस्कारशील मन को निरन्तर कचोटती रहती हैं| मेश भी वही हुआ। दुर्योधन की तो बात ही 
छोड़िए, स्वयं मैने भी अपने उन मूर्ख, अविचारी उद्गारों के लिए अपले-आप को कभी क्षमा नहीं 
किया। 

राजयूय यज्ञ में जब मैंने कृष्ण को शिशुपाल पर सुदर्शनचक्र चलाते ठेखा, तब मुझे प्रतीत 
डुआ कि वह केवल मेय श्राता या सखा ही नहीं है। नेत्रों को चौंधिया ठेजेवाला उसका वह तेजस्वी 
झरूप भविष्य में में कभी भूल नडीं पायी। जग मुझे यज्ञकुण्ड से जन्मी अग्निकन्या मानता आया हैं। 
मेरे ढ्वाथ जीवज-भर देखी गयी यज्ञकुण्ड की अग्नि और अग्निकन्या के रूप में जीवज-भर 
अनुभव की गयी विचारों की अग्नि, उस तेजस्वी रूप के आगे कुछ भी नहीं थी। तभी मैं जान गयी 
थी कि वह मेरे सखा से भी बढड़त-कुछ अलग, शब्दों से पेश तथा अतर्क्य है। उसको जान लेने की 
अपेक्षा उसे अनुभव करना डी सम्भव है। भविष्य में मैंने वही किया। 


शिशुपाल-वध के अशौच के कारण उस दिन का राजयूय यज्ञ स्थगित किया गया किन्तु बाद 
में शीघ्र ही योग्य मुड्त पर उसी मण्डप में राजसयूय यज्ञ सम्पन्न किया गया| उस यज्ञकुण्ड में 
समिधा अर्पित करनेवाला कृष्ण कुछ अलग ही दिख रहा था। आमन्त्रित ऋषि-मुतियों को 
नमस्कार करता हुआ कितनी सरलता से मुस्करा रहा था वह! उसको देखते हुए मैं कुछ सोच 
रडी थी, तभी एक घटना घटित डुई। महाराज युधिष्ठिर से विदा लेने हेतु कुरुओं के गुरु द्रोणाचार्य 
अपने पुत्र अश्वत्थामा सढित हमारे आसन के समीप आये| महाराज युधिष्ठिर ने आदसपूर्वक 
उनकी चरण-वन्दना की। उन्होंने मनः:पूर्तक महाराज को आशीर्वाद दिये| मैं भी उनकी चरण- 
वन्दना करने हेतु झुक गयी। किन्तु उठते समय मेयर त्रिकोणी मुकुट उनके अधरीय में फँसकर 
उनके चरणों में गिर गया। मैं कुछ घबरा गयी। झट से नीचे झुककर गुरुदेव द्रोण ने अपने वस्त्र के 
छोर से पोंछकर उसे मेरे हाथ में दिया। मुकुट मस्तक पर धारण करने से पहले मैंने आचार्य-पुत्र 
अश्व॒त्थामा की ओर ठेखा। वह अपने माथे पर एक वस्त्र-पट्टी बाँधा करता था। उस समय अपने 
कोषबद्ध खड़ग को सँभालकर, माथे पर बाँधी वस्त्र-पट्टी की गाँठ को कसते हुए उसने कहा, 'डि 
पाण्डव-महाराज्ञी, गाजयूय यज्ञ यथाविधि सम्पन्न हुआ हैं और आमन्त्रित प्रसन्न हुए हैं| पाण्डवों 
को यज्ञ का अच्छा फल अवश्य प्राप्त डोगा।”? 


अश्व॒त्थामा अपने माथे पर वस्त्र-पट्टी क्‍यों बाँधता है, यह मुझे तब ज्ञात नहीं हुआ। एक बार 


मैंने इस विषय में कृष्ण से पूछा। उसने एक आश्चर्यजनक बात बतायी-“ट्रोण-पुत्र अश्वत्थामा को 
एक जन्मजात मांसल मणि प्राप्त हैं। उसे ढँकने के लिए ही वह माथे पर वस्त्र-पट्टी बाँधता है।” 

हमारी दृष्टि में अत्यन्त महत्वपूर्ण गाजयूय यज्ञ निर्विघ्न सम्पन्न डुआ। निर्विघ्न ही कहना 
चाहिए। क्योंकि यज्ञ में कृष्ण की निर्भरर्सना करने में शिशुपाल का अन्तस्थ उद्लेश्य कुछ भिन्‍न डी 
था। मेरे स्वयंवर के पश्चात्‌ जिस प्रकार मण्डप में युद्ध छिड़ गया था, उसी प्रकार इस यज्ञमण्डप में 
वह युद्ध की ज्वाला को भड़काना चाहता था। किसी भी प्रकार वह पाण्डवों के यज्ञ को पूर्ण नहीं 
होने देना चाहता था। ढमारा राजयूय यज्ञ उदृध्वस्त हुआ होता तो पाण्डवों की सर्वत्र अपकीर्ति हो 
जाती। कृष्ण के द्वारिका गणराज्य से पाण्डवों के इन्द्रप्रस्थ के जुड़ते सम्बन्धों में बाधा आ जाती। 
और शिशुपाल को अपने परम मित्र जग़स्रन्ध के वध का प्रतिशोध लेने का समाधान मिलता। 
अपनी वाग्ठत्ता वधू रुक्मिणीदेवी को डर ले जानेवाले काले ग्वाले को उचित दण्ड देने का 
अत्यधिक आनन्द उसे प्राप्त होता। वास्तव में शिशुपाल का यह उद्देश्य सफल हो जाता तो? मेँ सोच 
भी लीं सकती कि पाण्डवों के, और उनके साथ-साथ मेरे जीवन में कौन-सा मोड़ आ जाता! 
इसीलिए मेँ अत्यन्त प्रसन्‍न थी कि राजयूय यज्ञ निर्विघ्न सम्पन्न हुआ। शिशुपाल-वध के कारण 
तो कृष्ण और पाण्डवों की कीर्तिध्वजा और भी ऊँची हो गयी थी।| 

इन्ट्रप्रस्थ के गजप्रासाद के मेरे कक्ष में एक भव्य दर्पण के सम्मुख मेरे विपुल, घने केशों का 
सँवारना एक पूरी कार्यविधि ही हुआ करती थी। मेरी नियुक्त की गयी कुशल सेविकाएँ एक 
घटिका तक उस कार्य में लगी रहती थीं। दर्पण में अपने प्रतिबिम्ब को ठेखते, सेविकाओं से 
वार्तालाप करती हुई मैं अपने विचारों की लय में तल्‍लीन हो जाया करती थी। उस्र तन्द्रा में में 
अपने पाँचों पतियों की भिन्‍न-भिन्‍न स्मृतियों को एक-दूसरे से मिलाती रहती थी। एक भी दिन 
एक भी क्षण ऐसा नहीं बीता होगा जब मेरे मन में कृष्ण का कोई विचार न रहा डो। मन:चक्षुओं से 
उसको आँख-भर दर्शन करते रहना डी मेरी जीवज-साधना थी! उसके कितने भी दर्शन करूँ, वह 
पर्याप्त नहीं होता था। कृष्ण-रूप के प्रतिदिन के दर्शन अलग-अलग डी हुआ करते थे। क्या 
आकाश में स्थित तारिकाओं को कभी कोई गिन पाया हैं? वैसे ही थे ये कृष्ण-रूप। 

कभी-कभी बड़ी रोचक बातें आती थीं मन में। इन्द्रप्रश्थ, हस्तिनापुर और द्वारिका में 
रहलनेवाले स्त्री-पुरुषों में किस-किस को कौन-सी दैवी देन प्राप्त है, मैं इस विषय में सोचने लगती 
थी। उनमें मुख्ठयत: मेरी आँखों के आगे सर्वप्रथम आ जाते थे कृष्ण और अर्जुन। दोनों नीलवर्ण थे 
कृष्ण के कथन के अनुसार, यह नीलवर्ण दहकते हुए लौह-पट्टे पर जल छिड़कने पर जो आभा 
उभरती हैं, उसके सह्श था। वे दोनों आकृति और छाया की भाँति दिखते थे। ठोजों जब एक साथ 
डुआ करते थे, तब कृष्ण मुकुट में लगे मोरपंख और वक्ष पर विशाजित वैजयन्तीमाला से और 
अर्जुन कन्धे पर धारण किये हुए गाण्डीव धत्रुष से पहचाना जाता था| 

कृष्ण के अतिरिक्त द्वारिका में केवल स्रात्यकि को ही आजानुबाहुओं की स्वर्गीय देन प्राप्त 
थी। वह अत्यन्त परक्रमी और बुद्धिमान था। कृष्ण से उसका प्रेम अतुलनीय था। उसका स्वभाव 
कुछ-कुछ बलराम भैया जैसा डी था। 

डस्तिनापुर में दो पुरुषों को जन्मजात दैवी देन प्राप्त थी। यूर्यभक्त अंगगशज कर्ण को 
जन्मजात अभेद्य कवच-कुण्डल प्राप्त थे और गुरुपुत्र अश्वत्थामा को मांसल मणि प्राप्त थी 

भीमसेन की प्रथम पत्नी डिडिम्बा को मैंने कभी ठेखा नहीं था, किन्तु मैंने सुजा था कि 


उसके पुत्र घटोत्कच को जन्म से ही कुछ मायावी शक्तियाँ प्राप्त थीं। तीनों राज्यों की राजस्त्रियों में 
केवल मैं डी यज्ञजा, सुकेशा और सुगन्धित थी। 

मैंने बड़ुतों से सुना था कि मेरी सासुजी-शाजमाता कुन्तीदेवी को बड़ुत वर्ष पूर्व मुनिवर 
दुर्वासरा से ठेवड़ति जामक दिव्य मन्त्र प्राप्त हुआ था। पाँचों पाण्डवों पर उस मन्त्रशक्ति का प्रभाव 
था--युधिष्ठिर पर पृथ्वी-तत्त्वत का, भीमसेन पर वायु-तत्व का, अर्जुन पर जल-तत्त्व का और 
नकुल-सढठेव पर प्रकाश-तत्त्व का। जैसे उषा और निशा अस्पष्ट-सी प्रकाश-रेखा से एक-दूसरे से 
जुड़ी होती हैं वैसे ही ये जुड़वा श्राता थे। ठेवडुति मन्त्र की गड॒रई में मैं कभी नहीं गयी। मुझे उसकी 
आवश्यकता डी प्रतीत नहीं हुई। मेरे तथा श्राता धृष्टद्युम्न के यज्ञकुण्ड से हुए जन्म के विषय की 
गहराई में भी कोई नहीं गया। किसी ने उसकी आवश्यकता ही अनुभव नहीं की। 

डस्तिनापुर, इन्द्रप्रसश्थ और हारिका-तीनों शक्ति-केन्द्रों में सुदर्शन जैसे अलौकिक तेजयन्त्र 
का एकमात्र अधिकारी था मेश सखा कृष्ण। समस्त आयांवर्त में कोई भी उसकी तेजस्वी बुद्धिमत्ता 
की समानता नहीं कर सकता था। 


बढ़ुतों के मन में बार-बार एक ही प्रश्न उभरता था-अपने सुदर्शन चक्र का प्रयोग व॒ड डर बार 
क्यों नहीं करता? राजयूय यज्ञ के मण्डप में मैंने उसको सुदर्शन चक्र से शिशुपाल का वध करते 
ठेखा था। तब से मेरे मन में भी यह प्रश्न कई बार उठा था। उसका उत्तर प्राप्त किये बिना मन को 
शान्ति मिलनेवाली नहीं थी। अत: एक बार मैने उससे सीधे पूछा, “हे कृष्ण, प्रत्येक समय तुम 
अपने अलौकिक सुदर्शन चक्र का प्रयोग क्यों नहीं करते हो? क्या इसका प्रयोग करने का कोई 
विशेष नियम हैं?” 

तब मुस्कशकर उसने कहा, “मैं जानता था, कभी-ज-कभी यह प्रश्न तू जरूर पूछेगी। सखि, 
यह अलौकिक चक्र मुझे भगवान परशुराम से प्राप्त हुआ है। उनके आदेश के बिना मैं इस शस्त्र का 
प्रयोग जहीं कर सकता।” 


उसका यह उत्तर सुनकर मेश कातूडल जाग्रत हुआ। मैंने उससे पूछा, “क्या इसका अभिप्राय 
यह हैं कि जब तू इस्र शस्त्र का प्रयोग करता हैं, तब अन्तर्मन से तुझे इसका आदेश प्राप्त हुआ 
होता है?” 

“द्रौपदी, वास्तव में तू बड़ी बुद्धिमती हैं। इस तेजयन्त्र के रहस्य को तूने अचूक रूप से ताड़ 
लिया हैं। उद्भव को भी वह ज्ञात हैं। जब भी मेँ हठपूर्तक असमय इस तेजचक्र का प्रयोग करना 
चाहता हूँ, मुझे अद्भुत अनुभूति होती हैं। सुदर्शन के निकट आनेवाले, प्रिय लगलेवाले, मानस- 
सरोवर के शुभ्र-धवल हंस पक्षियों जैसे मनन्‍्त्रबोल विस्मृत हो जाते हैं। मृग नक्षत्र में कौँंधती विद्युत्‌ 
की कड़कड़ाहट से जिस प्रकार वे राजहंस पक्षी, इधर-उधर बिखर जाते हैं, उसी प्रकार वे 
“मन्त्रबोल? कहीं दूर उड़ जाते हैं| तत्पश्चात्‌ मुझे अत्यधिक शारीरिक थकान की अनुभूति होती है| 
तब लगता हैं कि गोकुल के गोपालों का किशन, याठवों का और तेय कृष्ण तथा आचार्य गर्ग, 
धौम्य ऋषि, महर्षि व्यास का श्रीकृष्ण उस थकान में बहता जा रहा है। में कम्पित हो जाता हूँ और 
जिस प्रकार गोकुल की गोपियाँ शरद पूर्णिमा को यमुना में ठीप-ठ्रोण छोड़ती हैँ, उस प्रकार मैं 
सुदर्शन प्रक्षेपण का विचार छोड़ देता हूँ। वस्तुत: कृष्णे, तुझे तो पता होना चाडिए कि किसी भी 
कर्म में उलझकर रह जाना मुझे स्वीकार नहीं है।” 

जब वह इस प्रकार बात करता था तब मुझे तीव्रता से प्रतीति होती थी कि वह मुझे 'सखी' 


क्यों कहता हैं! मेश उससे प्रेम और भी हढ़ होता था। 

जहाँ स्वयं कृष्ण अपनी दैवी शक्ति-सुदर्शन चक्र का प्रयोग करने के लिए स्वतन्त्र नहीं था, 
वहाँ औंरें की क्या बात? इन्द्रप्रस्थ, द्वारिका और डस्तिनापुर-तीनों शक्ति-केन्द्रों के दैवी ठेज से 
लाभान्वित स्त्री-पुरुष उनका लाभ्व उठाने के लिए स्वतन्त्र नहीं थे, मैं भी नहीं थी। स्वयं को प्राप्त 
अद्वितीय सौन्दर्य के कारण मुझमें भी एक अहंकार का निर्माण हुआ हैं, इस बात का मुझे पूरा 
आभास था-कृष्ण ने ही वह करशया था। उसने हँसते-हँसते कहा था, “नम्रता से सौन्दर्य और भी 
बढ़ जाता हैं कृष्णे! अतुलनीय सुन्दरी यदि विनम्र हो, तो स्वर्ण में पारिजातक पुष्प की सुगन्ध 
आती है।” 

मेरे सभी पुत्रों के साथ वह मामा के नाते अत्यधिक घुल-मिल गया था। सुभद्रापुत्र अभिमन्यु 
उसका सर्वाधिक प्रिय था। मेरे पुत्रों में वह सबसे अधिक श्रुतकीर्ति से बोलता था। वह भी कृष्ण को 
ऐसे प्रश्न पूछ-पूछकर सताता रहता था, जिन्हें अन्य कोई कभी पूछ नढीं पाएगा-“मामाश्री, सब 
कहते हैं, आपके अस्सी पुत्र हैं। उन सबको आप कैसे पढचान लेते हैं।” 

कृष्ण जटखटपन में कुछ कम थोड़े ही था! अपने भानजे का समाधान करते-करते वह 
ढेतुत: उसका काँतूहल भी बढ़ाता था, “पुत्र कीर्ति, मेरे अस्सी पुत्रों की क्या बात हैं! हस्तिनापुर 
जाकर देख, वहाँ कुरु-परिवार में सौं कौरव हैं| ठेख ले एक बार कि उनके माता-पिता अन्धे होते 
डुए भी अपने पुत्रों को किस्र प्रकार पहचान लेते हैं। तू तो चकित रह जाएगा। वे अपने पुत्रों को 
केवल बाहर से डी नहीं, अन्दर से भी भलीभाँति पहचानते हैं|” 


छोटा हो या बड़ा, कृष्ण बातों में किसी को इधर-उधर नहीं होने देता था। अपनी अतुलनीय 
बुद्धिमता के बल पर डी वह यादवों का 'वासुठेव” हुआ था-अम्पूर्ण आर्यावर्त का भगवान हुआ था। 
किन्तु मेरे लिए तो पहली भेंट से ही वह सदैव सखा डी बन गया था| अन्य जनों की भाँति मैंने 
कभी उससे किसी चमत्कार की अपेक्षा नहीं की। 

अपने राज्याभिषेक के समय रुक्मिणी भाभी से हुई भैंट के कारण उसके विषय में मन्र में जो 
प्रश|न उठे थे, उनका निवारण डो चुका था। उसने डी बड़ी आत्मीयता के साथ अत्यन्त सरलता से 
वह किया था। जैसे-जैसे हम दोनों में बातचीत का क्रम बढ़ता गया, मेरी सासुजी कुन्तीदेवी और 
यादव-महाराज्ञी के बीच की समानता मुझे स्पर्श करती गयी। दोनों हढ़निश्चयी थीं। एक बार 
विचायपूर्वक किसी मार्ग को चुनने पर वे उससे पीछे डटलेवाली नहीं थीं। दोनों जे कभी मुड़कर 
अपने मायके की ओर नहीं ठेखा। दोनों अजुपम सुन्दरी थीं-ठेह से और मन से भी। जो आठर- 
सम्मान द्वारिका में रुक्मिणीदेवी को प्राप्त था, वही इन्ट्रप्रस्थ में गाजमाता को प्राप्त था 

कृष्ण के प्रिय सखाओं में अग्रक्रम था उसके शभ्राता उद्धवठेव का। उनके पश्चात्‌ मेरे अर्जुन का 
क्रम था। और अर्जुन के पश्चात्‌ महात्मा विठुर, संजय, सुठामा, ठारुक, सात्यकि आदि कई थे 
उसके कितने सखा थे, यह तो वढडी जानता था| 

कृष्ण के सर्वाधिक प्रिय सखा उद्धवदेव हैं| मेरे अर्जुन का क्रम उनके पश्चात्‌ आता है। इस 
सत्य को स्वीकार करने को मेश मन तैयार ही नहीं था| जब मैं इस विषय में अर्जुन से कुछ पूछती 
थी, वह हँसते हुए कहते थे, “उद्धवठेव क्या हैं यह केवल कृष्ण और मेँ डी जानता हूँ। तुम इस 
विषय में कुछ मत सोचा करो॥“ 

इल्ट्रप्रसश्थ की महाराज्ञी के नाते मेश जीवज आनन्दपूर्वक व्यतीत हो रहा था। अपने छह पुत्रों 


के पालन-पोषण में और उनको सुसंस्कृत बनाने में में मग्न थी। हाँ-सुभद्रा के अभिमन्यु को भी 
मैंने अपना डी पुत्र माना था। वड भी मुझे “माता” डी कडा करता था। मेरे पाँचों पति अत्यन्त 
पयक्रमी थे। उन्होंने आर्यावर्त की चारों दिशाओं की दिग्विजय की थी। उससे इन्द्रप्रस्थ में धज- 
धान्य, वस्त्र, सेवक-सेविका, पालित पशु आदि अपार सम्पत्ति जमा हो गयी थी। हमारे 
राज्याभिषेक से तो उसमें अकल्पनीय वृद्धि हो गयी थी। इस वैभवशाली इन्दट्रप्रस्थ की, अर्थात्‌ यहाँ 
के सुशील नगरजनों की मैं आदरणीया मडढाशज्ञी थी, पयक्रमी पाण्डवों की प्रिय पत्जी थी। छड 
आज्ञाकारी पुत्रों की मैं माता और गजमाता कुन्तीदेवी की सर्वाधिक प्रियवधू थी। सबसे बढ़कर में 
थी द्वारिकाधीश कृष्ण की प्रिय सखी| क्या कमी थी मेरे जीवन में? किसी की भी दृष्टि लग जाए, 
क्या ऐसा डी यह जीवन-वैभव नहीं था? 

मेरे मार्गदर्शक सखा ने मुझसे कहा था, “मानव नियति के डाथ की कठपुतली डोता है। उसे 
कभी यह नहीं समझना चाहिए कि मैने सब-कुछ पा लिया हैं, मैं कृतार्थ हुआ हूँ।” किन्तु कभी- 
कभी मेरे अन्दर बसी आत्माभिमानी क्षत्राणी जाग्रत हो जाती थी। और कृष्ण की सीख को 
अनजाने में मैं भूल जाती थी। 

पाण्डवों का अनुपम वैभव, आर्यावर्त में फैली उनकी कीर्ति और द्वारिकाधीश कृष्ण से पाण्डवों 
के बढ़ते स्लेड का सर्वत्र बजता डंका युवराज दुर्योधन को सहन नहीं हो रहा था। वस्तुत: वह 
कुरु-युवशज नहीं था। किन्तु हस्तिनापुर और इन्द्रप्रसश्थ विभाजित होने से पहले ही उसने स्वयं 
को हस्तिनापुर का युवशज घोषित किया था और पाण्डवों के हस्तिनापुर छोड़ते डी वड वहाँ का 
युवराज बन गया था। अन्धे पिता धृतराष्ट्र को वह अपनी अँगुलियों पर जचाता था। सिंहासन पर 
आऊरूढ़ हुए बिना ही वह सर्वसत्ताधीश राजा बन गया था| 

इल्ट्रप्रस्थ दुर्योधन की आँखों में गड़जे लगा था। गजयूय यज्ञ में शिशुपाल की थर्र देनेवाली 
घटना को प्रत्यक्ष ठेखकर भी उसे समझ नहीं आयी थी। तीव्र द्वैघाग्नि से जलता हुआ वह कुरु- 
युवशज मेरे प्रिय सखा को “गायों के मलमूत्र से सजा हुआ ग्वाला” कहता था! 

मनुष्य के जन्मजात स्वभाव में कभी परिवर्तन नहीं आता हैं। अहंकारी मत्रुष्य अहंकार को 
कभी नहीं छोड़ता। हाथ में सत्ता आने पर तो उसका अहंकार और भी प्रबल हो जाता है। दुर्योधन के 
ढाथ में तो दो प्रकार की सत्ता थी-यजसत्ता और भावसत्ता। बाल्यकाल से ही वह अपने निन्‍यानवे 
श्राताओं पर केवल हष्टि से डी धाक जमाने का अभ्यस्त हुआ था। हमारे इन्ट्रप्रसश्थ चले आते ही वह 
स्वयं को हस्तिनापुर का अघोषित राजा डी मानने लगा था। सम्पत्ति, सैनिक-सामर्थ्य, देश-विठेशों 
से टीर्घकालीन आप्र-सम्बन्धों के कारण हस्तिनापुर एक प्रबल गणराज्य था| स्वयं को उसका 
उत्तरधिकारी माननेवाले दुर्योधन की आँखों में वैभ्रवशाली इन्ट्रप्रस्थ काँटे की भाँति गड़ने लगा 
था। अपने राजकीय परमर्शदाताओं की बैठकें बुलाकर वह इन्द्रप्रसश्थ को परशास्‍्त करने की 
अद्भुत योजनाएँ बनाने लगा। इन्द्रप्रश्थ के गणराज्य पर कृष्ण के वरठदहस्त को वह भलीभाँति 
जान नहीं पाया था| उसकी कुटिल मण्डली में शकुनि मामा और उसके श्राता, गजनीतिज्ञ 
कहलानेवाला कणक, दुःशासन सहित उसके अन्य प्रमुख श्राता और आज्ञाकारी कुरु-अमात्य 
वृषवर्मा सम्मिलित थे| 

गुप्तचरों से प्राप्त होजेवाली सूचनाओं से हमें ज्ञात हुआ था कि दुर्योधन-शकुनि अपनी चौकड़ी 
में अंगगज कर्ण को सम्मिलित कर चौकड़ी की पंचकड़ी बनाने का भरसक प्रयास कर रहे हैं, 


किन्तु उनको सफलता प्राप्त नहीं हो उडी हैं। यह सुनकर मेँ तनिक चिग्तित हो गयी|। अंगशज कर्ण 
उनके राजनीतिक दाँव-पेचों के विरुद्व था। उसका एक डी कढना था-पाण्डवों को सीधे युद्ध के 
लिए ललकाशय जाए-उनसे आमने-सामने युद्ध लड़ा जाए। उसके इस आग्रह से मैं भी चिग्तित थी। 
यह सत्य हैं कि किसी समय मेरे मन में उसके प्रति एक अनाकलनीय आकर्षण निर्मित हुआ था। 
किन्तु उसमें शरीर-वासना का भाव नहीं था। आज मुझे लगता है, निष्ठावान यूर्यभक्त के प्रति 
जन्मजात अग्निकन्या का वह तेजाकर्षण स्वाभाविक था| अंगराज कर्ण के अभेद्य कक्‍च-कुण्डलों 
से मुझे भय लगता था। 

मेरे श्वसुर सम्राट्‌ पाण्ड़ का हस्तिनापुर का राज्य हमसे छीन लेने का अन्याय दुर्योधन ने 
किया था। फिर भी मेरे पतियों ने खाण्डववज को स्वीकार करके वहाँ अपने अविशम परिश्रमों से 
डस्तिनापुर को भी लजानेवाले इन्ट्रप्रसश्थ राज्य को स्थापित किया था। मैं इस नवनिर्मित गणराज्य 
की अभिषिक्त महाराज्ञी थी। 


इन्ट्रप्रसथ्थ पर कोई संकट आए, यह मुझे स्वीकार नहीं था। स्वयंवर में मेश उठगारों से 
अपमानित हुए कवच-कुण्डलधारी कर्ण का उपयोग दुर्योधन बड़ी कुशलता से करना चाह रहा था। 
किन्तु मेरे साथ कृष्ण जैसे सखा होने के कारण मुझे किसी से भयभीत होने की क्‍या 
आवश्यकता थी! मुझे उसके सरव्यत्व पर नितान्‍त श्रद्धा थी। 

एक दिन कुरु-अमात्य वृषवर्मा कुछओं की ओर से एक आमनन्‍्त्रण लेकर इन्ट्रप्रसश्थ आ धमके। 
हमारी 'श्रीकृपा? शाजस्भा में आमन्त्रण का भ्रूर्जपत्र मेरे और महाराज युधिष्ठिर के सम्मुख प्रस्तुत 
करते हुए उन्होंने नम्रतापूर्वक कहा, “पितामह भीष्म और महाराज धुृष्टरष्ट्र जे आप सबको 
आगत्रहपूर्वक विष्णुयाग के लिए आमन्त्रित किया हैं| द्वारिका से यादवों को भी आमन्त्रित किया 
गया हैं। वहाँ से याठवश्रेष्ठ श्रीकृष्ण युवराज बलराम सडढित अवश्य हस्तिनापुर पधारेंगे। आप सब 
भी अवश्य पधारें। अपने कुल के मूल स्थान के इस धार्मिक कार्यक्रम में उपस्थित रहने को कृपया 
न भूलें।” 

अमात्य वृषवर्मा का यह अत्यन्त नम्र आमन्त्रण सुनते हुए जाने क्‍यों मेरी ठाडिनी आँख 
फड़क उठी।| मेरे मन में शंका की टिटिहरी कर्क स्वर में चीखी। में झट से कह गयी, “यह 
आमन्त्रण तो यज्ञ का हैं। वहाँ उम्पतियों के आने की तो कोई आवश्यकता नहीं हैं। यदि हो भी तो 
सुभद्रा और भानुमती अपने-अपने पतियों के साथ आएँगी। गजमाता भी अव9य आएँगी।” 

तब उस अनुभवी अमात्य ने कहा, “यह कैसे हो सकता हैं? इस यज्ञ में पाण्डवों के महाशज 
और महारज्ञी तो विशेष रूप से आमन्त्रित हैं। यह आमन्त्रण केवल हस्तिनापुर के महाशज और 
महाराज्ञी की ओर से नहीं हैं, वर्न्‌ पितामड भीष्म, महात्मा विदुर और हस्तिनापुर के समस्त 
नगरजनों की ओर से है।” 

अब इन्द्रप्रस्थ में हस्तिनापुर जाने की तैयारियाँ आरम्भ हुई। मैंने एक विशेष दूत द्वारा कृष्ण 
को सन्देश भिजवाया, “अन्य कोई आए या न आए--तुम अवश्य हस्तिनापुर आओ। हमें विष्णुयाग 
के लिए हस्तिनापुर जाना डी होगा।” 

मेरे अजुगेध के अजुसार वह यथासमय हस्तिनापुर आ ही गया, परन्तु कितने अलग रूप में- 
भिन्‍न अर्थ से! वह आया वस्त्ररूप में, जिसे मुझ जैसी कुलस्त्री कभी भूल नहीं पाएगी। 

बीच के अन्तरल में डस्तिनापुर में जो कुछ घटित डुआ, उसे स्मरण करना ही असहनीय हैं, 


फिर वह सब बताना-वढ भी अपने मुख से, नितानत असम्भव हैं। 

अपने पाँचों पतियों के प्रति मेरे मज में अत्यन्त आदर था। किन्तु डस्तिनापुर में उस समय जो 
कुछ घटित हुआ, उसका उत्तरदायी था ज्येष्ठ पाण्डव-इन्द्रप्रश्थ का राजा युधिष्ठिर। वैसे युधिष्ठिर 
के व्यक्तित्व में अनेक दुर्लभ गुण थे। अपने चायें श्राताओं का नेतृत्व करने के, इन्द्रप्रस्थ का 
राज्य सँभालने के वह योग्य था| किन्तु पता नहीं हस्तिनापुर आते ही उसे क्या हो गया! कुछ- 
कुछ घटनाएँ डी ऐसी होती हैं कि चाहे जितना प्रयास करे, उनके कारण परम्पर का पता डी नहीं 
चलता। मेंय धर्माचरणी और पापभीरु, गुणवान ज्येष्ठ पति भ्रमित हो गया! वड इस प्रकार 
व्यसनाधीन और बुद्धिभ्रष्ट हो गया, जिसका समर्थन कदापि नहीं किया जा सकता।| अल्पकाल में 
डी कीर्ति के शिखर पर पढ़ुँचे इन्ट्रप्रस्थ गणराज्य को उसके द्यूत-व्यसन ने क्षणार्द्ध में विजाश के 
गहरे गर्त में धकेल दिया। शकुनि-दुर्योधन, ठुःशासन ने युधिष्ठिर को द्यूत की चुनौती ठी। 
विचारशील-धर्मशील युधिष्ठिर ने उस चुनौती को स्वीकार किया। उसके बाद जिस प्रकार 
बूँठकीदार फनवाले भरुजंग को लाल पूँछवाली चींटियाँ काट खाते हुए समाप्त कर डालती हैँ, उसी 
प्रकार कौरवों ने युधिष्ठिर को उसके श्राताओं और मेरे सहित आमूल समाप्त कर डाला।... 

पाण्डवों का यह सौभाग्य ढी मानना होगा कि विजयोन्माद और परपीड़ल के आनन्द से 
उछलते हुए कौरवों में से किसी को यह बुद्धि नहीं सूझी कि युधिष्ठिर को उस्रकी वृद्ध, विधवा, 
अपार दुःख सहती आयी माता को दाँव पर लगाने के लिए ललकारे। यदि ऐसा हुआ होता तो? मुझे 
पूरा विश्वास हैं कि वड अपनी जन्मदात्री माता को भी दाँव पर लगा देता! ... 


मैं यह भावना के वशीभूत होकर नहीं कह रही हूँ। उस दिन भान रढित होकर चीत्कारते हुए 
प्रोत्साहन ठेनेवाले कौरवों के उकस्राने पर निर्लज्ज, नीच दु:शासन ने मेरे लज्जावरण पर हाथ 
डाला था। द्यूत खेलते डुए युधिष्ठिर जितना भान रढित नहीं हुआ था, उससे भी अधिक मेश वस्त्र 
खींचते हुए दुःशासन विवेकहीन हो गया था। 

कुरुओं के उस्र प्राचीन द्यूतगृह में वक्ष पींटते हुए, चीखते हुए अपनी लज्जारक्षा के लिए मेले 
प्रत्येक वीर पुरुष के आगे हाथ फैलाया था। विकर्ण के अतिरिक्त कोई भी वीयपुत्र मेरे समर्थन में 
उठकर खड़ा नहीं हुआ। अंगगशज कर्ण ने उसे भी धमकाकर बैठा दिया। कर्ण की भी बुद्धि भ्रष्ट हुई 
थी। बूँठकीठार फनवाली, स्वर्णवर्णी नागिन को कौरव रूपी लाल चींटियों ने घेर लिया। विमूढ डुए 
दुःशासन ने मेरे वस्त्र की चुन्जट में हाथ लगाया| 

मैं बौखला उठी। मेँ क्या कह रही हूँ, कहाँ हूँ, किसी भी बात का मुझे भान नहीं रहा। आँखुओं 
से डबडबाये मेरे नेत्रों के आगे घूमता रडा केवल नील, बैंजनी, हरे, स्वर्णिम रंगच्छटाओंवाला 
मोरपंख! 

जब मेरी चेतना लौट आयी, मुझे केवल दूर-दूर जाती अस्पष्ट-सी मुरली की एक अपरिचित 
धुन सुनाई ठी। जब पितामह मुझे वस्त्रों के ढेर से उठाकर सँभालते हुए द्यूतगूढ से बाहर ले जा रहे 
थे, तब अस्पष्ट होती जा रही मुरली की वह धुन पूर्णत: बन्द हो गयी थी। 

मेरी लज्जा की रक्षा की गयी थी। वह किसने की थी, यह भी मैं स्पष्टत: जाज गयी थी। वह 
केवल मेश सखा डी नहीं, उससे भी अधिक शन्दों में व्यक्त जन होनेवाला युगन्धर सत्य का 
अधिकारी था वह! 


जब मैं अन्त:पुर में लौट आयी, कुन्तीमाता को सामने ठेखकर मेश अन्त:करण उमड़ पड़ा। मैं 


ठदौड़कर उनसे लिपट गयी और सिसक-सिस्ककर रोने लगी। वे अत्यन्त ममता से मेरी पीठ पर 
डाथ फेर्ती हुई केवल, “शान्त हो जा मेरी पुत्री-शान्त हो जा” इतना डी कहती रहीं। उस स्पर्श को 
मैं जीवज-भर कभी भूल नहीं पायी। उनके "मेरी पुत्री” ये शब्द मेरे अन्तर्मम पर सदैव अंकित रहे। 
उनका वह स्पर्श था मोरपंख जैसा और शब्द थे मुरली की उस्र धुन जैसे, जो मैंने अभी-अभी सरुजी 
थी। मुझे तीव्रता से अनुभूति डुई कि कुन्तीदेवी मेरी सास्रुजी नहीं हैं, पाण्डव-माता नहीं हैँ मेरी ही 
माता हैँ वे। सौत्रामणि माता तो मुझसे छूट ही गयी थी। उस रिक्त स्थान को इस हढ़चेता, अपार 
सहडनशील कुलस्त्री ने भर दिया था। जग की कुन्ती माता मेरी सौत्रामणि माता बज गयी थीं| 

द्यूत की उस “न भूतो न भ्रविष्यति' घृणास्पठ घटना के पश्चात्‌ क्या मेर ज्येष्ठ पति युधिष्ठिर 
सँभल गया?-नहीं। शकुनि, दुर्योधन के ललकारने पर उसने पुन: द्यृत खेला-अलनुद्यूत! उसे भी वह 
डार गया। पहले द्यूत में उसने सैन्य, धन, राज्य की लौकिक सम्पत्ति डारी थी। अनुद्यूत में वह 
“काल” नामक अलौकिक सम्पत्ति हार गया। यूक्ष्म अर्थ में ठेखा जाए तो पहले द्यूत में जिन 
वस्तुओं को वह डायशा था, उन पर उनका अधिकार था, किन्तु अनुद्यूत में 'काल” जामक जिस 
सम्पत्ति को वह हारा था, क्या उस पर उसका अधिकार था? क्‍या कभी किसी का हो सकता हैं? 
यदि हुआ-तो केवल किसी युगन्धर-युगपुरुष का डी हो सकता हैं| 

मेश ज्येष्ठ पति अलनुद्यूत में जिस दाँव को डार गया था, वह था-पाँचों पाण्डवों के पत्नी 
सहढित-अर्थात्‌ मेरे सडित-बार॒ड वर्ष के वजवास और एक वर्ष के अज्ञातवास के कालखण्ड का! 

हमारे वजवास का समाचार सर्वत्र फैल गया। किस मुँह से हम इन्ट्रप्रस्थ जा सकते थे? अत: 
इल्ट्रप्रस्थ के पौरजनों से मिले बिना ही हम वन जाने की तैयारी में लग गये। वीर अर्जुन ने ज्येष्ठ 
श्राता से अनुयेध किया, “पहले हम द्वारिका चलेंगे।” भीमसेज ने भी उसका समर्थन किया। मेरी 
लज्जा रखनेवाले कृष्ण से मिलने को मेशा भी मन कर रहा था। वन डी जाना हैं तो द्वारिका के 
मार्ग में आनेवाले वन में ही क्यों ज जाया जाए। किन्तु नहीं-मैं कुछ भी नहीं कह पायी। क्योंकि 
ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर एक डी रट लगाये हुए था-“मैँ वहाँ नहीं जाऊँगा। तुम सब जाना चाहते हो 
तो जा सकते हो-यदि दुर्योधन अनुमति दे दें तो!” 

पाण्डवों को खाण्डववन देने में दुर्योधन-शकुनि का यही उद्देश्य था कि वे वन्य-जातियों के 
आक्रमण का आखेट बन जाएँ, हिंख पशु उनको निगल जाएँ| अब तो एक-दो दिन का नहीं, पूरे 
बारह वर्ष का वजवासर हम सबके सम्मुख खड़ा था। 

वन-जीवन के अयोग्य बहुमूल्य राजवस्त्रों का त्याग करके हमने साधारण-से श्वेत वस्त्र 
धारण किये| वन में निशाडार रहने की बाध्यता भी आ सकती थी। अत: इस स्थिति का सामना 
करने हेतु हमने निशडार रहने का अभ्यास शुरू किया। उससे दो डी दिन में हम सबके मुख 
कुम्हला गये। गजमाता कुन्तीदेवी से विदा लेते हुए तो हमारे मुख पूर्णत: कान्तिडीन हो गये थे। 
हमारे लौट आने तक उनको हस्तिनापुर में ही महात्मा विदुर के यहाँ रहना था। वे बार-बार कह 
रही थीं, “मैं वज की अभ्यस्त हूँ। मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी।” 

उनका यह आग्रड जब द्यूतपूट् शकुनि को सुनाया गया, तो पाण्डवों को यन्त्रणा देने का कोई 
भी अवसर न चूकनेवाले उस मडापुरुष ने व्यंग्यपूर्वक कहा, “उनको तो दाँव पर नहीं लगाया 
गया था। वे कैसे वज जा सकती हैं? वे तो यजमाता हँ-बिना किसी राज्य की! हम सब 
डस्तिनापुरवासियों के मन में उनके प्रति नितान्‍्त आदर हैं। हस्तिनापुरवासियों के मन पर राज्य 


करनेवाली राजमाता हैं वे| महामन्त्री विदुर के घर वे खुखपूर्तक रहें।” 

शकृुनि के इस कथन से सबसे अधिक तिलमिलाकर रह गया मेरा भीमसेल। किन्तु वह कुछ 
कर नहीं सकता था। कभी-कभी समय मच्छरों को भी अद्भुत शक्ति देता है! 

अम्राट्‌ पाण्ड़ के प्रति कृतज्ञता, आदर रखलेवाले हस्तिनापुरवासी स्त्री-पुरुष हमें विदा देने के 
लिए हस्तिनापुर की सीमा तक आये थे। उनमें पितामह भीष्म, महात्मा विद्ुर, मन्‍्त्री संजय, गुरु 
ठ्रोण, कृपाचार्य आदि सम्मिलित थे। एक-दूसरे के सुख-दुःख से बँधे हम छह जीवों ने निश्चयपूर्तक 
उनकी ओर पीठ फेर ली। भ्रविष्य में आनेवाली विपतियों का सामना करने के लिए बारह वर्षों के 
वनवास और एक वर्ष के अज्ञातवास का यज्ञ यथाविधि पूथ करने को हम तैयार थे। कर्ड वर्ष पूर्व 
राजमाता कुन्तीदेवी अपने पाँचों पुत्रों सहित हस्तिनापुर आयी थीं। आज मैं-उनकी पत्नी उनके 
साथ पुल: वजवास के लिए निकल पड़ी थी। गजमाता बड़ी अपेक्षाओं के साथ अपने पुत्रों को यहाँ 
ले आयी थीं। न मैं गजमाता थी, न उनकी योग्यता मुझमें थी। एक डी बात थी मेरे पास- 
ढारिकाधीश कृष्ण से मेरी सख्यता। मेरी सास्ुजी उसकी बुआ थीं--निस्सीम भक्त थी। सम्भवत: 
उनकी भक्ति और मेरी सरवयता से ही भविष्य में पाण्डवों को न्याय प्राप्त होले की सम्भावना थी| 


इस समय तो हमारे आगे था केवल घना अन्धकार-वनों का डयय अन्धकार| हम हस्तिनापुर 
की पश्चिम दिशा में अग्रसर हो रहे थे। डमए मार्ग में पहली जठी पड़ी भागीरथी। उसके तट पर खड़े 
एक विशाल वट-वृक्ष के नीचे हमने पड़ाव डाला। झुलसाती धूप को माथे पर झेलते हुए पथिकों को 
शीतल छाया प्रठान करना ही उस वृक्ष का व्रत था। क्या उसके आशीर्वाद से भ्रविष्य में हमाय 
जीवज सफल डोगा? इस पहले पड़ाव पर खाने के लिए हमारे पास अन्न का एक भी कण नहीं 
था। अत: भागीरथी के स्फटिक-धव॒ल जल को पीकर डी हम सो गये। 

ब्राह्ममुहूर्त में ही उठकर आह्लिकों से निवृत्त होकर हम आगे निकल पड़े-नंगे पाँव ही! सबसे 
आगे था निर्भय भीमसेल। मार्ग में आनेवाले झाड़-झंखाड़ों की शाखाओं और कँटीली लताओं को 
काटने के लिए उसके हाथ में था केवल एक धारदार परशु। सनन्‍्ध्या समय हम सरोवरों से घिरे 
कुरुक्षेत्र पर पहुँच गये। भीमसेज के स्थान पर अब अर्जुन ढडमारशा अगुआ बन गया। हम उसके पीछे- 
पीछे चलने लगे। चलते-चलते उसने युधिष्ठिर से कहा, “तीर्थयात्रा के समय कुरुक्षेत्र पर मैं एक 
महीना रहा था। प्रतिदिन सूर्यकुण्ड पर मैं स्जान के लिए जाया करता था। कई सरोवरों से सम्पन्न 
डोने के कारण इस्र कुण्ड पर नित्य भ्क्तजन आया करते हैं। विविध धार्मिक विधियाँ सम्पन्न 
करते हैं। अत: इसे धर्मक्षेत्र भी कडा जाता है।” 

“एक बात तुम भूल गये हो पार्थ-यझूर्यग्रढण के दिन...” युधिष्ठिर कहने लगे| 

“हॉ-औझूर्यग्रढहण के ही दिन हमारी यहाँ श्रीकृष्ण से-मेरे प्रिय सखा से-पहली भेंट हुई थी।” 
अर्जुन ने युधिष्ठिर के कथन को पूश किया। 

“कुछ दिन हम यहाँ पड़ाव डालेंगे। सरोवर के जल में ठ्रौपठी अपने विपुल विमुक्त केशों को 
भलीभाँति धो सकेगी।” भीमसेज मेरी ओर ठेखकर हँसते हुए बोला। 

अब तक बिना किसी के कहे ढी नकुल-सडठेव ने ईंधन के लिए सूखी लकड़ी इकट्ठी की थी। 
भीमसेज ने अपने अधरीय की काछ कसकर तीन पाषाण-खण्ड ढूँढ़ लिये और सुघड़ चूल्डा 
बलाया। अर्जुन और युधिष्ठिर उस धर्मक्षेत्र की धर्मशालाओं से सत्तू, ओठन आदि भोजन की कच्ची 
सामग्री ले आये। वह भिक्षानन था। आते हुए वे भोजन पकाने हेतु ताम्रपात्र भी ले आये थे। ओठन 


को स्वर के जल में स्वच्छ धोकर भीमसेन ने वह ताम्रपात्र चूल्हे पर चढ़ाया। अशणि से अग्नि 
उत्पन्न कर उसने चूल्हा जलाया। फूँक-कूँ ककर उसने अग्नि को सुलगाया। और फिर कुऊुक्षेत्र 
की धर्मभूमि पर सम्राट्‌ पाण्ड़ के दिग्विजयी पुत्रों की उदस्पूर्ति करनेवाला ओठन पकने लगा। 

कुरुक्षेत्र की हशद्गती, सरस्वती आदि नादियों का और ब्रह्मकुण्ड, ज्योतिकुण्ड आदि सगोवरों 
का जल पीते हुए प्रसन्‍न मन हम पश्चिम दिशा में एक के बाद एक वन पार करके अन्तत: 
काम्यकवन पहुँच गये। एक निर्मल निर्शझर के समीप नकुल ने हमारी पर्णकुटी के लिए एक 
विशाल, खुले भरूखण्ड को चुना। वह भ्ूविशेषज्ञ था। पाँचों श्राताओं ने मिलकर सन्ध्याकाल तक 
पूर्वाभिमुख प्रवेशद्वारवाली सुघड़, सुन्दर पर्णकुटी खड़ी की| उसमें मेरे लिए स्वतन्त्र कक्ष, 
स्लानगूह, पाकगृढ आदि की व्यवस्था की गयी थी। खान से लायी चिकनी मिट्टी को भीमसेन ने 
पैयें से रगड़ा। उस मिट्टी से उसने छोटे-बड़े आकार से सुन्दर घड़े बनाये।| लोटे के आकार के सात- 
आठ मृत्तिका-पात्र बनाये गये| दर्भासन पर बैठा युधिष्ठिर भीमसेज के बनाये छोटे-बड़े आकार के 
थालों को देर तक एकटक देखता रहा। भीमसेन द्वारा बनाये गये पात्र-घड़े, थाल आदि बड़े सुन्दर 
थे। अनजाने में ही सबसे बड़ा थाल मैंने उसके आगे सरकाया। ग्रीवा ऊपर उठाकर खिलखिलाता 
डुआ वड बोला, “जो कुन्ती माता ने किया होता, वही तूले किया। अपने भोजन को ध्यान में रखते 
हुए डी मैंने यह थाल बनाया हैं। अन्य थाल भी इज सबके योग्य बनाये गये हैं|” 

अर्जुन ने पर्णकुटी के आगे-आँगन में चीमड़ लकड़ियों से पाँच सुन्दर धनुष बनाये| रामेटा 
की चीमड़ छाल से बनायी गयीं, सरलता से लगायी और निकाली जा सकलनेवाली प्रत्यंचाएँ भी 
उन पर चढ़ा ठी गयीं| एक वन्य अश्व को सहठेव पकड़ लाया था। दूर एक खुले भूखण्ड पर उसे 
फिरयाने के काम में लगा था वह। अश्व की पीठ पर अपनी पकड़ जमाकर वह उसे वृत्ताकार रूप में 
घूमने का अभ्यास कर रहा था। नकुल ने बाँस के सुन्दर बाण बनवाये थे| युधिष्ठिर ने वन में 
घूम-घूमकर जमा किये विविध रंग के पुष्प और बेलपत्र एक मृतिका-थाल में सजाकर अपनी 
बैंठक के पास रखे थे। पर्णकुटी को स्वच्छ पोतकर एक कोने में मैंने लकड़ी और मिट्टी से एक 
छोटा-सा देवघर बनाया था। उसका मुख मैंने द्वारिका की ओर रखा था। मिट्टी की जलहरी पर 
शिव-पिण्डी स्थापित की थी। और उसे थाल के आकार की चन्द्र-प्रतिमा से एकरूप करके लीपा 
था। जलडरी के आगे मिट्टी का डी एक छोटा-सा, बैठा, सुडौल नन्‍दी भी था। पिण्डी के पीछे 
चन्द्रथाल से सटाकर बाँस की एक रंग-बिरंगी मुरली भी मैंने रखी थी। शिव-पिण्डी पर अर्पित 
बिल्वपत्र के निकट शुभ्र पुष्पों सहित एक प्रफुल्ल मोरपंख भी मैंने रखा था। 

पर्णकुटी की छत पर ऊपर से पतले तिनकोंवाली टिकनी वन्य घास दो तहों में बिछाने के 
कारण पर्णकुटी समशीतोष्ण बन गयी थी। वर्षा और शीतकाल में उसमें शीत नहीं लगती थी और 
ग्रीष्मकाल में वह सुखठ शीतल हुआ करती थी। 

ऊपर नील गगन और आगे कलकल करता हुआ दिन-शत बहता शुश्र-धवल निर्डर। पर्णकुटी 
की चतुर्ठटिक्‌ बनायी गयी समतल भूमि को छोड़कर सर्वत्र सघन अग्ण्य। ऊँचे-ऊँचे वृक्षों से लिपटी, 
आपस में उलझी हुई वज-लताएँ और उन वृक्षों पर उष:काल से चढचहढाते भाँति-भाँति के, भिन्‍ल- 
भिन्‍ल कण्ठध्वनिवाले, भिगन-भिन्‍न उगों के पक्षी-ऐसी थी हमारी काम्यकवनल में बसी रमणीय 
पाण्डव-बस्ती। इन्ट्रप्रस्थ के राजप्रासाठ में जितने सुखपूर्तक ये पाँचों भ्राता मेरे साथ रहते थे, उतने 
डी सुख से वे यहाँ भी रहने लगे। 


प्रतिदिन सूर्योठय के पश्चात्‌ अपने प्रातराढिकों से निवृत्त होकर युधिष्ठिर शिव-पिण्डी का 
पूजन करता था। 


पहले उस पर एक-एक बिल्वपत्र अर्पित कर वह उसे सुशोभित किया करता था। तत्पश्चात्‌ वह 
शिवप्रिय शुश्र पुष्पों की अँजुली अर्पित किया करता था। उसके बाद भीम, अर्जुन, नकुल, सहठेव 
और अन्त में मैं शिव को बिल्वपत्र और श्वेत वनपुष्प अर्पित करके युधिष्ठिर के पीछे-पीछे शिव- 
स्तवन आरम्भ करते थे- 
“शिवाकान्त शम्भो शशांकार्धमौले 
मढेशान शूलिन्‌ जटाजूटधारिन्‌ 
त्वमेको जगद्व्यापको विश्वरूप 
प्रसीठ प्रसीठ प्रभो पूर्णरूप॥ 
पहले डी दिन आँखें मूँठने पर अन्त:प्रेरणा से मेरे होठों से कृष्ण-स्तवज निकला था- 
“३ दामोठराय विद्यहे 
केशवाय धीमढि 
३5 तन्‍न: कृष्ण: प्रचोदयात्‌! !! 
मेरे कहें बिना ही मेरे पाँचों पतियों जे एक स्वर में उस स्त॒वज का अनुसरण किया। 
काम्यकव॒न के हमारे निवास-काल में एक अलिखित नियम डी बन गया-प्रथम सूर्योठडय के साथ 
युधिष्ठिर की भारी वाणी में शिव-स्तवज और उसके पीछे-पीछे मेरी स्त्री-सुलभ मधुर वाणी में 
कृष्ण-स्त॒वन का।| 
काम्यकवन में हमारा जीवज आपस में बँटकर दैनिक कार्यों को करते हुए सुख-शान्तिपूर्वक 
व्यतीत हो रहा था। प्रतिदिन मेरे पाँच पतियों में से एक मेरे स्राथ मेरी रक्षा ढेतु पर्णकुटी में रहता 
था और अन्य चार वन में मृगया, पूजन का साहित्य, ईंधन की लकड़ी और हमारी पालित 
वनगायों के लिए चारा इकट्ठा करने आदि कार्यों में लग जाते थे। 
जनम-जलनम के धागों से हमसे बँधे धौम्य ऋषि बिना किसी प्रकार का द्यूत खेले, एक दिन 
अपने शिष्यगणों सहित काम्यकवन आ गये| उन्होंने हमारी बस्ती के निकट ही अपनी पर्णकुटियाँ 
खड़ी कीं। हमारी पर्णकुटियों की छतों से निकलकर आकाश में चढ़ती अग्निकुण्ड-धूम्र की लपटों 
के साथ-साथ धौम्य ऋषि और उनके शिष्यगणों के ठजठनाते स्वरों में मधुर वेठमन्त्र भी आकाश 
में गूँजजे लगे। पाण्डव-बस्ती काम्यकवज को एक नया अर्थ प्रदान करते हुए निर्भय और 
भावसम्पन्‍्न हो गयी। 
भोजन बनाने का काम मेँ ही करती थी। फूँक मार-मारकर चूल्डे में अग्नि सुलगाते-सुलगाते 
मैं स्वेद से लथपथ हो जाती थी। 2यामवर्ण होते हुए भी मेशा मुख उस समय आरक्त डोता डोगा। 
युधिष्ठिर ने डी मुझसे यह बात कडी थी। मुझे चूल्डा फूँकते ठेख इन्द्रप्रसश्थ का वह भूतपूर्व राजा 
नि:शब्ठ हो जाता था। पर्णकूटी से निकलकर निर्डर के तट पर पीपल-वृक्ष के नीचे पाषाण- 
वेदिका पर वह अकेला ही देर तक बैठा रहता था| वह ध्यानजस्थ होकर आशधना में लीन हो जाता 
था| 


पर्णकुटी में धान बीनते हुए मुझे अवश्य कृष्ण का स्मरण हो आता था। वह मुझे “कृष्णे, 


शयामलें, द्रौपठी, पांचाली, याज्ञसेजी! आदि कई नामों से सम्बोधित किया करता था| अब मेरी 
समझ में आ रहा हैं, उसके प्रत्येक सम्बोधन में अलग-अलग गढय अभिप्राय हुआ कठता था। तात 
द्रपठ और शभ्राता धृष्टद्युम्न के सन्दर्भ में बात करते हुए वह मुझे 'पांचाली' अथवा “टठ्रौपठी” कहता 
था। मुझसे कुछ भूल डोने पर मेरे जन्म का स्मरण दिलाने छढेतु वड मुझे 'याज्ञसेजी” जाम से 
सम्बोधित करता था। जब उसको मुझसे कुछ आत्मीय, स्मरणीय बात करनी होती थी, तब वह 
मुझे 'कृष्णे! कहा करता था। जब उसे मुझे अपने “9यामवर्ण” को आभास कशना होता था, वह 
मुझे 'श्यामा" अथवा “शयामले” जाम से बुलाता था। मुझे स्मरण नहीं हो रहा कि कभी उसने मुझे 
“महाराज्ञी” कहा हो! उसने मुझे कभी “बढन” भी नहीं कहा। कभी-कभार ही वह मुझे 'सखी' 
कहता था। 

कितने थे उसके रूप! कितनी स्मृतियाँ! मुझसे और मेरे पतियों से संलग्न-शजमाता 
कुन्तीठदेवी से जुड़ी हुई! 

एक बात तो मुझे स्पष्ट कहनी होगी कि वनवास में मुझे कृष्ण का स्मरण जितना हुआ, 
उतना अन्य किसी का नहीं। यहाँ आने पर पढले-पहल मुझे तात दठ्गुपठ, सौत्रामणि माता, श्राता 
धृष्ट्युम्म और उसके साथ काम्पिल्यजगर गये हुए मेरे पुत्रों का तीव्रता से स्मरण होता था। 
सनन्‍तोष केवल इतना था कि वे अपने प्रेमल नाना-जानी और मामा-मामी की छाया में हैं। मेरे सभी 
पुत्र गुणवान थे। अपने-अपने पिता के गुणधर्म उनमें जन्मजात ही थे। निरीक्षण और अनुसरण से 
उन्होंने अपने सापत्न पिताओं के डी गुण प्राप्त किये थे। वे पाँचों पाण्डवों से भी अधिक परक्रमी 
डोंगे, इसकी मेरे मन में तजिक भी शंका नहीं थी। तेरह वर्ष बाद जब वे हमसे मिलेंगे तब कितने 
बड़े हुए होंगे, कैसे ठिखाई देंगे, इन्हीं विचारों में मैं ठिन-भर खोयी रहती थी। 

अपने पतियों के अन्य पुत्रों को तो मैंने ठेखा नहीं था, किन्तु इन्ट्रप्रस्थ में ही होने के कारण 
अभिमन्यु मुझे अत्यन्त प्रिय था। इसका मुख्य कारण यह था कि बोलते हुए अपनी मधुर वाणी से 
वह अपने मामा कृष्ण का अवश्य स्मरण दिलाता था। राजमाता कुन्तीदेवी का भी मुझे सर्देव 
स्मरण होता रहता था। 

किन्तु तत्पश्चात्‌ केवल कृष्ण और कृष्ण ही मेरे बाह्य और अन्तर्मन में व्याप्त था। एक कट्र 
सत्य की प्रतीति से मेश मन व्याकुल हो रहा था। वजवास॒ आरम्भ करने से पहले एक बार उससे 
मिलने के कर्तव्य को हम पूद नहीं कर पाये थे। क्या समझा होगा उसने! कितना स्वार्थी ठहशया 
होगा उसने मुझे? इस विचार से मेँ बहुत अजमनी हो जाती थी। कभी-कभी ऐसे ही उदास विचारों 
से खिनन्‍न होकर मैं पर्णकुटी के द्वार में बैठती थी। कृष्ण के तीव्र स्मरण से मेरी आँखों से अश्रु 
झरते रहते थे। तब अपने पुष्ट कन्धे पर लकड़ी का गट्टर लाठकर वन से लौटा हुआ भीमसेन 
पर्णकुटी की टटिया के पास गट्दर फेंककर मेरे समीप आ बैठता था। अपने उत्तरीय से मेरी आँखें 
पोंछता हुआ वह कहता था, “धैर्य धर पांचाली, विश्वास रख-तुझसे मिलने के लिए स्वयं कृष्ण ही 
आएगा इस्र वन में| मेश मन कह रहा हैं।” उसके केवल मेरे समीप बैठने से ही मुझे बड़ा धैर्य 
मिलता था। 

मेरी तपस्या को दीर्घकाल प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। एक दिन मेगा भीमसेज हाथ ऊपर 
उठाकर चिल्लाता डुआ ही पर्णकुटी के पास आया। वह पूरे काम्यकव॒न को सुनाई देलेवाले ऊँचे 
स्वर में गरज रहा था-“वड आ गया! वह आ गया! द्वारिकाधीश आ गया।” मेरे समीप आकर 


डॉँफता हुआ वह बोला, “कृष्णे, कृष्ण आया हैं| मैंने उसके रथ की स्वर्णयूत्रजड़ित काषाय ध्वजा 
को पहचान लिया हैं। उसके रथ के साथ और भी ठो रथ हैं|” 

पर्णकुटी के चतुर्टिक्‌ बनायी गयी लकड़ी की बाड़ में, चारों दिशाओं में भीमसेज जितनी ऊँची 
चार पाषाणी-वेठिकाएँ थीं। आव9यकता पड़ले पर अरण्य में इधर-उधर चले गये अपने श्राताओं को 
बुलाने के लिए वड उन वेठिकाओं पर चढ़कर चिल्‍लाकर उनको बुलाया करता था। फिर थोड़ी डी 
देर में उसके चारों श्राता एक के बाठ एक पर्णकुटी में उपस्थित हो जाया करते थे। आज तो कृष्ण 
के आगमन से हर्षोन्मत्त हुआ भीमसेन इतने ऊँचे स्वर में घिल्‍लाया कि हमारे गोधनज पर झपट 
पड़ने के लिए घात में बैठे व्याप्र, लकड़बग्घे जैसे श्वापठ भी भयभीत डोकर भाग खड़े हुए। एक- 
एक कर चाशें पाण्डव बाड़ के पूर्व द्वार से पर्णकुटी में प्रविष्ट हुए। उनके पीछे-पीछे तीज-चार रथ 
डमारी पर्णकुटी के आगे आकर खड़े हुए। आँखों में प्राण समेटकर, पर्णकुटी के किवाड़ से डी में 
ठेखने लगी। चार शुश्र-धवल अश्वोंवाले गरुड़ध्वज रथ से मेश प्राणप्रिय सवा-साँवला कृष्ण उतया। 
उसके पीछे-पीछे सार॒थि ठारुक और उद्धवदेव भी उतरे। पिछले रथ से मेय श्राता धृष्टद्युम्न उतया। 
उसके पीछे पांचाल-सेजापति और अमात्य थे। सबसे पिछले रथ से केवल सारथि उतरा वह रथ 
केवल घर-गृडस्थी के लिए उपयुक्त सामग्री से खचाखत भरा हुआ था। 

पाँचों श्राताओं में सबको पीछे छोड़कर केवल अर्जुन झपाके से चलता हुआ कृष्ण के समीप 
गया। झुककर वढड उसके चरण छूने ही वाला था कि कृष्ण ने उसे ऊपर उठाकर अपने हढ़ 
आलिंगन में ले लिया।| वह श्रेष्ठ-अजेय धलुर्धर उस ममता-भरे स्पर्श से पिघल गया। कृष्ण के खुले, 
पुष्ट कन्धे पर अपना डताश सिर रखकर वह सिसकने लगा। थपकियाँ दे-ठेकर कृष्ण ने उसे 
शान्त किया। पीछे-पीछे चारों श्राताओं ने कृष्ण की चरणधूलि माथे से लगायी। मेँ किवाड़ से डी 
देख रही थी। पाण्डवों से बातें करते-करते उसके टीर्घ मत्स्यनेत्र बार-बार किवाड़ की ओर घूम्र रहे 
थे| मेरे लिए वहाँ खड़ा रढना भी असम्भव हुआ। मैं कुटी के अन्तःकक्ष में चली गयी। मेरी समझ में 
नहीं आ रहा था कि उससे क्या और कैसे कहूँ! 

अपने पाँचों पाण्डव-भ्राताओं सढित वह पर्णकुटी में आया। तब भी मैं अन्त:कक्ष से बाडर नहीं 
आयी। नाना प्रकार की सम्मिश्र भावनाओं से मेरा वक्ष भर आया था। सभी ऋषि-मुत्ि, ज्येष्ठ नरेश 
और कई गणराज्यों के निवासी उसको सर्वज्ञ समझते थे| तब मेरी दुर्गति-मेश असढनीय अपमान 
उसे ज्ञात कैसे नहीं हुआ? मैं उस पर क़ुद्ध तो हुई, किन्तु अगले डी क्षण वड मुझसे मिलने आया है, 
इस आनन्द से मेश मन लबालब भर आया हैं। समझ में नहीं आ रहा था कि क्या कहूँ! 

“कृष्णे 5! तेरी मन:स्थिति को मैं जानता हूँ। जब तू स्थिरचित्त हो जाएगी, मैं शान्ति से तुझसे 
बात करूँगा-सँभल जा-शान्त हो जा।” उसने कहा। 

मुझे लगा था वह सीधा अन्दर चला आएगा। किन्तु वह नहीं आया। मुझे और अन्य जनों को 
चकग देनेवाली यडी विशेषता थी उसकी। वह भावनाओं को पडचानता था, किन्तु भावुक नहीं था। 
वह सबसे समस्स होता था, किन्तु किसी की भावना के साथ बढ नहीं जाता था। समय-समय पर 
प्रकट किये उसके विचारों को स्मरण कर मैंने निश्चयपूर्तक स्वयं को सँभाला। 


दोपडर का भोजन हुआ। सबने कुछ समय विश्राम कर लिया। दिन के ढलते पर्णकुटी के 
आँगन में बैठक के लिए हम सब जमा हो गये। दर्भासन बिछाये गये| उस बैठक में मेरे लिए भी एक 
आसन बिछाया गया। स्वयं कृष्ण के उद्भधवठेव सहित उपस्थित डोने के कारण कोई भी कुछ नहीं 


बोल रहा था| कौरवों के विष्णुयाग के लिए इन्ट्रप्रस्थ छोड़ने के पश्चात्‌ घटी हुई घटनाओं और मेरे 
घोर अप्रतिष्ठा-अपमान से उत्पन्न हुआ वड आत्मक्षोभ अब मुखर होने लगा। कृष्ण पर ही आँखें 
गड़ाकर मैने कहा, “ऋषि, मुनि और योगी तुझे क्षमा और सत्य मानते हैं| कहते हैं, गोचर सृष्टि 
के पहले तू डी था। चशचर सृष्टि का-सजीव-निर्जीवों का निर्माता भी तू डी है। सब कहते हैं, तीनों 
लोक, सभी नक्षत्र, दस्रों दिशाएँ, आकाश, सूर्य, चन्द्र-दष्टि को दिखाई देनेवाला समस्त ब्रह्माण्ड 
तू डी हैं। क्या ये मेरे मुक्त केश तेरे ब्रह्माण्ड में समाहित नहीं हैं? प्रत्येक केश के मूल से एक-एक 
वेठना लिपटी डुई हैं। क्या तुझे वह दिखाई नहीं दे रही? 

“हे पुरुषोत्तम, मुझे बता-मैं कौन हूँ? क्या पयक्रमी कहलानेवाले इन पाँच पतियों की मैं 
सचमुच प्रिय पत्नी हूँ? कड दे, तेरी प्रिय रुक्मिणीदेवी पर ऐसी डी भयंकर विपति आती तो?” 

मेरे पाँचों पति सिर झुकाकर चुपचाप सुनते रढे। मैंने कृष्ण की ओर ठेखा। नित्य की भाँति 
व॒ड मन्द-मन्द मुस्कश रहा था। मैं उबल पड़ी, “इन पाँचों की पत्नी, तेरी सखी और भ्राता 
धृष्टययुम्न की बढन होते हुए भी नीच कौरव मुझे 'ठासी” कहकर, मेरे केशों को पकड़कर घसीटते 
हुए भरी सभा में ले गये। क्या वह उचित था? हे कृष्ण, मैं उजस्वला थी-एकवस्त्रा थी| ऐसी स्थिति 
में आनन्द से अट्टहास करते कौरवों ने सबको साक्षी रख मेश उपडास किया-क्या वह 
शोभादायक था? पितामह भीष्म, महाराज धूतरयष्ट्र और महाराज्ञी गान्धारीठेवी की मैँ पुत्रवधू थी 
कि दासी? गुरुद्रोण, कृपाचार्य, पितामह भीष्म, महात्मा विदुर और संजय-सब “अर्थ! के दास 
बनकर चुप्पी स्राधे बैठे थे। हें कृष्ण, क्या “अर्थ” इतना “अनर्थकारी” होता हैं? सम्पत्ति इतनी 
शक्तिशाली होती है?” मुझे आभास हुआ कि मेरे एक भी प्रश्न का उत्तर उसके पास नहीं हैं। फिर भी 
मन की स्रारी जलन व्यक्त किये बिना मुझसे रहा नहीं गया। आज तक गरोके रखा मेयर क्रोध तप्त 
ज्वालामुखी बनकर फूट पड़ा, “अन्याय करलेवाला जितना दोषी होता हैं, उतना डी प्रतिकार किये 
बिना अन्याय को सढलनेवाला भी दोषी होता है। मैं कौरवों को क्‍यों दोष दूँ? मेरे ये पाँचों पति 
महाबलवान, श्रेष्ठ योद्भा होते हुए भी, निर्लज्जता से अपनी पत्नी की की जा रही दुर्गति, अप्रतिष्ठा 
और उस पर होते अन्याय को चुपचाप ठेखते रहे। मेरे ये पति शरणागत की कभी उपेक्षा नहीं 
कठरते। मैं उनकी शरण में गयी थी, फिर भी वे चुप कैसे रहें? इनमें से प्रत्येक से मुझें एक-एक 
तेजस्वी पुत्र प्राप्त हुआ हैं। “अपने पुत्रों की माता की लज्जारक्षा डम नहीं कर पाये” इस बात को 
अगली पीढ़ियों के समक्ष ये किस मुख से उचित बताएँगे? 

“कपट से पाँसे बनवाकर कौरवों जे कपट द्यूत खेला। उन्होंने अन्याय से इजका राज्य छीन 
लिया। इनको दास बनाया। इजकी एकवस्त्रा-रजस्वला पत्नी की कुरुओं के प्राचीन द्यूतगृह में 
सभी ज्येष्ठ व्यक्तियों के समक्ष घृणास्पद अप्रतिष्ठा की गयी। मेरे इज पाँचों पतियों का पराक्रम 
ऐसे घोर समय पर काम आनेवाला न हो तो उसे क्या चूल्हे में झोंकना हैं? व्यर्थ हैं वह! व्यर्थ हैं 
अर्जुन का गाण्डीव और भीमसेन की गठा! घिक्कार-धिक्कार हैं भीमसेज की सामर्थ्य पर और 
अर्जुन के शौर्य पर। उनके होते हुए दुर्योधन-दुःशासन जैसे नीच क्षण-भर भी जीवित कैसे रह 
सकते हैं? अर्जुन के द्वारा स्वयंवर में जीती गयी मैं सासुजी की आज्ञा से और ज्येष्ठ पाण्डुपुत्र की 
इच्छा से पाँचों की पत्नी बन गयी। "तू पाँचों की हो अथवा एक सौ पाँच की-एक डी बात हैं,! 
कडकर भरी सभा में निर्लज्जता से दाँत निकालकर अट्टडास करते हुए कौरवों ने मेश उपहास 
किया। 


“अम्भवत: पहले द्यूत में कम हानि हुई थी, अत: यह कुलदीपक ज्येष्ठ पाण्डव पुन: अनुद्यूत 
खेला। क्यों? हारी हुई सम्पति को पुन: प्राप्त करने की अभिलाषा सें। हें कृष्ण, इसके जीवज पर 
छायी वह मूढ़, विनाशकारी अभिलाषा क्या तुझे कभी भी प्रतीत नहीं हुई?” 

मेरे एक भी प्रश्न का उत्तर वह सर्वज्ञ द्वारिकाधीश नहीं दे रहा था। वड चुपचाप बैठा रडा।| 
उसका वह मौन जब मुझे पूर्णत: असह्य हो गया तो मैंने झुँअलाकर कहा, “ये पाँचों मेरे पति 
कहलाने योग्य नहीं हैं। न मेरे पति हैं, न मैं किसी की पत्नी हूँ। मैं न किसी की पुत्री हूँ, न पुत्रवधू, 
न किसी की माता हूँ। और हाँ, हे ढारिकाधीश कृष्ण, तू भी मेश बन्धु नहीं हैं, सखा नहीं है। तू 
मेश कुछ भी नहीं लगता। मैं अकेली डूँ-अकेली!” असडनीय मनः:स॒न्‍ताप के कारण अपनी 
डथेलियों में मुख छिपाकर मैं सिसकने लगी। मुझे कुछ दिखाई नहीं ठे रहा था। मुझसे सिर ऊपर 
नहीं उठाया जा रहा था और कुछ सूझ भी नहीं रहा था। 

सिसकते हुए मैंने जैसे-तैसे कहा, “ये पति मेरे नहीं हैं, पुत्र भी मेरे नहीं हैं। जन पांचालनरेश 
मेरे पिता हैं, न धृष्टद्युम्न मेरा भ्राता है। सबसे अधिक पीड़ाठायक बात यह हैं कृष्ण, कि तू भी मेशा 
कोई नहीं है। इसलिए वे निर्लज्ज कौरव मुझ पर इतना अत्याचार कर असके। इन्द्रप्रस्थ की 
महारज्ञी होते हुए भी मैं वजवासी हो गयी। इस बात की तुम सबको तजिक भी व्यथा नहीं हैं। तुम 
सब मेरी घोर उपेक्षा कर रहे हो। डे कृष्ण, मुझे वेश्या” कहकर कर्ण ने सभी ज्येष्ठों के आगे 
अट्टहास किया-उससे मेरे अन्त:करण में ठहकती अग्नि क्षण-भर भी शान्‍्त नहीं हो रही है| 

“तू मुझे सखी मानता है। मैं भी तुझ पर नितान्‍त श्रद्धा रखती हूँ। तुझमें प्रचण्ड, अजेय 
सामर्थ्य हैं। इसलिए द्यूतगृढ में जब मैं अपमानित की जा रही थी, आक्रन्दन करती मैं तेरी डी 
शरण में आयी थी। अन्तःकरणपूर्वक मैने तुझे डी पुकाश था। आज भी पुकार रही हूँ, कल भी 
पुकार्ुँगी। मेरे स्त्रीत्व को अपमानित करनेवाले पापियों को तू दण्ड देगा कि नहीं? मेरी रक्षा 
करेगा कि नहीं?” 

उद्भवठेव और भ्राता धृष्टद्युम्न के समक्ष ही मैंने कृष्ण को खरी-खरी स्रुजायी। मुझे ज उसका 
कोई तत््वज्ञान सुनजा था, न उसकी चिकनी-चुपड़ी गजनीति। मुझे चाढिए था मेरे प्राणप्रिय सखा 
से अभय का स्पष्ट आश्वासन। 


अग्लिज्वालाओं जैसे मेरे उन शब्दों से पूरी बैठक थर्य उठी। सब चुप हो गये। केवल कृष्ण ने 
डी हढ़ शब्दों में कडा, “प्रिय सखि, कृष्णे, जिन पर तू क़ुद्ध हुई हैं, जिन्होंने भरी द्यृतसभा में 
ज्येष्ठों के समक्ष तेश अशोभजीय अपमान किया, वे सब अर्जुन के बाणों से और भीम की गठदा से 
मारे जाएँगे। यह सब मेरे समक्ष डी घटित डोगा। तेरे और पाण्डवों के लिए जो भी करना होगा में 
करूँगा। तेरी डी भाँति केश खुले छोड़कर कौरवों की स्त्रियाँ अपने-अपने पतियों के शवों पर ढाढ़ें 
मारकर रोएँगी। जीवज-भर मैने कभी कोई प्रतिज्ञा नहीं की, किन्तु आज मैं वड कर रहा हूँ, केवल 
तेरे लिए। रे मत कृष्णे, विश्वास रख।| तेरे सखा के ये शब्द कभी असत्य नहीं डोंगे। पाण्डव पुल: 
राजा होंगे-तू उनकी मढाशज्ञी बनेगी।” 

कृष्ण के शब्दों से उत्साढित हुए अर्जुन ने कडा, “ऐसा डी होगा द्रौपदी।” 

भ्राता धृष्ट््युम्न ने भी धैर्यपूर्वक कहा, “हे भगिनी, हमारे पिता को अपमानित करनेवाले, गुरु 
होते हुए भी अर्थ का ठास बजकर, हताश होकर चुपके से तेरी अप्रतिष्ठा ठेखनेवाले द्रोण का वध 
मैं करँँगा। उचित समय पर हमारा शिखण्डी भीष्म को धराशायी कर देगा। और यह महाबली 


भीमसेज अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार दुर्योधन की जूँघाओं को तोड़ डालेगा। धनुर्धर धनंजय तुझे 
वे9्या कहलेवाले यूतपुत्र कर्ण का कण्ठनाल चीर डालेगा। भगवान वासुदेव श्रीकृष्ण की सहायता 
से हम अजेय बन जाएँगे। धृतरष्ट्र के उन अविवेकी पुत्रों की क्या दशा डोगी तू ठेखना!” 

भ्राता धृष्टद्युम्म और अपने पति अर्जुन के उद्गार सुजकर मैं शान्त्र हो गयी। तब कृष्ण ने 
कहा, “कृष्णे, मेँ द्वारिका में होता तो विष्णुयाग के लिए अवश्य हस्तिनापुर में आता। वड 
विनाशकारी दूत मेँ नहीं होने ठेता। दुःशासन क्या कर रहा है, इसका चित्र महाराज धृतरष्ट्र के 
आगे खड़ा करके मैँ उनको अपने अन्तःचक्षु खोलने पर विवश कर देंता। ऐसा न होता तो 
मढारज्ञी गान्धारीदेवी को उनके स्त्रीत्व का भान दिलाकर मैं उनको भी जीवन में पडली बार 
अपनी आँखों पर बँधी पट्टी अपने हाथों से खोलने पर विवश करता। उसमें भी यदि मैं असफल हो 
जाता तो जिस प्रकार तूले मुझे स्मरण किया था, उसी प्रकार मेँ सुदर्शन के दिव्य मन्त्रों को स्मरण 
करता। और तेरे वस्त्रों पर डाथ डालनेवालों और 'विश्या” कहकर तेरा उपडास करनेवालों का में 
द्यूतगृह में ही वध कर देता। 

“किन्तु हे याज्ञसेजी, उस समय मैं शाल्व॒ के स्राथ युद्ध में उलझा हुआ था-पश्चिमी सागर-तट 
पर। द्वारिका लौटते ही अमात्य विपृथु ने मुझे पूरी सूचना ठी। वह स्रुनते ही मेँ यहाँ चला आया हूँ 
श्राता युधिष्ठिर, आप मुझसे मिले बिना डी वज चले गये, इस विषय में अब मेरे मन में कोई विकल्प 
नहीं है। लौकिक व्यवहारों को मैं तुम सबकी अपेक्षा अधिक महत्त्व नहीं ठेता। जीवज-भर मेँ दुष्टों 
को ठण्ड ठेता आया हूँ। अब मेरे जीवज का एक ही लक्ष्य रहेगा-तुम्हें ज्याय दिलाना।” 

में और मेरे पति अब कुछ सँभल गये थे। किसी बात का अचानक स्मरण हो आने पर 
युधिष्ठिर ने कहा, “में अभी आया।”-और वढ बैठक से उठकर पर्णकुटी में चला गया। एक 
ताम्रथाल लेकर वह बाहर आया। कृष्ण के हाथ में वह देते हुए उसने कहा, “चूल्हा फूँकते-फूँकते 
द्रौपठी स्वेद से भीग जाती हैं। अत: मैंने कठोर सूर्यागधना की। साधना-स्थल पर एक तेजस्वी 
योगी ने यड थाल मुझे दिया और कहा, “जब तुम्हारी पत्जी को पाक-सिद्धि करनी हो, यह थाल 
काम आएगा। किन्तु उस समय इस थाल को सूर्य-किरणों में रखकर सूर्याशाधना करनी होगी।' 

“उसको प्रणाम करते हुए मैंने क्षण-भर आँखें मूँठ लीं। मैंने जब आँखें खोलीं, तब वह दूर चला 
भी गया था। वड कौन डोगा, यह सोचते हुए मैं जिस मार्ग से गया था, उस ओर ठेखता खरडा। वड 
जिस स्थान पर खड़ा था, वहाँ की घास जलकर काली पड़ गयी थी।” 

कृष्ण ने उस्र ताम्रथाल का निरीक्षण किया। वह अपने-आप से मुस्कराया। आँखें मूँठकर कुछ 


बुठबुठाया। पुन: वह थाल युधिष्ठिर के हाथ में देते हुए उसने कहा, “बड़ा डी अद्भुत हैं यह थाल| 
यह तुम्हें कभी अन्ज की कमी नहीं होने ठेगा।” 

कृष्ण सहित अन्य सभी काम्यकवन में कुछ दिन हमारे साथ रहे। एक बार उद्धवदेव ने मुझसे 
कहा, “टद्रौपठीठेवी, आप और आपके पति बड़े भाग्यशाली हैं। इस समय आप वनवासी हो गये हैं 
इसका खेद मत कीजिए। मुझे हढ़ विश्वास हैं, भैया ने जैसा कहा है, वैसा डी डोगा। वे सब-कुछ 
करवाएँगे। मेरी अपेक्षा आप उन्हें भलीभाँति जानती हैं|” 

मैं सावधान डो गयी। झट से मैंने उनसे कहा, “यढ सत्य हैं कि मैं उसे भलीभाँति जानती हूँ, 
किन्तु ठेव, आपकी अपेक्षा तो जहीं जानती!” यह सुजकर उद्धवठेव स्रात््तिक रूप से मुस्कयये। 
उनको मुस्कराते ठेख मुझे प्रत्येक समय अलग ही प्रतीति दिलानेवाले कृष्ण के हास्य का तीव्र 


स्मरण हुआ। उद्धवठेव से मैं पहली बार डी मिल रही थी। अब मेरे ध्यान में आया, उनका दर्शन 
दर्पण में कृष्ण के प्रतिबिम्ब के दर्शन का आनन्द दिलानेवाला था। 

भ्राता धृष्टद्युम्न के लाये-अर्जुन का गाण्डीव धत्रुष, भीमसेज की गठा, जकुल का खड़्ग, 
सडठेव का मूसल आदि शस्त्र और अन्य जीवनोपयोगी वस्तुएँ हमने पर्णकुटी में सेवकों हाय क्रम 
से र्खवा लीं| सौत्रामणि माता की भ्रिजवायी गयी कंघी और नेत्रांजज ठेखकर मुझे उसका बड़ी 
तीव्रता से स्मरण हुआ। 

डमसे विदा लेकर वे सब अपनी यात्रा पर निकले। जीवन के ठदिखाये मार्ग पर प्रत्येक को 
चलना ही पड़ता हैं। यह जानते हुए भी कृष्ण को जाते ठेख मेशा मन भर आया। हममें से किसी को 
भी वड अपने चरण छूने हेतु झुकने नहीं ठेता था। हममें से कुछ तो आयु में उससे ज्येष्ठ थे, कुछ 
छोटे थे। हम सबके हाथों को वह अपने हाथों में इतने प्रेम से पकड़ लेता था कि उसकी ऊष्मा से 
सभी को वह अपने से ज्येष्ठ लगता था। मैने उससे कहा, “अगली बार आते हुए रुक्मिणी भाभी 
और भामा भाभी सढित अन्य भाभियों को भी लेते आना। सुभठ्रा से कह ठेजा कि उसके धलुर्धर की 
देखभाल मैं भलीभाँति कर रही हूँ। प्रिय अभिमन्यु सहित वह एक बार हमसे मिलते आ जाए।” 

मन्द-मन्द मुस्कशाता हुआ कृष्ण 'कहूँगा-कह/ूँगा” कहते डुए मेरे सारे सन्देश केवल सुज 
रहा था। मुझे विश्वास था कि वड और भ्राता धृष्टद्युम्न मेरे सन्देश सभी के पास पहुँचाएँगे। द्वारिका 
और काम्पिल्यजगर से शीघ्र ढी कोई यहाँ जहीं आ सकता, यह मैं जानती थी। मैं समझ गयी थी 
कि उसके हास्य में यही संकेत है| किन्तु मैं जो कह रही थी, वह केवल कहने के लिए नहीं था। मैं 
चाहती थी कि इस्र निमित्त कृष्ण सबको स्मरण करे। मुझे वह सदैव डी स्मरण किया करता था। मैं 
चाहती थी कि यह सौभाग्य औशों को भी प्राप्त हो। मेरे इस मनोभाव को अचूक रूप से जानकर ही 
वह मन्द-मन्ठ मुस्करा रहा था। 

उद्भधवठेव, ठारुक और शभ्राता धृष्टद्युम्म सढित मेश सखा काम्यकव॒न को छोड़कर चला गया। 
जाने से पहले व॒ड कया करलेवाला हैं, यढ स्पष्ट शब्दों में बताकर उसने मुझे बड़ी मन:शाग्ति 
दिलायी थी। जन्म के स्राथ ही निर्मित हुए और अन्त:ःकरणपूर्तक सँजोये गये सरत्यत्व का पालन 
करना डी तो प्राणप्रिय सखा का उत्तरदायित्व होता हैं। उसके दिये अभिवचन से अब हमार 
वनवासी जीवन भी नि:शंक और आनन्दमय हो गया था। वजवास का यह अन्तराल कुछ कम 
नहीं था-पूरे बारह वर्षों का था! 

अपने उसत्तव की परीक्षा के इन बारह वर्षों में हमने तीन वनों में निवास किया था- 
काम्यकवन, द्वैततवज और गन्धमाठन।| उनमें से पहले छह मढीने हमले काम्यकवन में बिताये। 
वहाँ हमार निर्वाह मेरे पतियों के हारा लाये गये कन्दमूल, फल और मृगया पर हुआ करता था| 
मूृगया के लिए वे बारी-बारी से जाया करते थे। कभी-कभी अकेला भीमसेज ही वनवासियों की 
सहायता से मृगया में मिले ठो-ठो वगह और तीज-चार मूृगों को ले आता था। उस वन में और भी 
कुछ आश्रम थे| उनमें निवास करनेवाले तपर्वियों के नित्यकर्मों में मूृगया के कोलाहल के कारण 
बाधा आने लगी। इस बारे में उन्होंने युधिष्ठिर से शिकायत की। 

डमने काम्यकवन को छोड़ने का निर्णय किया| हम द्वैतवज आ गये| यहाँ एक दिल अचानक 


महर्षि व्यास हमसे मिलने आये। वे ठो दिन हमारे पास रहे। इन दो दिनों में पाँचों पतियों सहित में 
उनकी सेवा में लगी रही। इस अन्तरल में पाण्डवों में से कोई भी वन में जहीं गया। इस कठिन 


वनवास को हम किस्र प्रकार व्यतीत करें, इस विषय में महर्षि ने हमार यूक्ष्म मार्गदर्शन किया। 
इस वन में भी हम छह मडीनों अर्थात्‌ मार्गशीर्ष के महीने तक रहें। 

वनवास के दूञ्रे चरण में हम द्वैतवज से पुन: काम्यकव॒न आ गये। 

पतियों के साथ अपने एकान्त के जो नियम इन्ट्रप्रस्थ में हमने बनाये थे, यहाँ भी उनका 
पालन किया जा रहा था। किन्तु यहाँ-वन में उनका पालन केवल रात्रि के समय ही किया जा 
सकता था। दिन-भर मेरे चार पति मृगया, फल और मधु इकट्ठा करने, चारे और ईंधन के लिए 
लकड़ी जमा करने, धौम्य ऋषि के होम-हव॒न के लिए समिधा इकट्टी करने आदि कामों के लिए 
वन में डी घूमते रहते थे। यहाँ भी भीमसेज कुछ-ज-कुछ भूल कर दी देता था। और फिर सदैव की 
भाँति सिर ऊपर उठाकर खिलखिलाता हुआ अपनी भूल स्वीकार करके उसे सौम्य भी कर देता 
था। वन में भी इन्ट्रप्रसश्थ की भाँति हमाशा जीवज आनलन्‍्ठमय बनाने में भीमसेज का बड़ा हाथ था| 
उसका निर्मल, निष्कपट स्वभाव ही इसका कारण था| 

कुरुओं की द्यूतसभा में दुर्योधन, दुःशासन और कर्ण ने मेश जो घृणास्पठ अपमान किया था, 
वह उनके राजप्रतिशोध का दर्शक था। वे मेश शील तो लूटनेवाले नहीं थे, किन्तु जाने-अनजाने में 
मुझसे हुए अपने अपमान का प्रतिशोध लेने की उनकी भावना अवश्य प्रबल थी| उनमें से किसी के 
भी मन में मेरी तजिक भी अभिलाषा नहीं थी। किन्तु काम्यकवन में मेरे शील पर ही घोर विपतति 
आ पड़ी। 

यढ विपत्ति सिन्धु-सौवीर ठेश के अधिपति जयद्रथ द्वार लायी गयी थी। वह अपने सिन्धु देश 
से शाल्व के मार्तिकावती नगरी की ओर जा रहा था। उसके साथ शिबिशज सुरथ का पुत्र कोटिक 
था। हमारे आश्रम के पास ही उनकी एकत्रित सेना ने पड़ाव डाला। धौम्य ऋषि के निवास के 
कारण पाण्डव-बस्ती को भी अब आश्रम ही कहा जा रहा था। 

मेँ पर्णकूटी में अकेली थी और गुरुकुटी में मुनिवर धौम्य और उनके कुछ शिष्य थै। ग्रीष्म के 
दिन थे। शिबि रशजकुमार कोटिक मेरी पर्णकुटी में आया। भाल पर जमा हुए स्वेद बिन्दुओं को 
अपने उत्तरीय से पोंछते हुए उसने पीने के लिए जल माँगा। मिट्टी के लोटे में जल भरकर मैंने वह 
उसे दे दिया। एड़ियों तक उतरे मेरे घने केशपाश और मेरी 9यामल, कमलीय देह को अगिमिष 
नेत्रों से ठेखते हुए उसने जल ग्रढण किया। लोटा मेरे हाथ में देते हुए, मेरी आँखों में आँखें डालते 
डुए उसने पूछा, “क्या आपकी कुटी में खिले हुए जीलकमल हैं? उनकी स्रुगनध आ रही हैं, इसलिए 
पूछ रहा हूँ में!” 

“नहीं। पर्णकुटी में कमल-पुष्प नहीं हैं। वह गन्ध मेरी डी है।” मैंने नि३छल मुस्कराते हुए उत्तर 
दिया। वड भी मुझे धन्यवाद ठेकर हँसता हुआ चला गया। 

नित्य की भाँति मैं भोजन बनाने के काम में जुट गयी। मेरी रक्षा के लिए आज नकुल कुटी में 
मेरे पास था, किन्तु किसी कारणवश वह भी बाहर चला गया था। अत: कुटी में में अकेली ही थी। 
अर्द्ध घटिका में डी मेरी कुटी की ओर आता सैनिकों का कोलाडल सुनाई देने लगा। पीछे-पीछे एक 
हृष्ट-पुष्ट सशस्त्र पुरुष यह कहता हुआ कि “कहाँ हैं पाण्डवों की ठ्रौपठी-कौरवों की वह स्रुगग्धित 
ठासी?” हमारी कुटी में घुस आया। उसकी आँखों में कामाग्नि धधक रही थी-वे आँखें ठुर्योधन- 
दुःशासन की आँखों से एकठम अलग थीं| 

बिना कुछ स्रोचे उसने मेरी कटि में अपना बाहुपाश डाल दिया। मेश-एक विवाहिता स्त्री का- 


पाँच पतियों की पत्नी का दिनदडाड़े बलातू डरण करके वह उसे ले जा रहा था। मैं भयभीत होकर 
कोलाहल करने लगी, “टदौड़िए5 मुगिवर बचाइए5 बचाइए5५5” धौम्य ऋषि अपने शिष्यों सहित दौड़ 
पड़े। किन्तु मुझें रथ में डालकर जयद्रथ ने सारथि को रथ ठौड़ाने का आठेश दिया। रथ दौड़ने 
लगा, उसके साथ-साथ मेरा ज्जत्रीत्व भी घसीटा जाने लगा। 'टद्रौपठी' नाम की यह ठेड किस-किस 
कामान्ध की आँखों की बलि चढ़नेवाली थी? 

जयद्रथ ने बलिष्ठ मुट्ठी में मेरी कलाई कसकर पकड़ रखी थी। उसका सारथि अपना रथ इस 
प्रकार ठौड़ा रहा था, मानो व्याप्रों का झुण्ड उसके पीछे पड़ा हो। मैं असडाय होकर आक्रन्दन कर 
रही थी, “हे अच्युष्त, हे माध 5 व, है मिलिनू5द 5 दौड़ो 55” जयद्रथ ने तिरस्कार से अट्टहास 
करते हुए कहा, “वह ग्वाला द्वारिका में ही छूट गया हैं। अपने पाँचों पतियों को लकड़ियाँ इकट्ठी 
करते हुए यहीं रहने दे।...चल मेँ तुझे सिन्धु-सौवीर की मडढाराज्ञी बनाता हूँ। तेरे जैसा सुन्दर सत्ञ 
सिन्धुनरेश के किरीट में डी शोभा देता हैं। वन में घासफ़ूस जमा करने के लिए तेशा जन्म नहीं 
डुआ है। तेरी सुगन्ध की कीर्ति सुजकर ही मैं तुझे ढूँढ़ता हुआ यहाँ आया हूँ।” रथ दौड़ता जा रहा 
था| उसके शब्द मुझसे सुने नहीं जा रहे थे। 

इधर सबसे पहले भीमसेज आश्रम में लौटा। धौम्य ऋषि से मेरे हरण की सूचना मिलते ही 
उसने क्षण-भर भी विलम्ब नहीं किया। आश्रम की बाड़ के पश्चिमी छोर की पाषाणी वेठिका पर 
चढ़कर उसने अकेले अर्जुन को ठौड़े चले आने के लिए पुकारा अगले डी क्षण नकुल हाय 
प्रशिक्षित किये गये एक हट्ठटे-कट्टे अथ्व पर भीम आरूढ़ होकर धौम्य ऋषि के बताये गये मार्ग पर 
दौड़ने लगा। ठौड़ते-ठौड़ते वह यह युक्ति कउता जा रहा था कि मार्ग में बाधा उत्पल्ज करनेवाली 
वृक्ष की शाखाओं को तोड़-तोड़कर फेंकता जा रहा था| जिस प्रकार डाथी किस्र मार्ग से गया हैं 
इस बात का पता मार्ग में गिर पड़े वृक्षों से ज्ञात होता हैं, उसी प्रकार पीछे से आ रहे अर्जुन के लिए 
यह एक संकेत था। 


मेरे प्रति आत्यन्तिक प्रेम से उत्पन्न व्याकुलता के कारण निकलते समय वह अपनी गदा 
लेना भी भूल गया था। कुछ अन्तर पार करने के बाद ही यह बात उसके ध्यान में आयी। किन्तु 
वहाँ से लौटना सम्भव नहीं था। उसने अपना विशिष्ट शस्त्र निकाला-उस्र वायुपुत्र का 
आक्रोशयुक्त ऊँचा स्वर किसी को भी भयभीत कर देनेवाला था। युद्ध में तो वह अपने प्रतिस्पर्धी 
को अपनी विकशल चिललाडट से ही अधमयर कर देता था। कण्ठ की धमनत्रियाँ फुलाकर वह 
टिल्‍लाने लगा-“अरे नीडच जयद्र 5 थ-रुक जा 5। तुझे क्या लगता हैं, मेरे होते हुए पाण्डवों के 
सुगन्धित कमल को तू खोंट ले जा सकेगा? ठहर जा पापी 5!”... 

मार्ग में एक जठी के आड़े आले से लिरुपाय होकर जयद्रथ का रथ रुक गया। उसका सारथि 
नदी पार करने के लिए नौका और नाविक की खोज में इधर-उधर भटक रहा था। तभी मुझे 
भीमसेन की धैर्य दिलानेवाली प्रबल ललकार सुनाई पड़ी। मैं निर्भय डो गयी। जयद्रथ ने भी वड 
ललकार सुनी। मेरी कलाई कसकर पकड़े हुए वह मुझे दूर दिखाई ठेती एक नौका की ओर 
घसीटकर ले जाने लगा। उसका सश-च्त्र सारथि भीमसेज को रोकने हेतु चला गया। भीमसेन तो 
शस्त्रढीन था-वढ डाथ आये पत्थरों को सारथि पर फेंकता हुआ चिल्‍लाने लगा-“हे जयद्र७ थ नी5 
च रुक जा 5। यदि तू सच्चा सिन्धुनरेश हैं तो मुझसे द्वन्ड्रयुद्ध कर” 

अब तो भीमसेन के पीछे-पीछे आते गाण्डीवधारी अर्जुन की ललकार भी सुनाई देने लगी। 


भीमसेन ने केवल पत्थरों से डी सारथि का वध किया और उसका खड्ग अपने हाथ में ले लिया। 

अब हमारी ओर सनसनातें हुए बाण आने लगे। उनकी ध्वनि से डी मैंने पहचान लिया-मेश 
धनुर्धर आ गया है। कुछ डी क्षणों में दूर? भीमसेज के पास अर्जुन भी दिखाई देने लगा। अब तक 
घसीटी जाने के कारण और अविरत क्रन्दन करते रहने के कारण मेँ अर्धमृत-सी हो गयी थी। 

दोनों कुन्तीपुत्रों को एक साथ अपने पीछे आते ठेख जयद्रथ डड़बड़ा गया। मेरी कलाई पर 
उसका कसाव ढीला पड़ गया। स्वयं को सिन्धुनरेश कहलानेवाला वह क्षत्रिय वीर आजन-फानन 
में डी काम्यकवन की घनी झाड़ियों में भाग खड़ा हुआ। 

मैं तो मूर्च्छित ही हो गयी थी। मूर्च्छित होने से पहले मेरे होठों पर एक डी शब्द था-ि 5 
कृष्ण-मेरे कृष्ण!” 

मेरे पति भीम-अर्जुन की तत्परता से और कृष्ण की कृपा से दूसरी बार मेरी लज्जा-रक्षा हुई 
थी। द्यृतसभा में मुझ पर आयी विपति के समय मेरे पशक्रमी पति पुरुषार्थडीज होकर चुप बैठे थे 
अत: मन-ही-मन मैं उन पर क़ुद्ध थी। सबसे अधिक मेँ युधिष्ठिर पर क्रोधित थी। जयद्रथ की इस 
घटना के कारण भीम और अर्जुन पर मेरा क्रोध कम हुआ। अपनी लज्जा-रक्षा का जितना आनन्द 
मुझे हुआ, उससे अधिक आनन्द मुझे भीम-अर्जुन के पशक्रम की एक तीव्र झलक देखने से प्राप्त 
डुआ। किन्तु युधिष्ठिर को क्षमा करने को मैं अब भी तैयार नहीं थी। उसी ने मेश पाँच पतियों में 
विभाजन किया था। निर्लज्ज, मूढ़ पुरुष की भाँति मुझे दाँव पर लगाकर द्यूत भी उसी ले खेला था। 
उसी की करनी के कारण दु:शासन ने मेरे वस्त्रों पर हाथ डालने का नीच कर्म किया था। 

बड़ुत सोच-विचार के पश्चात्‌ मैने गिश्चिय किया कि पाँच पतियों में से ठोजों का पशक्रम तो 
जागृत हो उठा हैं, अब शेष पतियों के पराक्रम को भी जागृत करना आवश्यक है। अन्यथा वे वजन 
में डी पाषाण-खण्ड पर पड़े अंगारों की भाँति बुझ जाएँगे। हम सबने बैठकर निर्णय किया कि 
भविष्य में ढडमारे पास दिव्यास्त्र का होजा आवश्यक हैं। अत: पाशुपतास्त्र प्राप्त करने के लिए अर्जुन 
डिमालय पर चला जाए और घोर तपस्या करके उस्र अस्त्र को शिव से प्राप्त करे| 

डम सबके निर्णय के अनुसार अर्जुन हमसे विदा लेकर डिमालय की ओर चला गया। पर्णकुटी 
में अपने अकेलेपन में जितना ही मैं कृष्ण का स्मरण करती गयी, मुझे अपने में छिपी एक सुप्त 
ठ्रौपठी ज्ञात होती गयी। मैं समझ चुकी थी कि वनवास के इस ठीर्घ अन्तराल में अपने पतियों की 
केवल पत्नी बने रहने से मेय निर्वाह नहीं होगा। अवसर आने पर मुझे इन सबके कान 
उमेठनेवाली और मन-डी-मन उनसे प्रेम करनेवाली माता भी बनना डोगा। उनसे बहन, पुत्री, 
भाभी, मामी, बुआ, काकी आदि-स्त्रियों के सभी नाते मुझे डी निभाने डोंगे। वजवास के इस जीवन 
में कृष्ण की ही कृपा से मैं जान गयी थी कि अवसर आने पर मुझे पुरुष जैसा भी बनना पड़ेगा- 
अपने कृष्ण जैसा ही! 

डमारे इन्ट्रप्रस्थ राज्य को अब कौरव निगल गये थे| हस्तिनापुर की ही गजकीय व्यवस्था 
उन्होंने इन्द्रप्रस्थ पर लाद ठी थी। हमारी चतुरंग सेना के दल-प्रमुखों को निकालकर वहाँ 
डस्तिनापुर के उद्धत दल-प्रमुखों को नियुक्त किया गया था। केवल मैं और पाण्डव ही वनवास में 
नहीं थे, इन्ट्रप्रस्थ में हमारे आधिपत्य में सुख से रहते प्रजाजज भी अब वनवास डी भ्रुगत रहे थे 
महात्मा विदुर और मन्त्री संजय से ये सब सूचनाएँ हमें प्राप्त हो रही थीं। 

मेरे सखा कृष्ण ने मेरे ही समक्ष पाण्डवों को न्याय दिलाने की प्रतिज्ञा की थी। किन्तु उसने 


जो कुछ कहा था, उसे प्रत्यक्ष व्यवहार में लाजा सरल नहीं था। उनमें से एक भी उद्देश्य को साकार 
करने के लिए वनवास्री पाण्डवों को ठदूसश जन्म ही लेना पड़ता। कृष्ण से उसकी प्रतिज्ञा पूरी 
कराने का दायित्व मुझ पर भी था। पाण्डवपत्नी के नाते नहीं, इन्द्रप्रस्थ की महाराज्ञी के नाते भी 
नहीं, बल्कि सखा कृष्ण की प्रिय सखी के नाते मेरा वह कर्तव्य था। जयद्रथ के आक्रमण के 
पश्चात्‌ मैंने मज-ही-मन निश्चय कर लिया था कि इसके आगे अबला नारी बनकर मैं कभी रोऊँगी 
नहीं। अपने पाँचों पतियों की अस्मिता को निरन्तर जागृत रखूँगी। जो मार्गदर्शन मुझे कुन्ती माता 
और कृष्ण से प्राप्त हुआ, वह मैं पाण्डवों को दूँगी। 

हमें काम्यकव॒न में आये हुए अब छह वर्ष बीत गये थे। कियत रूपधारी शिव से पाशुपतास्त्र 
प्राप्त कर अर्जुन भी लौट आया था। इस अन्तयल में हारिका से कभी अमात्य विपृथु, कभी 
सेनापति सात्यकि, अनाधृष्टि तो कभी अप्रतिम रूपवान कृष्ण-पुत्र प्रद्यमुगम आकर हमसे मिलकर 
गये थे।| प्रद्यम्न जब हमसे मिलने आया था, एक-दो बार वह धौम्य ऋषि के होम-हव॒ज के लिए 
समिधा लाने हेतु नकुल के स्राथ वन में भी गया था। उन दोनों को एक साथ ठेखना बड़ा रोचक 
एवं प्रीतिकर अनुभव था। शुभ्र वस्त्रधारी नकुल और राज वस्त्रधारी प्रद्युम्ग एक जैसे डी दिखते थे। 

कभी-कभी रेवती भाभी और गठ-सारण श्राताओं सहित बलराम भैया भी आते थे। जब 
भीमसेन से उनकी भेंट होती थी, विदा लेने के समय तक वे दोनों साथ-साथ डी रहते थे। कभी- 
कभी हमारी पर्णकुटी के आँगन को ही अखाड़ा बनाकर वे दोनों गुरु-शिष्य तब तक गदायुद्ध का 
अभ्यास किया करते थे, जब तक स्वेदसिक्त न हो जाएँ| दोनों निद्रा में खर्रटि भरनेवाले होने के 
कारण उनकी दर्भशैयाएँ आँगन में डी बिछायी जाती थीं। विशेष बात यह थी कि ब्राह्ममुडर्त में 
उठकर वे झरने पर स्नान करके लौटते थे। कभी-कभी सान्ध्य-वन्दना के पश्चात्‌ भीमसेज अपने 
गुरु के तलवों में तैल-मर्दज भी किया करता था| 

बलराम भैया के आने पर मैँ मन डी में उनकी कृष्ण से तुलना करती थी, लेकिन अब मेरी 
समझ में आया था कि बलशम भैया की तुलना तो भीमसेन से डी की जा सकती हैं! 


काम्यकव॒न के हमारे वनवासी जीवन में मेरे पाँचों पतियों ने धौम्य ऋषि को ही अपना 
आचार्य और गुरु माना था| वजवास के कारण डी वे हमारे अधिक निकट हुए थे। धौम्य ऋषि के 
काम्यकव॒न आने का समाचार मिलते डी आर्यावर्त-भर में फैले उनके शिष्यों के झुण्ड-के-झुण्ड 
काम्यकव॒न में आने लगे। उनके भोजन का प्रबन्ध करने में मुनिवर की बड़ी साँसत हो जाती थी। 
वह देखकर युधिष्ठिर मुझसे कहता था, “टद्रौपठी, कृष्ण द्वार अभिमन्त्रित की गयी अपनी वह 
ताम्रथाली मुनिवर के पास भेज दे।” 

तत्पश्चात्‌ ठेर तक वह ताम्रथाली धौम्य ऋषि की पर्णकुटी के आँगन में सूर्य की किरणों में 
ठदमकती रहती थी। उसमें पकाया अन्न अतिथियों को कभ्नी कम नहीं पड़ता था| शिष्यगणों को 
आग्रहपूर्वक खाना खिलाते हुए युधिष्ठिर को ठेख-दठेखकर उसके प्रति मेरा क्रोध धीरे-धीरे कम 
डोने लगा। 

यद्यपि मैं वजवासी थी किन्तु मैं पाँच पतियों की पत्नी-इन्द्रप्रस्थ की महाराज्ञी थी, इस बात 
को मेँ कभी भूल नहीं पाती थी। कभी-कभी मैं पाण्डवों को वन से भाँति-भाँति के फल लाने को 
कहती थी। उनमें से कुछ टिकाऊ, चुने फल टोकरी में भरकर किसी धौम्य-शिष्य के हाथों मैं उन्हें 
कृष्ण के पास-द्वारिका भिजवाया करती थी। जिस शिष्य को यह अवसर प्राप्त होता था, वह स्वयं 


को धन्य समझता था| जब वह द्वारिका से लौटता था, पखवाड़ा-भर मैं उससे हारिका के यादवों 
का कुशल-क्षेम पूछती रहती थी। 

भ्राता धृष्टद्युम्म की ओर से कोई-ज-कोई आता रहता था। उससे मुझे पांचालों के विषय में कई 
यूचनाएँ मिलती थीं। उनमें से एक मेरी दृष्टि में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण थी। जग़सन्ध के वध के पश्चात्‌ 
मेरे पिता ठ्रपठशज के मन में द्वारिका से आत्मीयतापूर्ण सम्बन्ध स्थापित करने की आवश्यकता 
का अनुभव हढ़ता से किया था। पांचाल और यादव संख्या में अधिक थे। दोनों गणराज्यों की 
एकत्रित शक्ति भविष्य में बड़ी स्रामर्ष्यश्ाली प्रमाणित होनेवाली थी। इसके लिए मेरे पिता और 
द्वारिका के बीच की प्रबल कड़ी थे आचार्य स्रान्‍्ठीपतनि। आचार्य सान्दीपनि का कश्यप कुल मूलत: 
पांचाल राज्य का ही था। मैं धृष्टद्युम्न भैया और मुझसे मिलने आनेवाले प्रत्येक व्यक्ति द्वारा पिता 
द्रपठटाज को एक ही सन्देश भिजवाया करती थी-“आप द्वारिका से अम्बन्ध बनाये रखें 
रुक्मिणीदेवी के कृष्ण से विवाह के कारण उनसे दूर हुए पिता भीष्मक और श्राता रुक्मि को 
कृष्ण के निकट लाने का प्रयास्र करें। यद्यपि रुक्मि ने अपनी पुत्री प्रद्युम्म को ठी हैं, किन्तु 
स्वभावत: वह अक्खड़ डी हैं। अत: अत्यन्त कुशलतापूर्वक आप कृष्ण और मडारशज भीष्मक के 
सम्बन्धों में सुधार लाएँ।” 

जब से कृष्ण मुझसे मिलकर गया था, मेरे विचारों में विशेष अन्तर आया था। मुझमें विद्यमान 
क्षत्राणी को उसने बिना कुछ कहे मौज रहकर ही फूँक-फूँक॒कर जागत्रत रखा। अन्यथा मेरे जीवन 
का दडकता अंगार परिस्थितियों के पाषाण-खण्ड पर पड़कर कब का बुझ गया होता। एक बार 
कुछ सोचकर अपनी पर्णकुटी के आँगन में मैंने अपने पतियों की एक बैठक की| वनवास के इस 
अन्तराल में जब भी अवसर मिला, मैंने युधिष्ठिर से कट्रक्चन कहे थे, अत: किसी भी बात में पहल 
करना वह टालने लगा था। इस्र बैठक में मैंने जानबूझकर धौम्य ऋषि को आमन्त्रित जहीं किया 
था। युधिष्ठिर से लेकर सडदठेव तक पाँचों पतियों पर हष्टि डालते हुए मैंने कडा, “तुम सब क्षत्रिय 
डो। जैसे जल कभी एक स्थान पर जमकर नहीं रहता, वैसे ही क्षत्रिय को अपने पराक्रम की गंगा 
को बढती रखना पड़ता हैं। छह वर्ष से तुम इस काम्यकवन में निवास कर रहे डो। कोई भी 
संन्यासी दो दिन से अधिक एक स्थान पर नहीं रह सकता, क्योंकि उस्र स्थान के प्रति उसके 
मन में मोह निर्माण हो सकता हैं। उसी प्रकार क्षत्रियों को भी प्रतिवर्ष सीमोल्लंघन करना पड़ता 
हैं, अन्यथा उनके पराक्रम में मल की परत चढ़ जाती हैं। यहाँ तुमने एक-ठो नढीं-छड वर्ष व्यतीत 
किये हैं, लेकिन तुममें से कोई भी यहाँ से निकलने का नाम नहीं ले रहा हैं। मुझे भय लग रहा हैं 
कि तुम इन्ट्रप्रश्थ को भूल जाओगे, अपने क्षत्रियत्व को भी भूल जाओगे| कृष्ण की प्रतिज्ञा को 
पूरी करने का दायित्व तुम पर भी है। अब हमें काम्यकवन छोड़ना चाढिए। भूमि-विशेषज्ञ सहदेव 
अब किसी अन्य उचित वजन का चयन करें| हम सब वहीं चलेंगे।” 


काम्यकवन पर निरन्तर बौछार करती हुईं वर्षा ऋतु समाप्त हो गयी। अपनी मर्यादाओं को 
तोड़कर बहती नदियाँ पुन: मर्यादा में लौट आयीं| शरद कऋ्रतु की तीव्र शीत का आभास 
दिलानेवाला कोहय वन पर छाने लगा। अब शीघ्र ही काम्यकव॒न छोड़जा आवश्यक था। कृष्ण ने 
दारुक द्वारा हमें इसी आशय की सूचना भी ठी थी। उसके सन्देश के अनुसार बड़ी खोजबीन के 
पश्चात्‌ सहठेव जे अपनी सजग, अनुभवी हृष्टि से एक वज का चयन किया। वहाँ जाने के लिए 
डमारी तैयारियाँ आरम्भ हो गयीं| भीम-अर्जुन ने अपने श्राताओं की सडायता से दो सुविधाजनक 
सुन्दर डोंगियाँ बनायीं। पाँचों भ्राता बारी-बारी उन्हें कन्धों पर उठानेवाले थे| गृडस्थी की कोई भी 


जआआमग्री बिना साथ लिये, केवल शरीर पर धारण किये वसू्त्रों सहित डी हम इस वन को छोड़नेवाले 
थे। जहाँ जाएँगे वहाँ नयी पर्णकुटी, नया संसार बसाने का मन था। संकल्पित दिन हमने धौम्य 
ऋषि के दर्शन करके उनसे आशीर्वाद लिया। हमारे पीछे-पीछे वे भी अपने शिष्यगणों सहित 
आलेवाले थे| 

सडदेव का अनुसरण करते हुए कुछ नदियों को पार करके हम काम्यकवन से द्वैतवज आ 
गये। यहाँ भी भीम और अर्जुन ने एक विशाल पर्णकुटी खड़ी की। पहली पर्णकुटी से भी यह आकार 
में बड़ी थी। मेरे पतियों ने उसके चतुर्दिकू लकड़ी की एक सुढढ़ संरक्षक बाड़ बनायी। समीप डी 
ऋषिवर धौम्य और उनके शिष्यगणों के लिए छोटी-बड़ी पर्णकुटियों का संकुल डी बजाया गया। 
डमारे गोधज और पशुधन को ऋषिवर धौम्य अपने साथ ले आनेवाले थे| दो महीनों में हमारी बस्ती 
भलीभाँति बस गयी। तत्पश्चात्‌ युधिष्ठिर जे जकुल को भेजकर धौम्य ऋषि को बुलवा लिया। पडले 
अनेक शिष्यों के झुण्ड हमारे पशुधन सढित आ गये| अन्तिम जत्थे के साथ ऋषिवर धौम्य भी आ 
गये। 

अब द्वैतवन में हमारी बस्ती पूर्णत: बस गयी थी। संकुल के केन्द्र में स्थित ऋषिवर की 
पर्णकुटी से प्रातः:काल से ही मन्त्रघोष सुनाई ठेने लगे। कुटियों से उठते धुएँ की लपटों में वे मिल 
जाने लगे। धौम्य ऋषि की आचार्यकुटी के आगे विशाल यज्ञकुण्ड डहकने लगा। उनके शिष्यगणों 
की आश्वासक सत्त्वशील ईश-स्तवन गूँजने लगी- 

“३ ईशावास्यमिदं सर्वम्‌ 
य॒त्किंच जगत्यां जगत 
तेन त्यक्तेन भुत्जीथा: 

मा गृध: कस्यस्वि'्धनम्‌॥” 

'यड समस्त विश्व ही परमेश्वर का निवास-स्थान है? यड सुनते डी मुझे कृष्ण स्मरण हो आता 
था। मुझे आभास होता था कि वह कहीं दूर पश्चिम सागर-तट पर नहीं बल्कि यहीं-द्वैतवन में हमारे 
निकट ही है। मैं ठेखजा चाहती थी कि क्या कृष्ण के प्रति जो मेश भाव है, वही मेरे पतियों का भी 
हैं अथवा नहीं! उन सबके स्रमवेत होते यदि मैं यह प्रश्न पूछती तो ज्येष्ठ के उत्तर के अनुकूल डी 
अन्य सभी उत्तर दे देते। इससे उनका सत्य अभिप्राय मैं जान ही नहीं पाती।| 

अत: एक-एक करके मैंने अपने सभी पतियों को टटोला। ऋषिवर के ईश-स्तवन का 
आरम्भ-'३ ईशावा स्यमू इदं सर्वम्‌” सुनते हुए मैंने अर्जुन से पूछा, “यड ईश-स्तवन सुनते हुए 
तुम्हें क्या अलुभव होता हैं, धजंजय?” 

उसने अचूक उत्तर देते हुए कहा, “यह प्रार्थना तो मैं मज-डी-मन रात-दिन करता डी रहता हूँ। 
मुझे लगता है, वड परमेश्वर मेरे हृठय में डी बसा है।” यह उत्तर सुनकर मुझे परमानन्द हुआ था| 
फिर भी उसके कृष्ण-प्रेम का पक्का अनुमान करने हेतु मैने पूछा था, “यदि कृष्ण इस समय 
तुम्हारे सम्मुख हो, तब भी तुम इस स्तव॒जन का गान करोगे?” 

जिस प्रकार वह अचूक लक्ष्यभेद करनेवाला कुशल धनुर्धर था, उसी प्रकार वह बुद्धिमान 
कृष्णसखा भी था। मेरे प्रश्न का अभिप्राय वह तत्काल समझ गया। उसने कहा, “उसके समक्ष 
डोते प्रार्थना की क्या आवश्यकता होगी? स्वयं अपना डी स्तवज कभी कोई स्रुनता हैं क्या? कृष्णे, 


सखा कृष्ण के होते अर्जुन कभी अर्जुन रहा हैं क्या?” उसके इस समुचित उत्तर से मैं निझुत्तर हो 
गयी। 

कुछ दिन पश्चात्‌ यही प्रश्न मैंने ज्येष्ठ युधिष्ठिर से पूछा। 

अपने स्वभाव के अनुकूल और अपनी ज्येष्ठता के अनुकूल डी उसने उत्तर दिया, “द्रौपदी, तेरे 
इस सीधे से प्रश्न का अर्जुन ने क्‍या उत्तर दिया? मान ले, मेश भी वही उत्तर है।” उसके इस उत्तर में 
उसका खोया हुआ राजत्व, उसकी ज्येष्ठता और उसका कृष्ण-प्रेम भी था। उससे पहले मैंने यह 
प्र"त्न अर्जुन से पूछा होगा, यह उसने ठीक-ठीक ताड़ लिया था। अर्जुन के उत्तर को जाने बिना ही 
उसने अर्जुन से सहमति दर्शायी थी। इसमें उसका कृष्ण-प्रेम और अर्जुन-प्रेम भी व्यक्त हुआ था। 

कुछ दिन बाठ यही प्रश्न मैंने भीमसेज से पूछा। उसने कहा, “सब मुझे भूख और सामर्थ्य का 
प्रतिरूप मानते हैं। इनके बिजा जग का व्यवहार नहीं चल सकता, यह सत्य है। मैं कृष्ण को ही 
भूख और सामर्थ्य मानता हूँ।” उसका उत्तर भी उसके स्वभाव के अनुकूल था| 

नकुल से जब मैंने पूछा, तब उसने कहा, “कृष्ण का वास सर्वत्र हैं। सुन्दरता में तो वह 
प्रत्यक्ष दिखाई देता है।” नकुल का उत्तर भी उसके गुण-स्वभावात्रुआर ही था। 

अन्त में मैंने सडदठेव से पूछा, “यड ईश-स्तवन सुनकर तुम्हें क्या लगता हैं, सडठेव?”' 

सडठेव का उत्तर उसके स्वभाव विशेष के अनुकूल डी था। उसने कहा, “हे 2यामले, विश्व में 
सर्वत्र कण-कणवासी कृष्ण मुझे अश्व-रूप में दिखाई देता है। वह अथ्व ही की भाँति नित्य 
सावधान, गतिमान और लिठ़ा को नियन्त्रण में रखता हैं।” उसके उत्तर से मैं प्रसन्न हुई। 

प्रत्येक पाण्डव के उत्तर में नि:सन्‍्देह कृष्ण के प्रति उनका अद्वितीय प्रेम ही प्रकट हुआ था। 

सडदेव का उत्तर सुनकर मैं आत्मलीन हो गयी। अब सबसे मह्त्वपूर्ण प्रश्न क्या यड नहीं था 
कि कृष्ण के प्रति मेय प्रेम कैसा हैं? मैंने अपने-आप से ही पूछा, “तुझे कैसा लगता हैं कृष्ण?” 
मेरे मज ने कहा-“बहुत-कुछ अर्जुन जैसा। क्या वड युधिष्ठिर के समान हैं? अथवा भीम के? 
नहीं-तो क्या वह नकुल-सहढदेव जैसा हैं? नहीं...नहीं...” मेरे प्रश्न का उचित उत्तर मुझे जहीं मिल 
रहा था। मैं व्याकुल हो गयी। मेरे मन की गहराई से एक विचार उभर आया--“वह कैसा हैं, इसकी 
जाँच बुद्धि से करने की अपेक्षा यदि इस समय उसके प्रत्यक्ष दर्शन हो जाएँ तो! इसी क्षण! इस 
दढौतवन में! !? 

सडढदेव के उत्तर से व्याकुल हुई मैं उसकी ओर ठेख रही थी, तभी व॒ड हमारी बातचीत को 
अधूरा डी छोड़कर “अश्वपुरुष...अश्वपुरुष...” घिल्‍लाता डुआ पर्णकुटी से निकलकर बाड़ के 
प्रवेशहार की ओर दौड़ने लगा। 

सचमुच-मुझसे मिलने ढेतु मेश प्रिय सखा-स्वयं द्वारिकाधीश कृष्ण ही द्वैतततज आया था! 
शुभ्र-धवल चार अश्वोंवाला उसका सुशोभित तेजस्वी गरुड़ध्वज रथ दारुक ने हमारी पर्णकुटी के 
प्रवेशद्वार पर लाकर खड़ा कर दिया। उसमें से पहले मेश कृष्ण उतःग्ञ। उसके बाद धीरे-से भामा 
भाभी को भी रथ से उतारते ठेख मैं भी दौड़ पड़ी। 

मेरे अन्तर्मम से स्मरण करते ढी मेश प्राणप्रिय सखा भागा भाभी और उद्धवदेव सद्ढित मेरे 
सम्मुख आ खड़ा हुआ था! 


उन सबको प्रत्यक्ष ठेखकर क्षण-भर मुझे लगा कि मेरी अनदेखी स्वर्णनगरी द्वारिका ही 


द्वैतवन में अवतरित हुई है! ठटूअरी बार हमसे मिलने कृष्ण वन में चला आया था। इस भैंट के समय 
मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि ह्वारिका का यह वैभ्रवशाली अधिपति बिना किसी आडम्बर के, कुछ 
इलें-गिने लोगों सढित डी अत्यन्त सादगी से हमसे मिलने आता था| जीवन में कोई भी बात उसने 
बिना उद्देश्य के नहीं की थी| उसकी स्रजग निद्रा भी जागृत जग के ढित के टिन्‍्तन के लिए हुआ 
करती थी। सादगी से हमसे मिलने आने में उसका एक ही उद्देश्य था-हमारे वजवासी मन और 
क्षत्रिय अस्मिता को चोट न पहुँचने देने का! आर्यावर्त में कहीं भी वड जिस ठाट-बाट, वैभव के 
साथ जाया करता था, उसी प्रकार वह हमसे मिलने आता तो? मेरे पतियों को अपनी दरिद्रता की 
तीव्र अनुभूति हुई होती। अपमान से पीड़ित हुए उनके लज्जित मन पूर्णत: कुम्हला जाते। मुझे 
कृष्ण की सबसे बड़ी यही विशेषता प्रतीत हुई थी कि अपने आसपास के जीवन को वह निरन्तर 
खिलाता आया था, हँसाता आया था तथा उन्‍नत करता आया था। प्रेमपूर्वक सबके मन का वह 
ध्यान रखता आया था| 

युधिष्ठिर सहित हम सब आठदसपूर्वक कृष्ण, सत्यभामा और उद्धवदेव इन तीनों यादवों के 
आगे पंक्तिबद्ध खड़े हो गये। बड़ुत दिन बाठ दिखनेवाले उनके चरणों पर मस्तक रखे बिना हमें 
शान्ति मिलनेवाली नहीं थी। हमारे मन के विचारों को उसने तत्काल ताड़ लिया। हमएं प्रणामों 
का विदेध किये बिना डी वह मुस्कशता हुआ शान्त खड़ा रडा। एक-एक करके हम सबने उसके 
चरणस्पर्श किये। उसने हमारा प्रणाम स्वीकार किया, अत: भागा भाभी और उद्भवठेव ने भी हमारा 
प्रणाम स्वीकार किया। कृष्ण की इस भेंट में पहले ही क्षण मुझे प्रतीत हुआ कि उसका व्यवहार 
कभी निर्जीव नजियमबद्भधता से संचालित नहीं होता था और न ही औंरें का इस्र प्रकार का व्यवहार 
उसे अच्छा लगता था। ठूशरें को आनन्ठित करनेवाला व्यवहार करने से वह कभी चूकता नहीं 
था। इस व्यवहार के उसके कोई निश्चित नियम नहीं थे। यही उसकी सबसे बड़ी और सबसे अलग 
विशेषता थी। 

कृष्ण के आगमन से द्वैतवज की हमारी पर्णकुटी प्रसन्‍जता से खिल उठी। आते ही बिना कुछ 
खाये-पिये वह धौम्य ऋषि से मिलने चला गया। वस्तुत: तप:साधना के समय वे स्वयं को भूल 
जाते थे। किन्तु अब ऋषिवर के सम्मुख कृष्ण के उपस्थित होते ही, बिना किसी से कुछ सूचना 
मिले भी उन्होंने मुस्कराते हुए अपने-आप आँखें खोल लीं और कृष्ण को आगे देखकर वे तड़ाक्‌ 
से उठ खड़े हुए। कृष्ण ने झट से अग्रसर होते हुए, घुटने टेककर अपना मोरपंख से शोभित मुकुट 
धारण किया हुआ मस्तक आदर सढित उनके चरणों में रखा। ऋषिवर ने मुस्कराते हुए मुख-भर 
आशीर्वाद दिया-“शुभं भवतु द्वारिकाधीश, उठिए।” भाभमा भाभी और उद्भधवठेव ने भी उनके 
चरणस्पर्श किये। 

प्रसन्‍न हँसते ऋषिवर धौम्य अपने आसन पर बैठ गये। अपनी दोनों ओर भामा भाभी और 
उद्भधवठेव को लिये कृष्ण भी उनके सम्मुख दर्भासन पर बैठ गया। उसे घेरकर दाढडिनी ओर भीम- 
अर्जुन, बायीं ओर जकुल-सडदठेव और सीधे उनके चरणों के समीप युधिष्ठिर बैठ गया। झिझकता 
डुआ ठारुक पर्णकुटी के द्वार पर ही खड़ा था। उसकी ओर ध्यान जाते ही कृष्ण ने कहा, “तुम दूर 
क्यों खड़े हो ठारुक? मेरे पास आ जाओ, यहाँ युधिष्ठिर के पास बैठ जाओ।” कुलबुलाता हुआ वह 
वहीं रुक गया।| उसको अन्दर आने का संकेत कर कृष्ण मुस्कशया। 

“जो आज्ञा स्वामी” कहकर दारुक हमारे पाण्डव और यादव-मण्डल में आ बैठा। धौम्य ऋषि 


ने पहले तात वसुठेव, ठेवकी और रोडिणी माता, बलशम भैया, रेवती भाभी आदि राजपरिवार का 
कुशल पूछा। अचानक उन्होंने एक अप्रत्याशित प्रश्न कृष्ण से पूछा, “टद्वारिकाधीश, मेरी ही भाँति 
औरशें के भी मन में एक प्रश्न हैं। आपके डी मुख से उसका उत्तर सुनने की प्रतीक्षा मैं कई दिनों से 
कर रहा हूँ। भगवान परशुश्म से आपको सुदर्शन चक्र प्राप्त हुआ है। कभी आप उस्रका प्रक्षेपण 
करते हैं, कभी नहीं, ऐसा क्यों?” 

डमारे साथ डाथ जोड़कर बैठा कृष्ण ऐसे मुसकशया, मानो चम्पक-पुष्प खिल गया डो। 
उसके गुलाबी होठों के पीछे छिपे दाँत क्षण-भर चमक उठे| नित्य की अपेक्षा नितान्त भिन्‍न, मधुर 
वाणी में उसले कहा, “उस्र तेजयन्त्र के ठाता हैँ स्वयं भगवान परशुराम और उसके विषय में प्रथ्न 
पूछनेवाले हैं आप-पाण्डव-गुरु। इसीलिए मैं इस प्रश्न का उत्तर दे रहा हूँ” वह तजिक रुक गया। 
उसका आज का वह हास्य और उसकी वढ वाणी मुझे नित्य की अपेक्षा नितानत भिन्‍ल लगी। 
उसने कहा, “मुनिवर, आप सुदर्शन को डी कृष्ण मत मानिए। न मेरे वक्ष पर झूलती यढड 
वैजयन्तीमाला कृष्ण हैं, न मेरे मस्तक पर विशाजित मोरपंख से शोभित यह स्वर्णकिरीट कृष्ण है। 

“आप अभी के स्राथ मैं ही विचरण कर रहा हूँ, इसका सीधा अभिप्राय है कि मैं आप में से एक 
हूँ। मुझे भी कभी-कभी विस्मरण होता है-सुदर्शन के दिव्य मन्त्र स्मरण नहीं आते। अत: आपके 
प्रश्न का मेरे पास एक डी उत्तर है-केवल सुदर्शन ही कृष्ण नहीं है।” 

वह पुल: मुस्कशाया अत्यन्त मधुर, बालक-सह्श! उसका वह हास्य पारिजातक के खिले 
छोटे से पुष्प जैसा था। 

तत्पश्चात्‌ ठेर तक हमने भिन्‍ल-भिन्‍न विषयों पर वार्त्तालाप किया। जब पाशुपत अस्त्र का 
प्रसंग निकला, तब उसने अर्जुन से पूछा-“मित्रवर, पाशुपतास्त्र प्राप्त कर तू लौट आया हैं, इसका 
मुझे परमानन्द है। मुझे तुझ पर गर्व भी है, इसलिए कि जिसे प्रसन्‍न करना बढ़त कठिन कार्य है, 
उस्र शिव को भी तूने प्रसन्‍न किया। एक बात बता दे, पाशुपतास्त्र प्राप्ति के पूर्व का अर्जुन और 
उसके बाद का अर्जुन-इनमें तुझे क्या अन्तर लगता हैं?” 

अर्जुन कुछ हड़बड़ाया। उसने ऐसा कुछ स्रोचा ही नहीं था। फिर भी बड़ी चतुराई से उसने कहा, 
“तू तो सर्वज्ञ है। सब-कुछ जानता है। फिर इज सबके बीच मेरी परीक्षा क्यों ले रहा हैं?” 

कृष्ण ने उसे इधर से उधर नहीं होने दिया। पूछा, “पाशुपतास्त्र में शिव-स्मृति के मन्त्र अधिक 
महत्वपूर्ण हैं कि प्रक्षेपण के मन्त्र?” 

अर्जुन ने कुशल योद्धा की भाँति उत्तर दिया-“दोनों।” 

“और भी एक मह्त्वपूर्ण बात है, वह कौन-सी?” कृष्ण ने पुन: पूछा। 

अब अर्जुन सचमुच चकश गया। उसने कहा, “पाशुपतास्त्र से भी पहले? मुझे कुछ समझ नहीं 
आ रहा!” तब कृष्ण ने हँसते हुए उद्भधवठेव से कहा, “श्राता ऊधो, तू ही बता दे इस धलुर्धर को, 
पाशुपतास्त्र में सबसे महत्वपूर्ण क्या है!” 

“जी, भैया” कहकर मुस्कराते डुए उद्भधवदेव ने उत्तर दिया-“शं करोति इति शंकर:-यड 
जिसकी योग्यता है-अर्थात्‌ जो कल्याणकारी है, वह शंकर अधिक महत्त्वपूर्ण है। पाशुपतास्त्र के 
मन्त्रों के उच्चारण के पूर्व पशुपति को स्मरण करना महत्त्वपूर्ण है।” 

अत्यन्त आदर से सभी उद्भवढेव की ओर ठेखने लगे। धनुर्धर धनंजय को आभास हुआ कि 


इन दोनों श्राताओं के आगे वह कितना अधूरा हैं! वह सहम गया। यह भी उचित नहीं था। अत: 
कृष्ण ने शीघ्र कहा, “श्राता अर्जुन, ऊधो और तू-दोनों मेरे सखा हैं; एक पाशुपतास्त्र का स्वामी 
और दूर शिव-भक्ता” 

एक दिन प्रात:ःकाल के आढिकों से निवृत्त हो, मैं और सत्यभामा भाभी वन में एक सरोवर के 
तट पर आ गयीं। धौम्य ऋषि की यज्ञविधि में, कृष्ण का स्मरण करके मेरी ओर से अर्पित की 
जानेवाली समिधाएँ मुझे लानी थीं। यह काम मैं किसी और को नहीं सौंप सकती थी। आते समय 
एक वृत्ताकार सरोवर से मेँ नित्य पूजा के लिए काषायवर्णी कमल-पुष्प भी लाया करती थी। आज 
मेरे साथ यादवों की कुलस्त्री थी। समिधाओं को एकत्र कर हम दोनों सरयोवर-तट पर आ बैठीं| 
डमने सहज ही सर्वर के जील जल में अपने पाँव डाले। आज पहली बार मुझे तीव्रता से प्रतीत 
डुआ कि मैं कितनी 2यामल वर्णी हूँ। भामा भाभी के पाँव कितने आरक्त, सुन्दर दिख रहे थे। मेरे 
पाँवों का 92यामल वर्ण जील जल से एकरूप हो गया था। उसके पाँवों के रक्तिम वर्ण जे सरोवर के 
जल के नील वर्ण को निष्प्रभ कर डाला था। भामा भाभी ने अचानक मुझसे पूछा, “सखि द्रौपठी, 
बढ़त दिनों से एक प्रश्न मेरे मन में मँडरा रहा हैं। कब से मैं सोच रही थी कि तुमसे मिलकर 
उसका समाधान कर लूँ!” 

“कौन-सा प्रश्न?” मेरा कुतूडल उमड़ पड़ा। 

“कैसे पूछाँ? संकोच हो रहा है”, उसने कहा। 

“तुम मेरी भाभी बाद में हो, पहले मेरी सखी हो-मेरे प्रिय कृष्ण की पत्जी और मुझसे ज्येष्ठ 
भी डो। निःसंकोच होकर पूछो जो पूछना है।” 

“प्रिय सखि द्रौपठी, जब से मैं यहाँ आयी हूँ, ध्यानपूर्वक ठेख रही हूँ, तुम्हारे पाँचों पति रत- 
दिन तुम्हारे अनुकूल व्यवहार करते हैँ। तुम्हारे वचनों का उल्लंघन करने की बात कोई सोचता 
भी नहीं है। बातों-बातों में तुमने ही कहा था कि तुम्हारी इच्छा पूरी करने हेतु भीमसेन ने 
काम्यकवन में एक बार सरोवर से कमल-पुष्प लाकर तुम्हें दिये थे। हे प्रिय कृष्णे, अपने पाँचों 
पतियों को वश में रखने के लिए तुम जो उपाय करती डो, मुझे भी तो बता दो” 

उसका यह अप्रत्याशित प्रश्न सुनकर क्षण-भर मैं चकश डी गयी। जीवन में पहली बार मुझे 
ज्ञात हुआ कि पुरुष तो स्रोचते ही ढोंगे, किन्तु किसी स्त्री के मन में भी पाण्डवों के साथ मेरे 
अम्बन्धों के विषय में यह विचार आ सकता हैं। आज वह स्वयं भामा भाभी के मन में आया था| 

मैं हडड़बड़ा गयी कि इस प्रश्न का क्या उत्तर दूँ! मैंने उससे कहा, “यह तुम क्या कह रही हो 
भाभी? पति को प्रसन्‍न रखने का भी कोई वशीकरण मन्त्र हो सकता हैं भला?” 

वह थी भामा भाभी, रुक्मिणी नहीं। उसने कहा, “अपना प्रश्न अब स्पष्टत: ही बताती हूँ तुम्हें। 
मेरे ह्वारिकधीश जैसे पराक्रमी, ठेवता समान तुम्हारे ये पाँचों पति रत-दिन तुम्हारे अधीन कैसे 
रहते हैं? क्या इसके लिए तुम कोई व्रत करती हो? क्या कामशास्त्र में बताया कोई विशेष उपाय 
करती डो? इसके लिए तुमने कोई प्रभावकारी औषधि तो नहीं बनायी हैं? अपने पतियों को वश में 
रखने हेतु कौन-से अंजन का प्रयोग करती हो तुम?” 

अब तो मेरे आश्चर्य की सीमा ही नहीं रही। अपने स्वभाव के अनुसार मैने उससे पूछा, “प्रिय 
भाभी, यह ऊटपटाँग विचार तेरे मन में आया कैसे?” यह सुनकर वह कुछ उदास हो गयी। कुछ 
क्षण वह स्तब्ध रह गयी। फिर कुछ सोचकर कहने लगी, “क्या कहूँ सखि द्रौपटी! मेरे पिता 


सत्राजित ने भरी यादवसभा में मुझे ह्वारिकाधीश को अर्पित किया, इस घटना को कई वर्ष हो गये 
हैं। कभी-कभी मेरे पतिठेव मुझसे इतना प्रेमपूर्ण आचरण करते हैं कि लगता हैं इस जग में उनको 
कोई भी मुझसे अधिक प्रिय नहीं है। किन्तु अगले डी क्षण वे कहीं दूर ऐसे खो जाते हैं, जैसे वे मेरे 
कुछ भी न हों। अत: मैं सोच रही थी, तुमसे कोई वशीकरण मत्त्र प्राप्त कर लूँ-तुम्हें गुर बनाकर, 
जिससे द्वारिकाधीश को अपने वश में कर लूँ[” 

उसका यह विचार सुनकर पढले तो मुझे स्त्रियोचित क्रोध डी आया। मैने उससे कहा, “तुम तो 
मुझसे असाध्वी स्त्रियों के उपाय पूछ रही डो। ऐसे उपाय अपने पति से निष्ठा न रखनेवाली स्त्रियाँ 
डी जानना चाहती हैं। भला वे मुझे कैसे ज्ञात होंगे?” मेरा उत्तर सुनकर वह निरुत्तर हो गयी। फिर 
भी साहस करके उसने पूछ डी लिया, “क्या, इनमें से कोई भी उपाय तुम नहीं करती हो?” 


“नडीं!” मैंने शान्तिपूर्वक कडा। 
“तब भी तुम अपने पतियों को अपने अधीन रख पायी डो? क्या रहस्य हैं इसका?” 


“पति से मन:पूर्वक पूर्णत: एकरूप होने का अर्थ उसे अपने वश में रखना नहीं है। अपने पति 
से मन से एकरूप होने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है-वह भी एक नहीं, पाँच पतियों से! यह सत्य 
है।” 

अब उस्र यादव-कुलस्त्री का अभिमान चूर-चूर हो गया। इतनी गर्वीली मेरी सत्यभामा भाभी 
सीधे मेरे आगे हाथ जोड़कर बोली, “कृष्णे, आज से मेँ तुम्हारी शिष्या बन गयी। अलनुग्रह करके 
तुम अपने पतियों के प्रति जिस पत्नीधर्म का पालन करती हो, उसे मुझे भी समझा दो।” 

बड़े प्रेम सें उसके डाथ अपनी डेली में लेते हुए मैंने कहा, “सखि सत्यभामा, अहंकार और 
क्रोध को त्यागकर मैं अपने पतियों की सेवा करती हूँ। तुमने मुझसे अभी जो पूछा, उससे मेरे मज 
में एक विचार आया है। कुरुसभा में मुझ पर जो घोर अपमानकारक विपत्ति आयी, वही विपति यदि 
याठदवस्रभा में तुम पर आती तो! तो अपने क्रोध और अहंकार के कारण तुम फिर कभी अपने 
पतियों का मुख न ठेखती।” 

मेरे इस कथन से वह आत्मलीन हो गयी-मौन हो गयी। अपनी कनिष्ठता को भूलकर मैंने 
उसे अपने निकट लेकर थपथपाते हुए कहा, “भामे, अहंकार सदा ही चोरी-चोरी मन्र में घुसता है| 
कुलस्त्री को सदैव जागृत रहकर अपने ही नहीं औंरें के भी मन से उसे भगाना पड़ता है, अन्यथा 
वह सर्वस्व लूट लेता हैं। क्रोध अडंकार की डी अगली सीढ़ी है।” 

अपनी ज्येष्ठता को भूलकर वड तनन्‍्मयता से सुनती रडी। अपनी कनिष्ठता को भूलकर मैं 
कहती ही रही-“प्रतिदिन निद्रा से जागते डी कर-दर्शन कर प्रथम मैं पांचालों के और पाण्डवों के 
कुलदेवता का स्मरण करती हूँ। तत्पश्चात्‌ एकाग्र होकर मैं सखा कृष्ण का स्मरण करती हूँ। मैं 
अपने पतियों से कभी दुर्वचज नहीं कहती। जनस्ाधारण में मैं कभी उन्हें किसी प्रकार का नेत्र- 
संकेत नहीं करती और जिससे उनके पौरुष का अपमान हो, इस्र प्रकार असभ्य आचरण मैं कभी 
नहीं करती। पति डी क्‍यों, जब तक सेवक भी भोजन नहीं कर चुके होते, मैं भोजन को स्पर्श नहीं 
कठरती। जब मेरे वीर पति उणक्षेत्र से या ग्रामान्तर से लौट आते हैं, में अत्यन्त आत्मीयता से- 
स्मितमुख से उनका स्वागत करती हूँ। घर की छोटी-बड़ी प्रत्येक वस्तु को मैं स्वच्छ और उचित 
ढंग से रखती हूँ। तभी तो इस वन में भी मैं निभा पा रही हूँ/” अब तक सरयोेवर के जल में अपने 
गौरवर्ण पाँवों को ढिलाती रही मेरी वह सखी पाँव और मन-दोनों को स्थिर करके सुनने लगी। 


उसकी कृष्णवर्ण, बड़ी-बड़ी तेजस्वी आँखों में एकटक देखते हुए मैं कहने लगी, “प्रिय भामे, मेरे 
पति सर्वदा सन्तुष्ट रहें, इस ढेतु मैं उनके प्रिय, स्वादिष्ट व्यंजन बनाती हूँ। उन पाँचों के मनचाहे 
व्यंजन बनाने के लिए मुझे बहुत दौड़धूप करनी पड़ती हैं, जिससे मैं थक भी जाती हूँ। कभी-कभी 
मुझसे कुछ भूल भी हो जाती है। भोजन के पदार्थों में लवण-मिर्च न्यूजाधिक हो जाता है, किन्तु मेरे 
पाँचों पति इतने समझदार हैं कि मुझसे बिजा कुछ कहे, आपस में लेत्र-संकेत से ही उन पदार्थों की 
प्रशंसा नित्य की अपेक्षा कुछ अधिक डी करते हैं| जब मेरे पाँचों पतियों में से कोई भी यात्रा पर 
चला जाता हैं, उसकी कुशलता के लिए मैँ व्रत करती हूँ। गृडस्थी के जो भी कर्तव्य मेरी सासुजी 
ने मुझे समझाये हैं, ध्यानपूर्वक मैं उनका पालन करती हूँ। मैंने उनकी कभी अवज्ञा नहीं की हैं। 
राजमाता की अपेक्षा वे मुझे माता ही अधिक लगती हैं| 

“अपनी ससुराल के कोषागार में जितने भी मूल्यवान अलंकार हैं, वे सब मुझे पता हैं। उनका 
मेंने सदैव बड़ी सावधानी से ध्यान रखा हैं। सेवक अपना-अपना कार्य समय पर और उचित ढंग से 
करते हैं कि नहीं, इस पर मैं पूथञ ध्यान ठेती हूँ। इन सबसे अलग कोई भी वशीकरण मन्त्र मुझे 
ज्ञात नहीं है।” 

द्वारिका की वह स्वामिनी अब मन-ही-मन लज्जित हो गयी। उसके स्वभाव की एक झलक 
मुझे मिली। अत्यन्त मूठुता के साथ उसने कहा, “सखि, क्षमा करना मुझे। तुम यादवश्रेष्ठ को 
अपनी सब स्त्रियों से भी अधिक प्रिय डो-रधिका जैसी। उन्हीं के मुख से मैंने यड सुना हैं। अत: 
मैंने तुमसे कुछ प्रश्ञ॒ किये। मुझे क्षमा कर दो सखि।? 

उसमें आये परिवर्तन की मुझे प्रतीति हुई। मेरे प्रिय कृष्ण की पत्नी मुझसे क्षमा माँगें, यह मुझे 
अच्छा नहीं लगा। अत्यन्त प्रेम से उसकी छोटी-सी सुन्दर ठड़डी को तर्जजी से ऊपर उठाकर 
उसकी आँखों की गहराई में डुबकी लगाते हुए मैने कहा, “हे यादव-मडाराज्ञी, यदि कृष्ण को वश 
में करना हो, तो तुम्हारा आचरण सदैव विनम्र होना चाहिए। तुम्हें सबसे नि३9छल प्रेम का व्यवहार 
करना चाहिए। 

“तुम्हें सूक्ष्म अहंकार था कि केवल तुम ही उसकी प्रिय पत्नी हो। कुछ समय पूर्व तुम्हारे मज॒ 
में जो प्रश्न उभर था, वड उसी अहंकार के कारण उभरा था| 

“प्रिय सखि, दह्वारिका को घेरकर अविर्त गरजते पश्चिम स्रागर के गर्जन में उस अहंकार को 
ड्रबा ठो| केवल कृष्ण डी की बनकर रहो। निरप्रेक्ष होकर अपना जीवन उसके चरणों में अर्पित कर 
दो। अपने व्यक्तित्व को उस्र महान व्यक्तित्व से अभिन्न कर दो। फिर ठेखो, तुम्हें कभी-भी प्रतीत 
नहीं होगा कि वह तुमसे दूर हैं। सखि, जो व्यक्ति पूर्णत: उसके बन जाते हैं, वह उनका ठास बन 
जाता हैं। यह अवश्य ध्यान में रखो कि उसका एक प्रिय योग है-प्रेमयोग!” 

कृष्ण के द्वारिका चले जाने के विचार से मेशा मन अत्यन्त उदास हो गया। द्वैतवन में भी 
हमारे वनवास के छह वर्ष समाप्त होने को आये थे। अब एक वर्ष हमें अज्ञातवास में जाजा था| अब 
पुन: कृष्ण से भेंट होगी कि नहीं? यदि होगी भी तो किन परिस्थितियों में? इन विचारों से मैं उठास 
डो गयी थी। हमारी पर्णकुटी के बैठक-कक्ष में निर्णायक बैठक का आयोजन किया गया।| भीम के 
पूर्वाभिमुख रखे तजनिक ऊँचे दर्भासन पर कृष्ण बैठ गया। उसने अपना नित्य का राजवेश धारण 
किया था-मस्तक पर विविध रंगी, मोटे मोरपंख से सुशोभित स्वर्णमुकुट, भाल पर गोपीचन्दन 
का तिलक, वक्ष पर विशजित कौस्तुभ मणियुक्त बड़ी-बड़ी मौक्तिक-मालाएँ, घुटने तक आयी 


शुभ्र-धवल पुष्पों की सतेज वैजयन्तीमाला, कलाई और भ्रुजाओं में स्वर्णिम बाडुभूषण, कानों में 
तेजवलय फेंकनेवाले कुण्डल, स्कन्ध पर नीचे उतगश स्वर्णयूत्र मण्डित किनारीवाला केसरी 
उत्तरीय, कटि में झिलमिलाता पीताम्बर और उस्र पर कसा हुआ नील दुकूल, दुकूल में लटकता 
बड़ा शुभ्र वर्ण पांचजन्य शंख और उन सबसे बढ़कर थे उसके शतकोटिसूर्यसमप्रभ मत्स्यलेत्र! 


डम सब कृष्ण के सम्मुख बैठ गये। उसकी दाढिनी ओर था ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर| 
युधिष्ठिर की ठाडिनी ओर थे भीम-अर्जुन और बायीं ओर थे जकुल-सडदठेव। कृष्ण की बायीं ओर मैं 
और भामा भाभी बैठ गयीं।| सबके बीचोंबीच कृष्ण के सम्मुख उद्भवदेव बैठ गये। हाथ में प्रतोद लिये 
दारुक कुटी के हार पर खड़ा रहा। वड धौम्य ऋषि के शिष्यगणों को अथवा सेवकों को कुटी में 
आने से रोकनेवाला था। द्वैतवन में याठव-पाण्डवों की यह अत्यन्त महत्वपूर्ण बैठक थी-गुप्त और 
सावधानी से आयोजित की गयी। उसका उदगाता, प्रवक्ता सब-कुछ कृष्ण ही था। अगला अभियात 
था अज्ञातवास्र का-पाँचों पतियों के साथ मेरे एक वर्ष के कठोर अज्ञातवास का। इस वर्ष हममें से 
किसी से भी यदि कोई भूल हो जाती तो हमें पुन: वजवास-अज्ञातवास्र का दण्ड भ्रुगतना पड़ता। 


च सच 


इसीलिए कृष्ण ने हमें सभी आवशयक पूर्व यूचनाएँ देने हेतु इस बैठक का आयोजन किया था। 

मैंने उसके वाक्‌कौशल के विषय में बढड़त-कुछ ख्रुजा था, किन्तु उसका वह वाकूकौंशल 
सुनने का सौभाग्य हमें कभी प्राप्त जहीं हुआ था। सौभाग्य से वह अवसर आज आया था। 

उच्चासन पर बैठते ही उसका मुखमण्डल एकदम अलग-तेजस्वी दिखने लगा। मैंने उसे 
सुदर्शन चक्र का प्रक्षेपण करते हुए एक ही बार-शयजयूय यज्ञ में ठेखा था। द्यृतसभा में उस तेज के 
अस्पष्ट दर्शन करके मैं मूर्च्छित डी हुई थी। 

बैठे-बैंठे आँखें मूँठकर वह कुछ बुठबुदाने लगा। प्रत्येक शब्द के उच्चारण के साथ उसका 
मुखमण्डल अधिकाधिक तेजस्वी होता गया। मानो उसके मुख पर सैकड़ों सुदर्शन उतर आये हों। 
लम्बे समय के बाद धीरे-धीरे उसने अपने मत्स्यनेत्र खोले। मैं उसका यूक्ष्म निरीक्षण कर रडी थी। 
वह नित्य की भाँति ठिखाई नहीं दे रहा था। हममें होते हुए भी वह हमसे दूर, पूर्णत: अपरिचित, 
अगम्य, अचित्य दिखने लगा। हमसे मिलने आने पर सम्प्रति उसने कभी पांचजन्य की ध्वनि नहीं 
की थी। आज उसने दुकूल में लटकता वह पांचजन्य अपनी मुट्ठी में ले लिया। आँखें मूँठकर अपनी 
पुष्ट ग्रीवा पर्णकुटी की छत की ओर उठाते हुए उसने प्राणपण से पांचजन्य को फूँका| उसका मुख 
अब उदय होते सूर्य के समान रक्तवर्णी दिखने लगा।| 

उसके शंखनाद से आकर्षित हुए -शिष्यों को ठारुक ने पीछे लौटाया। 


प्रिय सखा कृष्ण अपनी स्वर्गीय वेणुवाणी में बोलने लगा। यह वाणी मेरे लिए पूर्णतः: 
अपरिचित थी। उसने अपने मत्स्यनेत्र क्षण-भर मूँठकर पुन: खोले। उसकी घनी ठीर्घ पलकें 
फड़फडायीं| दृष्टि केवल अर्जुन पर गड़ी रही। वह कहने लगा, “मेरे वीर बन्धुओ, तुम्हारे जीवन 
के, सत्त्व परीक्षा लेनेवाले एक अत्यन्त महत्वपूर्ण सत्र का-अज्ञातवास का-आरम्भ डोने जा रहा 
हैं। इसकी अवधि पूर्टे एक वर्ष की हैं। इस वर्ष तुम सबको यड बात भूलनी डोगी कि तुम पाँच भ्राता 
डो-पाण्डव हो, कौन्तेय हो, माठ्रेय हो। वन में होते हुए भी अब तक द्रौपदी तुम्हारी राज्ञी है। अब 
वर्ष-भर तुम्हें और उसे भी अपना पूर्ण जीवन भुलाना डोगा। द्रौपठी को सेविका की भूमिका 
स्वीकार करनी डोगी। तुम सबको अलग-अलग सेवकों की भूमिकाएँ निभानी पड़ेंगी। अज्ञातवास 
के इस वर्ष में तुम पाँचों श्राता कौज-कौन-सी भूमिका निभाओगे, इस्र पर मैंने सर्वागीण गढश 


विचार किया हैं। जो भूमिकाएँ मेँ तुम्हें ठे रहा हूँ, वे तुम्हारे स्वभाव विशेषों को ध्यान में रखकर डी 
मैंने निश्चित की हैं| 

“तुम सोच रहे होगे कि इस अन्तराल को सुदूर किसी वन में जाकर गुप्त रूप में पूथ करोगे, 
लेकिन यह सम्भव नहीं है। तुम्हारे अज्ञातवास के आरम्भ होने से पहले डी दुर्योधन के कुशल 
गुप्तचर आर्यावर्त के भिन्‍लन-भिन्‍ज अरण्यों में घुस जाएँगे। प्रत्येक वज॒ के आदिवासी राजा से 
सम्बन्ध स्थापित करके वे वन का चप्पा-चप्पा छान डालेंगे। उसके इस दाँव को ध्यान में रखते 
हुए मैंने निश्चय किया हैं कि द्वैतववज का वनवास तुम्हारा अन्तिम वनवास डोगा। हमें ऐसी युक्ति 
लड़ानी होगी कि दुर्योधन और उसके गुप्तचर तुम सबको वनों में ही ढूँढ़ते रहें। अत: कुछ वनों में 
तुम्हारे जैसे ठिखनेवाले पाँच याठव-पुरुष और ठ्रौपदी सहश ठदिखनेवाली स्त्री भिजवाये जाएँगे।” 

डम सब अभिमन्त्रित हुए-से उसकी ओर देखते रहे। वह कहता गया-“किन्‍्तु यह युक्ति 
अधिक दिन तक टिक नहीं पाएगी। जैसे ही कृत्रिम पाण्डव पहचाने जाएँगे, उन्हें हटाना होगा। 
पढले हमें यह आभासित करना होगा कि तुम सब अलग-अलग स्थान पर रह रहे हो। 

“इसके लिए मुझे तीन महीने का अन्तरल अपेक्षित है। तत्पश्चात्‌ हमें ठूसशा उपाय करना 
डोगा। तुममें से ठोजों को पूरा आर्यावर्त स्पष्टत: पहचानता हैं-भीमसेन को गठावीर के रूप में और 
अर्जुन को धलुर्धर के रूप में। अन्य तीनों को उनके शस्त्र की अपेक्षा उनके स्वभाव विशेषों से लोग 
अधिक जानते हैं| 

“मेरी योजना का ठदूश्रग चरण यढ होगा कि एक-एक वन में एक-एक पाण्डव के प्रकट होने 
की किंवठन्ती फैलायी जाएगी। सबसे पहले एक वन में महापरक्रमी गठावीर भीमसेन प्रकट 
होगा, किन्तु वस्तुत: वह कृत्रिम भीमसेज ही होगा। उसके पराक्रम की यूचनाएँ अपने-आप 
डस्तिनापुर में दुर्योधन और शकुति के पास पहुँच जाएँगी| उसका विनाश करने हेतु हस्तिनापुर 
के गठावीर और मलल्‍लों का एक ठल निकल पड़ेगा। वे भीम को ढूँढले के प्रयास में जुट जाएँगे। 
भीमसेज की सभी आदतों से कौरव भलीभाँति परिचित हैं| इससे पहले कि वे कृत्रिम भीम को ढूँढ़ 
पाएँ, उसे अह9य होना होगा। 

“तत्पश्चात्‌ इसी प्रकार उस वन की विरुद्ध दिशा के वन में एक अजेय धलुर्धर का जन्म 
डोगा। उसकी भी सूचना हस्तिनापुर को मिलेगी। चौकन्ना हुए शकुनि-दुर्योधन उसकी खोज में 
लग जाएँगे। उस धनुर्धर को भी उचित समय पर वहाँ से हटाना होगा। तब तक छड महीने का 
समय पूञ हो जाएगा। 

“इसके बाद के छड मडीने में युधिष्ठिर, जकुल-सहदेव की भूमिका निभानेवाले राजनिष्ठ 
यादव भिन्‍ल-भिन्‍नल वनों में प्रकट होंगे। वे वजवासी जनों में अपने ही विषय में खुलकर 
अतिशयोक्तिपूर्ण बातें करते रहेंगे। कोई अपनी ज्योतिष विद्या की बड़ाई करेगा, कोई स्वयं को 
विख्यात अश्व-विशेषज्ञ कहलाएगा, तो कोई अपने भूमि-विशेषज्ञ होने का डंका बजाएगा। किन्तु 
तीज अलग-अलग वनों में प्रकट हुए ये याठव-वीर वहाँ के आदिवासी राजाओं के हाथ नहीं आएँगे| 
भूछत्रक की भाँति वे अचानक अहशय होंगे। किन्तु उनके वन में होने के श्रम में हस्तिनापुर के 
सैनिक उन्हें ढूँढ़ते रहेंगे। तब तक अज्ञातवास के छह मडीनों का ठदूशरश अन्तशाल समाप्त हुआ 
डोगा। 

“अज्ञातवास का तुम्हारा यह अभियान दोडय होगा। हस्तिनापुर को यह आभास करना होगा 


कि इस वर्ष तुम आर्यावर्त के पूर्व भाग के अरण्यों में भ्रमण कर रहें हो। इसके लिए हमें कामरूप के 
राजा भ्रगठत्त और मगध के राजा सहदेव की गुप्त रूप से सहायता प्राप्त करनी होगी। हस्तिनापुर 
को आभास होना चाडिए कि तुम अपना अज्ञातवास॒ वनों में ही कहीं व्यतीत कर रहे डो। तुम्हारे 
अज्ञातवास की सफलता इसी भुलावे पर अधिकत: निर्भर करती हैं। तुम आर्यावर्त के पूर्व भाग के 
वनों में ही अपना अज्ञातवास पूथ कर रहे हो, यह आभास्र हस्तिनापुर को कराने के कठिन कार्य 
में द्वारिका का मेरा गुप्तचर विभाग अवश्य यश प्राप्त करेगा। इस विषय में तुम नि:शंक हो जाओ। 

“इस वर्ष तुम वन में नहीं, किसी विख्यात रगाजनगरी में रहोगे-व॒ड भी पश्चिम दिशा में! इस 
कालावधि में तुम छिपकर नहीं प्रकट रूप में विच॒रण करोगे| मैं जानता हूँ कि इसमें एक भय 
अवश्य है। किन्तु मानजव-जीवन में कभी-कभी ऐसा भी अवसर आता है कि प्राणों की होड़ लगाकर 
अपने सर्वस्व के साथ लुकाछिपी खेलनी पड़ती है। तुममें से प्रत्येक के पराक्रम पर मुझे पूरा 
विश्वास हैं। उतना ही विश्वास मुझे तुम्हारी आज्ञाकारिता और अटूट संयम पर हैं| अब मेश प्रत्येक 
शब्द ध्यानपूर्वक सुन लो-पूरे वर्ष-भर मेरी सूचलाओं का सावधानी से पालल करना होगा।” 

डम सोच रहे थे कि अज्ञातवास्र का वर्ष हमें किसी अज्ञात निविड़ अरण्य में डी बिताना पड़ेगा। 
डमारा अनुमान था कि सम्भवत: मेरे पाँचों पतियों को एक ही अरण्य में किन्तु अलग-अलग 
स्थान पर रहना पड़ेगा, इसलिए मैने अपने मन को कठोर कर लिया था। किन्तु मेरे इस सखा ने 
हमें चकश देनेवाली बात कडी थी कि-'अज्ञातवास॒ को स्वीकार करके तुम किसी शजनगर में 
रहो, प्रकट रूप में-सैकड़ों, सडख्रों लोगों के समक्ष!' उसकी आदत ही थी दूसरों को चकमा देने 
की। राजनीति में केवल स्रामनेवाले को डी नहीं, अप्रत्यक्षत: सम्बद्ध व्यक्तियों को भी डड़बड़ा 
देलनेवाली उसकी प्रतिभा थी। हम सबका हढ़ निश्चय था कि वह जो कहेगा, वही हम करेंगे-प्राणों 
को दाँव पर लगाकर भी! क्योंकि हम भलीभाँति जानते थे कि हमएे ये प्राण भी उसी के हैं| उसका 
कहना सुनने के लिए हमले अपने कान खड़े कर लिये थे| 

वड बोलता डी रहा और हम चौकन्ना होकर एकाग्रता से सुनते रहे। 

अज्ञातवास में तुम्हें पश्चिम आर्यावर्त में ही रहना डै-मत्स्यदेश के शाजनगर में! पाण्डव 

बनकर नहीं-गजा विश्वट के सेवक बनकर! इस कठिन परिस्थिति में तुम सबका संयमपूर्तक 
एक-दूसरे से सम्पर्क में रहजा अति आवश्यक हैं| ठ्रौपठी को तुमसे दूर नहीं रहजा चाहिए। उस पर 
कभी भी कोई भी विपति आ सकती हैं। यह तुम पहले भी अनुभव कर चुके हो। मल्रुष्य की 
अभिज्ञता अनुभवों के थपेड़ों से ही साकार होती है।” 


अपनी पारदर्शी, आश्वासक हष्टि मेरे ज्येष्ठ पति-प्रथम पाण्डव युधिष्ठिर पर गड़ाते हुए उसने 
कहा, “डे अग्रज, अज्ञातवास्र में सबसे अधिक दायित्व तुम पर डी हैं! अपनी भूमिका सफलता से 
निभाते हुए तुम्हें अन्य पाँचों का भी ध्यान रखना डोगा। तुम पूर्वी महाद्वार से विशाटनगर में प्रवेश 
करोगे। वेद, पुरण, उपनिषद्‌ आरण्यक, ब्राह्मण आदि के ज्ञाता “कंक” नामक ब्राह्मण बनकर तुम 
वहाँ जाओगे। तुम सबकी अन्तर्गत सुविधा के लिए तुम्हारा अन्य सांकेतिक नाम होगा “जय”! 
अपनी पूरी शक्ति के साथ तुम पाँचों श्राताओं को इस अभियान में “जय? प्राप्त करनी है| तुम्हें 
कुशलतापूर्वक यह आभास करना होगा कि ज्योतिष विद्या का तुम्हें गहरा ज्ञान हैं। पहले तुम्हें 
मत्स्यनरेश विशूट का मन जीतना डोगा। अत: मेँ तुम्हें विगट राजपरिवार से परिचित कराता हूँ| 
विश्यट की महाशज्ञी हैं सुठेष्णाठेवी-अत्यन्त प्रेमल, धार्मिक स्वभाव की, सत्त्वशीला हैं वे। इस 


राजठम्पती के दो पुत्र और एक पुत्री है। ज्येष्ठ पुत्र हैं भूमिंजय, इसका दूसरा जाम उत्तर” है| 
क्षत्रियकुलोत्पन्न होते हुए भी वह अत्यन्त भीरु है| दूसय पुत्र श्वेत अभी छोटा हैं। उनकी बहन है 
उत्तरा। वड अप्रतिम सुन्दरी, प्रेमल, बुद्धिमती और सभी को अपनत्व प्रदान करनेवाली-गुणवती है| 
मत्स्यदेश का सेनापति हैं कीचक! व॒ड अतिबलाढ्य, मढासामर्थ्यवान अत: निर्भय भी है। मडाशज 
विश्ट के वृद्ध और शजपुत्र उत्तर के प्रभावडीन होने के कारण कीचक का विशद्यट पर बड़ा दबदबा 
हैं। मत्स्यदेश अर्बुठ पर्वत में हैं। यह पर्वत अति ऊष्ण मरुभूमि से घिश्य हुआ हैं, अत: वहाँ के 
प्रजाजज अत्यन्त श्रमिक, सहनजशील और विश्वसनीय हैं| असहनीय ऊणष्णता में संगीत उनके 
मनोरंजन का साधन हैं। 

“महाराज विराट का मन जीतने के बाद तुम्हें बड़ी कुशलता से उनके राज्य की एक-एक 
त्रुटि धीरि-धीरे उनके सम्मुख रखनी डोगी। सबसे पहले जो त्रुटि तुम उनके समक्ष रखोगे वह होगी 
ऋतुओं के अल्ुकूल स्वादिष्ट भोजन बनानेवाले कुशल पाकशास्त्री की!” 

अब अपनी हृष्टि भीमसैेज के गोलाकार, पुष्ट मुख की ओर घुमाकर द्वारिकाधीश ने उससे 
कहा, “भीमसेन, तुम विशट के पाककुशल रसोइया बनोगे| तुम्हारा जाम होगा “बलल्‍लव”| इस 
भूमिका के लिए पहले तुम्हें अपनी घनी मूँछों को मुँड़ाजा पड़ेगा| कन्धे पर गठा धारण करनेवाले 
तुम कन्धे पर कलछा लेकर विशाटजगर के पश्चिमी हार से जगर में प्रवेश करोगे| केवल कटिवस्त्र 
पढने तुम्हारे उस विचित्र रूप को ठेखकर सम्भवत: जगरवासी बालक तुम्हारी हँसी भी उड़ाएँगे- 
तुम्डारी सुरक्षा के लिए वड उचित डी होगा। अपनी विशाल काया का उपयोग तुम्हें विजोठी दिखने 
के लिए करना है, पशक्रमी ठिखने के लिए नहीं| युधिष्ठिर की अनुमति से राज-पाकशास्त्री बनने 
के कारण तुम्हारी प्रचण्ड भूख की समस्‍या का हल भी अपने-आप हो जाएगा। अपने प्रिय व्यंजज 
बलाकर राजपरिवार को उनका भोग लगाकर तुम यशथेच्छ मात्रा में अपनी पेट-पूजा कर पाओगे।| 
तुम्हारे परिवार का एकमात्र आधार-तुम्हारी शक्ति का इस कालावधि में क्षय नहीं होगा-उसमें 
वृद्धि डी होगी। एक बात के लिए तुम्हें सतर्क रहजा होगा। कोई विशेष समस्‍या न हो तो तुम 
भूलकर भी सेजापति कीचक के आगे मत जाना। मत्स्यदेश का वह कुशल सेनापति तत्काल 
तुम्हें पहचान लेगा। तुम्हारा सांकेतिक जाम “जयेश'” होगा।” 

हमारी उत्सुकता अब चरमसीमा पर पहुँच गयी। उसका प्रत्येक शब्द हमें चकित कर रहा था। 
वह हमें मज की एक नयी भ्रूमिका पर ही ले जा रहा था। भीमसेज पर से अपनी दृष्टि हटकर वह 
अर्जुन की आँखों में आँखें गड़ाते डुए यादवों का वह युद्धकुशल सेजापति-मेश सखा कृष्ण उससे 
कहने लगा, “प्रिय अर्जुन, अज्ञातवासर में सबसे कठिन भूमिका तुझे निभानी है। विशाटनगर के 
मुख्य्य महाद्वार से तू नगर में प्रवेश करेगा-स्त्रीवेश में! समस्त आयांवर्त तुझे सर्वश्रेष्ठ, अजेय 
धनुर्धर के रूप में पहचानता हैं, तुझे पुरुषश्रेष्ठ मानता हैं; किन्तु किसी की भी आँखों को बरबस 
आकर्षित करनेवाले अपने इस पुरुष-सौन्दर्य में तुझे आमूल परिवर्तन करना होगा। तभी तू अज्ञात 
रह सकेगा। तुझे वियटकन्या उत्तरा को नृत्य और संगीत सिखानेवाली “बूढडन्नला” बनना डोगा। 
“जयेन्द्र! तेश सांकेतिक जाम होगा। गाण्डीव को त्यागकर तुझे स्त्रीवेश धारण करना होगा। तेरी 
हर गतिविधि में उत्री की भंगिमा आवशयक हैं| तेरे लिए यह अत्यन्त कठिन कार्य हैं, अत: इसके 
लिए तुझे पांचाली को अपना गुरु बनाना होगा। आज तक तू उसका पति था, अब तुझे उसका 
शिष्य होना पड़ेगा। पुरुषश्रेष्ठ तो तू हैं डी, गुणवती स्त्री होने के लिए तू द्रौपठी से स्त्रीत्व को 
भलीभाँति जान ले।” 


वढ हमें केवल विस्मित डी नहीं, दिड्मूढ भी कर रहा था। अर्जुन जैसा मेश पति स्त्रीवेश 
धारण करना कैसे स्वीकार करेगा? उसकी अपेक्षा तो वह दुर्योधन के आगे प्रकट होना स्वीकार 
करेगा। उसके मन की शंका को अचूक भाँपकर कृष्ण ने उससे कहा, “यह तुझे केवल अपने लिए 
नढीं-अपने सभी प्रिय भाइयों, पत्जली और इन्द्रप्रसश्थ के नगरजनों के लिए कर्तव्य समझकर 
करना है|” अर्जुन को तनिक भी इधर-उधर होने का अवसर न देते हुए कृष्ण ने उसे अपने 
क्षत्रियत्व का भान दिलाया। 

“जो आज्ञा, अच्युत! मैं जानता हूँ, जैसा तू चाहेगा, वैसा ही होगा।” अर्जुन का उत्तर सुनकर 
कृष्ण खुले मन से मुस्कशया। उसके गालों पर भँवर खिल उठे। उसका ठुड॒य दाँत चमक उठा।| 
उसका यह हास्य पूर्णत: भिन्‍न था। अर्जुन के विश्वास से हुई प्रसन्‍नता की झलक उसमें थी। 

दर्भासन से उठकर वह अर्जुन के निकट आया। अर्जुन के कन्धे पर हाथ रखते हुए उसने बड़े 
प्रेम से कहा, “हें धजंजय, तेश यह ज्त्री-रूप भी अमर हडोगा। तेरे पौरुष-पर्व का आरम्भ इसी ज्त्री- 
पर्व से डोनेवाला है। प्रत्यक्ष तेरी पत्नी द्रौपठी भी तुझे पहचान न पाए, इस प्रकार अपनी भूमिका 
का निर्वाह करा बिना दीक्षा दिये ही मैंने आज से तुझे अपना शिष्य माना है।” 

उससे कूतार्थ हुए अर्जुन ने उसकी चरणधूलि अपने माथे पर लगायी और कहा, “हे अच्युत, 
ऐसा डी होगा!” 

ढमारी उस वन-बैठक को कृष्ण ने पूर्णत: अभिमन्त्रित ही कर डाला था। वह पुन: अपने 
दर्भासन पर जा बैठा। भविष्य का अचूक लक्ष्यभेद करनेवाली अपनी तीक#ण हृष्टि को जकुल पर 
गड़ाते हुए उसने कहा, “हे नकुल, तुम “ग्रन्थिक” जाम से, दक्षिण द्वार से विशटनगर में प्रवेश 
करोनगे। तुम्हारा सांकेतिक जाम होगा 'जयत्सेज!। अथ्व-विशेषज्ञ होने के कारण विश्ट की 
अश्वशाला पर एक महीने में डी तुम कुशलता से अपना अधिकार जमा लोगे। लेकिन एक बात 
ध्यान में रखो जकुल, किसी राज्य की अशथ्वशाला पर अधिकार जमाना उस्र राज्य की आधे से भी 
अधिक शक्ति पर अधिकार कर लेने जैसा है।” 

“जैसी आपकी इच्छा मधुसूठन! मुझे सौंपे कार्य को मैं सफलतापूर्वक पूरा करूँगा।” सुन्दर 
नकुल ने मोहक हँसी के साथ कहा।| 

अन्तिम भश्राता सडठेव पर अपनी तेजस्वी दृष्टि स्थिर करते हुए कृष्ण ने उससे कहा, “सढदेव, 
तुम 'ततज्तिपाल” नाम से उत्तर द्वार से विशटनगर में प्रविष्ट होगे। तुम्हारा सांकेतिक नाम 
“जयदूबल' होगा। अनुभवी गोपाल के नाते तुम्हें विशट के गोधज पर अधिकार स्थापित करना है 
और उन्हें गोपालन और गोरक्षा का कौशल्य सिखाना है। ध्यान में रखो सहदेव, तुम्हारे इस ज्ञान 
का विय्वट को भ्रविष्य में शीघ्र ही उपयोग करना होगा।” 

“जो आज्ञा गोपाल! सब-कुछ आपकी इच्छा के अनुसार डी होगा।” सहठेव ने उसको अनुकूल 
उत्तर दिया। 

अब तक मौन रहकर सब-कुछ सुनते रहे उद्भवठेव ने अपनी शंका उद्घाटित की-“भैया, 
अर्जुन को आप स्त्रीवेश धारण करने को कह रहे हैं। अब रह गयीं केवल द्रौपठीठेवी! क्या उनको 
आप पुरुषवेश धारण करने को कहेंगे? आपकी बातें मेरी कुछ भी समझ में गहीं आ रही हैं, 
इसलिए पूछ रहा हूँ।” 

“आ्राता ऊधो, तजिक रुक जाओ। मेरी बात तो पूरी स्रुन लो। ठ्रौपठी के लिए मैंने जो भूमिका 


सोच रखी हैं, वह उसके लिए उचित ही हैं। वह महाराज्ञी सुठेष्णा और राजकन्या उत्तरा के कक्ष में 
सैरन्धी बनकर रहेगी। सैरन्धी अर्थात्‌ शृंगार-सेविका! सबकी सुविधा के लिए उसका सांकेतिक 
नाम होगा 'मालिनी?|” कृष्ण ने अपने प्रिय श्राता से हष्टि हटाकर मेरी ओर घुमायी। मेरे ठूरदर्शी 
सखा ने मुझे सूचना दी, “ट्रौपठी, तू सैरन्धी बनकर महारज्ञी सुठेष्णाठेवी और राजकन्या उत्तर 
के साथ सदैव अन्त:पुर में रहेगी। 

“प्रिय पाण्डव बन्धुओ, प्रतिदिन दो बार-भोजन के समय विश्वट की पाकशाला में तुम एक- 
दूसरे से मिल सकते हो। किसी-ज-किसी कारणवश, किसी भी समय द्रौपठी पाकगृहढ में जा 
सकती है। कुशलतापूर्वक तुम्हारे सांकेतिक नामों का उपयोग करते हुए हे सखि द्रौपदी, तू पाँचों 
श्राताओं की बँधी-सुढढ़ मुट्ठी को सदा ही अबाध रख सकती है।...अरे हाँ ठ्रौपठी 5 -भूल हो गयी- 
सैरन्धी 5-अरे नहीं-मालिनी, एक बात को गाँठ में बाँध लेजा कि भूलकर भी कभी सेनजापति 
कीचक के आगे मत चली जाना। यदि ऐसा डुआ तो तुझ पर घोर विपत्ति आने की सम्भावना है 
उस समय अकेला भीमसेन ही तेरी रक्षा कर सकता है। मैं तो वहाँ रहूँगा नहीं।” 

मुझे लक्ष्य करके बोलते समय भूल कर बैठने का नाटक उसने छेतुत: किया था। वह मुझे 
कीचक के विषय में सावधान करना चाह रहा था| उसे मेरे मन पर “मालिनी” जाम की पक्की 
छाप छोड़नी थी। मालिनी अर्थात्‌ फूलवाली। मुझे ठिया यह नाम सांकेतिक ही था। स्त्री का शील 
फूल जैसा डी होता है। मुझे उसे कुम्हला नहीं ठेंजा था। वह यही संकेत करना चाहता था कि 
अज्ञातवास्र के काल में “मालिनी” नाम का मुझे सदैव स्मरण रहें। 

उसने अन्य किसी से तो नहीं पूछा था, किन्तु मुझसे पूछा-“इस विषय में तुझे कोई शंका हैं 
द्रौपदी?” उसका छढेतु समझकर मँले पूछा, “अपनी इस देडगन्ध का मैं क्या करूँ?” उद्धवदेव 
सहित मेरे पाँचों पति भी आँखें विस्फारित करते हुए ठेखते रहे। 

मेश सखा कृष्ण सबसे अलग था। अज्ञातवास में 'मालिनी' की मेरी भूमिका मानो वही 
निभालेवाला हैं, इस अनुभूति के साथ उसने कहा, “अपने छूँघरशले केशों में केतकी का पुष्प 
पडलजकर तू अपनी देहगन्ध को तो छुपा सकती हैं, किन्तु अपने मुक्त, विपुल केशों को तुझे 
सँवारकर रखना होगा। विशाटजगर में तो तू डी सेविका बनकर रहेगी, अत: वहाँ तेरी सेवा में कोई 
नहीं होगा। प्रतिदिन ब्राह्ममुहूर्त में ही उठकर तुझे ही वह सब करना डोगा।” 

कृष्ण के नेतृत्व में हमारे अज्ञातवास के अभियान की पूरी योजना बज गयी। हम शस्त्रों 
सढ्ित मत्स्यदेश में जढीं जा सकते थे। सबने अपने-अपने शस्त्र भीमसेज को सौंप दिये। मत्स्यदेश 
में प्रवेश करने से पहले वह उन्हें किसी स्रुगक्षित, गुप्त स्थान पर छिपानेवाला था| इडाठेवी का 
स्मरण और स्तवन कर हमारी वह बैठक विसर्जित हुई 

डमसे विठा लेकर कृष्ण भामा भाभी और उद्भवठेव सहित द्वारिका चला गया। कुछ डी दिनों में 
डमारा वनवास काल समाप्त हुआ। कृष्ण की योजना के अनुसार हम अज्ञातवास्र के लिए तैयार हो 
गये। द्वैतववज से निकलने से पहले युधिष्ठिर के मार्गदर्शन में ढडम सबने अपने लिए बनाये गये 
अज्ञातवास के नियमों की आवृत्ति की। अज्ञातवास के जीवन के विषय में अब हमारे मन में कोई 
शंका नहीं रही थी। 

योजना के अनुसार सबसे पहले अकेले युधिष्ठिर ने मत्स्यों की विशाटजगरी में पाँव रखा। 
धीरे-धीरे उसने राजा विश्ट की सेवा में भी प्रवेश पा लिया। उसके संकेत के अनुसार एक-एक 


करके भीम-अर्जुन आदि हम सब विश्वटनगरी में प्रवेश कर गये। बड़ी सावधानी से धीरे-धीरे हम 
अपनी भूमिकाएँ निभाने लगे। युधिष्ठिर ने बड़े प्रयास से हमारे विशटजगर सुरक्षित पहुँचने की 
यूचना कृष्ण को भिजवाने का प्रबन्ध किया। द्वारिका और कृष्ण से वह हमारा अन्तिम सम्पर्क 
था। अब द्वारिका से कोई भी सन्देश अथवा दूत विशटजगर आनेवाला नहीं था। हमें द्वारिका की 
यूचना अब केवल विशट के अमात्य द्वारा ही मिल सकती थी-वह भी कभी-कभार ही! इस प्रकार 
डमारे प्रकट अज्ञातवास के कठोर जीवन-संघर्ष का आरम्भ हुआ। 

शृंगार-सेविका बनकर काम करते हुए पहले-पहल मुझसे ऐसी कुछ भूलें हुईं जो नितान्त 
सरलता से किसी के भी ध्यान में आ सकती थीं। तब मैने जैसे-तैसे उन्हें ठबाया था। बाद में मेरे 
ध्यान में आया था कि जब भी मेले भूल की थी, उसे सुधारने से पहले अनजाने में ही मुझसे कृष्ण- 
स्मरण हो जाया करता था। जब भी मुझे अवकाश मिलता था, मुझे तीव्रता से लगता था कि हमार 
यह वनवास-अज्ञातवास, सब-कुछ उसकी इच्छा के अनुसार डी घटित डो रहा है। वड हमारे परिवार 
से इतना एकात्म हुआ था कि जीवन में उसने जो भी अलुभव किया था, वही अनुभव वह हमें भी 
कगा रहा था| स्वयं उसने जन्मत: ही अज्ञातवास स्वीकार किया था। गुरु से जीवन का सर्वांगीण 
ज्ञान प्राप्त करने छढेतु वढ अवन्ती के अर्ण्य में आचार्य स्राग्दीपनि के आश्रम में रहा था। 
बाल्यावस्था में गोवर्धन पर्वत में गायों को च॒शते हुए उसने वज-जीवज को अनुभव किया था। मेरे 
पतियों ने शजप्रासराद के वैभव में आचार्य ठ्रोण से शिक्षा प्राप्त की थी और अज्ञातवास का अलुभव 
तो वे अब कर रहे थे। सम्प्रति इन विचारों ले मुझे घेर लिया था-वे मुझे कृष्ण के अधिकाधिक 
निकट ले जाते थे। इस अज्ञातवास में मेरे पतियों को अनुभव डुआ कि नहीं, मुझे पता नहीं, किन्तु 
मुझे अवश्य अलुभव हुआ कि स्वयं कृष्ण हमारे साथ राजा विराट का सेवक बनकर रह रहा है| 


कुरुओं की द्यूतसभा में अपने वस्त्र-हरण की विडम्बना के समय मैने यह अनुभव किया था| 
द्यृतसभा में कृष्ण सभी को वस्त्ररूप में ठिखाई दिया था| जब मैंने उसे आर्त भाव से, हृठय से 
पुकार था, वड दौड़ा चला आया था। प्राण बनकर डी मेरे प्राणों में समा गया था| इसी कारण 
विश्वटनगर में अज्ञातवास काटते डुए किसी भी बात से मुझे भय नहीं लगता था| 

वास्तव में मेरे पाँचों पति गुणवान थे| युधिष्ठिर के ज्येष्ठत्व में उन्होंने इन्ट्रप्रस्थ के राजवैभव 
का उपभोग किया था। स्रशस्त्र चतुरंगठल सेजा को लेकर उन्होंने एक-एक दिशा की दिग्विजय 
भी की थी। किन्तु अब वे परिस्थिति का लादा गया अज्ञातवासर भी निष्ठापूर्वक काट रहे थे। पाँचों 
में से कोई भी खिन्‍नज दिखाई नहीं दे रहा था। सभी उत्साडी और हँसमुख थे। मुझे स्पष्ट आभास हो 
रहा था कि उनमें से प्रत्यके पहले से अधिक स्रजग डुआ हैं। इसके पीछे भी उनका अतुलनीय 
कृष्ण-प्रेम ही था। मेरी डी भाँति वे ठिज-यत अपने ममेरे श्राता-कृष्ण का स्मरण कर रे थे 

डमारे अज्ञातवास के छड मडीने की कालावधि निर्विघ्नता से व्यतीत हुई। तत्पश्चात्‌ एक दिन 
ढारिका की पडली सूचजा विशाटजगर पहुँच गयी-जाम्बवती भाभी के पुत्र स्राम्ब के साथ हमारे 
विनाशकर्ता दुर्योधन की पुत्री लक्ष्मणा से विवाह की! इस विवाह के कर्ता-धर्ता थे बलशम भैया। 
विश्ट की पाकशाला में एक से दूजे को, इस प्रकार यह समाचार हम सबको मिल गया। मेँ तो 
उसे सुनकर सिटपिटा गयी।| मेरे मन में कई विचारों की बाढ़ आ गयी। साम्ब-मेरे कृष्ण और 
जाम्बवती भाभी का पुत्र-मेश भतीजा| डम पाण्डवों के सखा कृष्ण ने मेरी विडम्बना करलेवाले 
दुर्योधन की पुत्री लक्ष्मणा को पुत्रवधू के रूप में स्वीकार कैसे किया? जैसे वह हमार सखा है, 


वैसे ही इस विवाह के कारण क्या वह दुर्योधन का भी सखा बन गया हैं? यदि ऐसा हुआ तो हमाश 
क्या होगा? अब हमारे अज्ञातवासर का त्राता कौन होगा? 

अकेली मैं डी नहीं, मेरे पाँचों पति भी यह सूचना पाकर डड़बड़ा गये-पूर्णत: डगमगा गये| हम 
प्रकट रूप में एक-ठूसरे से मिल नहीं सकते थे। पाकगृूह में होनेवाली उड़ती भेंट में हम इस 
महत्वपूर्ण यूचजा पर सविस्तार चर्चा भी नहीं कर सकते थे| हमारे ऊपर बड़ा भारी मानसिक 
तनाव छा गया। 

शीघ्र ही कृष्ण ने हमारे तनाव को दूर कर दिया।| हमारा अज्ञातवास आरम्भ होने के बाद 
पहली बार उसका दूत विशटजगर आकर विद्यट के जातक-विशेषज्ञ कंक से मिला। उसके दिये 
समाचार ने हमारे मन के तनाव को क्षण-भर में तितर-बितर कर डाला।| कृष्ण की यही विशेषता 
थी कि वह घटित होनेवाली घटना के सुदूर होते परिणाम को भी भाँप लेता था और उस पर अचूक 
उपाय भी करता था। 

साम्ब-लक्ष्मणा विवाह का जो समाचार हमें प्राप्त हुआ, वह इस्र प्रकार था-साम्ब ने हस्तिनापुर 
जाकर दुर्योधन-पुत्री लक्ष्मणा का हरण किया था। उसे वह अत्यन्त भा गयी थी। वस्तुत: इस 
निमित्त कृष्ण से जो सम्बन्ध जुड़ रहा था, दुर्योधन को दूरठर्शिता से उसे स्वीकार करना चाहिए 
था, जिस प्रकार रुक्मिणी भाभी के श्राता रुक्मि ने अपनी पुत्री रुक्मवती कृष्ण-पुत्र प्रद्यम्न को 
विवाह में ठेकर किया था| अब भी दुर्योधन कृष्ण को ग्वाला डी मानता था। क्या वह शजनीतिज्ञ 
था? नहीं। यदि होता तो वड अवश्य साम्ब को जामाता के रूप में स्वीकार करुता। किन्तु हुआ कुछ 
विपरीत डी। दुर्योधन ने पीछा करके साम्ब-लक्ष्मणा को पकड़ लिया। उसने स्राम्ब को हस्तिनापुर 
के काशगूढ में और लक्ष्मणा को राजप्रास्राद में भेज दिया। इस घटना से द्वारिका में उथल-पुथल 
मच गयी। संवर्तक हल को कनन्‍्धे पर धारण कर बलशम भैया ने सर्सैन्य डस्तिनापुर पर आक्रमण 
किया। दुर्योधन की सेना से घोर युद्ध करके उन्होंने समस्त हस्तिनापुर को दहला डाला। अपने 
शिष्य को पशजित करते हुए उन्होंने अपने भतीजे साम्ब को काशगूढ से मुक्त किया। लक्ष्मणा 
सहित साम्ब को द्वारिका लाकर उन्होंने बड़ी धूम्रधाम से उन दोनों का विवाह कशया। इस पूरी 
घटना में कृष्ण शान्त डी रहा। क्‍यों? मुझे आश्चर्य हो रहा था। बडुत सोचने पर मेरी समझ में आया, 
इसका कारण भी हम डी थे। हमारे अज्ञातवास में होते, अपने ज्येष्ठ श्राता को आघात पहुँचाना उसे 
उचित नहीं लगा। उसके भेजे दूत के पास मेरे लिए एक विशेष सन्देश था-“कृष्णे, दुर्योधन से मेश 
किसी भी प्रकार का सम्बन्ध नहीं हैं। तुम सब मन में कोई शंका भी मत रखना। तुम्हारा 
अज्ञातवास पूञ होते डी तुम्डारे पतियों से मुझे बढ़त बड़ा कार्य करवाना हैं| उन्हें भी तू समझा दे 
कि वे नि:शंक रहें।” 

उसका यह सन्देश सुनते ही मुझे उसके एक ऐसे अलग रूप का अनुभव हुआ जो आज तक 
अज्ञात था। गजनीतिज्ञ तो वह था ही, उससे भी अधिक बढ़त-कुछ और भी था वह। आसपास घटित 
डोती घटनाओं का सठा ही वह दूरदर्शिता से विचार करता आया था। सम्प्रति मुझे स्पष्टत: प्रतीत 
डो रहा था कि मेश उससे सखा के ऊप में प्रेम कब का भक्ति में परिवर्तित डो चुका था, जिसकी 
कोई परिभाषा नहीं की जा सकती। यह चमत्कार उसी का था। वास्तव में वह चन्द्रवंशी नरेश था। 
दूर गगन में रहकर धरती के सरोवर के कमल-पुष्प खिलानेवाले चन्द्र के समान डी था वह। 
निकटस्थ कृष्ण की अपेक्षा दृश्स्थ कृष्ण की प्रतीति होजा एक भाग्यशाली अनुभव था। केवल मैं 


डी उसके विषय में यह अजुभव कर सकती थी। 

काम्पिल्यजगर में हुई कृष्ण से मेरी पहली ही भेंट में उसकी एक विशेषता मेरे ध्यान में आयी 
थी। मुझसे बातें करते समय वह बार-बार भ्रविष्य में घटित होनेवाली घटनाओं का अर्थगर्भित 
संकेत भी करता आया था। मेश पाँच पतियों को स्वीकार करना किस प्रकार उचित हैं, यह भविष्य 
का विचार करते हुए उसी ने गजमाता को समझाया था-वह भी मेरे समक्ष, मेरी ओर ठेखते हुए 
अज्ञातवास के जीवन में वियट गजकन्या उत्तर के विपुल कृष्णकेश सँवारते हुए मैं अपने-आप में 
तलल्‍लीन हो जाती थी। कभी-कभी मेरी भूल से रुष्ट होकर विशटकन्या कठोरता से कहती थी, 
“जैरन्धरी, कहाँ ठेख रही है तू? क्या कर रही हैं? क्या तुझे केशों को सँवारने का अभ्यास्र गहीं हैं? 
मेरे घने कृष्णकेशों से यदि तू उद्विग्न हो रही है, तो में दूसरी सैरन्ध्री को अपनी सेवा में रखती हूँ। 
तू चली जा यहाँ से!” मुझे चुप रहकर सब सुनना पड़ता था। 

तब उसका रोष कम कजने हेतु मेँ उसे हारिका के कृष्ण की, इन्द्रप्रस्थ के अर्जुन-द्रौपठी, 
सुभद्रा और उसके पुत्र की कथा सुनी-सुनायी कथा की भाँति सुनाने लगती थी| वह भी उन 
कथाओं को मन:पूर्वक सुनती थी। मैंने अपने सजग स्वभाव के अनुसार बड़ी यूक्ष्मता से ठेखा था 
कि सबसे अधिक वह अर्जुन की कथाएँ ध्यानपूर्वक सुना करती थी। बीच-बीच में जो प्रश्न किया 
करती थी, वे भी अर्जुन के विषय में डी हुआ करते थे| 

नित्य ही मैं किसी-ज-किसी कारण से राज-नृत्यशाला में और पाकशाला में जाया करती थी। 
नृत्यशाला में मुझे मत्स्य शैली का वस्त्र पहली बृूडनजला दिखती थी। 'ता थैं 5 तक थे 5! के 
नृत्यबोलों के साथ उसके पौरों में बँधे घुँघरुओं की ध्वनि सुनते हुए मैं विकल हो जाती थी। कभी- 
कभी नृत्यशाला में मडाशज्ञी सरुठेष्णाठेवी गजपरिवार की स्त्रियों सढित बैठी ठिखाई ठेती थी। 
बृढन्नला के मार्गदर्शन में उत्तरा का अपनी सखियों सहित नृत्याभ्यास॒ होता रहता था। मेरे पाँचों 
पतियों में अर्जुन पुरुषश्रेष्ठ था। दुर्लभ गुणों का अधिकारी था वह। सम्भवत: इस्री से अन्य पाण्डवों 
की अपेक्षा सर्वाधिक कठिन परीक्षा उसे ठेनी पड़ रढी थी-एक ज्त्री-सेविका के रूप में रहने की! 

उत्तर से नृत्याभ्यास कराते हुए विशटनगर की ऊमस्र के कारण बृहन्जला पसीने से लथपथ 
डो जाती थी। ललाट पर उभरे स्वेद-बिन्ठुओं को आँचल से पोंछते हुए पानी पिलाने के लिए वह मेरी 
ओर ठेखती थी। उसकी उस्र हष्टि को मेँ जीवन में कभी भूल नहीं पायी। पुरुषश्रेष्ठ होते हुए भी उस 
क्षण वह मुझे बालक श्रुतिकीर्ति जैसा डी लगता था। 

पाकशाला में मिलने पर धीमे स्वर में बललव अपने चारों भ्राताओं का कुशल मुझे बताता था। 
पाकशाला में अपने बनाये विशेष व्यंजनों का पात्र मेरे हाथों में थमाते हुए वह मुझे अपना स्वास्थ्य 
सँभालने का निर्देश देता था। वस्तुत: यड सब उसके लिए मुझे करना चाढिए था। उसे केवल 
कटिवस्त्र पहने, स्वेदसिक्त डोते हुए पाकशाला में गजपरिवार के भोजन के लिए स्राग काटते, 
धान चुनते देख मैं सुनन्‍्न रड जाती थी। 

सबसे कम मैं कंक से मिल पाती थी। व॒ड नित्य महाराज विशाट के साथ हुआ करता था। 
राजकन्या उत्तर के अन्त:पुर की सैरन्ध्री अचानक उनके समक्ष कैसे जा सकती थी? युधिष्ठिर से 
मिलने के लिए, उसके आदेश उसके शभ्राताओं तक चुपचाप पहुँचाने के लिए मुझे कई युक्तियाँ 
लड़ानी पड़ती थीं। इसलिए मुझे गजकगन्‍्या उत्तरा के लिए कुछ कृत्रिम बाधाएँ तैयार करनी पड़ती 
थीं। उनका निवारण करने हेतु गजकन्या उत्तरा के साथ मैं महाराज के पास जा सकती थी। जब 


तक वह अपने पिता से वार्तालाप करती थी, मेँ युधिष्ठिर से उसकी कुशलता पूछकर उससे 
यूचनाएँ प्राप्त करती थी। 

ग्रत्थिक और तन्तिपाल अर्थात्‌ जकुल-सहदेव से अश्वशाला-गोशाला में मिलला अधिक सरल 
था। गजकुमारी के लिए इननर बनाने के लिए नवन्यायी गाय का दूध लाने के निमित्त मैं गोशाला 
जाया करती थी। 

यद्यपि हम विशाटजगर में राजपरिवार के सेवक बजकर रह रहे थे, तो भी इन्ट्रप्रस्थ की भाँति 
डी हम आनन्दपूर्वक थे। इसका एकमात्र कारण था हममें से प्रत्येक के मन में कृष्ण का होना। 
कृष्ण स्वयं ही आनन्द था। उसका केवल स्मरण होना भी आलन्द का कन्ठ था। 

ढमारे अज्ञातवास की कालावधि पूर्ण होने में अब केवल एक सप्ताह शेष था। उसके बाद 
वनपखेरू की भाँति हम अज्ञातवास से मुक्त होनेवाले थे। हमाय कठिन अज्ञातवास्र निर्विघ्न 
व्यतीत हो रहा था इसलिए मुझे अविर्त डी कृष्ण का स्मरण होता रहता था| किन्तु. ..किन्तु कोई 
भी कार्य सरलता से सम्पन्न हो जाय, यढड हम पाण्डवों के भाग्य में नहीं था। नित्य की भाँति कंक 
से-युधिष्ठिर से मिलने छढेतु रगजकुमारी उत्तरा के साथ मेँ महाराज विशट के कक्ष में गयी। वहाँ 
महाराज विशाट से सेनापति कीचक कुछ गम्भीर गुप्तचर मन्त्रणा कर रहा था। हमें ठेखते डी 
महाराज विशट ने अपनी पुत्री से कहा, “आओ उत्तरे, सुना तुमने, हमारे सेजापति क्या कह रहे हैं? 
उन्हें यूचजा मिली हैं कि द्यूत में हारे हुए पाण्डव गुप्त रूप से हमारे विशटनगर में ही रह रहे हैं| 
डस्तिनापुर के युवशज दुर्योधन ने बड़ी सावधानी से उनकी खोज करने की विनती की है। उनके 
मिलते डी उन्हें बग्ठी बनाने का आदेश उसने भ्रिजवाया हैं। हमारे सेजापति उनकी खोज में हैं।” 
महाराज के वे उद्गार सुनकर मैं सहम गयी। क्या अब अन्तिम चरण में हमाय रहस्य खुल 
जाएगा? कोई हमें पहचान ले तो हम बन्टी बन जाएँगे! पुन: वजवास-पुज: अज्ञातवास! मेशा माथा 
चक्कर खाने लगा। मैं मुँड बाये महाराज विशाट की ओर ठेखती डी उडी। अब तक मेरे ध्यान में डी 
नहीं आया था कि जब से में यहाँ आयी, सेजापति कीचक अजिमिष नेत्रों से मेरी ढी ओर ठेख रहा 
था। उसने उत्तर से पूछा, “क्या यड राजकुमारी की सैरन्ध्री हैं? नाम क्या हैं इसका?” 

“मालिनी।” उत्तरा ने कडा| 

क्षण-भर भी वहाँ खड़ा रहना मेरे लिए कठिन हो गया था| इस्र उन्मत्त कीचक से मन्त्रिमण्डल 
सहित मत्स्यठेश की समस्त प्रजा भी त्रस्त थी। अब एक क्षण भी गँवाये बिना आलेवाले संकट के 
लिए मुझे अपने पतियों को सतर्क करना आवश्यक था| 

पहले मैं कंक से उसके कक्ष में मिली। “हम मत्स्यदेश में हैं, इसका दुर्योधन को पता चला है। 
वह हमारी खोज करवा रहा है।” ये शब्द सुनते ही उसका मुख विवर्ण हो गया। कुछ समय वह 
स्तन्ध डी रह गया। फिर उसने एक डी वाक्य कहा, “तत्काल भीम-अर्जुन से भैंट करो। जैसा वे 
कहेंगे वैसा डी करना होगा।” 

उसके कहने के अनुसार मैंने तत्काल भीम-अर्जुन से मिलकर उन्हें आनेवाले संकट की 
यूचना ठी। नकुल-सहठेव को भी सावधान किया। दिन-भर दौड़धूप कर कुशलतापूर्वक अपना यह 
काम पूरा करके मैं अपने कक्ष में आ गयी। आँचल के छोर से ललाट पर उभर स्वेद पोंछते हुए मैं 
एक विशाल दर्पण के आगे आसन पर बैठ गयी। बँधे केशों को मैंने मुक्त किया। दर्पण में ठेखते- 
ठेखते अपने लम्बे, घने केशपाश में अपनी लम्बी-लम्बी उँगलियाँ फिशले में मुझे बड़ा आनन्द 


आता था। किन्तु इस समय अपने लम्बे केशों में उँजलियाँ फिशजे को मन नहीं कर रहा था| मेरे 
इन नील घटावाले घने केशों का कोई रक्षक हैं कि नहीं? कुरुओं की द्यूतसभा में इन्हीं केशों को 
पकड़कर दु:शासन ने मुझे घसीटा था। हमार गुप्त रूप यदि प्रकट हो जाए तो? क्या यहाँ भी वही 
होगा? यहाँ भी ठु:शासन कहीं छिपा हुआ हो तो? केवल इस विचार से ही मेरे रोंगटे खड़े हो गये- 
मेणश मन आक्रन्दन करने लगा-'े अच्युत माध5व मिलिन्द दौड़ो!”-तभी ठासी मधुलिका दौड़ी- 
ठौड़ी मेरे कक्ष में घुसी। डाँफते डुए, भयभीत आँखों से उसने कडा, “मालिनी ठीठी, सेजापति तुमसे 
मिलने आ रहे हैं| 

पहले अपने मुक्त केशों को सँवारना चाहिए, इसका भी मुझे भान नहीं रहा। कृष्ण की एक डी 
बात मेरे कानों में गूँजती रडी-'ठ्रौपठी, भूलकर भी कभी विय्वट के सेजापति कीचक के आगे मत 
जाना|” उन शब्दों के स्मरण-मात्र से डी मैं दडहल उठी। आकाश में उड़ जाऊँ कि धरती में मुख 
छिपाऊँ-कहाँ छिप जाऊँ-मुझे कुछ भी सूझ नहीं रहा था। 

दिड्मूढ़ होकर मेँ मूर्तिवत्‌ दर्पण के आगे खड़ी थी। मत्स्यों का वह विशालकाय सेनापति 
कीचक कनन्‍्धे पर प्रचण्ड गठा लिये दनजादन पदाघात करता हुआ मेरे सम्मुख आ धमका। मुझे 
क्षण-भर लगा मानो साशञ ब्रह्माण्ड ही भ्रमण कर उडा हो। आँखें विस्फ़ारित करके बड़ी विचित्र हष्टि 
से वह मेरी एड़ियों को छूती हुई विपुल केशशशि को ठेखता रहा। धूर्तता से हँसते हुए उसने कहा, 
“मालिनी तो तू है डी, सुन्दर पुष्पों की लड़ी सुकेशा भी है-इन्द्रप्रस्थ की द्रौपठी जैसी!” 

क्या कहूँ कुछ सूझ नहीं रहा था। मैं ऐसी सुगज खड़ी थी मानो विद्यूत्पात हुआ हो। वह बड़बड़ा 
रहा था, “तुझ जैसी सौन्दर्यवती सैरन्धी को राजकुमारी की सेवा में रहने की अपेक्षा सेजापति पर 
अपने सौन्दर्य का अधिकार स्थापित करना चाढिए। महारशज से कहकर मैं ऐसा प्रबन्ध 
करवाऊँगा। तब मैं तेरे केशों के सघन वन में पुष्प-ठ्रमों को गेपित करूँगा!” 

उसका एक शब्द भी मुझे सुनाई नहीं ठे रहा था। केवल मुरली की ध्वनि मेरे कानों में गूँज 
रही थी-“अकेला भीमसेन डी तेरी रक्षा कर सकेगा।” अचानक मेरा भय नष्ट हो गया।| मेरे मन ने 
कुछ निश्चय कर लिया। मैने डाव-भाव ठिखाते हुए बायें हाथ से लपेटकर अपने विपुल केश-सम्भार 
को वक्ष पर ले लिया, फिर अपनी लटों से खेलते हुए स्वयं को लजानेवाली निर्लज्ज मधुर वाणी में 
मेंने कहा, “इस्र ठासी को सेनापति की सेवा का अवसर मिले, इससे अधिक सौभाग्य की बात 
क्या होगी? जब भी आज्ञा होगी, मालिनी सेजापति की सेवा में उपस्थित होगी।” 

मेरी वह उत्साडी, प्रेरक प्रतिक्रिया सुनकर मत्स्यों का वड विशालकाय गदाधारी मेरे समीप 
आया। वक्ष पर लिये मेरे केशों को पुन: पीछे डालते डुए धीमे स्वर में बोला, “सैरन्ध्री-मालिनी, 
उत्कृष्ट शृंगार करके तैयार रहना। रात्रि में मैं यहीं आरऊँगा-तेरे सुगन्धित स्राग्निध्य में शत्रि 
व्यतीत करने!” 

मेरे मुख से शब्द निकले-मानो किसी ने कहलवाये हों-“जो आज्ञा-ठासी सेवा के लिए 
तत्पर है।” यह सुनकर अपने-आप से डी प्रसन्‍न हुए कीचक ने वक्ष फुलाकर अट्टहास किया। जैसा 
आया था, वैसा डी झंझावात की भाँति वह चला भी गया। उसकी जाती हुई विशाल देडाकृति को 
ठेखते हुए मैं काँप उठी। सबसे पढले मुझे कृष्ण का स्मरण हुआ-मानो वढ ठसों दिशाओं से मुझे 
कह रहा था 'क्षण भी न गँवाते हुए भीमसेन के पास चली जा।” मैं खिंची-सी पाकशाला की ओर 
दौड़ पड़ी। मुझे ठेखते डी भीमसेन ने ताड़ लिया कि मैं किसी प्राणघाती संकट में फँस गयी हूँ। मैंने 


झट से धीमे उ्वर में सारी बातें उसे बतायी। क्षण-भर वढ स्रोच में पड़ गया, फिर बोला-“यड तो 
मत्स्यों का जयद्रथ दिखाई पड़ता हैं। घबरय मत मेँ हूँ ज! ठेख लेता हूँ उसे। तेरी केशशाशि के वज 
में पुष्प-ठ्रमों का रोपण करलेवाला हैं वह! ठेखना, उसके शरीर के मांसल, गँठीले वृक्ष को चीर ही 
डालूँगा मैं-तेर समक्ष| चिन्ता मत कर। जैसा तूले उसे आश्वासन दिया है, वैसा ही शृंगार करके 
अपने शयन-कक्ष में पर्यक पर बैठी उहना।” 


विशयाटजगर पर वह रात्रि उतर आयी। भीमसेन ने अपने सभी भ्राताओं से मिलकर पूरी रात मेरे 
शयलत्र-गूढ के आसपास रहने की सूचना दी। बुद्धि-कौशल्य की कोई योजना बनाते हुए भीमसेज 
को मैंने पहले कभी नहीं ठेखा था। किन्तु उस रत भीमसेज को एक सूक्ष्म गुण विशेष मुझे तीव्रता 
से प्रतीत हुआ। जब भी मेरी कोई बात होती थी, कोई भी काम वह विचार॒पूर्वक ही करता था। उसी 
में उसका मेरे प्रति मौन, प्रगाढ़ प्रेम व्यक्त होता था। अपने सरे श्राताओं को उसने अपने शयलत्र- 
कक्ष के बाहर सावधानी से पडय देने के काम में लगा दिया। उसने पूश प्रबन्ध किया था कि यदि 
आग भी लग जाए तब भी विशाट का एक भी सैनिक मेरे शयन-कक्ष में प्रवेश न कर पाए। 

भीमसेन की आज्ञा के अलुसार विशेष शूृंगार करके विमुक्तकेशा मैं शयन-कक्ष में पर्यक पर 
बैठ गयी। इस निमित्त मुझे भी अपने अन्दर छिपी एक शक्ति का ज्ञान हुआ। मेँ पाँच पाण्डवों की 
पत्नी थी, इन्द्रप्रस्थवासियों की महाराज्ञी थी; लेकिन मैं एक अभिनय-कुशल अभिनेत्री भी थी। 
सलज्ज, अधोवठन होकर मैं पर्यक पर बैठी थी-अत्यन्त उत्कण्ठा से अपने प्रियतम की प्रतीक्षा 
करनेवाली प्रियतमा की भाँति! 


यत्रि का दूत प्रहर ढलने को था| अभी तक कीचक आया नहीं था। मेरे मन में शंकाओं की 
मधुमक्खियाँ भिजनभिनाने लगीं| कीचक को कहीं हमारे वास्तव रूप का पता तो नहीं चला? वह 
हमें बन्ठी बनाने की तैयारी तो नहीं कर रहा हैं? उसके बदले उसके सशस्त्र सैनिक ही कक्ष में 
घुस आये तो? मेरी अस्वस्थता क्षण-क्षण बढ़ती जा रही थी, तभी मत्स्यों के मद्योग्मत्त सेजापति ने 
मेरे श्यज-कक्ष में प्रवेश किया। न उसके मस्तक पर किरीट था, ज॒ कन्धे पर गठा। उसके बिखरे 
केशोंवाले कलिंगक जैसे गोलाकार मुख पर जड़ी आँखें वासना से छलक रडी थीं। 

धड़कते हृदय से मैं पर्यक पर बैठी थी-अधोवदन। उसको उत्तेजक लगूँ इसलिए सलज्ज-सी! 
मैंने अपने विपुल, लम्बे, मुक्त केश ढेतुत: जागिन की भाँति पर्यक से नीचे झूलते रखे थे। वे नीचे 
धरती पर लय रहे थे 

वासना से उनन्‍्मत्त हुआ कीचक लड़खडाते शब्दों में “मालिनी. ..प्रिये” कहता हुआ आकर मेरे 
निकट बैठा। द्यूतगृढ में अपने वस्त्र पर डाथ डालनेवाले, प्रतिशोध की भावना से जलते दुःशासन 
की आँखें मैंने ठेखी थीं। इसकी आँखें उससे एकठम अलग थीं| उनमें लवमात्र प्रतिशोध की अग्नि 
नहीं थी, थी केवल खुली वासना की भड़की हुई दावाग्नि! उस्र क्षण मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि 
व्यक्ति अपनी आँखों में से ही व्यक्त होता हैं। अपने प्रिय सखा कृष्ण जैसी आँखें मैंने अब तक तो 
किसी की देखी नहीं थीं। 

उतावला कीचक मुझे आलिंगन में लेने ढेतु “लजा क्यों रही हैं, सैरन्धी-मालिनी” कहता 
डुआ मेरे और निकट सरक आया। मेँ काँप उठी। उसी क्षण भूमि पर बिखरे मेरे केशों को नीचे से 
एक बलशाली झटका लगा, उसकी वेदना मेरे मस्तिष्क तक पहुँची। मैं चौंकनजा हो गयी-निर्भय 
भी| मैंने अपनी अँगुली की पन्‍जाजटित नागफज के आकार की अँगूठी नीचे गिय ठी। जैसे डी 


उसके गिरने की ध्वनि हुई-“कहाँ गयी अँगूठी?” कहती हुई मैं नीचे उतर गयी और जिस प्रकार 
नागिन तीव्रता से बाँबी में घुस जाती हैं, उस प्रकार मैं पर्यक के नीचे अह9य हो गयी। 

अपने आगे दिखती मधुर-मधुर बोलती सैरन्धी आँखों से ओझल डुई-झयह देखकर कामातुर 
कीचक का थैर्य छूट गया। वह “सैरन्ध्री...मालिनी” बड़बड़ाता हुआ पर्यक के नीचे झुककर मुझे 
ढूँढने लगा। अपनी रोएँठार पुष्ट भरुजा पर्यक के नीचे डालकर “आ जा प्रिये-आ जा” कहते हुए 
उसने अपनी मुट्ठी में समाडित केशों सहित अपने डाथ को बाहर खींचा। 

उसने जिसे केश पकड़कर बाहर खींचा था, वड था मेश महाबली पति भीमसेज! जागिन के 
बदले निगल लेनेवाले अजगर को आगे ठेखकर उस्रका नशा छुमन्तर हो गया| लड़खड़ाते हुए 
उसने पूछा, “बललव”-तू यहाँ क्या कर रहा हैं?” भीमसेन कुछ भी सुनने की मन:स्थिति में नहीं 
था। सुननेवाले को थरथगरा देलेवाले तीव्र स्वर में वह घिल्‍लाया, “नी<च, स्त्री को क्या तू ककड़ी 
समझता है? आर पापी, यह सैंरन्धी नहीं हैं?” उसने एक प्रबल प्रह्मार कीचक की ग्रीवा पर किया। 
वह एक ओर लुढ़क गया। मैं चपलता के स्राथ पर्यक के नीचे से बाहर आयी और भित्रि से सटकर 
खड़ी हो गयी। आँखें विस्फ़ारित करके मैं ठेखती रडी। भीमसेज के मल्लयुद्ध की कुशलता के 


च आल 


विषय में मैंने केवल सुना था, ठेखा नहीं था। 

“अरे पापी 5 वह मालिनी भी नहीं है।” 9येन पक्षी की भाँति, छलाँग लगाते डुए भीमसेज उस 
विशालकाय कीचक से भिड़ गया। “वह हैं हमारी-इन्द्रप्रस्थ के पाँच पाण्डवों की पत्नी द्रौपदी!” 
भीमसेन ने दूसरी ओर से एक और प्रहार उसकी ग्रीवा पर किया। कीचक फिर दूसरी ओर लुढ़क 
गया। 

भीमसेज का यह रूप मैने पहले कभी नहीं ठेखा था। आकाश में ठमकते सूर्य-चन्द्र की भाँति 
उसकी आँखें अत्यन्त तेजस्वी ठीख रही थीं। मृगशिश के मेघों की गड़गड़ाडट की भाँति कानों के 
पर्दे फाड़नेवाली तीव्र ध्वजि के साथ अपनी लौह भुजाएँ ठोंकते हुए भीमसेज ने कीचक को 
ललकाश-*"हे विशाट के सेजापति, मललवीर पाण्डव भीमसेल से निर्णायक ्ग्द्र करने को तैयार 
हो जा!” 

अब कीचक भी सँभल गया। दोनों ने भुजाओं पर ठनजादन ताल ठोंके। भीमसेज की “नी 55 
च...अधम...पापी 5 5” के साथ छूटती चीखों से और गर्जनाओं से मेश शयन-कक्ष गूँज उठा। कक्ष 
के बाहर अर्जुन अपने भाइयों-युधिष्ठिर, नकुल-सहठेव के सहित खड़ा था। “हम पाण्डव हैं| हम 
मृत्यु से भी नहीं डरते तो तुझसे क्या डरेंगे?? भीमसेज का चिल्‍लाना कक्ष के बाहर स्पष्ट सुनाई 
दे रहा था। विशट के सैनिक अब समझ चुके थे कि कक्ष के अन्दर भीम हैं और बाहर अन्य 
पाण्डव| 

दो प्रचण्ड मत्त वतगज एक-दूसरे से टकगते हैं, उस प्रकार मेरे समक्ष वे दोनों एक-दूसरे से 
भिड़ने लगे। दोनों के शरीर से स्वेद-धाराएँ बहने लगीं। भीमसेंज अब नियन्त्रण से बाहर हो गया 
था| जिस प्रकार यमुना के घाट पर रजक कपड़ों को पछाड़ता हैं, उस प्रकार भीमसेज मल्लविद्या 
के भिन्‍ल-भिन्‍न दाँव-पेंच लड़ाकर कीचक को धमाधम पछाड़ रहा था। एक प्रहर बीत गया। 
कीचक अब अर्धमृत-सा डो गया था। जैसे झंझावात हर क्षण बढ़ता जाता हैं, वैसे डी हर क्षण 
भीमसेज अधिकाधिक आक्रमक डो रहा था। इस दढ्वन्द्दयुद्ध की दर्शक-साक्षी अकेली केवल मैँ ही हूँ, 
इसका उसे पूरा भान था। बीच-बीच में मेरी ओर ठेखकर वह कह रहा था, “दिख द्रौपदी, तेरे केशों 


को इसने हाथ लगाया हैं, गजा विशाट का बल्‍लव जितनी सरलता से लौकी को काट डालेगा, 
उतनी डी सरलता से इसकी उस भ्रुजा को मैं मरेड़ डालता हूँ।” जैसा वड कह रहा था, वैसा कर 
भी रहा था। मुझे लगा, पता नहीं इस समय स्वयं कृष्ण भी इसको नियन्त्रित कर पाएगा कि नहीं! 
क्षण-भर मुझे लगा-भीमसेज नहीं, स्वेठ से लथपथ कृष्ण डी मल्लयुद्ध कर रहा हैं। स्वयं को 
भूलकर मैं एकटक केवल देखती रही। 

“देख मालिनी, तेश बल्‍लव किस प्रकार इसका कचूम्रर निकाल रहा है!” कीचक के पेट पर 
बैठकर, घिल्‍लाता डुआ विकशल भीमसेन उसके रोएँदार वक्ष पर अपनी वज़मुष्टि से प्रबल प्रडार 
करने लगा। प्रत्येक प्रहार के साथ असहनीय वेदना से आँखें मूँठता हुआ कीचक छटपटाने लगा। 
मुझे तो लगा-कहीं कृष्ण ही तो कंस के वक्ष पर अपनी वज़मुष्टि के प्रहार नहीं कर रहा है! 


अन्तत: “प्रिय द्रौपठी, तुझ पर वासनामय हृष्टि डालनेवाली इसकी पापी आँखें तेरे समक्ष 
कृष्ण और इडादेवी को स्मरण कर ऐसे बुझा डालता हूँ” कहते हुए हमारे अजेय मलल्‍लवीर ने 
क्षणार्ट्ट में कीचक के कण्ठ में बाहुकण्टक का पाश कस दिया। होठ काटते हुए, आँखें विस्फारित 
कर मेरा वीर पति उस पाश को अधिकाधिक कसने लगा। साँस उखड़ते ही एड़ियाँ रगड़ते हुए 
कीचक असहनीय छटपटाया। 

किन्तु वड बाहुकण्टक का पाश था। अन्तत: भीमसेन ने उसे गतप्राण कर डाला। भीमसेज 
को कीचक के वक्ष पर मुष्टि-प्रहार करते ठेख मुझे तीव्रता से कृष्ण का स्मरण हुआ। कंस-वध की 
कथा मैंने गाजमाता से सुनी थी। क्या वह कृष्ण इस भीमसेन जैसा ही दिखाई दिया होगा? या कि 
यह भीमसेज ही कृष्ण के समान दिख रहा हैं? नहीं, वह तो छोटा था-किशोर आयु का! यह 
कितना विशालकाय है! फिर भी दोनों मुझे एक समान क्यों लगे? 

कीचक-वध का समाचार आनन-फ़ानन में ही सर्वत्र फैल गया। मत्स्यदेश के वासियों को 
पाण्डव अपने डी राज्य में हैं, विशटजगर में रजप्रासाद में सेवक बजकर रह रहे हैं,-इस तथ्य का 
उद्घाटन हो गया। उनके झुण्ड-के-झुण्ड शाजप्रासाठ की ओर दौड़ने लगे। उनको नियन्त्रण में 
रखना सशस्त्र विशट-सैंनिकों के लिए कठिन होने लगा। 

सेनापति कीचक के वध का समाचार सुनकर महाराज विशयाट पहले तो भयभीत डुए, किन्तु 
वह भीमसेन ने किया हैं यह जानकर वे सँभल गये| हमारे लिए राजवस्त्रों का उपहार लेकर वे 
पाकशाला में आये।| उनके साथ महाशज्ञी सुदेष्णादेवी, पुत्र उत्तर और श्वेत, कन्या उत्तरा तथा 
उनके अमात्य भी थे। प्रत्यक्ष ठिग्विजयी पाण्डवों को अपने राज्य में सेवक बजाकर ओछे काम 
करने पड़े, इस बात पर उन्होंने खेठ व्यक्त किया।| 

महाराज विशट की इच्छा के अनुसार हमने राजवेश धारण किये| उस दिन युधिष्ठिर का एक 
गुण विशेष मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ। वड व॒जवास्र के बारह वर्ष और अज्ञातवास॒ का एक वर्ष-पूरे 
तेरड वर्ष बुझ मन से, सत््वहीन, दयनीय अवस्था में रहा था; किन्तु गजवेश धारण करते डी 
उस्रका राजत्व, क्षत्रियत्व जाग्रत हो उठा। उसने ज्येष्ठ पाण्डव का स्थान ग्रहण किया|। हमारा 
नेतृत्व अपने हाथ में ले लिया। मेरे मन में उसके प्रति एक शंका ने घर कर लिया था। क्या अपने 
स्वभाव के अनुसार यह पुन: द्यृूत जैसी समस्‍या खड़ी करेगा? कहाँ ले जाएगा यह हमें? किन्तु 
मेरी शंका व्यर्थ थी। उसने मडाशाज विश्वट को जो यूचनाएँ दीं, वे उसमें आये परिवर्तन की सूचक 
थीं। उसने मढारशाज विशट से कहा, “प्रथम आप एक विशेष दूत ढ्वारिका भेजें। द्वारिकाधीश 


श्रीकृष्ण को शीघ्र सन्देश भेजें कि हम पाण्डव अज्ञातवास्र से प्रकट हो रहे हैं। आपके आशीर्वाद के 
प्रार्थी हैं। एक गुप्तचर डस्तिनापुर-हमारी माता कुन्तीठेवी के पास भी भेजिए। उदार हृठय से आप 
हमें क्षमा कर, क्योंकि आपको ठेने योग्य उपडार इस समय हमारे पास नहीं हैं|” 

मुझे इस बात की प्रसन्‍नता डुई कि युधिष्ठिर को सर्वप्रथम कृष्ण का स्मरण हुआ था। हमारे 
कारण झाजा विशट पर विपत्ति आएगी, यह स्पष्ट डी था। शीघ्र ढी इस नगर को छोड़ला हमारे लिए 
आवश्यक था। अपनी विशेष रात्रि-बैठक में हम सबने मिलकर निर्णय किया कि पहले हमें 
मत्स्यदेश और इन्द्रप्रसश्थ की सीमा पर किसी गाँव में जाकर रहना होगा। उस गाँव का चयन 
महाशज विशट की सम्मति से किया जाए। अनुद्यूत की शर्तों के अजुसार अज्ञातवास्र पूर्ण होने पर 
इल्ट्रप्रस्थ हमें लौटाने को कौरव बाध्य थे| 


इन्ट्रप्रस्थ में हमें किसी प्रकार प्रवेश करना हैं, इस पर हमने सर्वागीण विचार किया।| कई 
दिन बाद उस रात्रि हमें सुख-लिद्रा प्राप्त हु वजवास और अज्ञातवास स्वीकार किये अपने वीर 
पतियों का यश अब हष्टिपथ में था... 


दूसरे डी दिन ह्वारिका से आये विशेष कृष्ण-ठूत ने मेरे सहित मेरे पतियों की नींद ही उड़ा दी। 
उसने सन्देश दिया-“डसम्तिनापुर की सेना अपने छाँटे हुए योद्धाओं सडित गोडरण करने ढेतु विराट 
पर आक्रमण कर रही है। कीचक-वध की घटना से दुर्योधन ने अचूक रूप से ताड़ लिया हैं कि तुम 
सब विय्यटजगर में डी हो। उसका अनुमान हैं कि विशाट के गोधन की रक्षा के लिए तुम अवश्य 
प्रकट हो जाओगे| कुरुसेजा के स्राथ पितामह भीष्म, गुरु द्रोण, कृपाचार्य, अंगशज कर्ण और 
उसका बन्धु शोण, अश्वत्थामा, अपने श्राताओं सहित स्वयं दुर्योधन और शकुनि आ रहे हैं 
विजयाठशमी के दिन राजा विय्ट की सेना के स्राथ तुम प्रकट हो जाओ। तुम्हारा नेतृत्व अर्जुन 
करेगा।” 

इस्र समाचार से पूथ विशटजगर डिल उठा। आश्विन शुद्ध दहशमी-विजयादशमी का दिन उदित 
डुआ। मरुस्थली के निकट के इस्र मत्स्यदेश में पर्जन्य की मात्रा पहले डी कम थी और अब 
पर्जन्यकाल समाप्त भी हुआ था। विशटजगर पर फैला भूरे रंग के कोहरे का पटल चढ़ते दिन के 
साथ हटने लगा। नगरजन अपने-अपने कामों में लग गये। गोपाल अपनी-अपनी गोशालाओं से 
श्वेत, चितकबरी, कत्थई रंग की गायों के झुण्ड हाँकते हुए चरने ढेतु अर्बुठ पर्वत की ढलान पर 
ले गये। नगर की गोशालाओं में अब अकेले ठाँठ, वृद्ध गायें और बछड़े डी रह गये थे। दिन चढ़ 
आया और अर्बुद पर्वत की ढलान की ओर से प्रचण्ड कुडयम सुनाई देने लगा। तभी डाँफते हुए 
विय्वटयाज नये सेनापति सहित हमारे पास आये। में और रणवेश धारण किये मेरे पाँचों पति अर्जुन 
के नेतृत्व में एकत्र हुए थे। कृष्ण के सन्देश के कारण मेरे पति युद्ध के लिए तत्पर तो थे डी, 
किन्तु उनके पास शस्त्र नहीं थे। महाराज विय्यट ने ढडाथ जोड़कर उनसे विनती की, “कुरुसेना 
डमारे गोधन को हरण करके ले जा रही है। आप वीर हैं। गोधन को छुड़ाने के लिए आप हमारी 
सहायता करें!” 

उनका आह्वान सुनकर वीस्श्रेष्ठ पाण्डव एक-दूसरे की ओर देखने लगे। भीमसेन ने कहा, 
“हमारे पास अपने शस्त्र नहीं हैं। कैसे करेंगे हम आपकी सडायता?” 

महाशज विशट ने तत्पय्ता से कहा, “अपनी इच्छा के अनुसार शस्त्रागार से शस्त्र चुन लें 
और शीघ्रता करे।” 


अपने वीर पतियों के अभिमन्त्रित शस्त्रों के बरे में मैंने उन्हें बताया-“आपके नगर की सीमा 
पर एक शमी-वृक्ष के कोटर में इन्होंने अपने शस्त्र रखे हैं। उनकी आवश्यकता पड़ेगी।” 

“हम तत्पर हैं। आप युवरशज उत्तर को रथ तैयार करवाने को कहें। मेरी सूचना के अनुसार 
सारथ्य करने की आज्ञा दें। आगे हम ठेख लेंगे।” पूरे एक वर्ष पश्चात्‌ अपने प्राणप्रिय गाण्डीव को 
धारण करने का अवसर पाकर अर्जुन का मुखमण्डल तेजोमय दिखने लगा। 

हम राजा विश्ट के शजप्रास्राठ में आये। महारज्ञी सुठेष्णा ठेवी, गजकन्या उत्तरा और 
राजपरिवार की अन्य स्त्रियों के समक्ष मैंने अपने रणोत्सुक पतियों की आरती उतारी। राजपरिवार 
की स्त्रियों ने भी उनकी आरती उतारी। हमसे विदा होकर अर्जुन के नेतृत्व में गजा विशट का 
स्थदल गोधन की रक्षा के लिए चौकड़ियाँ भरने लगा। उनके पीछे-पीछे गजा विशाट की विशट्‌ 
जेना भी चल पड़ी। विजयादशमी के उस्र दिन मैं अधीर होकर दिन-भर इधर-उधर चक्कर काटती 
डुई केवल कृष्ण का स्मरण कर रही थी। मन-डी-मन उससे कह रही थी, “आज तक पाण्डवों की 
लज्जा तूने ही रखी है। आज भी उनकी रक्षा कर! ...मेरे अजेय धन्ुर्धर को सफलता प्राप्त हो!” 

उस्र दिन मैंने अन्न ग्रहण नहीं किया, जल भी नहीं लिया| मेरे मन की कठफोड़वी पक्षिणी 
परिस्थिति के वट-वृक्ष पर अपनी चोंच का आघात करती हुई कह रही थी-आज अज्ञातवास से मेरे 
पति प्रकट डो रहे हैं। रणभूमि पर प्रकट होने का अवसर उन्हें प्राप्त हुआ हैं। राजा विशट के गोधन 
की रक्षा करने में उन्हें सफलता मिले। हे कृष्ण, इसके विपरीत तूने मुझे कुछ दिया तो जीवज-भर 
मैं तेश मुख नहीं ठेखूँगी। पुन: अज्ञातवास स्वीकार करूँगी-जीवन-भर के लिए! 

विय्वटनगर पर विजयादशमी की सन्ध्या उतरने लगी। अर्बुठ पर्वत की ओर से पक्षियों के 
झुण्ड जगर की ओर लौटने लगे। समयपालों ने समय-यूचक थाल पर सन्ध्या का समय दर्शाने 
वाले ठोंके भी लगाये। उष्ट्रशाला के सेवक चराने ले गये ऊँटों को और उनके बछड़ों को हाँकते हुए 
लौट आये। तब तो मेँ नियशाश हो गयी, मज-डी-मज आहत हो गयी। मन में अशुभ विचार मँडशले 
लगे-ऐसा तो नहीं हैं कि मेरे पतियों को उनके शस्त्र मिले डी न हों! शमी के कोटर से पहले ही 
कोई उन्हें चुय ले गया हो तो? उन शस्त्रों के अभाव में साधारण शस्त्रों से लड़ते डुए युद्ध में वे 
असफल तो नहीं हुए ढोंगे? वक्ष में घुसे बाण से आहत होकर उत्तर के रथ पर पड़ा मेय प्राणप्रिय 
धनुर्धर मेरी आँखों के आगे दिखने लगा। शत्रुओं के गठा-प्रहारों से रक्त-स्जात होकर रणभ्रूमि में 
पड़ा भीम मुझे ठिखने लगा। मेरी आँखें अश्रुओं से भर आयीं। उन अश्रुओं की धाय में बढ जाता 
सुदर्शन का स्वामी, मोरमुकुटधारी कृष्ण मुझे दिखने लगा। मेँ सिहर उठी।-इतनी तो मैं कुरुओं 
की द्यूतसभा में भी जहीं सिडर उठी थी! 

दूर से आती सैंकड़ों गायों का उम्भन स्रुनाई देने लगा-मैं चौकन्ना हो गयी। पीछे-पीछे विशाट 
महाराज की जयकार भी सुनाई देने लगी। मेरे मुख पर आभा छा गयी। मैंने अपने कान खड़े 
किये। अब स्पष्टत: एक ही जयघोष सुनाई ठेने लगा-“अजेय धलुर्धर अर्जुन की जय 
डो!...गोरक्षक पार्थ गाण्डीवधारी धनंजय की जय हो 5! जय हो 55!” मेरे मुख पर सहसखों ठीप 
जल उठे। 

कौरव-सेना को बुरी तरह पराजित करके मेरे विजयी पति लौट आये थे। उन्होंने क्षत्रियोचित 
शूरता से राजा विशाट के गोधन को मुक्त किया था। वर्ष-भर हमें आसरा देनेवाले गजा विशट की 
अनमोल सहायता की अल्प-सी पूर्ति थी वह। ठमकते विजयी मुख से मेरे पति मुझसे मिलने आये। 


उन्होंने जो समाचार सुनाया, वह बड़ा रोमहर्षक था और भ्रविष्य में हमारी अपेक्षाओं की पूर्ति 
करनेवाला था| 

सहसों अथ्वारेडियों सहित कौरव-सेना ने अर्बुठ पर्वत की ढलान पर राजा विशट के गोधन 
को घेर लिया था। वे विशाट के गोधज को हरने-चुयकर ले जाने आये थे। कौन-कौन था उनमें? 
भगवान परशुरम से प्रस्वाप अज्त्र प्राप्त किये हुए अखण्ड ब्रह्मचर्य के पालनकर्ता गंगापुत्र भीष्म, 
कौरव-पाण्डवों के धनुर्विद्या के गुरु आचार्य ठ्रोण, कृपाचार्य, अपने पिता से ब्रह्मास्त्र प्राप्त 
करनेवाला अश्वत्थामा, दिग्विजयी अंगशज कर्ण और उसका शभ्राता शोण, कई कौरव-बन्धु, 
शकुनि और उसके बन्धु उनमें सम्मिलित थे। उन सबका नेतृत्व कर रहे थे-भरी सभा में मुझे 
खुली जंघा दिखानेवाले दुर्योधन और बनावटी पाँसों से कपटद्यूत खेलनेवाले शकुनि। 

मेरे पति प्रथम उस शमी-वृक्ष के पास गये थे। भीमसेज ने उस्र वृक्ष को वज्दन कर, ऊपर 
चढ़कर पाण्डवों के सभी शम्त्र नीचे उतरवा लिये| युधिष्ठिर के हाथों वन-पुष्प अर्पित करके 
उनका पूजन करवाया| उन शस्त्रों को पुन: अभिमन्त्रित किया। पाँचों पाण्डवों ने उन पर पुष्प 
अर्पित किये और उनका वन्दन किया। स्रभी ने अपने-अपने शस्त्र उठाये। अब उनके मुखमण्डल 
पर स्पष्ट परिवर्तन दिखाई दे रहा था। सबकी आँखों में तेज उतर आया था। यद्यपि उनके शरीर 
अलग थे, किन्तु मन से वे एक डी थे। पहले उन्होंने कुलदेवी इडा का जयघोष किया। पीछे-पीछे 
उन्होंने एक ही स्वर में ढ्वारिकाधीश की जयकार की-०'द्वारिकाधीश भगवान वासुदेव... की जय 
डो!-जय हो!” तत्पश्चात्‌ वे अपने-अपने रथों पर आरूढ़ हुए। 

यजा विशाट के गोधन को भगाकर ले जाते हुए कौरवों का पीछा करके वे उनसे भिड़ गये| 
सबने अपने-अपने शंख फूँके और अपने शस्त्र उठाये| अर्बुद पर्वत को साक्षी रखकर राजा विशट 
के गोधन की प्राप्ति के लिए कौरव-पाण्डवों में घनघोर युद्ध छिड़ गया। आज अर्जुन के रोम-शेम में 
मानो रणदेवता ने प्रवेश किया था| तेरह वर्ष ठबकर रहा उसका परशक्रम आज उफन उठा। सन्ध्या 
डोने तक उसने पितामह भीष्म, गुरु द्रोण-कृप, अंगरज कर्ण-सबको करारी मात दी। अर्जुन के 
अमोघ बाणों में से मर्मस्थल में घुसने से कर्ण के बन्धु शोण का रणभ्ूमि में पतन आ।| उसके 
गिष्प्राण शरीर पर गिरकर सिसकते हुए कर्ण ने प्रतिज्ञा की-अर्जुन-वध की! 

शस्त्रढीन किये सभी कौरव-योद्ठाओं पर अर्जुन ने सम्मोडन अस्त्र का प्रयोग किया। यह अस्त्र 
उसने हिमालय में पाशुपतास्त्र-प्राप्ति के समय ही प्राप्त कर लिया था। उस्र अस्त्र के प्रभाव से 
लड़कर श्रान्त हुए कौरव-योड्भा एक-एक करके पडले सम्मोडित और फिर मूर्च्छित हो गये। 

सखा कृष्ण का गगनभेटी जयघोष करते हुए अर्जुन ने युवशज उत्तर को आज्ञा ठी-“जाओ 
मूर्च्छित कौरवों के शरीरोें से उनके उत्तरीय छीनकर ले आओ। वे वस्त्र डी तुम्हारे पिता को बताएँगे 
कि आज के युद्ध का अन्त क्या हुआ!” वह भी आज्ञाकारी की भाँति रथ से उतर और रणभ्ूमि पर 
अस्त-व्यस्त पड़े प्रमुख योद्धाओं के वस्त्र ले आया। 

“उनमें से ये कुछ वस्त्र तेरे लिए मेँ उपहार में लाया हूँ।” युद्ध का पूजा वृत्तान्त सुनाने के पश्चात्‌ 
अर्जुन ने भीमसेज की ओर ठेखा। वह मुस्कशता हुआ अग्रसर हुआ। एक नीलवर्ण उत्तरीय मेरे हाथ 
में थमातें हुए उसने कहा, “यढ उत्तरीय स्वयं को अंगगशज कहलानेवाले-तुझे 'वि३या” कहकर दाँत 
निपोरनेवाले दुर्योधन के मित्र-उस्र यूतपुत्र का है।” 

मैंने उस उत्तरीय को एकटक देखा। मेरे कृष्ण के उत्तरीय के समान वह नीलवर्ण अवश्य था, 


किन्तु दोनों में एक स्पष्ट अन्तर था। कृष्ण के उत्तरीय में मोरपंख सह्श मूठुता थी। कर्ण के 
उत्तरीय में सम्भवत: उसमें जड़ित स्वर्णयूत्रों के कारण एक प्रकार का खुरठरपन शथा। द्यूत॒गृह में 
उसके द्वाय व्यक्त किये गये उठ्गार-विश्या...पाँचों की हो अथवा एक स्रौ पाँच की'-मेरे कानों 
और मन में गूँज उठे। मनज-ही-मन पीताम्बरधारी कृष्ण का स्मरण करते हुए मैंने कहा-क्या तेरे 
उत्तरीय की ऊष्मापूर्ण मूठुता को आज रणकभ्रूमि में मूर्चिर्छित हुओं में कोई कभी जान पाएगा?! 

इसी सोच में में थी, तभी अर्जुन ने एक रक्तवर्ण उत्तरीय मेरे आगे बढ़ाया। चमकती आँखों से, 
वक्ष फुलाते हुए उसने कहा, “यह उत्तरीय अश्वत्थामा का है!” मैं उस उत्तरीय को देखती रही। बहुत 
सोचने पर भी मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि जीवन में पहली बार ब्राह्मण के लिए निन्‍्द्य 
गोहरण जैसे कर्म में इज पिता-पुत्रों ने साथ कैसे दिया! नित्य ठार्शनिक ज्ञान की बातें करनेवाले 
गुरुपुत्र अथ्वत्थामा ने रक्तवर्ण उत्तरीय धारण कैसे किया? यदि इस प्रश्न का उत्तर मुझे कभी मिल 
पाएगा तो केवल कृष्ण से। कृष्ण का स्मरण होते ही मैं अपने अन्य पतियों से उनके पशक्रम के 
विषय में पूछजा भी भूल गयी। विशट जगरवासियों ने पाण्डवों की विजय का जयघोष करते हुए 
नगर-भर उनकी शोभायात्रा निकाली। 

कौरवों को पशजित करने के कारण मढाशज विश्यट गोरक्षण ढेतु अर्जुन और मेरे अन्य 
पतियों से अत्यन्त प्रसन्‍न हुए थे। अपनी नृत्य-शिक्षिका बूढजजला जारी ज॒ होकर वह परक्रमी 
अर्जुन है, यह समझते डी राजकन्या उत्तरा की भी दृष्टि बदल गयी थी। अर्जुन को पतिरूप में प्राप्त 
करने की इच्छा उसने अपने पिता के सम्मुख व्यक्त की थी। छोटी-सी तो थी वह! मेरी कोई पुत्री 
होती तो उसकी आयु भी उत्तरा जितनी डी होती। कुमारी-सुलभ परक्रम-पूजा की भावना से वह 
मेरे पति-धनुर्धर अर्जुन की ओर आकर्षित हुई थी। 

उसकी आयु को शोभा न ठेनेवाली उसकी यह विचित्र आकांक्षा मेरे सुनने में आयी। मैं तो 
डड़बड़ा गयी। वड राजकन्या थी| उसके पिता को उससे अत्यधिक प्रेम था। सम्भवत: वे उसका हठ 
स्वीकार भी करते। अर्जुन को तो में भलीभाँति जानती थी। वह तीर्थयात्रा पर चला गया था और दो 
विवाह करके लौटा था। कहडीं-ज-कढीं तो यह रोकना आवश्यक था, अन्यथा ग्यारहवीं सौत मेरे 
सिर पर बैठ जाती! जब-जब मैं किसी मानसिक समस्या में फँसी थी, तब-तब मैंने श्रीकृष्ण के 
अतिरिक्त किसी को भी स्मरण नहीं किया था| 

“हम प्रकट हुए हैं। विगट पर आक्रमण करनेवाले कौरवों को हमने पशजित किया हैं। अब 
अगले मार्गदर्शन के लिए हम आपकी प्रतीक्षा में हैं। कृपया शीघ्र चले आएँ|”--युधिष्ठिर का यह 
सन्देश लेकर द्वारिका जानेवाले रगाजदत को मैंने बुलवा लिया। ठास-ठासियों को कक्ष से डटाकर 
गुप्त रूप से मैंने उसे सन्देश दिया-“कृष्ण से कहना शीघ्र चला आए अन्यथा पुत्रीव॒त्‌ उत्तरा से 
अर्जुन का विवाह हुआ डी समझो!” 

पाण्डवों के अज्ञातवास॒ से प्रकट हो जाने का समाचार पाकर मत्स्यदेश के निकट के 
जनपदों के राजा, उनके सेजापति, अमात्य आदि विशटजगर आने लगे| उनमें दशार्ण, भोजदेश, 
पंचनठद आदि के राजा थे। सबसे पहले सर्सैन्य आ धमका मेश श्राता धुृष्टद्युम्म। मेरे जकुल-सडठेव 
के मामा होने से मठ्रगज शल्य भी आये| शजा विय्वट का एक दूत हस्तिनापुर-यजमाता 
कुन्तीदेवी और महात्मा विदुर के पास भैजा गया। 

द्यूत के 'बारह वर्ष वजवास और एक वर्ष के अज्ञातवास” की शर्त को हमने अचूक रूप में पूञ 


किया था। जिस प्रकार मेरे पतियों को कृष्ण की मध्यस्थता से पहले खाण्डववन प्राप्त हुआ, उसी 
प्रकार अब भी उनको इन्द्रप्रसश्थ का राज्य मिलने में कोई कठिनाई नहीं दिखाई दे रही थी। मैं 
अपने पतियों के साथ सस्रम्मान इन्द्रप्रस्थ में प्रवेश करने के स्वप्न ठेख रही थी। यदि अर्जुन राजा 
विशाट का जामाता बन जाता, तो सम्भवत: वह विशाटजगर में ढी उलझ जाता। उनके विवाह की 
चर्चा सुनने में आ रही थी, फिर भी इस विषय में मैंने अर्जुन से कुछ भी नहीं पूछा। मैं जाजती थी 
कि उससे कोई लाभ्व होनेवाला नहीं था। 

सम्पूर्ण विशटनगर पुष्पमालाओं के बन्दनवारों और आम्रपर्णों की कमानों से सुशोभित हो 
गया। जगर की चारों दिशाओं के मडढाह्वारों पर जलते ठीपों की पंक्तियाँ जगमगाने लगीं। पूरा 
मत्स्यदेश अत्यन्त उत्साह से विशटनगर में एकत्र हुआ। कृष्ण के दर्शन करने सब आतुर हुए थे। 
कुछ ही दिनों में उसका सालंकूृत विजयी गरुड़ध्वज रथ विशाटजगर के दक्षिण मडाद्वार पर आ 
धमका, जिसका सारथ्य दारुक कर रहा था। चार शुश्र-धवल अश्वोंवाले उस सुशोभित ऊँचे रथ से 
मेय प्राणप्रिय सखा कृष्ण उद्धभधवठेव और बलशम भैया सहित नीचे उतया। अपने पतियों सहित मैं, 
मढाशाज विश्रट, मढाशज्ञी सुदेष्णाठेवी, गजकन्या उत्तरा, युवगज उत्तर, श्वेत-मत्स्यों के नये 
सेनापति-डम सब उसके स्वागत के लिए खड़े थे| मत्स्यठेश की धरती को उसके चरणस्पर्श होते 
डी उसके ठर्शन के लिए जमा हुई मत्स्यवासियों की भीड़ नें उसके सठापावज जाम की गगनभेदी 
हर्षध्वनि की-“पाण्डव॒तारक, वसुदेवपुत्र वासुठेव, भगवान श्रीकृष्ण महाराज की जय हो! जय हो 
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डाथ जोड़कर वहाँ जमा हुए स्त्री-पुरुषों को हँसते-हँसते नम्र अभिवादन करते हुए उसके 
तेज:पुंज मुखमण्डल की ओर मेँ ठेखती डी रडी। उसके दर्शन होते ही क्षण-भर में ही मैने जीवज 
की अविस्मरणीय अनुभूति प्राप्त की। बारह वर्ष के वजवास और एक वर्ष के अज्ञातवास के मेरे 
सभी तनाव एकदम समाप्त हो गये। एक वर्ष के बाद मुझे वह प्रत्यक्ष दिखाई पड़ रहा था, किन्तु 
मुझे लग रहा था कि कल डी मैंने उसने ठेखा हैं। उसके स्वर्णमुकुट में लगा र॑गबिरंगी मोरपंख 
चमचमा रहा था। उसके स्नायुबद्ध वक्ष पर विशजित, घुटनों के नीचे पहुँची प्रफुल्लित 
वैजयन्तीमाला की कृष्णगन्ध का मुझे तीव्र आभास डुआ। उसने मेरे विख्यात स्त्रीगनध को कहीं 
दूर उड़ा दिया। अपने पीताम्बर की सिकुड़नों को झलकाता हुआ वह झपाके के साथ मेरे सम्मुख 
आया। महाराज विदय्यट और पाण्डवों के कुशल प्रश्जों के उत्तर ठेते हुए उसने केवल मुझे ही सुलाई 
देनेवाले अस्फुट शब्दों में कहा, “तेशा सन्देश मुझे मिल गया हैं कृष्णे! चिन्ता मत कर! कैसी हैं 
तू?” क्षण में ही विगट महाशज और सुठेष्णाठेवी को अभिवाठन करता हुआ वह पाण्डवों में 
सम्मिलित हो गया। 

रात्रि में वियट, यादव, और पाण्डवों की बैठक का आयोजन डुआ। बैठक के पूर्व कृष्ण ने 
अकेले अर्जुन से एकान्त में विशेष चर्चा की थी। बैठक में कृष्ण के साथ बलराम भैया, उद्धवदेव, 
डिमालय से आये पाण्डव-पुरोेढित धौम्य, कुछ गिने-चुने याठव और पाण्डव सम्मिलित थे| पाण्डव- 
स्त्रियों में से केवल मैं ही वहाँ थी। महाराज विशट, सुदेष्णादेवी, विशट-पुरोढित, सैजापति, अमात्य, 
यजपुत्र उत्तर और श्वेत उस बैठक में उपस्थित थे। सबका कुशल पूछने के पश्चात्‌ महाराज विशट 
ने अपने मन की बात सबके सम्मुख प्रस्तुत की। उन्होंने कहा, “पाण्डवों जे-विशेषत: धल्रुर्धर 
अर्जुन ने अपने पश्क्रम की पशकाष्ठा करते हुए हमारे गोधन और प्रतिष्ठा की रक्षा की है। अत: 
महाराज्ञी की सहमति से मैंने अपनी नृत्य-संगीत निपुण, सौन्दर्यवती इकलौती पुत्री उत्तरा को 


परक्रमी अर्जुन को अर्पण करने का निर्णय किया हैं! बैठक में उपस्थित सुजनों को साक्षी रखकर 
अर्जुन उसको स्वीकार करें। इस दम्पती को भावी जीवन-यात्रा के लिए वासुदेव श्रीकृष्ण अपने 
अनमोल आशीर्वाद प्रदान करं।-युवशज बलशम और उद्भवदेव भी!” 

बैठक में उपस्थित प्रत्येक व्यक्ति अब कृष्ण की ओर ठेखने लगा। इस प्रस्ताव का उसके मुख 
पर कोई विशेष प्रभाव दिखाई नहीं दे रहा था। हँसते हुए उसने कहा, “मढाशज, बात अर्जुन के 
विवाह की है, जो कहना हैं उसे ही कहने दें।” 

सबकी हृष्टि अब अर्जुन की ओर घूम्र गयी। बिजा समय गँवाये उसने तत्परता से कहा, “जो 
आज्ञा अच्युत वासुठेव की। महाशज की पुत्री उत्तरा नृत्य और संगीत इन कलाओं में मेरी शिष्या है। 
मैं उसका गुरु हूँ। इस पवित्र नाते में विवाह धर्मबाह्य हैं। गुछ अपनी शिष्या की ओर पिता की हृष्टि 
से ही देखता हैं, अन्य दृष्टि से नहीं। महाराज विशट ने अज्ञातवास में हमसे जो आत्मीयतापूर्ण 
व्यवहार किया हैं, उसे हम भुला नहीं सकते। अत: महाराज की आज्ञा और श्रीकृष्ण के कृपाशीर्वाठ 
को मैं शिरोधार्य करता हूँ। महाशज की पुत्री अवश्य पाण्डुकुल में प्रविष्ट होगी, किन्तु मेरी पत्नी 
बनकर नहीं-पुत्रवधू बनकर। मेयर पुत्र अभिमन्यु नवयुवक है, सुन्दर है। महाराज और अन्य 
विश्व्टों का जामाता बनने के योग्य हैं। उसके लिए मेँ विशटकन्या का डाथ माँगता हूँ।” 

अर्जुन ने बड़ी सावधानी से अपने ऊपर चलाये गये बाण को उचित दिशा में मोड़ दिया था। 
आखिर वह धलुर्धर था! कृष्ण की सूचना का उसने पालन किया था। अर्जुन का निर्णय सुनकर 
मैंने मुक्ति की साँस ली। मेरे अन्त:ःकरण में सखा कृष्ण का स्थान और भी ऊँचा हो गया। 

अभिमन्यु-उत्तरा विवाह को विशटनगर में डी सम्पन्न करने का निर्णय डहुआ। 

कृष्ण के स्वागत हेतु पहले ही सजे विशटजगर को अब और भी सजाया गया। दोनों ओर के 
पुरेढितों ने विवाह का शिवमुडूर्त निकाला। पहले द्वारिका के बारती आये। उनमें रुक्मिणीदेवी 
सहित सत्यभामा, जाम्बवती, भद्रा, कालिग्ठी, लक्ष्मणा आदि कृष्णपत्नियाँ थीं। सुभद्रा अभिमन्यु 
सहित झरवती भाभी को लेकर आयी थी। द्वारिका का मन्त्रिमण्डल, दोनों सेजापति, सभी ठल- 
प्रमुख उपस्थित हुए। पाण्डवों की तीसरी पीढ़ी में यह पहला डी विवाह समारोड था। आने की इच्छा 
ढोते हुए भी यात्रा लम्बी होने के कारण वृद्ध वसुठेव महाराज और ठोनों माताएँ आते में असमर्थ 
थीं, अत: उन्होंने द्वारिका को छोड़ने से पहले ही अभिमन्यु को आशीर्वाद दिये थे| 

डस्तिनापुर से हमारी राजमाता कुन्तीठेवी महात्मा विदुर के भेजे गये सैनिकों के साथ आयीं| 
और कोई आलनेवाला नहीं था। महाराज विश्यट ने अन्य किसी को आमन्त्रित किया भी नहीं था| 

निश्चित किये मुहूर्त पर कृष्ण, बलराम भैया और उद्भवठेव के समक्ष उनके भानजे अभिमन्यु 
का विवाह धूम्रधाम से सम्पन्न हुआ। नीलवर्ण को छोड़ अपने मामा के सहश दिखते तरुण, सुन्दर 
मुकुटधारी अभिमन्यु को उसके मामा कृष्ण ने कीर्तिमान भव” का आशीर्वाद देते हुए प्रेमपूर्तक 
अपने वक्ष से लगाया। 

काम्पिल्यजगर से आये मेरे पाँचों पुत्र अपने श्राता अभिमन्यु से गले मिले। नवविवाहित 
अभिमन्यु और उत्तर के मुखमण्डल पर एक अलग डी तेज छलक रुडा था। मैने विवाह-मण्डप में 
उपस्थित कृष्ण की ओर ठेखा। वह अर्जुन से कुछ कह रहा था, किन्तु कोलाहल के कारण कुछ 
सुनाई नहीं दे रहा था। 

विवाड के दूमरें डी दिन विशट-गजसभा आयोजित की गयी। इस सभा में मडढाशज्ञी 


सुदेष्णाठेवी के समीप मैं आठों कृष्णपत्नियों सढित बैठी थी। विवाह के निमित्त विशाट, यादव, 
पांचाल, और पाण्डवों को एक-साथ देखकर कृष्ण ने जो कुछ कहा, वह अविस्मरणीय था| न्याय 
का साथ देने के लिए जीवज-भर उसने जो परिश्रम किये थे, उनकी तड़प उसमें थी। हम पाण्डवों 
के प्रति उसका विशुद्ध प्रेम लबालब भय्य हुआ था। भ्रविष्य में होनेवाली घटनाओं का भान उसमें था। 
अपनी दालेठार, प्रभावी, खजखबनाती वीरवाणी में उसने कहा- 

“महाराज विशट, प्रिय पाण्डव, याठव, पांचाल और मत्स्यठेश के ज्येष्ठ योह्ाओ! पाँचों 
पाण्डव बारह वर्षों का वजवास॒ और एक वर्ष का अज्ञातवास पूरा कर अब प्रकट हुए हैँ 

“सर्वप्रथः सबके समक्ष भावी जीवन-यात्रा के लिए मेँ उनको डार्ठिक आशीर्वाद देता हूँ और 
उनका अभिननन्‍दन भी करता हूँ। क्षत्रियत्व का अर्थ केवल रणभ्ूमि पर प्राणों की घटिन्‍ता किये बिना 
पराक्रम करना डी नहीं हैं। सम्पूर्ण माजव-जीवज डी एक रणभ्रूमि हैं। इन पाँचों वीरें ने वजवास 
और अज्ञातवास में भी अपने कर्तव्यों का अचूक निर्वाह करके उसे प्रमाणित किया है। 

“आप में से प्रत्येक में एक प्रबल, अपराजेय क्षत्रिय वास कर रहा हैं। में उसी का आह्वाज कर 
रहा हूँ-आप में से प्रत्येक व्यक्ति केवल कल्पना करे कि पाण्डवों जैसी विपत्ति उस पर आयी है| 
इस सत्व-परीक्षा में वह कितना टिक पाता हैं, इसका निर्विवाद उत्तर उसे अपने-आप ही मिल 
जाएगा। अत: मैं जो कह रहा हूँ उसे आप ध्यानपूर्वक सुनें और स्वयं आप डी अपना निर्णय करें| 
आपकी निर्दोष आत्मशक्ति पर मुझे पूथ्र विश्वास है| मत्य्यों की इस गजवेठी पर से हस्तिनापुर के 
कुझ्ओं से मैं स्पष्ट पूछ रहा डूँ-क्‍्या वे अब पाण्डवों को न्याय देंगे?” सभी उपस्थित कान खड़े 
करके सुनने लगे| 

अपनी नील आकाशवाणी में वड प्रकट सत्य का सबको देठीप्यमान सूर्य जैसा दर्शन करने 
लगा- 

“बाल्यावस्था से ही कौरवों ने-ठुर्योधन और उसके श्राता, शकुनि और साथियों ने पाण्डवों 
को घोर यन्त्रणाएँ ठी हैं। क्यों? कया उन्होंने पाण्डवों को अनाथ समझा हैं? मैं यहाँ से उन्हें स्पष्ट 
कहना चाहता हूँ कि पाण्डव मेरे प्रिय, सबसे गुणवान फुफेरे श्राता हैं। निःसंशय वे कल के 
आर्यावर्त के नेता हैं| 

“मैं जीवज-भर कठोरता से अन्याय का निर्दलन करता आया हूँ। किसी भी राजसिंडासन का 
मैंने कभी लोभ नहीं किया। जहाँ-जहाँ और जब-जब जीवन रुक गया हैं, तब-तब निश्चयपूर्तक मेले 
उसमें हस्तक्षेप किया हैं। मुझमें जो "मैं? हैं, वड श्रीकृष्ण वासु॒ुेव याठव नामक केवल कोई व्यक्ति 
नहीं बल्कि एक विचार हैं, इस बात को शीघ्र ढी सब जान जाएँगे। उस विचार का एक सिशय आप में 
जे प्रत्येक के जीवन के साथ संश्लिष्ट हैं, यह समझ लीजिए 

“मैं हर सम्भव प्रयास करूँगा, किन्तु जहाँ तक मेँ दुर्योधन-शकुनि को जानता हूँ, मुझे पूरा 
विश्वास हैं कि वे सब्लता से पाण्डवों को न्याय नहीं देंगे। पाण्डवों को अपने न्यायोचित अधिकार 
के लिए पूरी शक्ति के साथ रणभ्रूमि में उतरना पड़ेगा। और वहीं पर उन्हें न्याय को प्राप्त करना 
डोगा। मैं महाराज वियाट का आह्वान करता हूँ कि समय आने पर वे पाण्डवों के पीछे सैन्य, 
हढ़ता के साथ खड़े रहें। विगट महायज आज डी अपने किसी प्रौढ़, अनुभवी, बुद्धिमाज राजदूत को 
कुरु महाराज धूृतराष्ट्र से मिलने डस्तिनापुर भेज दें। उसके हाथों यह सन्देश भी भ्रिजवा दें कि 
पाण्डवों का इन्ट्रप्रश्थ राज्य अब कौरव उन्हें गौरव सहित लौटा दें। यदि वे मानलेवाले न हों तो दूत 


उन्हें इस बात का स्पष्ट आभास॒ करा ठे कि सम्बन्धी होने के नाते विशट और पांचालों का 
समर्थन पाण्डवों को प्राप्त होगा। 

“मेज हवारिका गणराज्य और स्वयं मैं-हम पहले से ही पाण्डवों के हैं। हम सरठैव उनके 
समर्थक रहेंगे। जीवज के अतुभवों के आधार पर मैं एक बात कहना चाहता हूँ कि रणभ्रूमि पर लड़े 
गये संडारक युद्ध से जीवज की समस्याएँ डल नहीं होतीं, बल्कि बढ़ जाती हैं-और भी कठिन हो 
जाती हैं। माजव-जीवन को सरुखकर, सुसडनीय बनाने का एक डी मार्ग है-वह है प्रेम! उस प्रेम के 
लिए पाण्डवों की ओर से, इस सभा में उपस्थित विशाट, पांचाल और याठव गणराज्यों की ओर से 
आज मेँ हस्तिनापुर को स्पष्टत: बता ठेना चाहता हूँ कि इन्द्रप्रस्थ के प्रश्ज को वे सद्भाव के साथ 
प्रेम से हल करें 


“अपनी जीवन-यात्रा में इस प्रकार न्याय-अन्याय की समस्याओं को सुलझाने के लिए यदि 
मैंने कुछ किया हो, तो उस तुलसीपत्र जितने पुण्य-संचय के आधार पर मैं आज कौरवों का आह्वान 
करता हूँ कि पाण्डवों को न्याय प्रदान करें!” 

शरद ऋतु में ओस की बूँठों से भीगा सूर्यकमल जैसे दिखता है, वैसे ही उसका स्वेद बिन्दुओं 
से भीगा हुआ मुखकमल दिख रहा था। वह मुझे पाण्डवों का ममेरा भ्राता, बलराम भैया का अनुज, 
उद्भधवठेव का भैया, गोपालों का गोपाल, आचार्य साग्ठीपनि और घोर-आंगिर्स का शिष्य, वसुठेव 
महाराज और देवकी-रोेडिणी माता का पुत्र, यही नहीं मेश अपना परिचित सखा भी जहीं लगा। उन 
सबसे अलग डी कोई दिखाई दिया। 

राजसभा को छोड़ते समय एक डी विचार ने मुझे घेर लिया था-जनित्य हम पाण्डवों-यादवों में, 
विद्ट-पांचालों में रहनेवाला यह कृष्ण आखिर कौन हैं? जिस प्रकार उसे समझना कठिन था, 
उसी प्रकार उसकी गतिविधियों को जानना भी कठिन था। वह नित्य आगे की सोचकर व्यवहार 
करता था। तभी तो वह कंस जैसे बलाढ्य शत्रु और सम्राट जग़म्रन्ध जैसे कई अत्याचारियों का 
अन्त कर पाया था। 

नवदम्पती उत्तर-अभिमनयु को विशिष्ट आप्रगणों सढित द्वारिका भिजवाने का उसने निर्णय 
किया। उनको विदा करके महाशज विश्ञट के राजप्रास्राद में लौटने पर बह़ुत दिनों से मन में 
मँडरशाता एक प्रश्न मैंने कृष्ण के समक्ष प्रस्तुत किया, "हे ढ्वारिकाधीश, मैंने सुना है, अपने जीवज 
में आये स्मरणीय व्यक्तियों के लिए तूने द्वारिका में स्वर्णिम सीढ़ियोंवाला एक भव्य सोपान बनाया 
है। अनेक लोगों के मुख से मैने उस श्रीसोपान की ख्याति सुनी है। सुना है, बढ़ती सीढ़ियों के 
कारण वह बहुत ऊँचा हो गया हैं। हे कृष्ण, तूने कभी कहा नहीं, अत: मेँ डी पूछ रही ढूँ-क्या तेरे 
उस्र स्वर्णिम श्रीसोपान में इस वजवासी, अपमानित सखी के नाम कोई सीढ़ी हैं?” मेश यह प्रणष्ज 
उसके लिए पूर्णत: अनपेक्षित था। पहले वह मेरी ओर विचित्र रूप से ठेखता ही रहा। फिर उसके 
पीछे पड़े मेरे प्रश्न के अश्व को उसने नित्य की भाँति कुशलता से दूसरे ही मार्ग पर घुमा दिया| 
उसका उत्तर मेरे लिए अनपेक्षित होते हुए भी मुझे वह अनुचित नहीं लगा| 

मोहक मुस्कशकर उसने कडा, “कृष्णे, तुझे किसने कहा कि वह एक डी सोपान हैं! तू तो 
सखी हैं, सोच ले, क्या अन्य भी कोई शभ्रीसोपान हो सकता हैं? यदि हो तो तेरे जाम की उत्लजटित 
सीढ़ी किस्र क्रमांक पर होगी?” 

उस्रका वह हास्य अपूर्व मोहक था। उसके उस्र उत्तर से मैं चकश गयी। स्रोचने लगी-दूज्ररश 


सरोपान? कहाँ होगा वह? 

“अ्मझ में नहीं आ रहा हैं? तू बावली हैं शयामले। ठदूझग स्रोपान हैं तेरे इस सखा के 
अन्त:ःकरण में! उसमें अपनी सीढ़ी का क्रम तुझे डी निश्चित करना हैं-अन्य किसी को नहीं, मुझे 
भी नहीं!” मुस्कशता हुआ वढ मेरे सामने से चला गया-यम्रुना-तट के शरद ऋतु के गन्ध-भरे 
पवन के झोंके जैसा! 

अब हमार इन्द्रप्रस्थ जाना निश्चित था। इसलिए कृष्ण ने महाराज विशट के आगे एक प्रस्ताव 
रखा-मत्स्यठेश की स्रीमा पर इन्द्रप्रश्थ के समीप उपप्लाव्य नामक गाँव में हमारे रहने का 
प्रबन्ध करने का। महाशज विय्वट का राजदूत पहले डी हस्तिनापुर चला गया था| जहाँ हमने वेश 
बदलकर अपने अज्ञातवास का-कठोर अत्त्व-परीक्षा का-पूथ एक वर्ष व्यतीत किया था, उस 
स्थान सें-वियाटजगर से-विदा लेने का समय आ गया। मैने एक-एक करके सैरन्धी का काम 
करनेवाली सभी सेविकाओं से भैंट की| उनमें से कुछ आयु में मुझसे बड़ी थीं, कुछ छोटी थीं और 
कुछ मेरी समवयस्का थीं| उन्होंने वर्ष-भर मुझे कन्या, सखी, ज्येष्ठ बहलज के समान सँभाला था| 
उनसे विदा लेते समय वे गठगठ हो उठीं| उनमें से कुछ तो सिस्कने लगीं| उनका निर्मल प्रेम 
देखकर मेरी भी वही स्थिति ढुई। 

भीमसेन को विदा देते हुए पाकशाला के उसके अन्य साथियों ने उसके प्रिय व्यंजन बनाकर 
उसे खिला दिये। युधिष्ठिर और जकुल-सडठेव को भी उनके स्राथियों से यही अनुभव प्राप्त हुआ। 
इस निमित्त मेरे पतियों को इस जीवन-सत्य का ज्ञान हुआ कि किसी के भी जीवन में बिना 
आवश्यकता के कोई व्यक्ति नहीं आता। जब वह व्यक्ति हमसे विमुख होता है, तभी हम उसके 
महत्त्व को समझ पाते हैं| 

राजा विशट के राजप्रासराठ में सबसे विठा लेकर हम कृष्ण सहित उपप्लान्य आ गये। महाशज 
विश्यट के आदेश से यहाँ हमारे लिए सभी सुविधाओं से युक्त शिविर लगवाये गये थे। तत्पर सैवक 
भी हमारी सेवा में थे। कृष्ण के साथ उसके स्रात्यकि आदि विशिष्ट याठव-योद्धा थे। बलशम भैया, 
उद्भवठेव और यादव राजपरिवार की स्त्रियाँ जवठम्पती अभिमन्यु और उत्तर सहित द्वारिका लौट 
गयी थीं। शिविर में हमारे स्थिर होते ही कृष्ण ने हमारी एक बैठक आयोजित की। वस्तुत: ऐसी 
बैठकों में भी वह हँसमुख ही हुआ करता था। किन्तु इस समय वह अत्यन्त गम्भीर दिखाई दे रहा 
था। मैंने उसे इतना गम्भीर होते पहले कभी नहीं ठेखा था। उसने इतना ही कहा, “महाराज विशट 
के दूत को भेजने पर भी हस्तिनापुर के कुरुओं ने अपनी कोई भी प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं की है। वे 
चुप्पी साधे बैठे हैं। अब मुझे डी उनको बोलने के लिए प्रवृत्त करना पड़ेगा। मेरे प्रिय भ्राता, तुम्हारे 
लिए जो भी मेरे वश में होगा, मैं करुँगा। अन्तत: तुममें और कौरवों में भाव-सज्धि डो, इस ढेतु 
दौत्य करने मैं हस्तिनापुर भी जाऊँगा। अपनी सारी बौद्धिक चतुरता और वाक्तातुर्य मैं दाँव पर 
लगाऊँगा। जीवन-भर मैंने न्याय का पक्ष लिया है। तुम्हें सद्भाव के साथ न्याय मिले, इस हेतु 
अन्तिम सीमा तक मैं प्रयास करूँगा।” हमारे भवितव्य की पत॒वार जिसके हाथ में थी, उस 
युधिष्ठिर ने कहा-*डे वासरुठेव, में चाहता हूँ कि सद्भाव से डी हम में सन्धि हो। युद्ध के कारण 
हममें सदा के लिए शत्रुता उत्पन्न होगी। द्यूत की सभी शर्तें पूरी करने के पश्चात्‌ वे हमें इन्ट्रप्रस्थ 
लौटा दें। यही हमार आश्रहपूर्तक अनुयेध हैं। इसके लिए युद्ध करना और जिनका हमसे कोई 
सम्बन्ध नहीं है, ऐसे अजेक निरपशध जनों की उसमें आहुति ठेजा उचित नहीं है। अत: हे वासुदेव, 


आप अधिकाधिक सद्भावना की डी बातें कईं| आवश्यकता हो तो मेरे इन श्राताओं से उनका 
विचार भी जान लें।” 

बिना माँगे अनुमति मिलते ही भीमसेन ने मुझे चकरश डालनेवाली बात कही-उनसे कहो, 
केवल हमाय इन्ट्रप्रस्थ लौटा दें!” 

अनपेक्षित रूप से उसका समर्थन करते हुए अर्जुन ने कहा, “मुझे लगता हैं, युद्ध में अपने डी 
स्वजनों का संडार करने की अपेक्षा सन्धि करना डी उचित होगा।” 

जिन पर मुझे पूर्ण विश्वास था, उनकी यह बुद्धि-श्रष्टता ठेखकर मेँ खौल उठी, “हे कृष्ण, 
लगता हैं कुरुओं की भरी द्यूतसभा में सभी ज्येष्ठों के आगे हुए मेरे लज्जास्पद अपमान को मेरे ये 
पति भूल गये हैं। मेरे मुक्त केश और अपनी प्रतिज्ञाओं को भी ये भूल गये हैं| ये भूल गये होंगे, 
किन्तु अपने स्त्रीत्व के अपमान को मैं कठापि नहीं भूल सकती। तू भी उसे भूल जाए, यह मुझे 
स्वीकार नहीं होगा। यदि तू भी उसे भूल जाएगा तो मेरे पिता ट्रपठ और शभ्राता धुष्टद्युम्न मेरे 
अपमान का प्रतिशोध लेंगे, और वे भी मेरे अपमान का प्रतिशोध न लें तो अभिमन्यु सहित मेरे 
सभी वीर पुत्र वह अवश्य लेंगे।” 

मेरी बात सुनकर भी उसने शान्तिपूर्वक कहा, “हे कृष्णे, मैं तेश मनोभाव जानता हूँ। पहले 
मेरी बात शान्ति से स्रुन ले। दौत्य के मेरे सदृभाव को सफलता ही प्राप्त होगी, यह नहीं कहा जा 
सकता। मनुष्य को नित्य प्रयत्नशील रहना चाहढिए। किन्तु प्रयत्नों के परिणामस्वरूप सफलता 
डी प्राप्त हो, यह डठ नहीं करना चाडिए। मन-डी-मन असफलता को स्वीकार करने के लिए भी 
तैयार रहना चाहिए। दौत्य में मुझे सफलता प्राप्त डुई तो तुम पुन: इन्ट्रप्रसश्थ के स्वामी बन जाओगे।| 
यदि में असफल डुआ तो तेरे पतियों को शमी-वृक्ष से उतारे गये अभिमन्त्रित शस्त्रों को एक विशट्‌ 
युद्ध के लिए तैयार रखना होगा। युधिष्ठिर ने जिस द्यूत को खेला था, वह प्रकट द्यूत था, मेश भी 
यह द्यूत डी है-अप्रकट रूप में-जगन्मान्य युद्धद्यूत!” वड गम्भीर क्‍यों हुआ था, उसके चिह्व अब 
प्रकट होने लगे थे| 

मैंने उसके बोलने के ढंग से और उसके गम्भीर होने से भाँप लिया कि वह दौत्य से परे किसी 
बात पर स्रोच रहा है। क्या होगी वड बात? कुछ समझ में नहीं आ रहा था| उसने अपने विश्वासिक 
दूत ढ्वाय महाराज धूतरयष्ट्र के पास सन्देश भिजवाया था, “मैं हस्तिनापुर आ रहा हूँ।” हमारी 
आँखें उस ठूत के आने के मार्ग पर लगी थीं| कुछ ही दिनों में वह लौट आया। वह किसी सन्देश के 
साथ नहीं बल्कि कुरु-मन्त्री संजय के साथ लौटा था। संजय परम कृष्णभ्क्त था। उसके द्वारा 
सन्देश भिजवाने में कौरवों का राजनीतिक दाँव था। पाण्डवों को इन्ट्रप्रस्थ लौटाना स्पष्टत: 
अस्वीकार न करके दुर्योधन-शकुनि ने महाराज धृतराष्ट्र की आड़ से एक कपट-सन्देश 
भिजवाया था- 

“पाण्डव यदि युद्ध करना चाहते हों तो वे अवश्य इस बात पर स्रोचें कि क्‍या युद्ध से कभी 
किसी का भला डुआ हैं? युद्ध में अनगिनत वीर योद्धा और सैनिक मारे जाते हैं। राज्य का विनाश 
डो जाता हैं। युधिष्ठिर जैसे तत्वज्ञानी और स्थिरचित्त पुरछष को सोचना चाडिए कि आप्रजनों का 
विनाश करनेवाला युद्ध लड़ने की अपेक्षा क्या कुउक्षेत्र जैसे पवित्र स्थान पर धार्मिक यात्रियों से 
प्राप्त होनेवाले भिक्षान्न पर जीवन व्यतीत करना श्रेयसकर नहीं होगा? अपने “धर्मशज” जाम को 
स्मरण रखकर वह और उसके श्राता धर्म का उचित आचरण करें| युद्ध के झंझट में न पड़ें।” 


कुरु-मन्त्री के नाते संजय ने अपने स्वामी का सन्देश हम सबको सुजाया। उसे सुनकर में 
तो सुन्‍ज डो गयी। कौरव पाण्डवों को भिक्षा माँगने के लिए ही कह रडे थे। पाण्डवों में खलबली 
मच गयी। केवल कृष्ण ही शान्तर रहा। अपने आसन से उठकर संजय के निकट जाते हुए उसने 
उसके कनन्‍्धे पर अपना ठाहिना हाथ रखा। क्षण-भर उसे थपथपाते हुए कृष्ण ने अत्यन्त शान्त 
स्वर में कहा, “सखा संजय, मेयर श्राता युधिष्ठिर धर्मशज ही हैं। वह अपने जाम के अनुसार ही 
आचरण करेगा और वह जो कहछेंगा, उसके भ्राता वही करेंगे। उनमें कभी भी अन्तर नहीं आएगा। 

“महाराज धूतराष्ट्र और पितामह भीष्म से कहो कि कृष्ण आपसे मिलने, आपके दर्शन करने 
और आपसे आशीर्वाठ प्राप्त करने हस्तिनापुर आ रहा है।” उसके उत्तर में छिपा अभिप्राय जानकर 
संजय क्षण-भर उसके हाथ अपने हाथों में लिये वह उसके कृष्णवर्ण मत्स्यनेत्रों की ओर ठेखता 
रहा। फिर बुठबुठाया, “यह कैसा प्रसंग आ पड़ा हैं मुझ पर!” उस कुरु-मन्त्री ने कृष्ण के मूठु नील 
चरणों पर मस्तक रखते हुए साष्टांग प्रणाम किया। 

“उठो, बन्धु संजय, यह क्या कर रहे हो!” कहते डुए कृष्ण ने धीरे-से उसे ऊपर उठाया और 
अपने वक्ष से लगा लिया। उसकी आत्मा को भी अपने आलिंगन में लेते हुए मेरे सखा कृष्ण ने 
धीरे-से उससे पूछा, “मित्र, मेरी भाभी कैसी हैं? तुम्हारा परिवार कुशल से तो हैं?” 

उस प्रश्न से कुर-मन्त्री संजय की आँखें डबडबा आयीं| यही तो कृष्ण की विशेषता थी। जिसे 
एक बार अपना मान लेता था, राजनीति से भी परे <हकर उससे अपनत्व बनाये रखता था। 

एक दिन हमारे शिविर में रहकर संजय हस्तिनापुर चला गया। 

महाराज विय्वट की सढायता से उपप्लाव्य में शान्तिदूत बनकर जानेवाले कृष्ण के 
डस्तिनापुर-यात्रा की तैयारियाँ आरम्भ हो गयीं| उसके साथ सात्यकि और कुछ विशेष योद्धा डी 
जानेवाले थे| नित्य की भाँति दारुक ही सारथ्य करनेवाला था| महाराज विय्ट ने स्वयं ध्यान 
देकर उसके भव्य गरुड़ध्वज रथ को सुशोभित करवा दिया। रथ के ध्वजदण्ड पर फडशती, पंख 
फैलाकर उड़ान भरते गऊुड़ के चिह्न से अंकित स्वर्णवर्णी ध्वजा पवज को थपेडे ठेजे लगी। महाशज 
विश्ट ने अपने अश्वों की बैंजन वर्णी, स्वर्ण किजारीवाली झिलमिलाती झूलें आज गरुड़ध्वज के 
चारों शुश्र-धवल अश्वों की पीठ पर डलवायी थीं| ठारुक ने अपने प्रिय अश्वों के धवल माथे पर 
कुंकुमांजलियाँ बिखेर दीं। मेघपुष्प, सुत्रीव, शैव्य और बलाहक-चारोें कृष्णप्रिय अश्व आज अलग 
डी उत्साह से अपने खुर्यें से मिट्टी कुरेद रहे थे। जिन पुष्पों से कृष्ण की वैजयन्तीमाला पिरोयी 
जाती थी, उन्हीं पुष्पों से बनी मालाएँ आज चाशें अश्वों के गले में पहजायी गयी थीं| ठारुक ने भी 
अपना विशेष सारथि-वेश धारण किया था| 

गरुड़ध्वज रथ के पीछे लगभग दस सुशोभित रथों की पंक्ति खड़ी थी। उनके पीछे खुसज्ज 
अश्वारेडी और पदातियों की पंक्तियाँ थीं।| महाराज विश्ाट और मेरे पाँचों पतियों सहित कृष्ण हमारे 
भव्य शिविर से बाहर निकला। मेँ भी उनके साथ थी। सेविका के हाथ की थाली से पके ओठन की 
मुट्ठियाँ भरकर मैने सखा कृष्ण और गरुड़ध्वज के अश्वों पर से उतारकर दूर फेंक दी। पाण्डवों के 
भवितव्य से सम्बद्ध कार्य के लिए अपने सखा को ले जानेवाले उन अश्वों से मैंने मज-ढी-मन 
कहा, “हे अथ्वो, डमारे तारक द्वारिकाधीश को ले जा रहे डो। उसे सँभलकर ले जाओ और शुभ 
समाचार सढित लौट आओ॥” जलते नीशजनों से मैंने सात्यकि और कृष्ण की आरती उतारी। 
जलपात्र में अँगुलियाँ डबोकर कृष्ण के दीर्घ मत्य्यनेत्रों को उन अँगुलियों से स्पर्श करते हुए मैंने 


उसके नेत्रों की गहराई में झाँककर ठेखा। महासागर की भाँति वे नितान्त शञान्त थे| उनकी थाड 
नहीं लग उडी थी। पहले स्रात्यकि रथ पर चढ़ा। ठारुक कब का उथनीड़ पर चढ़कर हाथ में प्रतोद 
लिये तैयार था। उसकी आँखें भी अपने स्वामी जैसी अत्यन्त शान्‍्त्र थीं। अन्य योद्धा भी अपने- 
अपने रथ पर आरूढ़ हो गये| अश्तारोडियों जे अपना-अपना भाला सँभाले अथ्त पर अपना आस॒नज 
जमाया। पदाति भी अपने धारदार खड्गों सढित सुसज्जित थे| 


महाराज विशद्यट के अनुरोध पर एक ही छलाँग में कृष्ण रथारूढ़ हो गया| उसका झिलमिलाता 
पीताम्बर सूर्य-किरणों में और भी चमक उठा| अपने पीछे की उथपंक्ति, अश्वारेडी और पदातियों पर 
उसने अपनी गरुड़-हष्टि डाली| मडाशाज विशाट और पंक्तिबद्ध खड़े मेरे पतियों की ओर उसने 
क्रमश: ठेखा। मैं रथ के समीप ही खड़ी थी। मेरी आँखों की गढशइयों में झाँकते हुए मानो वह कड 
रहा था, 'चिन्‍ता मत कर कृष्णे! सब-कुछ ठीक डी होगा। पाण्डवों की महाराज्ञी बनकर पुन: तू 
इल्ट्रप्रस्थ के सिंडासन पर आसीन डो जाएगी।' दुकूल में खोंसे पांचजन्य को हाथ में लेकर उसने 
उसे प्राणपण से बजाया| ठाढिना हाथ ऊपर उठाकर उस्रजे दारुक को हस्तिनापुर की दिशा में 
प्रस्थान करने का संकेत किया| 


उपप्लाव्य से कृष्ण हस्तिनापुर चला गया। वह कार्तिक महीना था। वह समय था रेवती नक्षत्र 
के प्रात:काल में 'मैत्र! जामक मुड़र्त का। फिर राजा विशट के गुप्तचरों द्वारा कृष्ण के मार्गक्रमण 
की यूचनाएँ मिलती रडीं। मार्ग में आती यमुना और इक्षुमती नदियों को उसने नौकाओं हार 
सर्सैन्य पार किया। यमुना को पार करने से पहले उसने सबके साथ यमुना में यथेच्छ ड्बकियाँ 
लगाते हुए स्जान किया। सात्यकि सढित यमुजा-जल से अर्घ्यदान करते हुए बिना भूले उसने घोष 
किया। यमुना: पुलातु माम्‌ | 


सात्यकि से भी उसने वही घोष करवाया।... 


कृष्ण का दौत्य सफल नहीं हुआ। केवल पाण्डवों को इन्द्रप्रश्थ लौटाना ही ठुर्योधन ने अस्वीकार 
नहीं किया, बल्कि पाण्डवों के माँगे अविस्थल, वृकस्थल, माकन्ठ, वारणावत और शालीभवन- 
इन पाँच ग्रामों को ठेजा भी उसने अस्वीकार कर दिया। यडी नहीं, उसने पुल: उन्हीं ज्येष्ठों के 
आगे उडण्ड उत्तर दिया-'सुई की नोंक पर थरथरयते हुए समानेवाला जगण्य धूलिकण भी पाण्डवों 
को युद्ध के बिना प्राप्त नहीं होगा।' 

मेरे लिए सबसे अधिक मर्मभैठी थी उसकी अविचारी बकबक। भरी राजसभा में उसने इन 
शब्दों में कृष्ण को अपमानित किया था-“इतना डी नहीं मेरे अस्वीकार के चीथड़े ओढ़कर 
जानेवाले तेरे पैशें में लगे पवित्र कुरुभूमि के धूलिकणों को भी मैं अपने सेवकों द्वारा पूँछवा लेता, 
किन्तु मैं जहीं चाहता कि इस निमित्त भी मेरे सेवकों के डाथ गायों के मल-मूत्र से सने तेरे पैशें से 
लगें| यहाँ से चुपचाप चला जा अन्यथा हे गोकुल के मत्त साँड़, रस्सियों से बाँधकर तुझे काशागृड 
में ही डाल दूँगा।” 

यह सुनकर अत्यधिक क्रोधित याठव-सेनापति सात्यकि अपना खड़ग उठाकर दुर्योधन की 
ओर दौड़ा। कृष्ण ने ही हस्त-संकेत से उसे रोका।| 


- 


वह अभद्र वृत्ताग्त सुनकर क्रोध से मेरे शरीर के रोएँ खड़े हो गये। 


डस्तिनापुर से लौटा कृष्ण पहला कृष्ण नहीं रहा। उसके मुखमण्डल पर सहज खिलती, 
उसके गालों पर भँवर खिलाती वह नटखट, मोहक हँसी कहीं ठूर यमुनापार चली गयी थी। वह 
अब कम बोलने लगा था। अधिकत;: विचारों में मगन रहता था| मेरे जीवन में स्वयंवर, स्वयंवर के 
बाद छिड़ा युद्ध, कौरवों की द्यूतसभा में हुआ मेश क्रूर घोर अपमान, तत्पश्चात्‌ बारह वर्षों का 
वनवास और हमारी सत्व-परीक्षा लेनेवाला कठोर अज्ञातवास, इस कालखण्ड में जयद्रथ और 
कीचक के द्वाय मुझ पर डाली गयी पापहष्टि-इन सबसे अधिक मेरी कठोर परीक्षा लेनेवाला 
उसका इस समय का यह असहनीय मौन था। 

कृष्ण-दौत्य असफल होने के पश्चात्‌ हम सबकी ओर से कृष्ण ने निर्णय लिया-निर्णायक युद्ध 
का। यह युद्ध अब केवल कौरवों-पाण्डवों के बीच नहीं रहा, वह सम्पूर्ण आर्यावर्त का युद्ध बन गया 
था। अन्याय के विरुद्ध न्याय का! ठमन के विरुद्ध दया-क्षमा का! आस॒ुरी शक्ति के विरुद्ध मानवी 
शक्ति का! असत्य के विरुद्ध सत्य का! 

डस्तिनापुर से लौटा कृष्ण पाण्डवों से युद्ध की तैयारी में जुट जाओ” कहकर द्वारिका चला 
गया। वह स्वयं यादव-सेजा को युद्ध के लिए तैयार करने के कार्य में जुट गया। जबसे उसने 
डस्तिनापुर की स्रीमा पार की, एक उमड़ता-उफ़लता तूफ़ान उसके चरणों के साथ-साथ सर्वत्र 
भ्रमण करने लगा।-वह तूफ़ान था महायुद्ध का! द्वारिका की चतुरंग सेना को युद्ध के लिए तैयार 
होने का उसने आदेश दिया। हस्तिनापुर के कुरु भी युद्ध के लिए कटिबद्ध हो गये। 

उपप्लाव्य में रहते मैं अपने पाण्डव परिवार की दुर्दशा का विचार करने लगी। मैं अपने पतियों 
सहित उपप्लाव्य में थी। गाजमाता हस्तिनापुर में, सुभठ्रा अपने जवविवाहित पुत्र और पुत्रवधू सढित 
ढ्वारिका में और मेरे पुत्र अपने मामा के पास काम्पिल्यजगर में-इस प्रकार ढडम बिखर गये थे| हम 
एक-दूसरे को कोई सन्देश देना चाहते तो लगभग एक मढीले बाद ही वह मिल पाता। युद्ध का 
निर्णय निश्चित होने के बाठ मेरे पति जैसे पहले दिग्विजय हछेतु चतुर्ठिक्‌ चले गये थे, वैसे ही अब वे 
युद्ध में सैन्य की सहायता प्राप्त करने हेतु चारों ठिशाओं में फैल गये। अब उनके द्वाया भेजी गयी 
यूचनाओं की केवल प्रतीक्षा करना डी मेरे हाथ में था। उपप्लाव्य में महाशज विश्यट भलीभाँति मेरी 
देखभाल कर रहे थे। सम्पूर्ण जीवन में पहली बार ही व्यथित कर देनेवाला एकाकीपन मैं अजुभव 
कर रही थी। इस स्थिति में कृष्ण के एक अलग डी रूप की मुझे अनुभूति डहुई। उसका केवल 
स्मरण करने से डी मेश एकाकीपन नष्ट हो जाता था। मुझे लगता था, वह उपप्लाव्य में डी हैं, 
मुझसे बातें कर रहा है, मेर मार्गदर्शन कर रहा हैं। 

इल्ट्रप्रसश्थ की सीमा मत्स्यठेश से लगी हुई थी। इन्द्रप्रसश्थ अब दुर्योधन-शकुनि के आधिपत्य 
में था। हमारे उपप्लाव्य में होने की सूचना हस्तिनापुर पहुँच चुकी थी। कौरव-सेजा के सशस्त्र दल 
उपप्लाव्य के आसपास मँडराने लगे थे। इतनी भ्रयंकर और एकाकी स्थिति में भी मुझे किसी भी 
बात से भय नहीं लगता था। उसका कारण था-कृष्ण-स्मरण। 

कई दिन केवल विचार करने में और विचार करके थक जाने के बाद कृष्ण-स्मरण करने में 
व्यतीत हुए। लगभग एक महीने बाठ चारों दिशाओं में फैले हुए मेरे पति एक-एक कर उपप्लाव्य 
लौटने लगे। सबसे पहले युधिष्ठिर लौट आया। वह आर्यावर्त के मध्यठेश के नरेशों से मिलकर 
आया था। उसके बाद लौटा अर्जुन। वह पूर्व ठेश के मगध, कामरूप, कलिंग, बंग, त्रिपुय, किशत 
आठि देशों के नरेशों से मिला था। उसके बाद पश्चिम देश के पंचनद, काम्बोज, गान्धार, बाह्लीक 


आदि गणराज्यों से होकर भीमसेन उपप्लाव्य लौट आया। जकुल-सढठेव मध्यदेश के चेदि, 
अवन्ती, भोजपुर और दक्षिण देश के अ2मक, पद्मावत, क्रॉँचपुर, आन्ध्र, चोल, पाण्ड्य आदि राज्यों 
के नरेशों से मिलकर लौट आये| 

अब विविध राज्यों के ग़जाओं, अमात्यों, सेजापति, राजदूतों का उपप्लाव्य में आवागमन बढ़ 
गया। मत्स्यशाज विशट ने पुष्कर तीर्थ से सिद्धपुय, >वतगगर, सुठामापुरी से द्वारका तक का 
नया मार्ग बनवाया। यह मार्ग अर्बुठ पर्वत पाठ से पर्णाशा, शुभ्रमती जठियों को पार करता हुआ 
जाता था। इस मार्ग में हरिताश्रम, वसिष्ठाश्रम आदि विश्रामस्थल थे| 

जिस प्रकार मेरे पति और श्रीकृष्ण ने सैन्य-सहायता प्राप्त करने हेतु गतिविधियाँ आरम्भ की 
थीं, उसी प्रकार दुर्योधन-शकुनि ने भी की थीं। दुर्योधन के दस-ठस श्राता शकुनि के एक-एक 
श्राता को साथ लिये दस्रों दिशाओं में फैल गये थे। कुरुओं के प्राचीन आप्र-सम्बन्धों को पुनर्नवा 
करने हेतु दुर्योधन शकुनि मामा सहित पंचनठ, गान्धार, बाह्लीक, काम्बोज आदि राज्यों के 
राजाओं को अमूल्य उपहार भैंट करके, उनसे मिलकर लौट आया था। द्वारिका से पहला कृष्ण-ठूत 
युद्ध की तिथि और युद्धस्थल निश्चित होने की सूचजा लेकर आया। उसने गर्ग मुनि द्वारा पाण्डव- 
प्रमुख युधिष्ठिर को सूचना भिजवायी थी-“कौरवों को युद्ध की तिथि-मार्गशीर्ष वद्य द्वितीया की 
यूचना ठी जाए। यदि वे अन्य कोई तिथि सूचित करें तो उसे स्वीकार न करें। शीघ्र ही यादव- 
सेनापति सात्यकि उपप्लाव्य आ जाएगा| हस्तिनापुर जाकर वह युद्धगजियमों को निश्चित कर 
लेगा। इस महायुद्ध का स्थल होगा धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र” कुछ ही दिनों में हस्तिनापुर से युद्ध की 
तिथि और स्थल स्वीकार होने का सन्देश आ गया। 

आर्यावर्त के सभी जनपदों के इस युद्ध में अपनी रुचि दर्शाने के कारण युद्ध की व्याप्ति बढ़ 
गयी। वह केवल युद्ध नहीं रहा, महायुद्ध बन गया। उसके चक्र आर्यावर्त की चायें दिशाओं में भ्रमण 
करने लगे। सूचनाएँ मिलने लगीं कि कुछ राज्यों के सेजाठल हस्तिनापुर की दिशा में बढ़ने लगे 
हैं। पाण्डवों को धक्का देनेवाली एक सूचना उपप्लाव्य आ धमकी। हस्तिनापुर से दुर्योधन शकुनि 
मामा के स्राथ, कुछ गिने-चुने कौरव-योद्भाओं सहित द्वारिका की ओर चल पड़ा है। युद्ध में याठवों 
से सैनजिक-सहायता प्राप्त करने ढेतु सुधर्मा गाजसभा में वह आग्रह करलेवाला है। शिष्य के नाते 
वह युवराज बलराम भैया से भेंट करनेवाला है। कृष्ण से मिलकर सम्बन्धी होने के नाते वह युद्ध- 
सहायता का आमन्त्रण करनेवाला हैं। 


यह सूचना पाकर तो हम सब सिटपिटा ही गये। हम तो यह मानकर चले थे कि बलशम भैया 
और कृष्ण सहित समस्त द्वारिका का समर्थन हमें ही प्राप्त है। इस विषय में तत्काल निर्णय करने 
ढेतु ढडमने शीघ्र अपनी बैठक आयोजित की। बैठक में युधिष्ठिर ने कहा, “पाण्डवों की ओर से 
अर्जुन शीघ्र डी द्वारिका चला जाए। कृष्ण को वह रजमाता के और हमारे आत्मीय सम्बन्धों का 
तीव्रता से भाज करए। कृष्ण से अपने व्यक्तिगत सम्बन्धों का स्मरण दिलाए। अर्जुन को इसलिए 
सावधान रडना होगा कि याठवों की प्रचण्ड शक्ति कौरवों के पक्ष में ज चली जाए, वह हमें ढी प्राप्त 
डो।” 

दुर्योधन कृष्ण से मिलने जा रहा है, इस यूचना से अर्जुन तो सुनन-किंकर्तव्यविमूढ़ हो गया| 
बैठक में वह कुछ बोल नहीं रडा था, केवल हाँ में हाँ मिलाता जा रहा था। अन्तत: उसकी यड 
विमूढ़ता मेंर लिए असडनीय डो गयी। बैठक उठने से पहले, पाण्डवों की मडारज्ञी के नाते मैने 


अपना विचार स्पष्टत: व्यक्त किया। अर्जुन पर हृष्टि गड़ाकर मैंने कहा, “डे धनुर्धर धरनंजय, 
समस्त संसार और उसके समर्थन से वंचित हो जाने पर भी कोई हानि नहीं होगी। किन्तु कृष्ण के 
समर्थन से कभी वंचित मत होना। किसी भी स्थिति में उसे पाण्डवों से ठूर मत जाने दठेजा। उससे 
निर्विवाठ आशीर्वाठ प्राप्त किये बिना द्वारिका से लौटना नहीं है।” 

अब तक किंकर्तव्यविमूढ़ होकर डड़बड़ाये हुए अर्जुन का मुखमण्डल अब निखर उठा। सीधे 
कृष्ण ही की भाँति उसने कहा, “चिन्‍ता मत कर कृष्णे! जैसा तू कहेगी वैसा डी होगा।” 

आज तक इसी एक जीवन-सत्य को मैने अनुभव किया था-हम कोई योजना बनाते थे और 
घटित कुछ और ही होता था, वह भी मेरी और मेरे पतियों की परीक्षा लेनेवाला! 


अर्जुन एक विचित्र-सी वास्तविकता को लिये द्वारिका से लौटा। 

एक प्रात:काल अर्जुन और दुर्योधन एक ही समय कृष्ण से उसके विश्राम-कक्ष में मिले। कृष्ण 
सीसम के पर्यक पर सुख-निद्रा में लीज था। उसका लिद्राभंग न हो, इस छढेतु, कक्ष में पहले पहुँचा 
दुर्योधन उसके सिरहाने एक आसन पर बैठ गया। अर्जुन उसके बाद कृष्ण के कक्ष में पहुँचा। 
दुर्योधन को ठेखते ही चौंककर वह लौटने ही वाला था कि उसे मेरे शब्द स्मरण हो आये “कृष्ण से 
आशीर्वाठ प्राप्त किये बिना लौटना नहीं हैं', तब कुछ स्रोचकर वह पुन: उस कक्ष में प्रविष्ट हुआ। 
पर्यक पर धीरे-से कृष्ण के चरणों में बैठ गया। कृष्ण को देखते-ठेखते अपने द्वारिका आने का 
उल्लेश्य भी वह भूल गया। स्वयं को भूलकर उसके निद्राधीज मुख की ओर वड॒ एकटक ठेखता रहा। 
उसकी निद्रा भंग न हो जाए, इस स्रावधानी के साथ वह अपने डाथों से धीरे-धीरे उसकी चरण- 
सेवा करने का योग साधने लगा। उसके चरणों का स्पर्श होते डी गुडाकेश अर्जुन ने पहचान लिया 
कि वह्ठ निद्राधीन नहीं हैं। आँखें मूँठकर केवल वह लेटा हैं। इतनी ठेर तक वडढ़ सो कैसे रहा हैं? 
इस शंका का निरसन होने से अर्जुन के मुख पर हास्य की एक सूक्ष्म लहर उठी| 

कुछ देर बाद कृष्ण 'जाग” गया! उसके विशाल मत्स्यनेत्र खुल गये। चरणों में बैठे अर्जुन को 
देखते डी वह मन्द-मन्द मुस्कशाया। उसने पूछा, “तू कब आया पार्थ?” तभी “प्रणाम दह्वारिकाधीश! 
आपसे मिलने डी आया हूँ में। सब कुशल तो हैं?” बीच में ही मुस्कशकर बोलते हुए दुर्योधन ने 
उसका ध्यान अपनी ओर खींच लिया। 

कृष्ण अँगड़ाई लेता हुआ अपने पर्यक पर उठ बैठा| मानों वह अभी-अभी निद्रा से जाग रहा डो। 
अर्जुन को कुछ बोलने का अवसर न देते हुए दर्योधनज कहने लगा, “हारिकाधीश, आपके विश्राम- 
कक्ष में पहले मैं आया डूँ-कौरव-सभा में अज्ञान से मैंने आपको “ग्वाला” कहा, इसलिए क्षमा 
माँगले! उठार हृठय से आप मुझे क्षमा करें और मेश कहना सुनें।” 

दुर्योधन का प्रत्येक शब्द ग़जनीति के ढोंग से लबालब भय हुआ था। यह समझकर अर्जुन 
की ओर आँख झपकाते हुए कृष्ण ने मुस्कशकर दुर्योधन से कहा, "हे युवरज, हस्तिनापुर की 
राजसभा को छोड़ते हुए डी मैंने तुम्हें क्षमा कर दिया था। किन्तु आज के प्रात:काल में मैंने पहले 
अर्जुन को देखा है। आयु में भी वड तुमसे छोटा हैं। अत: पहले मुझे उसकी बात स्रुजजी डोगी। 
“वाले! वाली बात को भूलकर तुम भी उसका कहना स्रुज लो। कहो अर्जुन, कैसे आना हुआ?” 
कृष्ण ने दुर्योधन को उलाहना देने का अवसर ही नहीं दिया| अर्जुन की ओर वह ऐसे ठेखलने लगा 


मानो वह उसे पहली ही बार ठेख रहा हो। छटपटाते दुर्योधन को निरुपाय होकर उसका अलनुकशण 
करना पड़ा। 

पर्यक से उठकर अर्जुन ने विनग्रता से कृष्ण के आगे हाथ जोड़कर सिर झुकाते हुए कहा, 
“तुम्हारी सखी द्रौपदी ने प्रेमपूर्वक तेरे चरणों में प्रणाम निवेदित किया हैं। हम सब पाण्डवों के 
मस्तक सदैव डी तुम्हारे चरणों में नत हैं। तुम्हारी कुन्ती बुआ ने तुम्हें आशीर्वाठ भेजा हैं, हें 
हृषीकेश, अब कौरव-पाण्डवों में युद्ध अनिवार्य हो गया है। तुम्हारे आशीर्वाद से डी इन्द्रप्रस्थ का 
राज्य-निर्माण हुआ। तुम्हें स्मरण किये बिना हम अन्न ग्रडण डी नडीं करते। इस युद्ध में तुम्हारा, 
बलराम भैया, उद्भवदेव, वसुठेव महाराज और राजमाता सढित सभी ज्येष्ठ यादवों का आशीर्वाद 
हमें प्राप्त हो, इस उद्देश्य से मैं यहाँ आया हूँ।” 

कृष्ण मुस्कशया। अपने विशिष्ट स्वर में उसने कहा, “डे अर्जुन, तुम पाण्डवों को मैं केवल 
अपने आशीर्वाठ डी ठे सकता हूँ। कल डी हमारी रजसभा में कौरव-पाण्डवों के प्रश्ञ॒ पर ठाऊ के 
साथ मेश बहुत तीव्रता से झगड़ा हुआ। उनका कहना हैं कि इस्र युद्ध में स्वयं वे, मैं और सभी 
यादव-योद्भा तटस्थ डी रहें। मैंने सुधर्मा सभा से कहा है-कौरव-पाण्डव युद्ध में हमारे ज्येष्ठ योद्धा 
कौल-सा पक्ष लें, यह उनकी इच्छा पर छोड़ दिया जाए। याठव-सेजा को किस पक्ष में जाना हैं, यह 
युवराज बलराम भैया के आदेश पर निर्भर होगा। किन्तु इस युद्ध में में सशस्त्र सम्मिलित नहीं 
डोऊँगा। आवश्यकता पड़ने पर योद्भधाओं के शस्त्रों की पूर्ति करना, आहतों की सेवा करना, किसी 
का सारथ्य करना इतना ही मैं कर पाऊँगा। 

“पराण्डव-प्रतेगिधि बनकर आये मेरे प्रिय सखा अर्जुन, पहले तेरी बारी है। अब नि:सन्दिग्ध 
शब्दों में बता ठे, तुझे क्या चाहिए? नि:शस्त्र, सुख-दुःख की-युक्ति की बातें कहनेवाला केवल मैं 
या कि याठवों की सशस्त्र, चतुरंग सेजा? क्‍या चाहिए तुझे-मैं या कि याठव-सेजा? यदि सेना 
चाहिए तो तुझे ठाऊ से मिलना डोगा| ठढाऊ का तो स्पष्ट कहना हैं कि इस युद्ध में हम किसी का 
भी पक्ष न लें।” 

आगे-पीछे का तनिक भी विचार किये बिना और मन में किंचित्‌ भी शंका किये बिना डी मेश 
अर्जुन झट से झुक गया। चादर से ढँके हुए कृष्ण के चरणों पर अपना मस्तक रखते डुए उसने 
विनग्रता से कहा, “हे अच्युत, डर स्थिति में मुझे केवल तुम्हारा और मात्र तुम्हारा ही आशीर्वाद 
चाहिए।” 

“तथाजउस्तु!” उसके मस्तक के किरीट पर हाथ रखकर कृष्ण ने हँसते-हँसते कहडा। फिर 
दुर्योधन की ओर मुड़कर, युधिष्ठिर की तरह, उसने कहा, "सुयोधन तुम्हारे पास अब यादव-सैना 
को स्वीकार करने के अतिरिक्त कोई विकल्प डी नहीं रहा। क्या हैं तुम्हारा निर्णय?” 

दुर्योधन ने भी ढोंगी नम्रता से तजिक झुककर, हाथ जोड़कर मन में उठते आनन्द के उबाल 
को छिपाते हुए कहा, “जैसी यादवमश्रेष्ठ की इच्छा। कौरवों को याठवों की सशस्त्र सेना स्वीकार है। 
कल डी मैंने बलराम भैया से सम्मति ली हैं। उसे बठलने की सामर्थ्य हारिकाधीश की वाणी में है, 
यह मैं जानता हूँ। अत: आपकी भी सम्मति लेने आया था। आपने वह दी, मैं कृतार्थ हो गया। एक 
डी ग॒म्र प्रार्थना हैं...” 

स्वयं दुर्योधन के मुख से अपनी वाणी का गौरव सुनते डुए कृष्ण स्रांकितिक रूप में 
मुस्कशया। उसकी प्रार्थना क्या होगी यडढ भाँपकर उसने कहा, “हे कौरव, घबयओ मता। मैं शस्त्र 


धारण नहीं करूँगा, यह मेरी प्रतिज्ञा है। मैं केवल प्रतोठ धारण करूुँगा-अश्वों को हाँकने हेतु। इस 
बात को ध्यान में रखते हुए यह माना जा सकता हैं कि इस युद्ध में मेश होजा और जन होजा समाज 
है।” 

दुर्योधन कुछ कम नहीं था। द्वारिकाधीश कृष्ण को वह भलीभाँति जानता था। उसने कहा, 
“मैं शस्त्र की नहीं, मौज की बात कर रहा हूँ।” 

अब अपनी शैया से उठकर दुर्योधन के कन्धे थपथपाते हुए मेरे कृष्ण ने कहा, “सारथि के 
मौन रहने की तुम्हारी अपेक्षा बड़ी विचित्र हैं सुयोधज! तुम तो अपने सैनिकों को प्रेरित करने हेतु 
अव9य चिल्‍लाओगे, और सारथि अपने अश्वों को प्रोत्साडित साहित करने के लिए मुख न खोले, क्या यह 
अन्याय नहीं होगा? मैंने तुमसे कभी न्याय की माँग नहीं की हैं, लेकिन आज माँगता हूँ-उन 
निष्पाप जीवों को उत्तेजित करने के लिए मुझे यथेच्छ बोलने दो। मौज की शर्त मत रखो, 
सुयोधन।” 

“तथाउस्तु!”? अपनी ज्येष्ठता को ध्यान में रखते हुए दुर्योधन ने आशीर्वाद देने के लिए 
अपना दाढिना हाथ उठाया। 

कृष्ण मुस्कशाया। उसकी वैसी मुस्कान अर्जुन ने पडले कभी नहीं ठेखी थी। उसकी ओर पीठ 
होने से दुर्योधन उस मुस्कान को देख नहीं पाया। मेँ, केवल मेँ ही उस मुस्कान की मन-डी-मन 
कल्पना कर स्रकती थी। उसमें कितना ब्रह्माण्ड छिपा हैं, यह समझ सकती थी। इन घटनाओं से 
एक विचित्र सत्य साकार हुआ। कौरवों के पक्षधर बलशम भैया को कृष्ण का निर्णय स्वीकार नहीं 
था, इसलिए वे सबको छोड़कर डिमालय की ओर चले गये। उनके पीछे-पीछे युद्ध को अस्वीकार 
करते डुए उद्भवठेव भी उस दिशा में चले गये। जाने से पहले वे अपने प्रिय बन्धु कृष्ण से मिले थे। 
किन्तु बलशम भैया उससे मिले बिना डी चले गये थे| यह उनके स्वभाव-धर्म के अनुकूल डी था। 

भीमसेन ने कृष्ण के द्वारा भेजे गये गर्ग मुनि, मय, विश्वकर्मा, त्वष्टा, कमलाक्ष, विद्युन्माली 
आदि की सहायता से कुरुक्षेत्र में हशद्धवती के तट पर पाण्डवों का शिविर-संकुल खड़ा कर दिया 
था। उसमें पाण्डव-स्त्रियों के लिए अलग शिविर थे। त्रिशूल, तोमर, धत्रुष, बाण, चक्र आदि शस्त्रों 
के अलग-अलग भण्डार थे। महाराज वियट ने चेदि, मठ्र, मणिपुर, गिरिव्रज आदि स्थानों पर विशेष 
दूत भिजवाकर बिखरी हुई पाण्डव-स्त्रियों को उपप्लाग्य बुलवा लिया था। द्वारिका से खुभठ़ा और 
उत्तता सशस्त्र सैनिकों के साथ उपप्लाव्य आ गयीं| हिडिम्बा को छोड़कर अन्य सभी पाण्डव- 
स्त्रियाँ उपप्लान्य में एकत्र हो गयी थीं| छोटे-से उपप्लान्य ग्राम का अब राजनगर में रूपान्‍्तरण हो 
गया था| महाराज विश्ट ने पाण्डवों के लिए वहाँ आनेवाले अभी स्त्री-पुरुषों का अच्छा प्रबन्ध 
किया था। वह अपने नाम के अनुसार शरीर से तो विशयट्‌ थे ही, अब हमारे लिए वे मन से भी विशाट 
बन गये थे। 

ढारिका की यादव-सेजा के कुरुक्षेत्र की ओर चल पड़ने की सूचना मिल चुकी थी। 
डस्तिनापुर का चतुरंगठल सैन्य कब का कुऊक्षेत्र में पहुँच चुका था। कौरवों की सेजा महाप्लावज 
में तटों को तोड़कर क्षण-क्षण उफनती गंगा की भाँति फैलने लगी थी। द्वारिका से अन्तिम आदेश 
आया-“सभी योद्भा अब अपने सज्त्री-परिवार सढित उपप्लाव्य को छोड़कर कुरुक्षेत्र चले जाएँ और 
बशद्वती के तट पर खड़े किये गये पाण्डव-सेना के शिविर-संकुल की ओर प्रस्थान करें!” 

कृष्ण के आठेश के अनुसार मेँ सुभठ्रा और गर्भवती उत्तर और अपनी सपत्नियों सढित 


कुरुक्षेत्र के पाण्डव-शिविर में आ गयी। प्रमुख पाण्डव-योद्भाओं की स्त्रियाँ भी हमारे साथ थीं। 
स्वत: ही इस स्त्री-परिवार की आवश्यकताओं की पूर्ति करने का उत्तरदायित्व मुझ पर आ गया। 

काम्पिल्यजगर से मेशय भ्राता धुष्टद्युम्म शिखण्डी और अन्य श्राताओं सहित चार अक्षौंडिणी 
सशस्त्र पांचाल-सेना लिये कुरुक्षेत्र में उपस्थित हुआ। उसके आने से कुरुक्षेत्र भर गया। पाण्डवों 
के सैनिक-शिविर में प्रतिदिन वृद्धि डोजे लगी। केकयरज बूहत्क्षत्र भी अपनी सेजा सढित आ गये| 
काशीराज सुबाड़ु शैव्य सहित आ गये| उनके रथठल में तीस सहख रथ थे। चेठि देश के शजनगर 
शक्तिमती से शिश्रुपाल-पुत्र धृष्टकेतु अपने पुत्र वीतहडोत्र को लेकर एक अक्षौडिणी सेजा सढित आ 
गया। शिशुपाल के पश्चात्‌ मेरे सखा कृष्ण ने ही उसे चेदि के सिंहासन पर बैठाया था। वत्सरज भी 
ससैन्य आ गये| विशेष बात यढड थी कि द्वारिका का सेनापति स्रात्यकि अपने सैन्य सढित 
पाण्डव-शिविर में आ गया| अनाधृष्टि और कृतवर्मन्‌ के कौरवपक्ष में सम्मिलित होने के आमन्त्रण 
और आदेश को उसने अस्वीकार किया था। “जहाँ कृष्ण वहाँ मैं" कहकर वड सीधे हमारे पास आया 
था। यादवों का ठूशरग शूर योड्ठा कौरवों के पक्ष में चला गया था। उनके कुछ दल-प्रमुखों ने 
बलराम भैया की इच्छा के अनुसार इस युद्ध में तटस्थ रहना डी स्वीकार किया था। पाण्डव-सेना 
अब सात अक्षौढिणी हो गयी थी। स्त्रियों के शिविर में आकर श्राता धृष्टद्युप्ल प्रतिदिन मुझे और 
राजमाता को सैन्य की पूरी जानकारी दे जाता था| चकई की भाँति वडढ सात अक्षौढिणी पाण्डव- 
सेना के योद्भाओं के शिविरों में घूम रहा था। उसकी अचूक जानकारी के अलुसार हमारे शिविश़ोें में 
गजदल, अश्वदल, उष्ट्रहल, रथदल, पदाति मिलकर साढ़े तेरह लाख सैन्य इकट्ठा हुआ था। 
भीमसेन, धुष्टद्युप्न भैया, विशाट महाराज, धृष्टकेतु आदि उनके निवास, भोजन आदि के प्रबन्ध में 
व्यस्त थे| 

अब चाणयों पतियों सहित मैं, श्राता धृष्टद्युप्ल, वियट मढाशाज, स्रात्यकि, धृष्टकेतु-हम सब 
प्रतीक्षा कर रहे थे केवल कृष्ण की! वही तो हम सबका सारथि था। अर्जुन उसी से मिलने तो 
द्वारिका गया था| 

मार्गशीर्ष का शुक्ल पक्ष समाप्त होने को आया। तेरह योजन की परिधि के धर्मक्षेत्र-कुझुक्षेत्र 
को घेरनेवाला शरद ऋतु का घना कोडय अब छॉटले लगा। हमारी विरुद्ध दिशा में खड़ी कौरव- 
सेना के संकुलों में पूरे ग्यारह अक्षौडिणी सैन्य जमा डुए थे। अर्थात्‌ वड हमारी पाण्डव-सेना से डेढ़ 
गुना था। उस सेना में संशप्तक भी थे। वे प्रतिज्ञापूर्वकत किसी का वध करने में निष्णात थे। कौरव- 
सेना में यवज, शक, गबल, बर्बर, कियत, कैंकेय, वातधान आदि का समावेश था। शकुनि के 
गान्धार देश से घातकी युद्ध में प्रवीण सेजाठल कुरुक्षेत्र में उपस्थित था। कपिश, काम्बोज, 
बाह्लीक, गान्धार आदि पश्चिम दिशा के यवज-शक कुलों का एक विशाल दल था। वे सब-के-सब 
कौरवपक्ष में सम्मिलित हुए थे। यह शकुनि की कुशलता थी। पाण्डवों के मामा शल्य अपने पुत्र 
ऋतायन सहित पाण्डवपक्ष में सम्मिलित होने ढेतु मद्रठेश के शाकलनगर से निकले थे। मार्ग में 
डी दुर्योधन ने उन्हें बहुमूल्य उपायों से सन्तुष्ट करके कौरवों के पक्ष में कर लिया था। अ2मक 
देश का राजा भी कौरव-शिविर में उपस्थित हुआ था। कौरवों की विय्वट्‌ सेजा अब उनकी भी 
गिनती से बाह२-ग्यारह अक्षौहिणी हो गयी थी। गजठल, अश्वदल, उष्ट्रहडल, रथठल, पदाति 
मिलकर कौरव-सेना अब साढ़े इक्कीस लक्ष हो गयी थी। 


लगभ्रग चालीस लक्ष परक्रमोत्सुक यो्राओं से खचाखच भरे धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र की भूमि पर 


सबके बाठ आया कृष्ण का गरुड़ध्वज रथ। द्वारिका से आते हुए वह सर्वप्रथम नागेथ्व॒र के शिव- 
मन्दिर में गया था। और वहाँ अर्जुन और ठारुक सढ्वित नागेथ्व॒र के शिवलिंग पर अभिषेक करके 
बिल्वपत्र और शुभ्र पुष्प अर्पित करके, बन्द मत्स्यनेत्रों से उसने मन की सम्पूर्ण एकाग्रता के साथ 
शिव-स्तवन किया| 

अपनी बुद्धि-सामर्थ्य से मानवी महायज्ञ का प्रलय-ताण्डव आरम्भ करने से पहले विलय- 
देवता शिव से एकरूप होकर ही वह आया था| 

युद्ध की तिथि और युद्धस्थल तय होने के बाठ दोनों पक्षों के हट्टेकट्टे लकड़ढारों ने कुल्डाड़ों 
से, जिस भूमि पर युद्ध होलेवाला था-उस चार योजन लम्बी-चौड़ी भूमि पर खड़े, आकाश से स्पर्धा 
करनेवाले विविध वृक्षों को काट-काटकर युद्धभूमि तैयार की थी। कल से आरम्भ डोनेवाले 
महायुद्ध में विविध शस्त्रधारी वीरशिशेमणि इसी प्रकार कट-कटकर धशरशायी हडोनेवाले थे! 

कृष्ण के गरझुड़ध्वज रथ ने कौरवों के सेजा-शिवियें के संकुल की ओर से कुऊछक्षेत्र में प्रवेश 
किया। बढ़ुतों ने उसे पहचान लिया। अब तक सब जान चुके थे कि वह पाण्डवों का पक्षधर है। फिर 
भी, दूर से ही क्‍यों ज हो, उसके दर्शन करने हेतु उन विजयोत्सुक योद्धाओं ने शिविरों के द्वार-द्वार 
पर भीड़ लगा ठी। 'वढड आ गया-वह आ गया” कहते हुए वे सभी को नम्र अभिवादठन करते 
मोरमुकुटधारी कृष्ण की ओर अँगुलि-निर्देश करने लगे। 

उसके कुरुक्षेत्र में आगमन का समाचार वायु पर आरूढ़ होकर मेरे शिविर में पहुँचा। में समझ 
नहीं पा रही थी कि क्‍या करूँ! मैं उससे बढ़त ही कुपित हुई थी। पहले तो उसने बलरशम भैया और 
उद्भवढेव को ह्वारिका से जाने दिया था। हमें पूथ्र विश्वास था कि यादव-सेना सढित कृष्ण डमारश 
है। किन्तु उसने प्रमाणित कर दिया था कि उसके विषय में किसी निश्चय पर पहुँचना असम्भव हैं 
यादव-सेजा खण्डित हो गयी थी| सब उससे मिलने गये, किन्तु मैं जहीं गयी| सबसे मिलकर वही 
मेरे शिविर में आ गया। मैं क्‍यों कुपित हूँ, यह वह कब का भाँप चुका था। उसकी ओर पीठ करके 
मुझे बैठी ठेखकर वह समझाने लगा-“कृष्णे, तेरे क्रोध को मैं समझ सकता हूँ। तनिक घैर्य धर 
जो होगा उसे केवल देखती जा। युद्ध का यश सैन्य-संख्या पर निर्भर नहीं करता। मेरी सभी 
प्रतिज्ञाएँ और तेरी सभी इच्छाएँ पूरी होंगी। तूले अर्जुन को जो सूचना ठी थी, वह उसने मुझे बतायी 
हैं। पाण्डवों ने नि:शस्त्र होते हुए भी मुझे डी स्वीकार किया, इसका मुझे परमानन्द हैं। मेँ तेरे 
विश्वास को टूटने नहीं दूँगा। विश्वास रख, विजय तेरी डी होगी! अब तेरी अनुमति हो तो मैं चलूँ?” 

उसके अन्तिम शब्दों ने तो मेरे मर्म पर ही आघात किया। स्रभी अर्थों में उससे कनिष्ठ होते 
डुए भी वह मेरी अनुमति माँग रहा था। उससे कुपित होनेवाली मेँ कितनी मूर्ख थी! मैं झटके से 
उसकी ओर मुड़ गयी। झुककर पहले मैंने उसकी चरणधूलि माथे से लगायी| ऊपर उठकर उसकी 
ओर ठेखा। वढ मुस्कर रहा था। उसका मुखमण्डल मुझे अपूर्व तेजस्वी दिखाई दिया। वर्षों तक 
स्मरण दिलाते रहलनेवाले महायुद्ध को आरम्भ करने से पहले उसने मुझसे कहा, “कृष्णे, तेरे क्रोध 
को शान्त करना मैं भलीभाँति जानता हूँ। तेरे इस प्रणाम को ही तेरी अनुमति माजकर मैं तुझसे 
विठा लेता हूँ।” फिर मुड़कर वह चला भी गया। मैं स्रोच में पड़ गयी, मेश सखा कृष्ण वास्तव में 
कौन हैं? 

अन्तत: मार्गशीर्ष बठी द्वितीया का वड ऐतिडासिक दिन उदित हुआ ब्राह्ममुडूर्त में डी दोनों 
पक्षों के सैनापतियों ने अपने-अपने सैन्य की व्यूहड-रचना की थी। कृष्ण के हाथों सेजापति पठ पर 


अभिषिक्त हुआ हमारी सेजा का सेलनापति था मेश श्राता धृष्टद्युम्म। उसके पीछे सात अक्षौडिणी 
युद्"ोत्सुक पाण्डव-सेजा खड़ी थी। कौरवों के सेजापति थे पितामह भीष्म। उनके पीछे ग्यारह 
अक्षौहिणी कौरव-सेला खड़ी थी। मेँ ठूर अपने शिविर में थी। मेरे साथ पौरवी, उलूपी और चित्रांगठा, 
कुरेणुमती, विजया आदि सपत्नियाँ और उनकी सेविकाएँ थीं| भाजुमती और सुभद्रा का शिविर 
अलग था। उस शिविर में अभिमन्यु की गर्भवती पत्नी उत्तरा भी थी। हमें रणभूमि दिखाई नहीं दे 
रही थी। दूर से डाथियों की चिंघाड़, अथ्वों की ढडिनजडिनाहट और उन्हीं में मिली सैनिकों के 
कोलाहडल की केवल सम्मिश्र ध्वनि सुनाई दे उडी थी। 

धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र के पूर्व क्षितिज पर आकाशमणि यूर्य का तेजोबिम्ब धीरे-धीरे गगनमण्डल 
में चढ़ आया। अब प्रचण्ड कोलाहल सुनाई देगा इस्र विचार से, अतीव उत्सुकता से हमने कान 
खड़े किये। हम इतनी स्त्रियाँ वहाँ उपस्थिति थीं, किन्तु किसी के भी मुख से कोई शब्द नहीं 
निकल रहा था। 

प्रत्येक स्त्री का मन रणभ्रूमि पर पहुँच चुका था। सबसे पहले मुझे सखा कृष्ण के पांचजन्य 
शंख की परिचित ध्वनि सुनाई ठी-उसके पीछे-पीछे धृष्टद्युम्न भैया के शंख की। सम्भवत: उसे 
प्रत्युत्तर ठेने हेतु पितामह भीष्म ने शंख फूँका होगा। उसके बाठ मेरे पाँचों पतियों के शंखों की 
परिचित ध्वनियाँ सुनाई दठीं। उसके पीछे-पीछे शरीर का रोम-रोम खड़ा कर देनेवाली शंखध्वनियों 
की तुमुल सम्मिश्र ध्वज सुनाई पड़ी। ठोजों ओर के गजदलों के हाथियों की चिंघाड़ सुनाई दी।| 
अश्वों की सम्मिश्र डिजडिजाडट सुनाई ठी और पता नहीं अचानक क्या हुआ! वे सभी ध्वनियाँ धीरे- 
धीरे कम होती गयीं और बन्द हो गयीं| हम सबको सम्श्रम में डालनेवाली शान्ति छा गयी। मेँ तो 
व्याकुल होकर उस स्त्री-परिवार से उठकर शिविर-द्वार में गयी। बावली जैसी मैं आँखों से बढ़त दूर 
स्थित उस्र रणभूमि की ओर ही ठेखती रही! क्या हुआ? कुछ समझ में नहीं आ रहा था। युद्ध रुक 
तो नहीं गया? ऐसा हुआ तो मेरी प्रतिज्ञाओं का क्या होगा? मेरे इस विमुक्त केशपाश का क्या 
डोगा? अनिश्चय की स्थिति में अपने-आप से बुठबुठाते, किसी से बातें किये बिना डी मैं शिविर में 
अलनमनी-सी चक्कर काटने लगी। मेरे अन्दर की पाण्डव-महाराज्ञी शत-शत शर्यें से चुभोयी गयी- 
सी व्याकुल-विह्लला हो गयी। द्यृतसभा में अपमानित की जा रही थी तब भी मैं जितनी लज्जित 
नहीं हुई थी, उतनी मेँ युद्ध के रुक जाने की कल्पना से ही लज्जित और व्यथित हो गयी। यदि 
किसी भी कारण युद्ध नहीं हुआ, रोका गया, तो मेश वस्त्रररण करनेवाले नीचों को और चुप 
रहकर वह सब ठेखनेवाले निर्लज्ज निर्बलों को दण्डित नहीं किया गया तो-तो महाशज्ञी ठ्रौपटी 
की कीर्ति निरर्थक हो जाएगी-कलंकित हो जाएगी! इतनी आत्मीय सखियाँ मेरे साथ थीं, किन्तु 
मेरे मज:क्षोभ को उनमें से कोई भी समझ लहीं सकती थी। किसी से बात करने को मेश मन नहीं 
कर रहा था। 

काट खानेवाली प्राणघाती शान्ति में लगभग एक घटिका बीत गयी। फिर अचानक जाने क्या 
डुआ, सैकड़ों शंखों की ध्वनियाँ, गज, अथ्व और उष्ट्रों के विचित्र स्वर तथा भिन्‍ल-भिन्‍न शस्त्रों 
की ध्वनियाँ और “आऊ5ऊढ़...आ 5 रे 5 ह...आ5क्रमण5” के उत्तेजक आह्वानों के सम्मिश्र नाठ से 
समस्त कुरुक्षेत्र नूँज उठा। 

कौरव-पाण्डवों के “न भूतों ज॒ भ्विष्यति” रोेमहर्षक महायुद्ध का आरम्भ हुआ था| 

मैंने सुख की साँस ली। मेरे मन पर पड़ा हुआ डिमालय जैसा बोझा उतर गया। मैं पुन: अपने 


स्त्री-परिवार से बातें करने लगी। 

हम क्षत्राणियों पर रणभूमि पर घटित हडोनेवाली, थर्य देनेवाली घटनाओं का विशेष प्रभाव नहीं 
पड़ता। निमसर्गत: डी हमें ज्ञात होता हैं कि यह जीवन ही एक संग्राम है| 

प्रतिदिन सुनाई देनेवाले एक-से-एक रोमहर्षक युद्ध-वृत्ताग्त हम सब शान्तिपूर्वक सुनने 
लगीं। हममें से कोई स्त्री जब उसका कोई स्वजन युद्ध में वीरगति को प्राप्त हो जाता था, व्याकुल 
डो जाती थी, तब मेँ उसे अपनी गोठ में लेकर थपथपातें हुए शान्तर किया करती थी। वे सब अब 
“महाशज्ञी” के बदले मुझे 'ठीठी” कहने लगी थीं। संयोग से खुभठ्रा इस समय मेरे बहुत निकट हो 
गयी थी। वह भी अन्तःप्रेरणा से ठुखिता स्त्रियों को सान्‍्त्वजा दिलाती थी। 

युद्ध के तेरहवें दिन की सन्ध्या हमारे शिविर पर उतर आयी। आज तक समाचार देलेवाले दूतों 
ने जो समाचार दिये थे, युद्ध के निर्णय की दृष्टि से पाण्डवों के लिए वे आशादायक थे। अब तक 
पाण्डवों के किसी भी महान योद्धा का रणभूमि पर पतन नहीं हुआ था। 

किन्तु आज गुरु ठ्रोणाचार्य के रचे चक्रव्यूह में व्यूड के केन्द्र-स्थान पर दुर्योधन-पुत्र लक्ष्मण 
और हमारे अभिमन्यु के बीच तुमुल युद्ध हुआ था। मूर्च्छित अभिमन्यु पर गठा-प्रहार करके लक्ष्मण 
ने उसका वध किया था| 


जयद्रथ ने 'कहाँ हैं तेरी गठा?” कहते हुए उनन्‍्मत्त होकर मृत अभि की निष्प्राण ठेह पर 
लत्ताप्रहार किया था| जिस धरती की कीर्ति की रक्षा करने हेतु अभि ने वीरगति प्राप्त की थी, उसी 
धरती में उसका मुख गड़ा रहा और धड़ उलटा हो गया था! 


उस वृत्तान्त को सुनते डुए मैं आगबबूला हो गयी। अपने शोकावेग को नियन्त्रित कर मेँ वक्ष 
पीटकर “अभि 5 मेंग अभि 5! चिल्‍लाती हुई, आक्रन्दन करती सुभठ़ा को स्राग्त्वजा ठेने लगी। 
तभी सुभठ्रा को स्रान्त्वना देने हेतु मेश सखा कृष्ण और अर्जुन हमारे शिविर में आये| नित्य 
उन्‍लतग्रीव अर्जुन को आज नतग्रीव ठेखकर मेश हृदय व्यथित हुआ। स्वयं को सँभालते हुए मैंने 
अर्जुन की भुजाएँ पकड़ीं और उसे झकझोरते हुए जोर से कहा, “मैं जयद्रथ का कटा मस्तक 
देखना चाहती हूँ। हे धनुर्धर, क्या मेरी इस इच्छा को तुम पूजा करोगे?” 

स्वयं को नियन्त्रित करते हुए दुःखमग्न अर्जुन ने कहा-“हे कृष्णे, रणभूमि पर ही मैने 
प्रतिज्ञा की है-कल यूर्यासत से पहले मेँ जयद्रथ का वध करूँगा, अन्यथा स्वयं जलती चिता पर 
चढ़ जाऊँगा। शान्‍्त हो जा।” 

मेरे कन्धे थपथपाते हुए कृष्ण ने भी कहा, “तेरी इच्छा पूरी होगी। अर्जुन की प्रतिज्ञा भी पूरी 
डोगी। चिगता मत करा” 

मुझे और सुभठ़ा को स्राग्त्वजा ठेंकर कृष्ण और अर्जुन अपने शिविर की ओर चले गये। पुत्र- 
शोक से सिस्कती सखुभठ्रा की पीठ पर डाथ फियशती मैं कहती रही-“चुप हो जा...सँभल 
जा...शान्‍त हो जा सुभद्रे!” अपने इकलौते पुत्र को वह खो चुकी थी। उसके दुःख की मैं कल्पना 
डी नहीं कर सकती थी। कृष्ण के किसी समय निकाले उद्गार मुझे स्पर्श कर गये--'याज्ञसेने 
युद्ध अर्थात्‌ महायज्ञ! उसमें किस-किस॒ को किस्र-किस प्रकार की समिधा अर्पित करनी पड़ेगी, 
यह कहा नहीं जा सकता।'” मेरी समझ में नहीं आ रहा था, यड मढायज्ञ और किस-किस की और 
कितनी समिधाओं की माँग करनेवाला था! 


अर्जुन 


जा | सा 


मैं-अर्जुन! विख्यात पाँच पाण्डव-श्राताओं में से एक। कुन्ती माता का तीसखशथ पुत्र? चौथा? या 
छठा? मेश मन निरन्तर अपने निश्चित क्रमांक को ढूँढ़ता रहा, किन्तु व॒ड मुझे कभी मिला डी 
नहीं। यद्यपि श्रीकृष्ण के इने-गिने सखाओं में प्रथम क्रमांक मेशा ही था। इस बात पर मैंने आजीवज 
वक्ष फुलाकर गर्व भी किया। 

कुन्ती माता क्वचित्‌ डी मेश निर्देश 'छुटके” के नाम से किया करती थी। थोड़ी आयु बढ़ने 
पर मुझे एक जीवन-सत्य ज्ञात हुआ कि 'छुटकी” सनन्‍तान में स्वभावत: ही अनेक दुर्लभ गुण भी 
संगठित डो जाते हैं| मुझे केवल इतना डी कहना हैं कि जीवन में मँँने ठो डी नातों को श्रेष्ठ माना 
है-उनमें पहला हैं कुन्ती माता की छुटकी सन्‍्तान होना और उससे भी अधिक है-श्रीकृष्ण का 
प्रथम श्रेणी का सखा होने का! इन दो नातों ने जीवन में मुझे बडुत-कुछ दिया। मुझे जो भी कीर्ति 
प्राप्त हुई, वड इन्हीं के कारण। 

मैंने जीवन में केवल श्रीकृष्ण को ही सर्वश्रेष्ठ माना। प्रत्येक मत्रुष्य को अपने स्व! पर गर्व 
होता हैं। मुझे इस बात पर गर्व था कि मैंने अपने 'स्व” को श्रीकृष्ण के चरणों में अर्पित कर दिया 
है| 

पहले-पडल तो अन्य सभी की भाँति मैं भी उसको “श्रीकृष्ण” कहकर सम्बोधित किया करता 
था| उसकी '“श्री” उपाधि की अनेक प्रकार की झाँकियाँ यादवों के पुरोढित मुनिवर गर्ग ने मुझे कई 
बार समझायी थीं।| जीवन के कई प्रस॑गों में मुझे भी उनकी तीव्रता से प्रतीति हुई थी। श्रीकृष्ण” से 
बातें करते समय मुझे प्रतीत होती थी उसकी आकाश-सह्श ऊँचाई। वह मुझे आकाश ही की भाँति 
व्यापक और असीम लगता था।...किनन्‍्तु स्वयंवर के पश्चात्‌ जब द्रौपठी मेरे जीवज में आयी, तब से 
उसको “कृष्ण” कडकर सम्बोधित करना डी उचित हैं, यह मुझे धीरे-धीरे ज्ञात होता गया। द्रौपदी 
के इस मत का कुन्ती माता ने भी कई बार समर्थन किया, जो मुझे भी ठीक जँचा। उसको “कृष्ण! 
कहते समय कभी-कभी आभास होता था कि वह मेरे मुट्ठी-भर हृठय में समा गया हैं, तो कभी- 
कभी यह प्रतीत होता था कि उसके आकाश जैसे विशाल हृदय में मैं ही अपने अस्तित्व के कण- 
कण के साथ समा गया हूँ। 

आगे चलकर तो जब कभी मुझे उसको प्रतीति दिलानी होती थी कि वह मुझसे कितना महान 
हैं, तब अपने-आप ही मेरे मुख से सम्बोधन निकलता था- हे श्रीकृष्ण!” और जब कभी मुझे 
उसको यह आभास दिलाना होता था कि मुझसे कुछ भूल डो गयी हैं, मैं उससे कितना न्यूल्र हूँ, 


जे 


तब-तब मैं सहज ही कह जाता था- हे कृष्ण!” मैं इसका अभ्यस्त हो गया था। 


9 ० 


यह “श्रीकृष्ण” और "कृष्ण? मेरे सम्पूर्ण जीवज को परिवेष्टित करके भी दशांगुल शेष डी रह 


गया था। मेरे भ्राता, अन्य पाण्डव-योद्भा, तथा उनसे सम्बन्धित नारियाँ आदि मुझे भिगलन-भिग्न 
नामों से सम्बोधित किया करती थीं-वडी बात यादवों की भी थी। यादवों में मुझसे बात करने का 
केवल तीन व्यक्तियों का ढंग अन्य जनों से अलग था-वे थे कृष्ण, रुक्मिणी भाभी और ऊधो भैया। 

प्राय: मेरे सभी भ्राता और यादव मुझे पार्थ, धनंजय, फाल्गुनी, भारत, अर्जुन आदि नामों से 
सम्बोधित करते थे| मेरे अर्जुन” नाम का स्पष्ट अर्थ मुझे कृष्ण ने ही समझाया था। कुऊउुक्षेत्र में 
यूर्यकुण्ड के तट पर, हमारी पहली ही भेंट में, मेरी आँखों में गहराई तक झाँकते हुए उसने कहा 
था, “अर्जुन नाम केवल तुझे ही शोभा देता हैं, अन्य कोई उसके आसपास भी नडीं फटक सकता। 
अपने नाम का अभिप्राय भलीभाँति जान ले और सदैव ध्यान में रख। अर्जन करने का अर्थ है प्राप्त 
करना। इस्र जग में कीर्ति दिलानेवाला जो भी ज्ञान हैं, उसको अर्जित करने में ही तेर जीवज की 
सफलता हैं|” तब से वह मुझे “अर्जुन” कडता आया हैं। कभी-कभी बड़े प्रेम से वह मुझे सखा भी 
कहा करता था। मुझे अजुभव हुआ था कि जिस दिन वह मुझे 'सखा” कहता था, वह पूरा दिन 
अपरिमित आनन्द में व्यतीत होता था। उस दिन मेरे हाथों से कोई-ज-कोई पुण्यकर्म हो ही जाता 
था। अत: भीतर से सदैव मेरी यडी इच्छा रहती थी कि वह मुझें सदा 'सखा' डी कहा करे। जब भी 
वढ मुझे प्रेम से 'सखा” कहता था, मेंय मुख अनजाने में ही प्रफुल्लित हो उठता था। यड बात भी 
मुझे ऊधो भैया और द्रौपठी के कहने पर ही ज्ञात हुई थी। 

मुझे यह यूक्ष्म आभास हो गया था कि कुछ ही इले-गिने व्यक्तियों को वह सखा मानता था, 
सखा कहता था। उनमें थे उसके सारथि दारुक, मित्र सुदामा, महात्मा विदुर, हस्तिनापुर के 
मन्त्री संजय और सबसे महत्वपूर्ण थे उद्भव भैया। 

उसको केवल दठ्रौपठी को डी “सखी” सम्बोधित करते हुए मैंने सुना था। कभी कुन्ती माता से 
तो कभी बलराम भैया से मैंने सुना था कि बचपन में गोकुल में उसने गधिका को सखी कहा और 
माना था। स्वयं कृष्ण ने डी मुझे बताया था कि राधिका की स्मृति में डी वह नित्य प्रफुल्लित शुभ्र- 
धवल पुष्पों की वैजयन्तीमाला को अपने वक्ष पर धारण किये रहता हैं। 

इसीलिए राधिका की एक काल्पनिक मूर्ति मेरी आँखों के समक्ष आ जाती थी। कृष्ण की 
दोनों सखियों-शधिका और द्रौपठी के विचारों में जब मैं उलझ जाता था, तो मुझे रुक्मिणी भाभी 
का स्मरण अवश्य हो आता था। वे कृष्ण की सर्वाधिक प्रिय पत्नी थीं| कुन्ती माता के बाद वे मेरे 
लिए वन्दनीय थीं।| कृष्ण की अन्य सात पत्नियों को भी मैं भाभी ही कहा करता था। वे भिन्‍ल- 
भिन्‍न स्वभाव की थीं। कृष्ण के द्वाय्र द्वारिका में पुनर्वास करवायी गयीं कामरूप की सहसखों 
नारियों का ध्याज जब मन में आता था, तो उस्री के शब्दों में कहने को जी करता था-'किसी भी 
वीर योद्धा की योग्यता तेर आसपास भी फटकनलेवाली नहीं हैं।' वास्तव में जारीत्व का जो अर्थ उसे 
प्रतीत हुआ, वह हम पाण्डव, कुरु, यादव, विशट, पांचाल आदि क्षत्रिय-समूहों में से किसी को भी 
प्रतीत नहीं हुआ था। मैं उसको “श्री” मानता था, इसका यह भी एक प्रमुख कारण था। उसके श्री? 
रूप की ओर मेय ध्यान आकर्षित करते हुए कुन्ती माता ने कहा था, “अर्जुन, मेश कृष्ण अपने 
सम्पर्क में आनेवाली किसी भी नारी के साथ किस प्रकार का आचरण करता हैं, इस बात को तू 
यूक्ष्मता से समझ।| उसका यह आचरण ही संस्कार है।” 

नियम-भंग होने से जब मुझे तीर्थयात्रा पर जाना पड़ा था, उस्र श्रमण में मैंने माता के इन 
संस्कारों के कारण डी, नागकन्या उलूपी से विवाह किया था। तब श्रीकृष्ण द्वारा जाम्बवतीदेवी से 


किये गये विवाह का आदर्श ही मेरे सम्मुख था। ढिडिम्बा से विवाह करते समय भीम भैया के 
समक्ष भी यही आदर्श था। अपने इन दोनों सुह्ठों को स्मरण करते हुए डी मैंने बालविधवा 
नागकन्‍्या उलूपी को स्वीकार किया था| 

इस प्रकार जब मेँ विगत जीवन का सिंडावलोकन करने लगता हूँ, तो मुझे गन्धमादन पर्वत 
का घुँधला-सा स्मरण डो आता हैं। हम पाँचों श्राताओं का जन्म गन्धमादन पर्वत पर डी हुआ था। 
राज्य-भाग के रूप में हमें खाण्डव॒वज देते समय शकुतनि ने कृष्ण के समक्ष ही व्यंग्योक्ति की 
थी-'पाण्डव वनों के अभ्यस्त हैं।' उसने भले ही राजनीतिक व्यंग्य का प्रयोग किया हो, हमारे 
लिए तो वह अनुभव किया हुआ जीवन-सत्य ही था। हमारा जन्म हुआ गन्धमादन पर्वत-श्रेणि के 
शतशूंग शिखर पर। भ्रविष्य में वजवास के समय मुझे तो नौ वर्ष तक गन्धमादन पर्वत-श्रेणियों में 
डी रहना पड़ा। हमने राज्य खड़ा किया-वढ भी खाण्डव॒वन में| वजवास॒ स्वीकार करने के पश्चात्‌ 
हमार वास रहा काम्यक और द्वैतवन में। कुरुक्षेत्र के “ज भूतो न भ्विष्यति” महायुद्ध के पश्चात्‌ 
कुछ वर्ष इन्द्रप्रश्थ पर शासज करके अन्तिम महाप्रस्थान के लिए हम डिमालय चले गये--डिमवज 
में! पाण्डव और वज मिलकर जनम से अन्त तक द्वन्द्र-समास॒ था। वनों से लिउन्तर सम्पर्क में 
रहने से डी सम्भवत:, विपरीत स्थितियों में भी डमाया मन निर्मल, नि३9छल रहा। मैंने और कुन्ती 
माता ले इसे सखा कृष्ण की कृपा मान लिया। श्रीकृष्ण ने ही हमें सिखाया था-'“मन में मंगल हो 
तो वन में भी मंगल डो जाता है।! 

हम पाँचों श्राता ऊपर से तो जग को अलग-अलग दिखाई देते थे। यह भी सत्य हैं कि हमारे 
स्वभाव भी मूलत: अलग-अलग ही थे।| किन्तु हम पाँचों का अस्तित्व किसी बलिष्ठ मुष्टि की 
भाँति अभिग्न और अभेद्य था। उसे इसर प्रकार बनाने में सबसे अधिक श्रेय था कुन्ती माता का और 
उसे पुत्रवधू के रूप में प्राप्त द्रौपदी का भी! हम पाँचों श्राता भलीभाँति जानते थे कि हमें गढ़ने में 
हमारे प्रिय सखा श्रीकृष्ण की जो भूमिका है, उसे किसी भी तुला पर नहीं तौला जा सकता। 

डमारे जीवन में आमूल परिवर्तन उत्पन्न करनेवाली कुछ अविस्मरणीय घटनाएँ घरटीं| पहली 
डी घटना थी लाक्षागृह की। ठूम्री थी द्रौपठी-स्वयंवर की| तत्पश्चात्‌ खाण्डववज-दाढ, इन्द्रप्रस्थ 
का निर्माण, जयास्न्ध-वध, राजसूय यज्ञ, शिशुपाल-वध, युधिष्ठिर का द्यूत-सम्श्रम, द्रौपठी की 
विडम्बना-ऐसी कई घटनाएँ थीं| इनमें से किसी भी प्रसंग के निमित्त हमारी एकता भंग होने की 
प्रबल सम्भावना थी। किन्तु ऐसा डुआ नहीं। इसका कारण था, जीवन के पहले चरण में हमें प्राप्त 
कुन्ती माता का प्रेर्णादायी मार्गदर्शन और ठूञरे चरण में प्राप्त श्रीकृष्म का अमोल कृपाप्रसादा 

व्यक्तिश: मैं तो उसका पर्मसखा था। इसीलिए भारतीय महायुद्ध में ढताश और 
किंकर्तव्यविमूढ़ हो जाने पर मुझे उसने ढितोपदेश दिया था| 

उस अमर डढितोपदेश के लिए उसने केवल मुझे ही क्‍यों चुना होगा? इस युद्ध में पाण्डवों का 
सेनापति था पांचाल योहट्_ा धृष्टय्युम्ज। मुझे किंकर्तग्यविमूढ़ हुआ ठेखकर वह मुझे जग्ठिघोष रथ 
पर डी छोड़कर सेनापति धृष्टद्युम्म के पास जा सकता था। मेरी सेना को धुष्ट्द्युम्न के हाथों 
सौंपकर वह युद्ध लड़ सकता था| किन्तु उसने ऐसा नहीं किया। उसका मुझसे विशुद्ध प्रेम ही 
इसका कारण था| 

गीता का अजर-अमर तत्त्वज्ञान सुनाने हेतु उसने मन-डी-मन मेरे ज्येष्ठ श्राताओं-युधिष्ठिर 
और भीमसेज को भी अवश्य परखा होगा| उसकी इस्र सत्त्व-परीक्षा में युधिष्ठिर खर क्यों नहीं 


उतरा होगा? युधिष्ठिर ने प्रमाणित डी कर दिया था कि वह अपनी मन्ुष्यता को भी भ्रुला देनेवाले 
द्यूतकर्म जैसे व्यसन के वशीभूत हो सकता हैं, मुझे लगता है, यही उसका कारण होगा। अपने 
त्यागोन्मुख स्वभाव को छोड़कर, स्वयंवर में मेरे हाय जीती गयी द्रौपठी की युधिष्ठिर ने 
अभिलाषा व्यक्त की थी, इस बात को कृष्ण भूला नहीं था। कृष्ण ने गीता का जो तत्वज्ञान मुझे 
कह सुनाया था, उस्र प्रकार के तत्त्वज्ञान की बातें युधिष्ठिर तो सठा ही कहता आया था। किन्तु 
उसकी बातों का हम चारों भ्राताओं पर कुछ विशेष प्रभाव नहीं पड़ा-भीमसेज पर तो तलिक भी 
नहीं। ऐसा क्‍यों होता था? इसलिए कि युधिष्ठिर जीवज-भर जो कहता आया था, सत्व-परीक्षा के 
समय उसकी करनी वैसी नहीं होती थी। वास्तव में ज्येष्ठ होने के नाते पयक्रम का सर्वाधिक 
दायित्व उस पर ही था। ज्येष्ठत्व के अधिकार से वह इन्द्रप्रसश्थ के सिंहासन पर आसीन हो गया 
था, परन्तु जिस श्रीकृष्ण की अमोल सडायता से इन्द्रप्रश्थ का निर्माण हो पाया था, उसकी 
द्वारिका नगरी के दर्शन करने की इच्छा भी उसने कभी व्यक्त नहीं की थी और न ही कभी वह 
वहाँ गया। इसीलिए किसी विशेष अवसर पर मेँ श्रीकृष्ण को 'भैया' भी कहता था, किन्तु युधिष्ठिरु 
को युधिष्ठिर अथवा महाराज ही कहा करता था। 

कभी-कभी मेरे मन में विचार आता था, यदि मैं अथवा भीमसेन ज्येष्ठ होते तो? हम दोनों में 
से कोई इन्द्रप्रसश्थनरेश बन जाता तो? किन्तु अपना यह विचार मैंने कभी व्यक्त नहीं किया। क्या 
मौन रहना मेरी दुर्बलता थी? नहीं। कुन्ती माता और श्रीकृष्ण के वचनों को मैंने जीवज-भर 
शियोधार्य किया था-मन:पूर्वक। उनके चरणों में निरपेक्ष भक्ति ही मेरे जीवज की शक्ति थी, बल्कि 
यही मेरे जीवज का स्रार था। कुन्ती माता ने सदैव ज्येष्ठ श्राता की आज्ञा में रहने को मुझसे कहा 
था। कृष्ण ने कई बार, कई उठाहरणों से मुझे यह समझाया था| इसीलिए महाशज युधिष्ठिर के पाँव 
के अँगूठे के संकेत पर हम सब अतुज अपने मुँह की बात भी अधूरी छोड़कर चुप हो जाते थे। 
द्रौपठी की विडम्बना के समय अकेला भीमसेन डी आपे से बाहर डो गया था। 

अपने भ्राता अपने पूरे वश में हैं, इस बात का युधिष्ठिर को एक अनजान-सा यूक्ष्म अहंकार 
था। कृष्ण को इसका पूश् ज्ञान था| यदि गीता के कालजयी जीवन-तत्त्वज्ञान का उपदेश उसने 
उसको दिया होता तो भान रढित होकर द्यूत खेललेवाले युधिष्ठिर ने उस ज्ञान के सहारे घटिया 
प्रवचन देते हुए मग्ठिर-मज्दिर भ्रमण किया होता! 

तब गीता का उपदेश देने के लिए श्रीकृष्ण ने महाबली, स्रामर्थ्यशाली भीमसेन को क्‍यों नहीं 
चुना? भीमसेज महासामर्थ्यशाली हैं, इतजा ही सब जानते थे। जब उसकी सामर्थ्य में ज्वार आता 
था, वह अनियन्त्रित हो जाता था| उसको प्रोत्साढित करना बढ़ुत सरल था, किन्तु नियन्त्रण में 
लाना उतना डी कठिन! श्रीकृष्ण स्वयं एक समर्थ मल्‍लयो्ा था। सबकी धारणा थी कि जगशस्रन्ध 
से मल्‍लयुद्ध के समय उसने भीमसेज को आगे किया था। मेरी ऐसी धारणा नहीं थी। गिरिव्रज में 
कई दिन चले उस्र मल्‍लयुद्ध के समय भीमसेन आपे से बाडढर हो जाता तो? तो अपराजेय जरासन्ध 
अवश्य डी उसका लाभ उठाता। भीमसेज का बाहुकण्टक दाँव उलटकर यदि जरयासन्ध भीमसेन के 
कण्ठ में ही बाडुकण्टक कस देता तो? तो श्रीकृष्पम आगे आ जाता। निःसंकोच वड॒ भीमसेज को 
अँगूठा उठाकर अभय माँगले का संकेत करता और उस्री अखाड़े में वह जगासन्ध को ललकारता। 
मैं भलीभाँति जानता था कि इसी दाँव पर उसने कंस जैसे अजेय मलल का वध किया था| 

द्वन्द्द हो, रणभूमि हो अथवा दैनन्ठिन जीवन हो, श्रीकृष्ण डिमशैल की भाँति था, जिसका 


अल्पांश डी ऊपर दिखाई देता हैं और बृूडठांश सदैव जल की सतह के नीचे डी रहता है। 

भीमसेन की ठूसरी दुर्बलता थी उसका आहार और निठ्रा। अत: उसने भीम को भी नहीं चुना 
था| 

गीतोपदेश देने के लिए श्रीकृष्ण ने मुझे डी क्यों चुजा था? सच कहूँ तो यह प्रश्न मेरे मन में 
कभी नहीं उठा। क्योंकि मैं 'मैं' था ही नहीं-मैं था श्रीकृष्ण का श्वास उसके बिना मेरा जीवन पूर्ण 
हो डी नहीं सकता था। दूसरे अर्थ में मेश उसके विषय में कुछ कहना, अपने ही विषय में कुछ 
कहने जैसा डोगा। 

पहले-पहल कोई भी कार्य करने के पूर्व मैं उससे पूछा करता था कि यह कार्य क्‍यों करना हैं? 
कैसे करना हैं और इसका परिणाम क्या होगा? यदि यह कार्य नहीं किया जाए तो क्या होगा? हर 
समय उसने मेरे प्रश"्जों को इस प्रकार सुलझाया था कि मैँ जान गया-जिस्र प्रकार जल के प्रचण्ड 
प्रवाह को दो दुर्बल हाथों से गेका नहीं जा सकता, उसी प्रकार कृष्ण के विचार-प्रवाह को भी नहीं 
रोका जा सकता! किस्री-किसी समय तो मुझे स्पष्टत: प्रतीत हो गया था कि पितामड भीष्म और 
श्रीकृष्ण जलपुरुष हैं, फिर भी दोनों में पर्याप्त अन्तर हैं। और भी एक जलपुरुष का अन्त:करण से 
मुझे आभास हो रहा था। किन्तु वह कौन हैं, यह स्पष्ट नहीं हो रहा था। 

जब मेँ श्रीकृष्ण के विषय में सोचने लगता हूँ, घटनाओं के मृग-झुण्ड मेरे मन में तीव्र गति से 
चौकड़ियाँ भरने लगते हैं| उनमें से किसी एक पर हष्टि जमाना कठिन डो जाता हैं। अत: जैजे-जैसे 
मुझे बातें स्मरण में आ रडी हैं, उन्हें में इस कृष्णार्जुन-गाथा में कह रहा हूँ। मैं जानता हूँ, मुझे 
गाण्डीव धनत्रुष के साथ प्राप्त अक्षय तृणीर की डी भाँति उसका जीवन है-घटनाओं से खचाखच 
भर हुआ! 

जैसे-जैसे मैं उसके साथ अपने सान्निध्य का अभिप्राय जानने का प्रयास करता हूँ, घने 
अरण्य में भटके बालक की भाँति मेरी स्थिति हो जाती हैं। उसको नापने के लिए मेश कोई भी माप 
पूज नहीं पड़ता। किसी भी ओर से उसको ठेखने पर तीव्रता से यही प्रतीत होता हैं कि वड अथाड 
है, असीम है-सुजील आकाश की भाँति! पर्णकुटी की छत में से दिखाई देनेवाले आकाश-खण्ड 
और पर्णकुटी के बाहर सुदूर दृष्टि डालने पर सर्वत्र ठिखनेवाली आकाश की व्याप्ति से जो अनुभूति 
होती है, वही श्रीकृष्ण-दर्शन से होती है। इस अनुभूति की मुझे प्रतीत हुई झँकियाँ डी मैं खोलकर 
दिखा रहा हूँ। मेश तजिक भी हठ नहीं हैं कि वे क्रमबद्ध ही हों। 

सम्प्रति मुझे बार-बार स्मरण हो आती हैं श्रीकृष्ण से हुई हमारी प्रथम भैंट-जो कुऊक्षेत्र के 
यूर्यकुण्ड के तट पर, वह भी सूर्यग्रहण के ठिज हो गयी थी। आज समझ में आ रहा हैं कि यद्यपि 
उस्र दिन सूर्यग्रहण था, मेरे जीवज का तो उसी दिन से सूर्योदय आरम्भ हो गया था। मेरे मन में 
कई बार यह जिज्ञासा हुई कि उसकी हमसे प्रथम भेंट इसी स्थान पर क्यों हुई होगी? इस प्रश्न का 
उचित उत्तर मुझे कभी नहीं मिला। मैने किसी-ज-किसी निमित्त आर्यावर्त-भर भ्रमण किया-कभी 
तीर्थयात्रा के निमित्त तो कभी दिग्विजय के निमित्त। मेरे जीवन में जब कभी विश्राम का समय 
आया, मुझे कुरुक्षेत्र जाने की तीव्र इच्छा हुई। इस स्थान पर अनेक जलसम्पन्‍्न सरोवर थे। 
भारतवर्ष के भिन्‍ल-भिन्‍न भागों से आये कई स्राधनालीन तपरिवयों से यहाँ भेंट हो जाती थी। 
प्रज्ञावाज ऋषि-मुन्रि यहाँ मिलते थे। अलग-अलग राज्यों से आये वीर योद्धाओं से भी यहाँ भेंट हो 
जाती थी। मेरी जीवन-गंगा में कुरुक्षेत्र एक प्रशस्त घाट की भाँति था। लगभग तेरह योजन का 


यह परिसर अनेकानेक वृक्ष, पशु-पक्षियों से परिपूर्ण था। यह कहना आवश्यक हैं कि कुरुक्षेत्र न 
तो हमारे इन्ट्रप्रसश्थ गणराज्य की सीमा में था, न कुरुओं के हस्तिनापुर की सीमा में। दोनों 
गणराज्यों से त्रिकोण बिन्दु पर स्थित था वह। 

कुरुक्षेत्र में हुई श्रीकृष्ण से पहली ही भेंट में मुझे लगा कि वीराशन पर बैठकर उसके चरणों में 
प्रणाम निवेदित करूँ। मुझे ऐसा क्यों लगा, प्रथम डी भेंट में मुझे और क्या-क्या प्रतीत हुआ-इसे 
खोजने का, जानने का मैने जीवज-भर प्रयास किया। इसका उचित कारण मैं कभी ढूँढ़ नहीं 
पाया। इसका ज्ञान मुझे तभी हुआ, जब विश॒ट्‌ महायुद्ध के आरम्भ में श्रीकृष्ण ने कुरुक्षेत्र पर डी 
मुझे गीतोपदेश दिया। जो मुझे ज्ञात हुआ, उसी में मेरे जीवज का स्रार निढित था, वह था-श्रीकृष्ण 
आर्यावर्त की समूची मानव-जाति के साध्य पर ध्यान देनेवाले द्र॒ष्टा हैं, और मैं उस साध्य का एक 
साधनमात्र हूँ। 


वह दूसरी बार हमें मिला द्रौपठी-स्वयंवर के समय-काम्पिल्यजगर में। बहुतों की धारणा है 
कि इसी समय वह हमसे पढली बार मिला। कुन्ती माता सहित हम पाण्डव बचपन में डी 
गन्धमादन पर्वत से हस्तिनापुर चले आये। कुछ ही दिनों में द्वारिका में श्रीकृष्ण को इसकी सूचना 
मिल गयी। वस्रुठेव मामा के कहने पर वह हमारी पूर्ण जानकारी प्राप्त कर रहा था। ठीक सूर्यग्रहण 
के मुहर्त के समय वह उद्भव ठेव के साथ पहली बार कुउछफ्षेत्र में हमसे मिला था| 


दूसरी बार काम्पिल्यजगर में, ठ्रौपठी-स्वयंवर के समय हमारी भेंट हुई। मुझे पता ही नहीं था 
कि वह भी स्वयंवर के लिए आया है। उस स्वयंवर की तीन प्रमुख घटनाएँ मेरे अन्त:ःकरण पर छापे 
की भाँति अंकित हो गयी हैं। पडली घटना थी-यूतपुत्र कर्ण का सीना ताने हुए आकर स्वयंवर का 
धनुष उठाना। उसी क्षण उसकी कायिक चेष्टाओं को देखते हुए मुझे तीव्रता से आभास हुआ था कि 
श्रीकृष्ण और पितामढ भीष्म की भाँति कर्ण भी जलपुरुष डी है। लेकिन दूसरे ही क्षण मैंने उस 
विचार को झटक दिया। एक यूतपुत्र की पितामह से और कृष्ण से समानता हो ही नहीं सकती। 
बाद में मुझे ज्ञात हुआ कि मेरे ही बाण से कर्णपुत्र सुटामन्‌ की मृत्यु हो गयी थी। उससे क्रोधित 
डोकर कर्ण ने मेरे वध की प्रतिज्ञा की थी। दूरी घटना थी स्वयंवर-मण्डप में ठ्रौपठी के मुख से 
निकले उद्गार! साधारणत: अपने डी स्वयंवर में कोई क्षत्राणी स्वयं कुछ कहे, यह सम्भव डी नहीं 
था। किन्तु द्रौपठी ने स्पष्ट, कठोर शब्दों में कहा था, “मैं किसी सूत की पत्नी अथवा पुत्रवधू नहीं 
बलूँगी।” तीसरी घटना थी-काम्पिल्यजगर में जिस कृुम्भकार के घर हम ठहरे थे, वहाँ आकर 
कृष्ण, बलराम भैया और उद्धवठेव का हमसे मिलना। सचमुच, उस दिन कृष्ण हमसे ज॒ मिलता 
तो? द्रौपठी ने उस दिन मुझ पर जिस प्रकार हष्टिक्षेप किया था, उसे ध्यान में रखते हुए, सम्भव 
हैं, मैंजे उसके विभाजन का तीव्र विशेध किया होता। मेरे मन में ऐसा प्रबल विचार आ भी गया था| 
किन्तु उसी दिन श्रीकृष्ण और कुन्ती माता की एक अमिट मुद्रा में मन पर अंकित हो गयी कि 
इन दोनों की अवज्ञा करना कभी भी उचित नहीं होगा। 


द्रौपठी का हम पाँचों श्राताओं की पत्जी बनना किस्र प्रकार उचित है, यह श्रीकृष्ण ने हमें 
समझाया था। द्रौपठी को भी उसने उसके स्थान का ज्ञान कशया था| कुन्ती माता ने उसके कथन 
का समर्थन किया था। उसी दिन मुझे इस सत्य का वास्तविक ज्ञान हुआ था कि अनेक संकटों से 
धैर्य के साथ जूझनेवाली मेरी विधवा माता के पीछे डिमालय की भाँति कोई खड़ा हैं, तो वह हैं 
एकमात्र श्रीकृष्ण 


द्रौपठी-स्वयंवर की घटना के डी पश्चात्‌ मेरे और कृष्ण के हढ़ भावबन्ध का आरम्भ हो गया। 
मेरे स्थान पर कोई अन्य क्षत्रिय होता तो, स्वयंवर में जीती गयी अपनी पत्नी का विभाजन 
करवाने में सम्मति देलेवाले कृष्ण के लिए उसके मन में श्रान्त धारणा के कारण शत्रुता की 
भावना घर बना लेती।| मेरे मन में उसके प्रति ऐसी भावजा कभी लजहीं बनी। आगे चलकर द्रौपदी 
उसकी प्रिय सखी बज गयी, यह बात मुझे तलिक भी नहीं अखरी। इसके विपरीत जैसे-जैसे 
घटनाएँ घटती गयीं, कृष्ण के ही माध्यम से मुझे अपनी पत्नी ठ्रौपठी का अधिकाधिक परिचय 
डोता गया। यही नहीं, मेरी कुग्ती माता की भी 'माता” के रूप में अन्य भ्राताओं की अपेक्षा अधिक 
पहचान होती गयी। मैं केवल माता को ही नहीं, समस्त सजीव जगत्‌ के-अखण्ड जीवन-धारा के 
अभी अंगों को मैं जानने लगा। 

ढम पाँचों श्राताओं के लिए द्रौपठी के साथ एकान्त के नियम श्रीकृष्ण और कुन्ती माता ने 
निश्चित किये थे। हमाय द्रौपठी के साथ किस्र प्रकार का व्यवहार होना चाहिए, यह कृष्ण ने हमें 
समझाया था| कुलवधू के नाते ठ्रौपटी का आचरण किस्र प्रकार होना चाडिए, यह हमारी अलुभवी 
कुन्ती माता ने निश्चित किया था। श्रीकृष्ण अपनी अपेक्षा औंरें के लिए कितनी यूक्ष्मता से सोचता 
हैं, यह डम इस समय जान गये थे। 

पतियों के साथ के एकान्त, गर्भधारण और प्रयूति तथा उसके पश्चात्‌ के नियम और शिशुु- 
पालन आदि के बढे में कुन्ती माता द्रौपठी का पूर्ण मार्गदर्शन किया करती थीं। इस प्रबन्ध के 
कारण हम भ्राताओं में कभी विक्षेप-निर्माण नहीं हुआ। 

शिशु जब बोलने लग जाता था, द्रौपठी उसे हम सबको तात कहना सिखाती थी। किन्तु 
उसमें एक यूक्ष्म-सा अन्तर होता था। अपने जन्मदाता के अतिरिक्त अन्य साभी को वड उनके 
नाम के आगे “तात” जोड़कर “अर्जुनतात-भीमतात” कहा करता था। द्रौपठी के पाँचों पुत्र- 
प्रतिविन्‍्ध्य, सुतसरोम, श्रुतकीर्ति, शतानीक श्रुतसेज-हम सब श्राताओं को अपने ही पुत्र लगते थे। 

खाण्डवव॒ज-ठडन के निमित्त मेय श्रीकृष्ण के साथ स्नेडबन्ध अधिकाधिक प्रगाढ़ होता गया। 
कुरुओं के उठार नेता दुर्योधन और शकुनि ने राज्य-भाग के रूप में हम पाण्डवों को खाण्डवव॒ज 
का घना अरण्य दे दिया था। मुझे ज्ञात दुर्योधन का वास्तविक रूप यहीं स्पष्ट कर ठेजा आवश्यक 
है। उसके नाम के अनुसार उसको युद्ध में जीतजा कठिन था। युद्ध-काल के अतिरिक्त अन्य समय, 
जीवन में भी उसे जान लेजा कठिन था। हस्तिनापुर के प्रजाजनों के समक्ष वह अपने निन्‍यानवे 
श्राताओं से असीम प्रेम का दिखावा करता था। किन्तु निजी जीवन में अपने कुछ इले-गिने 
श्राताओं के अतिरिक्त किसी के प्रति उसके मन में तनलिक भी प्रेम, आत्मीयता नहीं थी। वह 
न्यायोतित अधिकार से अथवा ज्येष्ठता के क्रम में कुर-सिंडासनज का युवशज नहीं है, इस बात 
को वह स्वयं भलीभाँति जानता था| उस पद पर हमे ज्येष्ठ श्राता युधिष्ठिर का अधिकार हैं, यह 
भी वह पूर्णत: जानता था। एक यूक्ष्म-सा अहंकार और द्यूतक्रीड़ा का व्यसन छोड़कर युधिष्ठिर का 
हम श्राताओं से व्यवहार प्रेमपूर्ण था। हस्तिनापुर के जगरजनों में वह अत्यन्त प्रिय था। वे उसको 
अपना युवशज ही मानते थे। उसके युवराजपठ को पितामह भीष्म का भी समर्थन प्राप्त था| 

डम सब कौरव-पाण्डवों के बीच, गान्धारनरेश सुबल का पुत्र शकुनि कीकर-वृक्ष के काँटे 
की भाँति घुस गया था। अन्धे महाराज धृतरष्ट्र और उनके लिए अन्धत्व को स्वीकार करनेवाली 
महढारज्ञी गान्धारीठेवी को अपने सौर पुत्रों सडित वह अँगुलियों पर जचा रहा था। शकुनि के ग्यारह 


श्राता उसके तत्पर अनुचरों की भाँति हस्तिनापुर में विच॒र रहे थे। इन सबको कणक नामक 
कुटिल गजनीतिज्ञ का साथ मिल गया था। दुर्योधन ने अपने से छोटे श्राता दुःशासन को अपनी 
परछाई डी बना लिया था। यह चौकड़ी प्रयत्नशील थी कि अंगराज पद देकर दुर्योधन द्वारा वश में 
किये अंगरज कर्ण को अपने कुटिल दाँव-पेंचों में सम्मिलित कर लें। पता नहीं क्‍यों, कर्ण एक डी 
सट लगाये था-'पाण्डवों को युद्ध के लिए सीधा ललकार जाए। सीधे रणभूमि पर ही उनसे टक्कर 
ली जाए।'! 

लाक्षागृूढ की घटना हम पाण्डवों की पहली अत्त्व-परीक्षा थी। महात्मा विद्ुर की सतर्कता- 
संकेत के कारण हम उस्र संकट से अपने-आप को बचा पाये| उस विपति के समय हमारे लिए 
अनुकूल एक घटना घटित हुई। ढिडिम्बा के कारण हमारे भीमसेज का राक्षस जाति से रक्त- 
सम्बन्ध स्थापित हुआ। ढिडिम्बा-पुत्र घटोत्कच वन में डी पल रहा था। खाण्डवव॒न-दाह हमारे 
जीवन की दूसरी सत्त्व-परीक्षा थी। आज मैं समझ रहा हूँ कि हस्तिनापुर की गजस्रभा में हमारी 
ओर से उन्होंने खाण्डवव॒न को क्यों स्वीकार किया था। वह ऐसा न करता तो हमारा उससे इतना 
डढ़ आत्मीय स्लेडबन्ध निर्माण ही न होता। यड सच हैं कि हम उसके फुफेरे भ्राता थे। उसके हमारे 
जैसे अन्य भी फुफेरे भ्राता थे। किन्तु वह ऐसे मिथ्या रउक्त-सम्बन्धों के जाल में उलझनेवाला नहीं 
था, यह उसने अपने दुष्ट, अन्यायी मामा कंस का वध करके प्रमाणित कर दिया था। जगसन्ध 
की सहायता करनेवाले फुफेरे श्राता शिशुपाल को ठण्ड देने में वह नहीं डिचकिचाया। अपने फुफेरे 
श्राताओं-विठृश्थ और दनन्‍्तवक्र-को भी उसने कठोर ठण्ड दिया था। 


श्रीकृष्ण ने हमसे बार-बार मिलकर हमार मार्गदर्शन किया। उसका मार्गदर्शन ऐसा था कि 
भविष्य में कभी मार्गदर्शन के लिए हमें अन्य किसी के पास नहीं जाना पड़ा। इज सबका एक ही 
कारण था-वह हमसे अत्यधिक प्रेम करता था| अपनी अन्य बुआओं से अधिक वह हमारी कुन्ती 
माता से अमित आदस्युक्त प्रेम करता था। अपनी जीवन-यात्रा में उसको अपनी अन्य बुआओं को 
इतना महत्त्व ठेते हुए हमने कभी नहीं ठेखा। 

श्रीकृष्ण आप्रजनों में और सम्बन्धियों में आत्मीयता के साथ रहलेवाला पुरुष था। सभी 
अम्बन्धी स्त्री-पुरुषों को लगता था कि वह उनसे डी अधिक प्रेम करता हैं। यही तो उसकी 
विशेषता थी। बलराम भैया और उद्धवदेव-इन अपने भ्राताओं को वह अपना डी लगता था। किन्तु 
उसके मन में दोनों के प्रति जो प्रेमभाव था, उसमें पर्याप्त अन्तर था। जिस प्रकार उन दोनों को वड 
अपना लगता था, उसी प्रकार हम फुफेरे, मौसेंर और ककेरे श्राताओं को भी वह अपना डी लगता 
था। यही नहीं, द्वारिका के सभी यादवों को वह अपना ही भाई लगता था। जिस उत्साह से 
डस्तिनापुर के कुरु उसका स्वागत करते थे, उसे ठेखते हुए लगता था कि उनको भी श्रीकृष्ण 
अपना भाई ही लगता था। मेरे और उद्धवदेव की प्रत्येक भेंट में श्रीकृष्ण की चर्चा होती ही रहती 
थी। मेरे जीवज का वह सुखद अनुभव था। उन चर्चाओं में कृष्ण के विषय में जो अमूल्य सत्य हमारे 
डाथ आया, उसे हम दोनों कभी भूल नहीं पाये। किसी भी बात के दो छोर होते है--एक ऊपरी और 
दूसश निचला। एक आरम्भ का और दूसय अन्त का। इस विविध-रूपा वस्ुन्धय के भी ठो सिरे हैं- 
उत्तरी और दक्षिणी। हम ठोनों को एक ही सत्य स्पर्श कर गया कि हमार श्रीकृष्ण इन दोनों छोरों 
को जीवन-भर बड़ी सरलता से जोड़ता आया हैं। 

उसके दो पिता थे-जन्मदाता वस्रुठेव महाराज और पालनकर्ता नन्दबाबा।| उसकी माताएँ भी 


दो थीं-जन्मदात्री ठेवकी माता और आँखों में तैल डालकर लालन-पालन तथा बचपन से उनका 
सुसंस्कार करनेवाली यशोदा माता| 

जिस प्रकार उसके माता-पिता दो थे, उस प्रकार उसके गुरु भी दो थे-आचार्य सान्‍्टीपनि और 
आचार्य घोर-आंगिरस। आचार्य साग्ठीपनि ने उसको शस्त्रास्त्रों सहित चौदड विद्या और चौंसठ 
कलाओं का मूलभूत ज्ञान दिया था तो घोर-आंगिर्स ने उसको सांगोपांग ब्रह्मज्ञान की दीक्षा दी 
थी। 

उसके सम्पर्क में आने के बाद मेरे अतिरिक्त अन्य किसी भी शभ्राता के ध्यान में यड नहीं आया 
कि हमें शस्त्रास्त्रविद्या का ज्ञान तो गुरु द्रोण और आचार्य कृप ने दिया, किन्तु ब्रह्मविद्या का ज्ञान 
देनेवाले गुरु तो हमें मिले ही जहीं। हम कौरव-पाण्डव कभी किसी आश्रम में नहीं गये। आश्रम- 
जीवन संस्कार देनेवाला कितना सामर्थ्यशाली केन्द्र होता है, इसका अनुभव हमले किया ही 
नहीं| लेकिन मेरे मन्र में बार-बार यह प्रश्न उभरता रहा कि हम कौरव-पाण्डवों में जो ठगर पड़ती 
गयी, इसका एक सबल कारण कहीं हमारा आश्रम-जीवन से वंचित रहना तो नहीं हैं? 

मेरे श्राताओं को यह प्रतीत हुआ कि नहीं, यह तो मुझे ज्ञात नहीं, किन्तु श्रीकृष्ण से बातें 
करते समय मुझे सदैव प्रतीत होता आया कि वडी मेयर “गुरूणां गुरु? है। 

खाण्डव॒वन का ठाह करने के पश्चात्‌ वहाँ इन्ट्रप्रश्थ का निर्माण करते समय मेयर श्रीकृष्ण से 
सम्बन्ध अधिक आत्मीयतापूर्ण होता गया। उस घने अरण्य को जब हम जला रहे थे, तब उसने जो 
कहा उसे मैं कभी भूल नडढीं पाया। उसने कहा, “डे अर्जुन, प्रकृति की कई वर्षों की तपस्या से 
निर्मित इस सुन्दर वज-सम्पत्ति को जलाते हुए मन में तीव्र वेदना होती हैं। निर्माण करनेवाले को 
वह किस्र प्रकार विचलित कर देती हैं, इसका मैंने गोमन्त पर्वत पर अनुभव किया हैं। अपने 
जीवन की इन दोनों घटनाओं को मेँ कभी भूल नहीं पाऊँगा। इसीलिए गोमनत का वन जलाने के 
लिए मुझे विवश करनेवाले जरासन्ध को मैं कभी क्षमा नहीं कर पाया। इन्ट्रप्रसश्थ को बसाने के 
निमित्त तुम्हें खाण्डववज नष्ट करने के लिए विवश करनेवाले दुर्योधन-शकुनि को भी मैं कभी 
क्षमा नहीं करँगा। यह ध्यान में रख अर्जुन कि जिस प्रकार आँखों को दिखाई देनेवाले घने वन 
जलाकर नष्ट करने पड़ते हैं, उसी प्रकार मानवी जीवन में उन्मत्त आचरण करनेवाले अन्यायियों 
एवं उद्धतों के वज॒ को भी नष्ट करना पड़ता हैं! अन्यथा जीवन का प्रवाह अवरुद्ध हो जाता हैं। 
नूतन राजनगर में भी योजनाबद्ध वनों का निर्माण आवश्यक होता है।” 

खाण्डव॒व॒न में डी मुझे वरुणशज से कपिध्वज फडशता हुआ चार शुभ्र-धवल अश्वोंवाला 
नन्दिघोष रथ और अक्षय तृणीर सढित अत्यन्त सुलक्षण गाण्डीव धनुष प्राप्त हुआ था। इनके प्राप्त 
करने पर श्रीकृष्ण को जो मुझसे भी अधिक आनन्द डुआ था, उसे मेँ कभी भूल नहीं पाया। कैंसी 
दिख रडी थी उसकी वह हर्षित मुद्रा? अब मेरी समझ में आ रहा हैं कि उस रशजयूय यज्ञ में सबके 
समक्ष शिशुपाल पर सुदर्शन चक्र प्रक्षेपेत करते समय उसकी मुद्रा जैसी दिखाई दी थी, वैसी ही 
दिख रही थी। 

हमारे आपसी वार्तालाप के समय वह प्राय: मुझे गाण्डीव धत्रुष का महत्त्त समझाता था| उस 
समय उसकी वाणी अत्यन्त उत्साडी हो जाती थी। वह जहाँ भी जाता था, गाण्डीव धत्रुष के महत्त्व 
को बताना नहीं भूलता था। विशेष बात यडढ थी कि वह अपने सुदर्शन के विषय में किसी से कुछ 
नहीं कहता था। गाण्डीव धत्रुष के महत्त्व का वर्णन करते हुए उसकी वाणी और भी प्रभावशाली हो 


जाती थी। विविध प्रकार के हृष्टाग्त उसकी वाणी से प्रकट हुआ करते थे। एक बार तो उसने मुझसे 
कहा था, “एकान्त में जिस प्रकार तू ठ्रौपठी का ध्यान रखता हैं, उसी प्रकार आँखों में तैल 
डालकर अपने इस दुर्लभ गाण्डीव धत्रुष का ध्यान रखा कर” तत्पश्चात्‌ बड़ी ढेर तक उसके 
दिव्य सुदर्शन का डी विचार मेरे मन में मँडशाता रहा। कभी-कभी मैं इसी विचार में खो जाता था 
कि श्रीकृष्ण के दिव्य सुदर्शन चक्र का और जिसकी प्रत्यंचा की टंकार से रोमांचित कर देनेवाली 
ध्वनि सुदूर तक सुनाई ठेती है, ऐसे मेरे गाण्डीव धत्रुष का परस्पर सम्बन्ध क्या होगा? मेरे शरीर 
का वर्ण कृष्ण की ही भाँति नील क्‍यों हैं? यह मूलभूत प्रश्न मन में उभरते ही में उसकी ओर बड़ी 
देर तक देखता रह जाता था। तब मुझे लगता था, मैं दर्पण में तो नहीं ठेख रहा हूँ। अन्तत: मैं 
उससे पूछ डी लेता था, 'हे हृषीकेश, वस्तुत: तू कौन हैं? सच कड दे, मेश तुझसे क्‍या नाता हैं? 
केवल फुफेरे भ्राता का?” 

वह मोहक मुस्कान बिखेर्कर कहता था, “नहीं पार्थ, तू मेय प्रिय सखा हैं| तेरी ही भाँति 
मेश एक और सखा भी है।” 

उसकी आँखों की गडरडइयों में झाँकते हुए मैं शीघ्र ही कड देता था?-“उद्भवदेव! ? 

एक अलग ही छटा में हँसता हुआ वह कहता था, “बिलकुल ठीक कहा तूनले। मेरे मन में क्या 
है, यह तू अचूक रूप में पहचान लेता हैं। इसीलिए तो तू मेश प्रिय सखा है।” 

सुभद्रा-डरण के समय मैं उसी के संकेत पर द्वारिका के समीप सोमनाथ के शिव मन्दिर में 
जा बैठा था। संग्यासी के काषाय वस्त्रों में था मैं उस समय-ठदाढ़ी बढ़ाये हुए। सुभद्रा-डरण के 
अभियान में मैने श्रीकृष्ण के सभी संकेतों का अक्षरश: पालन किया था। एक ही बात मैने अपनी 
अन्त:प्रेर्णा से की थी-सोमनाथ के शिव-मन्ठिर से निकलकर, नौका से खाड़ी पार करके मैं 
ढारिका चला गया था-सुभद्रा-डरण करने के पूर्व एक बार श्रीसोपान के आँखें भरकर दर्शन 
करने छहेतु। काषाय वस्त्र और बढ़ी हुई ठाढ़ी के कारण कोई भी द्वारिकावासी मुझे पहचान नहीं 
पाया था। कहीं भी प्रवेश करने में मुझे कोई बाधा नहीं आयी। सभी सुरक्षा चौंकियों को पार करता 
हुआ में श्रीसोपाज के निकट पहुँच गया था| कितना झिलमिलाता और भव्य दिख रहा था वह! उस 
भव्य, ऊँचे सोपाज की सबसे निचली सीढ़ी के निकट मैं गया। अनेक सम्मिश्र भावजाओं से मेश 
मन भर आया था। मैंने उस श्रीसोपान की अन्तिम सीढ़ी पर मस्तक टेकते हुए मनःपूर्वक उसकी 
वन्दना की। कुछ समय तक मैं अपना मस्तक उस सीढ़ी पर टिकाये रडा।... 

मेरी कल्पना में भी नहीं था और ऐसी कोई आशा भी नहीं थी। कृष्ण के ध्यान में डूबे मन से 
जब मैंने मस्तक ऊपर उठाया और देखा तो देखता डी रड गया। उस ऊँचे सोपान की ऊपरी प्रथम 
सीढ़ी पर वह खड़ा था- प्रत्यक्ष श्रीकृष्ण! कितना ऊँचा! एक-एक सीढ़ी उतरता हुआ वह मेरे 
समीप आ गया। अब तक तो किसी ने मुझे पहचाना नहीं था, किन्तु पहले ही हृष्टिपात में उसने 
मुझे पहचान लिया। सामान्यत: वह किसी तपस्वी के कन्धे पर हाथ नहीं रखा करता था, किन्तु 
मेरी आँखों में आाँकते हुए उसने मेरे कन्धे पर हाथ रखा। आसपास के सेवक कुछ समझ न पाएँ, 
इस प्रकार वह मेरे कान में फुसफुसाया-“योगीराज, मैं आपको जानता हूँ। सम्प्रति आप जैसे 
तपस्वियों की रैवतकों को नितान्त आवश्यकता है। आप शीघ्र डी वहाँ चले जाइए। कल ही मेरी 
बहन सुभद्रा कुरुश्रेष्ठ दुर्योधन से विवाह के पूर्व कुलदेवी के दर्शनों के लिए रैंवतक जाएगी। मैंने 
उससे आपके दर्शन करने के लिए कहा हैं। उसको उचित आशीर्वाद तो आप देंगे ढी-ठीजिए 


अवश्य!” उसके मुख से मुझे मनचाहा संकेत प्राप्त हो गया था। मेरे लिए वही आशीर्वाद था| उस 
क्षण से वह श्रीसोपान मेरे हृदय की धरोडर बन गया-जैसे भविष्य में सुभठ्रा बन गयी| 

श्रीकृष्ण के मेरे प्रिय सखा के रूप में ऐसी कितनी डी बातें मेरे मज पर अंकित हो गयी हैं| हम 
पाँचों श्राताओं के पुत्रों के जामकरण-संस्कार के अवसर पर वह बिना भूले द्वारिका से इन्ट्रप्रस्थ 
आया करता था। युधिष्ठिर के पुत्र का नाम कुन्ती माता ने 'प्रतिविन्‍्ध्य” रखा-प्रतिविन्ध्य अर्थात्‌ 
विन्ध्य पर्वत की भाँति डढ़, अचल। कृष्ण के साथ आये बलशम भैया को भी वह अच्छा लगा-हम 
सबको भी वह अच्छा लगा था। भीमसेन के पुत्र के जामकरण के लिए श्रीकृष्ण अपने बलशम 
भैया, प्रिय पुत्र प्रद्यम्नण और अन्य चार पुत्रों सहित इन्द्रप्रसश्थ आया था। भीमसेन के इस हृष्टपुष्ट, 
सशक्त पुत्र का नाम 'सुतसोम”' रखा गया। “भीम मेश शिष्य हैं। उसके पुत्र का नामकरण मैं ही 
करूँगा।” कहते हुए बलशम भैया ने ही भीमसेन-पुत्र का नाम रखा था। 'सुतसोम” जाम की बड़ी 
डी मनोरंजक और जँचनेवाली व्याख्या करते हुए उन्होंने कहा था-“डम यादवों को सोम सर्दैव 
प्रिय रहा हैं। उस स्रोम का डी यह पुत्र है-इसीलिए यह सुतस्रोम है।” यह सुनकर सबने ठडाका 
लगाया था और हँसते डुए डी कृष्ण ने कहा, “दाऊ, स्रोम अर्थात्‌ चन्द्र। यह चान्द्रवंशीय पाण्डवों 
का पुत्र है, यडी आप कहना चाहते हैं न?” 

मेरे पुत्र के जामकरण-संस्कार के समय कृष्ण उद्भधवठेव, रुक्मिणी भाभी, भामा भाभी और 
बलराम भैया सहित आया था। मेरे पुत्र का नाम उसने '्रुतकीर्ति" रखा था। उसकी व्याख्या उसने 
इस तरढ से ठी थी-“इसके पिता को-हमारे अर्जुन को कीर्ति प्राप्त करने हेतु दिन-रात परिश्रम 
करना पड़ा। दिग्विजय के लिए समस्त आर्यावर्त-भर भ्रमण करना पड़ा। किन्तु उसके पुत्र को वड 
जन्मत: ही प्राप्त डोनेवाली हैं। यड 'श्रुतकीति” के अतिरिक्त अन्य कोई हो ही नहीं सकता।” 

मेरे ढठोजों अलजुज जकुल-सहठेव के पुत्रों के जामकरण-संस्कार के लिए भी वह आया था। 
किन्तु उन दोनों का नामकरण किया उद्धवदेव ने-वह भी श्रीकृष्ण की इच्छा से। उन्होंने जकुल के 
पुत्र का नाम 'शतानीक! और सडठेव के पुत्र का नाम 'श्रुतसेज” रखा। दोनों जाम सार्थक थे| 
नकुल का पुत्र सौ युद्धों में पशक्रम करे, इस इच्छा से उद्भव॒ठेव जे उसका नाम शतानीक रखा। 
सहदेव-पुत्र का नाम 'श्रुतसेज' 'श्रुतकीर्ति” जाम के सह्श डी था। कहीं श्रीकृष्ण यह न पूछे कि 
“दोनों का नामकरण करते समय मुझे कैसे भ्रूल गये, उद्भव?” इसलिए उद्धवदेव ने सहदेव-पुत्र 
का नाम '्रुतसेन” रखा। श्रुतसेन अर्थात्‌ जिसकी चतुरंगठल सेना विख्यात है। 

डम पाँचों भ्राता द्रौपठी के पाँचों पुत्रों से अत्यधिक प्रेम किया करते थे। इसका कारण था 
हमार द्रौपटी से प्रेम लेकिन साथ डी हमाय बचपन से पितृ-प्रेम से वंचित रहजा भी इसका एक 
कारण था। हमें तो पिता का प्रेम प्राप्त जहीं हो पाया था। हमारे जीवज के इस्र अभाव का पुत्रों को 
कभी अभास न हो, यही हम सबकी इच्छा थी। पितृ-प्रेम का विषय आते ही दो व्यक्तियों के प्रति 
मेशा मन्र प्रगाढ़ आदर से भर आता था। उनमें पहली थी हमारी कुन्ती माता। चाहे वन में हों अथवा 
इल्ट्रप्रस्थ के राजप्रास्राठ में, उन्होंने हमें किसी भी बात की कमी प्रतीत नहीं होने ठी। ठूशश 
व्यक्ति था श्रीकृष्ण। वह हमाश मार्गदर्शक गुरु था-हमार जीवनादर्श था। मेरे अन्य श्राताओं को 
यह प्रतीत हुआ कि नहीं-पता नहीं, किन्तु मुझे तो अनेक बार यह तीव्रता से प्रतीत हुआ हैं कि वह 
हमार स्लेडशील पिता ही था| 


कृष्ण को मुझसे जो प्रेम था, उसके कई आयाम थे। प्रयत्न करने पर भी मैं उन सबको समझ 


नहीं पाया। 

मेरे ढित के प्रति उसकी सावधानी से मुझे उसके पितृ-प्रेम की अनुभूति हो जाती थी| ऐसा कई 
बार हुआ था| जगस्रन्धवाले अभियान में इस बात की मुझ पर गढरी छाप पड़ी थी| मगध की उस 
अतिथिशाला में उसने भीमसेज को और स्वयं अपने-आप को जशसन्ध के आगे खड़ा किया था- 
मुझे गहीं। 

जयगसन्ध से द्वन्द्र करने की बात मुझ पर आ ही जाती तो? किन्तु श्रीकृष्ण जे अपनी बौद्धिक 
कुशलता से वह स्थिति आने ही नहीं दी। 

द्रौपठी-स्वयंवर में वह बड़ी सरलता से प्रण पूथ कर सकता था, किन्तु उसने ऐसा नहीं 
किया। मुझे पहचानकर उसने शान्‍्त दर्शक की भ्रूमिका को ही अपनाया| उसका यह व्यवहार एक 
पिता की भूमिका को डी सुशोभित करता था। उसने बिना कुछ कहे मुझसे पुत्रवत्‌ प्रेम किया है| 
कई बार उसका व्यवहार ऐसा था जिसे केवल मेँ डी जान सकता था| उसके इस पितृ-प्रेम के प्रति 
मेरी प्रतिक्रिया भी संयमयुक्त, आदरपूर्ण थी। मैने उसको कृष्ण, श्रीकृष्ण, अच्युत, वासुठेंव आदि 
नामों से कई बार सम्बोधित किया, किन्तु भूलकर भी कभी “त्रात” अथवा “ज्येष्ठ” नहीं कहा| 

उसके ज्येष्ठ श्राता-बलशम भैया हम सबको भी बड़े भैया ही लगते थे।| में भी उनको बड़े भैया 
डी कहा करता था। मैंने बड़ी यूक्ष्मता से ठेखा था, कृष्ण उनको “दाऊ” कहा करता था-वह भी 
भिन्‍ल-भिन्‍न ढंगों से-अपनी मुस्कराडट की भाँति डी। बड़े भैया को जब उनकी किसी भूल का 
आभास कराना होता था, कृष्ण कुछ अधिक डी नग्र डो जाता था। अवसर आने पर वह बड़े भैया के 
विद्येध में भी खड़ा हो जाता था किन्तु उस विदेध में भी कभी नियदर नहीं हुआ करता था। वैसे 
यादवों का यह अंगभूत गुण था कि विदेध करते समय उनकी भाषा भी खुरठरी हो जाती थी। 
श्रीकृष्ण इस बात का सुखद अपवाद था। 

श्रीकृष्ण की प्रिय पत्नी रुक्मिणीठेवी मेरी प्रिय भाभी थीं। कई बार मुझे लगता था, श्रीकृष्ण 
की लोगों के मन को लुभानेवाली भाषा रुक्मिणीठेवी के कारण ही बन गयी होगी। जब मैंने उससे 
इस सम्बन्ध में स्पष्टत: पूछा, तो वड केवल मुस्कशाया। इस विषय में मैंने रुक्मिणी भाभी की थाड 
भी लेनी चाही, तो वे श्रीकृष्ण की हँसी का प्रतिरूप ही लगनेवाली हँसी अपने सात्त्तिक, गोलाकार 
मुखमण्डल पर बिखेरते हुए बोलीं, “अर्जुन, क्या किसी के लिए भी यह सम्भव हैं? क्या लोटा-भर 
जल उड़ेलकर कोई समुद्र में ज्वार ला सकता हैं?” 

रुक्मिणी भाभी और द्रौपठी जब आपस में बातें किया करती थीं, तब मैं मूक श्रोता बन जाया 
करता था। ठ्रौपठी बड़ी मुखर थी और उसकी बातों में हढ़ता होती थी। उसके उत्साह में विक्षेप न 
आ पाए, इस हेतु रुक्मिणी भाभी बीच-बीच में उससे कुछ पूछा करती थीं। तब तो द्रौपठी की बातों 
का वृषभ-रथ चौकड़ियाँ भरने लगता था। बड़ी रूचिकर बात यह थी कि उनकी बातें मैं भी खुल 
रहा हूँ, यह वे दोनों भूल जाती थीं। उस समय कृष्ण के आते डी जैसे चमत्कार हो जाता था। दोनों 
अपनी बातचीत करना भूलकर कृष्ण ही की ओर ठेखती रह जाती थीं| कृष्ण भी उन दोनों को देर 
तक मेरी उपेक्षा करने का आभास दिलाता था। किसी सामयिक समस्‍या की गहन चर्चा करते हुए 
वह मुझसे कहता था, “हमारे अभिमन्यु ने चक्रव्यूड-भेठन का ज्ञान मुझसे ही प्राप्त किया है| 
किन्तु चक्रव्यूह के केन्द्र-स्थान से उसके पहले घेरे तक लौट आना वह नहीं जानता। उसको 
द्वारिका ले आना, मैं उसे इसका प्रत्यक्ष ज्ञान कर दूँगा।” 


सभी पाण्डव-पुत्रों में अभिमन्यु अलग ही था। नये-नये शस्त्र और अस्त्रों की विद्या का उसको 
तीव्र आकर्षण था। बड़ा ही विनम्र था वह। वह श्रीकृष्ण का अत्यन्त लाड़ला भागजा था। वह भी 
अपने मामा से अत्यधिक प्रेम करता था| कभी उसकी अवज्ञा नहीं करता था| 

कुरुक्षेत्र पर कृष्ण से पहली बार भेंट होने के पश्चात्‌ मैंने एक सत्य को अलुभव किया था। 
उसका जीवज एक सहखदल कमल था-प्रतिदिन अलग ही दिखलनेवाला-अलग ही लगनेवाला- 
आकर्षक-प्रतिदिन कण-कण रूप में खिलते जानेवाला। अपने और अपने भाइयों के जीवन में 
घटित डोनेवाली प्रत्येक घटना के साथ मुझे उसके इस सडख्॒ठल कमल के धघुँधले-से दर्शन होते 
आये थे। प्रत्येक घटना में उसके स्वभाव की कुछ ही झाँकियाँ मैं जाज पाया था, कुछ ही पंखुड़ियाँ 
मैं ठेख पाया था। 

प्राय: मैं सोचता हूँ कि बड़े भैया के रोष को भी सडन करते हुए उसने मेरे और सुभठ़ा के 
विवाह में इतना रस क्‍यों लिया? उसका मुझसे निरपेक्ष प्रेम तो उसके मूल में था ही, किन्तु अपनी 
बहन से असीम प्रेम भी इसका कारण था। मुझसे बिना कुछ पूछे ही उसने हम दोनों के परस्पर प्रेम 
को कैसे जान लिया, यह आश्चर्य की बात थी। बाद में मैंने इस विषय में सुभठ्रा से खोद-खोदकर 
पूछा भी था। उसने मुझसे जो कहा, वह पूर्णत: अप्रत्याशित था| उसने कहा था, “आप जब मुझे 
डरण कर ले गये, उसके पहले प्रत्येक भेंट में छोटे भैया आपके बारे में कुछ-ज-कुछ ऊटपटाँग 
कहते रहते थे-पाण्डव अर्जुन बड़ा डी घुन्ना हैं। उसकी अपेक्षा कवच-कुण्डलों से युक्त अंगरशाज 
कर्ण और ढिरण्यधनु-पुत्र एकलव्य श्रेष्ठ धनुर्धर है।...अन्य भ्राताओं की अपेक्षा यह धरंजय स्त्री- 
लम्पट हैं। जहाँ भी जाता हैं, विवाह करके ज्त्री ले आता हैं।”...सुभठ्रा का कथन सुनते हुए मेँ 
मुस्कशता रहा था। जब उसका कथन पूर्ण हुआ था, तब मैने कडा था, “तुम तो बावली हो सुभद्रा! 
मुझसे तुम्हारे प्रेम की हढ़ता को परखनले का यह ढंग हैं उसका। तुम्हारे छोटे भैया की प्रत्येक कृति 
और शब्ठ को स्राश़् जग यों ही 'कृष्णलीला” नहीं कहता!” 

सुभद्रा-डरण के निमित्त उसके स्वभाव का जो दर्शन मुझे हुआ, उसे में कभी भूल नहीं पाया। 
सुभद्रा-हरण के सभी अंगों पर उसने अत्यन्त यूक्ष्मता से सोचा था। उसके अनुमान के अनुसार 
उस्र योजना में एक भी त्रुटि नहीं रह गयी थी। किसी कुशल अभिनेता की भाँति वह मेरी और 
सुभद्रा की भेंट में एक विशिष्ट भूमिका निभाता था। बलशम भैया और रेवती भाभी से मिलते समय 
उसकी भूमिका अलग होती थी और तात वसु॒ठेव तथा दोनों माताओं की भेंट में उसकी भूमिका 
कुछ और डी होती थी। वस्तुत: वह एक कुशल अभिनेता था| उसके जाटक का नाम था 'प्रेमयोग'। 
गोकुल की गोप-गोपियों के लिए हो अथवा मथु<य के यादवों के लिए-आचार्य स्राग्ठीपनि के 
आश्रम के आश्रमकुमारों के लिए हो अथवा ह्वारिका-इन्द्रप्रस्थ निर्माण के समय यादव-पाण्डवों के 
लिए डो, या स्थान-स्थान के अन्यायी राजाओं के निर्दलन के लिए आर्यावर्त में अथक भ्रमण करते 
हुए हो-डर समय उसकी आयशधना और साधना होती थी प्रेमयोग की डी! 

मुझसे सुभद्रा-डरण कशकर पाण्डव और यादवों के सम्बन्धों को प्रगाढ़ बनाने में श्रीकृष्ण की 
दूरठर्शिता थी। खुभठ़ा से विवाह के पश्चात्‌ अन्य श्राताओं की अपेक्षा मेश द्वारिका आना-जाना 
सकारण, अधिक ही होने लगा। मेयर श्रीकृष्ण से मिलना भी बार-बार होने लगा। प्रत्येक भैंट में हम 
दोनों में कुछ-ज-कुछ विचार-विमर्श होता डी रहा। प्रत्येक भैंट में मुझे उससे माजव-जीवन का 
कुछ-न-कुछ तत्त्व-सत्य प्राप्त होता रहा। अपने हृठय की बहुत-सी बातें उसने अपनी अमोघ एवं 


प्रभावशाली वाणी से मेरे हृठय में उतार दीं। उसकी बातों से मुझे कभी पूर्ण तृप्ति नहीं हुई। मुझे 
लगता था, कहने जैसा बढ़त-कुछ अभी उसके पास शेष है। जीवज-बोध करनेवाले उसके ही 
वचन जाने-अनजाले मेरे मुख से निकल पड़ते। ज्यों-ज्यों वह मुझसे मिलता रहा, बातें करता रहा, 
मुझमें विद्यमान मानव अर्जुन के दोष धीरे-धीरे कम होते गये। 

ढारिका में एक बार एक बड़ी मनोरंजक घटना घटित हुई। मेरे द्वारका में निवास के समय 
वहाँ हस्तिनापुर से गुरुपुत्र अश्वत्थामा का आगमन डो गया। आते डी उसने कृष्ण, बड़े भैया, भाभी 
सबसे भेंट की। सन्ध्या समय श्रीकृष्ण और गुऊरुपुत्र अथ्वत्थामा गरुड़ध्वज रथ में बैठकर भ्रमण के 
लिए समुद्र पुलिज पर चले गये। साथ में ठारुक था डी। वह रथ और अश्वों के पास रह गया। कृष्ण 
और अश्वत्थामा बातें करते पुलिन पर बैठ गये। सन्ध्या का थाल के आकार का सूर्य-बिम्ब डूबने 
को था। उसको आँख भरकर देखते हुए अचानक अश्वत्थामा को जाने क्‍या लगा, उसने कृष्ण से 
कहा, “हे यादवश्रेष्ठ द्वारिकाधीश, इस सूर्य-बिम्ब के सहश जो तेजयन्त्र सुदर्शन आपके पास हैं, 
उसी के विचार मेरे मन में मँडराते रहते हैं। उसी के लिए समय निकालकर लम्बी यात्रा करके में 
इतना सुदूर आपसे मिलने आया हूँ। है याठवश्रेष्ठ, अभी-इसी पुलिन पर क्या आप सुदर्शन सहित 
मुझे अपने दर्शन कराएँगे? क्या अभी इसी समय वह सम्भव हैं?” 

यह विचित्र प्रश्न सुनकर भी कृष्ण उसकी ओर ठेखकर मुस्कयया। बैठे-बैठे उस गोलाकार 
यूर्य-बिम्ब की ओर उसने क्षण-भर एकटक ठेखा और आँखें बन्द कर लीं| उस तेजयन्त्र के दिव्य 
मन्त्रों का स्मरण किया। उसका मुखमण्डल अत्यन्त तेजस्वी दिखने लगा। क्षणार्ध में ही समुद्र- 
गर्जन से एकरूप होकर कहीं ठूर से आता हुआ-स्रा विविध वाद्यों का घोष उन दोनों को सुनाई देने 
लगा। 

गुरुपुत्र अश्वत्थामा आँखें विस्फारित करके, सुधबुध खोकर देखता ही रह गया। कृष्ण के 
ऊपर उठे हुए ठाढिने हाथ की तर्जनी पर तीव्र गति से घूमता तेजयन्त्र उसको दिखने लगा। उसका 
प्रकाश और कृष्ण के मुखमण्डल का तेज, इनमें कोई अन्तर नहीं था। वह तेज जब असहडनजीय 
डोने लगा तो अश्व॒त्थामा ने झट से आँखें बन्द कर लीं| वाद्यों का घोष अब मन्द हडोते-डोते लुप्त हो 
गया। तर्जनी से उतया हुआ वह चक्र श्रीकृष्ण ने अपनी दाडिनी ओर रख दिया। अब अश्व॒त्थामा भी 
कुछ सँभल गया था। आँखें विस्फारित करते हुए वह उस साकार सुदर्शन की ओर देखता डी रह 
गया था। स्वयं वह ब्रह्मास्त्र और नाशयणास्त्र जैसे दिव्य अस्त्रों का अधिकारी था। सुदर्शन पर 
गड़ायी दृष्टि उसी पर स्थिर रखते हुए उसने श्रीकृष्ण से पूछा, “हें ढ्ारिकाधीश, यदि आप मुझे 
इसके योग्य मानते हैँ, तो अपना यह दिव्य चक्र आप मुझे समन्त्र दे ठीजिए। हमारे सम्मुख फैले 
डुए इस पश्चिम सागर की भाँति यदि आपका हृठय विशाल हो, तो यह सुदर्शन चक्र इस सागर को 
डी साक्षी रखकर-इस गुऊुपुत्र अथ्व॒त्थामा को प्रदान कीजिए।” 

वे दोनों जिस पुलिन पर बैठे थे, वह हवारिका के पश्चिमी-ऐन्द्र जमक महाद्वार के पास थी। 
उस स्वर्णिम मडाद्वार का अस्त होते सूर्य की किरणों में झिलमिलाता प्रतिबिम्ब सागर की लहरों 
पर ढिल रहा था। दूर गरुड़ध्वज के सथनीड़ पर दारुक बैठा हुआ था। 

पहले कभी, किसी ने भी श्रीकृष्ण की इस्र प्रकार सत्त्व-परीक्षा नहीं ली थी, जिस प्रकार इस 
समय गुऊुपुत्र अथ्वत्थामा ले रहा था। फिर भी श्रीकृष्ण शान्तचित्त ही था। वह धीरे-से उठा, चलते 
डुए समुद्र तक गया। उसके विविध शुभ लक्षणों से युक्त गुलाबी तलवों के चिह्न पश्चिम सागर-तट 


की भीगी रेती पर पंक्तिबद्ध रूप में अंकित होते गये| उनमें एक भी पदचिह्व टेढ़ा-मेढ़ा, अस्त-व्यस्त 
नहीं था। मानो प्रत्येक पठचिह्न अस्त होते सूर्य का रूप लेकर ही अंकित हो गया था। 

कृष्ण ने झुककर अँजुली में सागर-जल ले लिया। उसके कण्ठ में सुशोभित वैजयन्तीमाला 
और कौस्तुभमणियुक्त मौक्तिकमालाएँ झूल रही थीं| मस्तक पर धारण किये स्वर्णमुकुट में शोभित 
मोरपंख स्पन्दित हो रहा था। अँजुली-भर सागर-जल लेकर वह सुदर्शन चक्र के पास आया। आँखें 
बन्ठ करके मन्त्र बुठबुठाते हुए उसने उस जल की धाश सुठर्शन चक्र पर अर्पित की और सूर्यदेव 
तथा सागरठेव को साक्षी रखकर अपना प्राणप्रिय सुदर्शन अश्व॒त्थामा को प्रदान किया। अब कृष्ण 
का मुखमण्डल पूर्वव॒त्‌ दिखने लगा। नित्य की भाँति मुस्कराते हुए उसने गुरुपुत्र से कहा, 'ि 
गुरुपुत्र अश्वत्थामा, यदि इस चक्र का भार उठाकर इसे ले जा सकते हो, तो अपने साथ ले जाओ। 
यह आज से तुम्हारा हो गया है।” 

अश्वत्थामा पडले डी साकार सुदर्शन पर दृष्टि गड़ायें हुए था, अब बड़े उत्साह से सुदर्शन के 
समीप आ गया। झुककर उसने उस्र साकार सुदर्शन पर अपना हाथ रखा और अपनी सम्पूर्ण 
सामर्थ्य लगाकर वह उसे उठाने का प्रयत्न करने लगा। श्रीकृष्ण का वह चक्र तनिक भी नहीं 
हिल पा रहा था। अश्वत्थामा के मुख पर कुछ विचित्र भाव उभर आये।| क्षण-भर रुककर, पीछे 
डटकर उस्रजे अपने अधोवस्त्र की काछ को कड़ाई से कस्कर बाँध लिया। निश्चयपूर्तक अपनी 
सम्पूर्ण शक्ति लगाकर वह सुदर्शन को उठाने में लग गया। सुदर्शन तनिक भी नहीं ढिल रहा था। 
वह मडारथी नाना प्रकार से सुदर्शन को उठाने का प्रयत्न कर-करके स्वेदसिक्त हो गया। 
थककर, रेती में डी घुटने टेककर वह बैठ गया था| वड अत्यन्त लज्जित और किंकर्तव्यविमूढ हो 
गया था। पश्चिम में सूर्य-बिम्ब डूब चुका था। श्रीकृष्ण ने प्रेमपूर्वक अश्वत्थामा की स्वेदसिक्त पीठ 
पर डाथ रखा। उसकी पीठ थपशथपाते हुए श्रीकृष्ण ने धीरे-से कहा, “चलो। चलें!” 

बिना कुछ कहे, आज्ञाकारी की भाँति अथ्वत्थामा उठ खड़ा डुआ। उसने श्रीकृष्ण के पैर डी 
पकड़ लिये और कहा, “डे हारिकाधीश, सुदर्शन को आप अपने पास डी रखिए। आपके अतिरिक्त 
कोई और इसे नहीं सँभाल पाएगा| कृपा कीजिए और इसे वापस ले लीजिए।” 

प्रेम से अश्वत्थामा को ऊपर उठाकर उसके कन्धे थपथपाते हुए कृष्ण मुस्कशया। आँखें बन्द 
करके मन्त्र बुदबुठाते हुए उसने कहा, “ले लिया।” दोनों गरुड़ध्वज की ओर चलने लगे। कृष्ण ने 
पीछे मुड़कर ठेखा। सन्ध्या के घुँधले प्रकाश में पुलिन की रेत पर रखा साकार सुदर्शन नियकार 
डो गया था| कहीं वह अस्त हुए सूर्य-बिम्ब से मिलने तो नहीं चला गया? 

स्वयं श्रीकृष्ण ने जब यह घटना मुझे बतायी, उसके सहखदठल कमल जैसे व्यक्तित्व की 
केवल एक पंखुड़ी मुझे ठिखाई ठी। यड बात उसने अन्य किसी से नहीं कडी, यह भी उसने मुझे डी 
बताया। तब मुझे अपने-आप में निढडित एक अज्ञात अर्जुन का ज्ञान हुआ। श्रीकृष्ण का मुझसे अति 
निकट साइढचर्य था। रगजयूय यज्ञ में मैंने उसको सुदर्शन प्रक्षेपित करते हुए प्रत्यक्ष ठेखा था। 
अक्षय तृणीर सढ्ित सुलक्षण गाण्डीव धन्रुष मेरे पास था। मैं ब्रह्मास्त्र, नजाशयणास्त्र और 
पाशुपतास्त्र का भी अधिकारी था। फिर भी श्रीकृष्ण के सुदर्शन का लालच मुझे कभी नहीं हुआ। 
इस प्रकार का विचार भूलकर भी कभी मेरे मन में जहीं आया था-ज आ सकता था। इसके विपरीत 
अपना धन्रुष एवं अपने समस्त अस्त्र, अवसर आने पर मैंने नि:शंक रूप से उसके चरणों में अर्पित 
कर दिये होते। 


जब भी मेँ अथ्वत्थामा से मिलता था, बातें करता था, मुझे उसके पिता गुरु द्रोणाचार्य का 
स्मरण हो आता था। गुरु द्रोण मूर्तिमान धनुर्वेठ थे। उनका शस्त्रास्त्रों का ज्ञान सागर की भाँति 
अथाड था। उनका हम शिष्यों-कौरव-पाण्डवों से प्रेम भी एक गुरु की गरिमा को शोभा देनेवाला 
था। उनके अन्तःकरण के ठो ही स्थान दुर्गम थे-एक उनका पुत्रप्रेम और ठूसय उनकी प्रतिशोध 
की भावना। अश्वत्थामा उनका इकलौता पुत्र था-उनको प्राणों से भी प्रिय। सभी शिष्यों में से केवल 
हम दोनों को-मुझे और अश्वत्थामा को डी उन्होंने सर्वश्रेष्ठ ब्रह्मास्त्र का ज्ञान प्रदान किया। अन्य 
किसी को भी उन्होंने इस अस्त्र का ज्ञान देने के लिए योग्य नहीं समझा।| अथ्व॒त्थामा को उन्होंने 
छिपे-छिपे ब्रह्मास्त्र का ज्ञान दिया| इसलिए उन्होंने एक युक्ति की थी-हम शिष्यों को वे जल लाने 
के लिए गंगा नठी पर भेज देते थे, तब अश्वत्थामा को वे चौड़े मुँडवाला जलपात्र ठेते थे और मुझे 
सँकरे मुँडवाला। अत: अश्वत्थामा जल लेकर मुझसे पहले लौटता था। मुझे थोड़ा विलम्ब हो जाता 
था| इस अवधि में वे अश्व॒त्थामा को ब्रह्मास्त्र के मन्त्र सिखाया करते थे। यह बात जब मेरे ध्यान में 
आ गयी, तब मैंने हठपूर्वक उनसे ब्रह्मास्त्र का ज्ञान प्राप्त कर लिया| 

गुरु द्रोण की प्रतिशोध की भावना इतनी तीव्र थी कि आश्रम-जीवज के उनके मित्र 
पांचालनरेश ठ्रपठ ने अपनी राजसभा में जब उनको मित्र मानना अस्वीकार कर दिया, तब गुरु 
ट्रोण ने इस अवमानना का प्रतिशोध लेने की प्रतिज्ञा की। जब हमारी कौरव-पाण्डवों की शस्त्रास्त्र 
शिक्षा पूर्ण हो गयी, तब गुरुदेव द्रोण ने गुरु-दक्षिणा के रूप में पांचालशज ठ्रपठ को बन्दी 
बनाकर अपने सम्मुख प्रस्तुत करने की माँग की। इस माँग को पूथ करने के लिए मुझे ही पहल 
करनी पड़ी। पांचाल गाज को बन्ठी बनाकर गुरु-दक्षिणा के रूप में मैंने गुरुठेव के सम्मुख प्रस्तुत 
किया। भविष्य में पांचालनरेश द्गरुपठ-ठ्रौपठी के पिता-मेरे श्वशुर बन गये। मुझे लगा था कि मँने 
उनको बन्दी बनाया था, अत: मेरे लिए उनके मन में गाँठ पड़ गयी होगी। किन्तु ऐसा नहीं हुआ। 
इसका कारण बढ़त दिनों तक मुझे ज्ञात नहीं हुआ था। आगे चलकर किस्री समय ठ्रौपठी से डी 
मुझे ज्ञात हुआ कि अतीत में घटित हुई घटनाओं के कारण पांचालनरेश के मन में मेरे प्रति तीव्र 
रोष था| उस रोष का हम सब शभ्राताओं से प्रेम में रूपान्तरण कैसे हो गया? यह सब कृष्णलीला का 
चमत्कार था। 

ठ्रौपठी हम पाँचों की पत्जी बने, यह बात महाराज ठ्गुपठ को स्वीकार नहीं थी। अपने पिता का 
यह निषेध धुृष्टद्युम्न ने बता भी दिया था। फिर भी हम पाँचों श्राताओं के साथ प्रतिदिन एक का- 
ठ्रौपठी से विवाह काम्पिल्यजगर में ही सम्पन्न हो गया| यह कार्य महाराज ठुपठ ने ही सम्पन्न 
कगराया। यह चमत्कार भी श्रीकृष्ण का ही किया हुआ था| 

इसलिए कृष्ण ने धृष्टद्युम्न को माध्यम बनाया था। श्रीकृष्ण स्वयं बलशम भैया और उद्धवदेव 
सहित कई बार पांचाल राज्य गया था। किसी-नज-किसी कारण उसने द्रौपठी के शभ्राता धुृष्टद्युम्ज 
को द्वारिका आमन्त्रित किया था। सुधर्मा गजस्रभा में मूल्यवान वस्त्र और चुने हुए शस्त्र उपहार में 
देकर उसने धुृष्टद्युम्म का सम्मान किया था। श्रीकृष्ण बार-बार उससे रहस्यमय ढंग से कहता 
रहा-“युवरशज, अभी तुम्हारी वीरता का उचित गौरव हुआ ही नहीं है। लाखों पांचालों का युवा नेता 
होते हुए भी तुम्हारा जो उचित सम्मान नहीं हुआ हैं,-वह मेँ तुम्हें ठिलाऊँगा। उससे तुम अजर-अमर 
डो जाओगे।” ये बातें मुझे कभी द्रौपठी से तो कभी धुृष्ट्द्युम्ज से ज्ञात हो गयी थीं| 

द्रौपठी के सन्दर्भ में इन्ट्रप्रस्थ में घटित हुई एक घटना बड़ी भावपूर्ण थी। वह भी कृष्ण ने ही 


मुझसे बतायी थी। तब वह रुक्मिणी भाभी के स्राथ इन्ट्रप्रसथ्थ आया हुआ था| हमारे “अभि” से उसे 
अत्यधिक प्रेम था। एक दिन वड “अभि” को गरुड़ध्वज रथ में बिठाकर सम्पूर्ण गुजजगर की सैर 
कगय लाया। हमार इन्द्रप्रस्थ अभी-अभी डी बसा था| हमारे अमात्य अतिथियों को राजप्रासाद के 
भिन्‍ल-भिन्‍न कक्ष उसकी रचना की यूकमताएँ बताते हुए दिखाया करते थे| इसी प्रकार वे कृष्ण 
को भी हमाश प्रासाद दिखा रहे थे। कृष्ण के साथ रुक्मिणी भाभी भी थीं और वे थीं इसलिए द्रौपदी 
और सुभद्रा भी उनके साथ थीं। इन सबके साथ कृष्ण हमारी राजसभा-श्रीकृपा-में आ गया। हमने 
राजस्रभा का नाम 'श्रीकृपा? क्यों रखा, यह अमात्य ने उसको बताया। उसे सुनकर मुस्करते हुए 
वड बोला-“मैं जानता हूँ पाण्डवों को मुझसे कितना प्रेम हैं! पाण्डव कुरुवंशीय है-कुरुवंश डी 
सोमवंश है-चन्द्रवंश हैं। अत: इस राजसभा का नाम 'कुरुकृपा” रखना डी उचित डोता। तुम्हारी 
यह राजसभा 'श्रीकृपा?-'श्री! का एक अर्थ “चन्द्र! भी है-अत: “श्रीकृपा” को मैं “चन्द्रकृपा' मानता 
हूँ” 

रजप्रासाठ के पश्चात्‌ अमात्य उसको कोषागार, वस्त्रागार, धान्यागार दिखाते गये।| श्रीकृष्ण 
के साथ चलता हुआ अभिमन्यु अपने मामा से नाना प्रकार के प्रश्न पूछ रहा था। उससे यथैष्ट उत्तर 
पाकर वह अपने कुतूहल को शमित करता था। अन्त में वे शस्त्रागार में पहुँते। वहाँ डमारे शस्त्र 
पंक्तिबद्ध रखे हुए थे। मेरे शस्त्र-विभाग में कई धलत्रुष क्रम से रखे हुए थे और उनके पास बाणों से 
भरे तूणीर भी थे। अत्यन्त उत्साह से विविध बाणों की जानकारी अपने भागजे को देते हुए कृष्ण 
चल रहे थे। अन्त में वे बस्तिक बाणों के तूणीर के पास आ गये। इस बाण की विशेषता थी कि 
उसका धारदार फल लक्ष्य में फँँसा रहता था। इस बाण की पूँछ में लगी मशेड़दार कल घुमाते डी 
वह ढीली होकर बाण की पूँछ अलग हो जाती थी। युद्ध के समय इन बाणों के अग्रभाग को विषैले 
ठ्रव में ड्बोया जाता था। उस द्रव की काष्ठनलिका रथ में तृणीर के समीप ही रखी जाती थी। यह 
सब जानकारी अभिमन्यु को देते हुए बस्तिक बाण का अग्रभाग लक्ष्य में किस प्रकार फँस जाता 
है, यह दिखाने के लिए कृष्ण जे एक बाण उठाया। 

बहुत दिन पड़ा उड़ने के कारण उस बाण की लौहकल अटक गयी थी और वड निकल डी 
नहीं रही थी। कृष्ण ने वह बाण अभिमन्यु के हाथ में ठेकर उससे कल घुमाने को कहा। “अभ्रि! ने 
भी बड़त प्रयास किया, किन्तु उसे सफलता नहीं मिली। मण्डूर लग जाने के कारण वह कल जम 
गयी थी। अभि के हाथों से बाण लेकर अमात्य ने भी पर्याप्त प्रयास किया, किन्तु वे भी कल को 
नहीं खोल सके। मुस्कशते डुए कृष्ण ने पुन: वह बाण अपने हाथ में ले लिया। अधरोष्ठ को दाँतो- 
तले दबाते डुए वह भी मण्डूर लगे उस लौहकल को खोलने का प्रयास करने लगा। 

कल खुल तो गयी, किन्तु-किन्तु बाण के धारठार फल का अग्रभाग कृष्ण की गुलाबी, 
लम्बी तर्जनी में घुस गया। उसकी तर्जनी से रक्त की धाय बहने लगी। द्रौपठी, सुभठ्रा और 
रुक्मिणी भाभी-तीनों “च्व्तूः करती हुई उनकी ओर ठौड़ पड़ीं| अमात्य भी डड़बड़ा गये। अपने 
मामा की ओर देख अभिमन्यु कराड उठा। किसी को कुछ सूझ नहीं रहा था। सुभद्रा ने रुक्मिणी 
भाभी से कहा, “सुश्रीजी, अँगुली को दबाये रखिए। रक्त को बहने मत दीजिए। मैं वस्त्र-पट्टी लेकर 
अभी आती हूँ” वह दौड़ती हुई अपने कक्ष की ओर चली गयी। रुक्मिणी भाभी ने अँगूठे से 
रक्तधारा को रोकने के लिए कृष्ण की तर्जनी को दबाये रखा। 

गठ्रौपटी ने तनिक भी विचलित न होते हुए, पहले हुए स्वर्णयूत्र-अंकित मूल्यवान वस्त्र के 


अंचल को च*55 से चीर डाला। अपने प्रिय सखा को लगे घाव से रुक्मिणी भाभी के अँगूठे को 
डटाकर उसने उस वस्त्र-पट्टी से घाव को कस्कर रक्तधारा रोक दी।| 

श्रीकृष्ण-जो अपनी इस्री तर्जजी पर बारह आशेंवाला, वज्जाभ सुदर्शन धारण किया करता 
था, मुस्कराते हुए उस्र वस्त्र-पट्टी को ठेखने लगा। तभी वस्त्र-पट्टी लेकर सुभद्रा लौट आयी। 
श्रीकृष्ण ने मुस्कशकर शान्त भाव से तीनों पर दृष्टि डाली। द्रौपठी की ओर देखते हुए उसने 
कहा, “द्रौपठी, तू जानती हैं कि वस्त्र की अपेक्षा रक्त का मोल अधिक होता हैं। वस्त्र के लिए रक्त 
भी बढाना पड़ता हैं, यह भी तू उचित समय पर जान जाएगी।” 

मुझे स्मरण हैं, जब श्रीकृष्ण ने मेरे मन को पूर्णत: व्याप्त कर लिया था, वह क्षण था- 
शिशुपाल-वध का! तब मैने उसको सुदर्शन धारण किये दिव्य रूप में प्रत्यक्षत: ठेखा था। 
तत्पश्चात्‌ मैंने उसके पहले देखे रूपों की उसके सुदर्शनधारी रूप से तुलना की। इस रूप के आगे 
वे सारे रूप मुझे नाटे डी लगे। मलल्‍्लयुद्ध में मामा कंस का वध करनेवाले कृष्ण के बारे में मैंने खुला 
था| जरकासुर से घोर युद्ध किये श्रीकृष्ण की कीर्ति भी मैंने सुनी थी। सोलड सहख नारियों को 
पुनर्वसित करनेवाले श्रीकृष्ण के प्रति मेरे मन में अपार आदर था। पश्चिम सागर के निर्जन द्वीप 
पर स्वर्णनगरी ह्वारिका का निर्माण करनेवाले अद्वितीय निर्माता के रूप में वे मेरे वव्ठनीय थे 
खाण्डवव॒न के घने अरण्य में इन्द्रप्रस्थ के निर्माण में सहयोगी के नाते वे मेरे आठरणीय थे। 
बाल्यावस्था में गोकुल में गोपालों के साथ क्रीड़ा करते समय उसने वंशी हाथ में ली थी। यादवों 
का नेतृत्व करते समय उसने कभी जन्दक खड़्ग, कभी सौजन्द मूसल तो कभी शाड्रग और 
अजितंजय धत्रुष को धारण किया था। आर्यावर्त की चारों दिशाओं में उसने ऐसे भ्रमण किया था, 
मानो उसके चरणों में चक्र लगे हों। वह जहाँ भी गया, पौरजनों ने डर्षोललास से उसका जयघोष 
किया। गिरिव्रज में जयासन्ध-वध के समय मैने उसके अनेक दुर्लभ गुणों के दर्शन किये। उसके 
चरणों में सर्वस्व अर्पित करके उसका अनुगामी बनने की तीव्र इच्छा मेरे मन में निर्मित हुई थी,- 
वह क्षण था शिशुपाल-वध का। 

उसकी जो निर्भत्सना शिशुपाल ने की, वह मैने या अन्य किसी ने पहले कभी न सुजी। वड 
अक्षम्य थी। उस समय श्रीकृष्ण के एक और दुर्लभ गुण की प्रतीति मुझे हुई-वड गुण था संयम का। 
शिशुपाल को बार-बार सावधान करके श्रीकृष्ण ने उसके सौं अपराधों को सह लिया। जीवज-भर 
उसने कंस, जयसन्ध जैसे राजाओं के मुख से तुच्छतापूर्ण सम्बोधन “ग्वाला? सुन लिया था और 
शान्ति से मुस्करते हुए उसे झेल भी लिया था। 

जब कभी वह किसी बात का निश्चय कर लेता था, उसका मुखमण्डल शतकोटि सूर्यों के 
समान दीपिमान हो उठता था। इसको मैंने शिशुपाल-वध के समय अनुभव किया था। उसका वह 
बन्द किये हुए मत्स्यनेत्रोंवाला, सुदर्शनधारी, अपार तेजस्वी रूप उस्र क्षण मेरे मज पर अमिट छाप 
छोड़ गया। अत्यन्त विचायपूर्वक मैने उसी क्षण अपने जीवज का नीलकमल उसके चरणों में अर्पित 
कर दिया। 

शिशुपाल-वध के पहलेवाला अर्जुन और उसके बादवाला अर्जुन स्वयं मुझे ही अलग-अलग 
दिखाई देने लगे। उस समय का एक चित्र निरन्तर मेरी आँखों के आगे घूम॒ता रहा। 

जब मृत्यु बनकर अपने पीछे पड़े सुदर्शन से भयभीत शिशुपाल उससे बचने के लिए बड़ी 
आशा लेकर अभेद्य कवचधारी यूतपुत्र की शरण में गया था, तब सुदर्शन की गति रुक क्‍यों गयी 


हैं, यड देखने के लिए श्रीकृष्ण ने क्षण-भर आँखें खोलीं और अंगरशाज कर्ण को आज्ञा दी-“कर्ण, 
वेठी के पास आ जाओ।” कर्ण भी आज्ञाकारी की भाँति वेठी के पास चला गया। उस यूत॒पुत्र के 
पाँवों को ठेखकर हमार ज्येष्ठ श्राता युधिष्ठिर कहा करता था, “अर्जुन, समझ में नहीं आता हैं 
क्यों, अंगशाज कर्ण के पाँव हमारी कुन्ती माता के पाँवों की भाँति शंक्वाकार दिखते हैँ?” 

मुझे श्रीकृष्म के अधिक निकट लानेवाली घटना थी सुभद्रा-डरण और उससे मेरे विवाह की।| 
उस समय, हमारे निश्चित किये गये नियमों का भंग डोने के कारण मुझे तीर्थयात्रा पर जाना पड़ा 
था। मेँ उत्तर दिशा में यात्रा कर रहा हूँ, यह सूचना मिलते डी, श्रीकृष्ण ने वहाँ के राजाओं को मुझे 
सहयोग देने का सन्देश भ्रिजवाया था| उस यात्रा में डी चित्रांगदा और उलूपी के साथ भी मेरे 
विवाह हुए थे। इन विवाहों के पूर्व, ठूतों हाय श्रीकृष्ण की सम्मति प्राप्त करना मैं नहीं भूला था। 
सम्भवत: इसी से जब सुभद्रा के साथ दुर्योधन के विवाह की बात चल रही थी, श्रीकृष्ण ने मुझे 
ढारिका बुलवा लिया था। मेयर संन्यासी वेष में आनर्त देश में प्रवेश करना, भालका तीर्थ के समीप 
सागर-तट पर स्रोमनाथ के शिव-मलन्दिर में योगी के रूप में निवास करना-सब-कुछ उस्रकी 
योजना के अनुसार था। 

सुभठ्रा का डरण करके मैं इन्द्रप्रश्थ लौट आया। मुझे सर्वाधिक चिन्‍ता थी द्रौपठी की-उस 
मानिनी, आग्रढी सम्राज्ञी की प्रतिक्रिया क्या होगी! उसके ठेठ, स्पष्टवाठी स्वभाव के कारण वह 
मुझसे कठोर व्यवहार करेंगी, यह स्पष्ट ही था| उसके सम्भाव्य रोष को सडलने के लिए मैने अपने 
मन को तैयार किया था। उसके प्रश्नों पर किस प्रकार प्रतिक्रिया व्यक्त की जाए, यह भी मैंने मज- 
ढडी-मन निश्चित कर लिया था। परन्तु यह सब तैयारी निष्फल ही रह गयी। श्रीकृष्ण की बढन के 
नाते उसने सुभद्रा का मनःपूर्वक स्वागत डी किया। नारी के मन की थाड पाना सम्भव नहीं है, 
यह बात मुझे तभी ज्ञात हुई। ठ्रौपठी ने सुभठ्रा का जो स्वागत किया, उसका प्रमुख कारण बलशम 
भैया, श्रीकृष्प और सुभठ्रा के बाल्यकाल की क्रीड़ाओं की स्मृतियों को उसके ही मुख से सुनना 
था| 

सुभद्ा के विवाह के पश्चात्‌ जामाता के नाते ठीपावली के त्यौहार के लिए उसके साथ मैं 
ढारिका आया था| कितना आदर-सत्कार किया था यादवों ने मेश! जिस प्रकार शिशुपाल-वध 
मुझे सदैव स्मरण रहा, उसी प्रकार डी यह ह्वारिका-भेंट थी। 


वह शरत्पूर्णिमा का दिन था। जामाता के नाते श्रीकृष्ण ने सन्ध्या समय अमात्य विपृथु द्वारा 
मुझे अपने कक्ष में आमन्त्रित किया। दुग्धपान और फलाहार के पश्चात्‌ उसने याठवों की एक प्रथा 
मुझे समझायी। उसने कहा, “जमाई राजा, यादवों के आदर-सत्कार से अति प्रसन्‍न होने की 
आवश्यकता नहीं है। जिस प्रकार पानी में गिरने के पश्चात्‌ तैरना आ ही जाता हैं, उसी प्रकार 
यादवों के जामाता बनने के पश्चात्‌ यासक्रीड़ा में प्रवीण होजा भी आवश्यक हैं। आज शत द्वारिका 
के मुख्य उद्यान में सरोवर-तट पर तुझे ठाऊ, उद्भव और मेरे साथ रास्र खेलना होगा। याठदवों के 
नृत्य-शिक्षक से गास॒नृत्य की स्रामान्य जानकारी प्राप्त कर लेजा। यह मत भूलना कि रणभ्रूमि में 
गाण्डीव धत्रुष चलाने के लिए जिस कुशलता की आवश्यकता होती हैं, वडी रास्॒नृत्य में भी होती 
है।” 

जब थाल के आकार का शरत्पूर्णिमा का सुन्दर चन्द्र द्वारिका के गगजमण्डल में उठित हुआ, 
ढारिकावासी सभी नजर-नारी नगर के केन्द्र में स्थित विशाल उद्यान में सरोवर-त॒ट पर एकत्र हो 


गये। कुछ यादवों ने आठ हाथ गहरे गड्ढ़े खोदे थे। उनको अन्दर से चिकनी मिट्टी और चूले से 
लीपा गया था। पकाये वृषभ्रचर्म को उन गड्ढों के मुख पर चारों ओर से ताजकर बिठाया गया था| 
युद्ध में प्रयुक्त की जानेवाली दुन्दुभी की भाँति ये प्रचण्ड भ्रू-जगाड़े बनाये गये थे| उनको घेर 
डालकर केवल अधोवस्त्र पहने, सनायुबद्ध शरीरवाले आठ-आठ नगाड़ावाठक बैठे थे| उनके दोनों 
ओर झाँझ, डफली, तुण्डी, सींग आदि वाद्य लिये वाठक बैठे थे| सम्पूर्ण उद्याज जलती ठीपिकाओं से 
प्रकाशित हो उठा था। बड़े-बड़े चूल्हों पर रखे कड़ाहों में शुश्र-धवल गोरस उफनज-उफलनकर शान्त 
हो गया था। उस पर गाढ़ा दुग्धफ़रेज जमने लगा था। समुद्री पवज के कारण उस केसर-मिश्रित 
दुग्धफेज पर सिकुड़नें पड़जे लगीं और वह अधिकाधिक गाढ़ा होता गया। द्वारिका की सुधर्मा 
राजसभा के समीपस्थ राजप्रासाद के भिन्‍ल-भिन्‍न कक्षों से स्त्री-पुरुष, बालक-बालिका निकल 
रहे थे। उन्होंने विशिष्ट और मूल्यवान वस्त्र धारण किये हुए थे। आज सन्ध्या समय ही अन्त:पुर के 
कक्षों से मेरी स्रातों भाभियाँ अपने पुत्रों सहित मडाराज्ञी रुक्मिणी भाभी के कक्ष में जमा हो गयी 
थीं। उनकी अतुमति मिलते डी एक-एक करके वे अपने पुत्रों सहित अलग-अलग रथों में बैठकर 
प्रमुख उद्यान की ओर प्रयाण करने लगीं| उद्यान की पूर्व दिशा के द्वार में अमात्य विपूथु यादव 
राजपरिवार के स्वागत के लिए आयस्थापूर्वक खड़े थे। महाराज वसरुठेव के राज्याभिषेक समारोह 
पर धारण किये गये विशिष्ट वस्त्र उन्होंने धारण किये थे। उनके दाढिने हाथ में याठवों का 
सत्जजटित, स्वर्णिम, बेलबूटेदार गाजदण्ड था| 

मध्यरात्रि आसन्‍न थी। वह विशाल उद्यान खचाखच भर हुआ था। यादव स्त्री-पुरुष और 
बालकों के कोलाहल में समुठ का गर्जन भी लुप्तप्राय हो गया था। रगजसभा के सभी मन्त्रिगण 
सपत्नीक आये हुए थे। आचार्य सरान्दीपनि और गर्ग मुनि भी सपत्जीक आ गये थे। सभी दल- 
प्रमुख वहाँ उपस्थित थे। अब वृद्ध हुए सेजापति अनाधृष्टि को लेकर दूसरे सेजापति सात्यकि भी 
आ गये थे| 

रास के लिए एकत्र डुआ, उत्साह से कोलाहडल करता समूह अब दो रथों की प्रतीक्षा में था। 
सत्तू के आटे की भाँति धवल ज्योत्स्ना बिखेर्नेवाला चन्द्रमणि भी अब अधीर हो चुका था- 
चान्द्रवंशीय कृष्णचन्द्र और रुक्मिणी भाभी के मुखमण्डल के दर्शन करने के लिए! हमारे आगे, 
आज के गशस के प्रमुख सम्माननीय व्यक्ति-वस्रुठेव महाशज का रथ था। उनके सुशोभन राजरथ 
में स्वयं वे, दोनों महाराज्ञियाँ और उद्धवदेव बैठे हुए थे। वृद्ध महाराज की शुभ्र ठाढ़ी समुद्री पवन से 
फरफगरा रही थी| 

उनके पीछे गरुड़ध्वज में हम थे-श्रीकृष्ण, रुक्मिणी भाभी, सुभठ्रा और मैं। हाथ में प्रतोद लिये 
डुए ठारुक रथनीड़ पर बैठा था। गरुड़ध्वज के चारें शुभ्र-धवल अश्वों को वह मन्द-मन्द डाँक रडा 
था| 

डम रास के उद्यान में आ गये। अमात्य विपूथु ने हमार स्वागत किया। आज के श्र के विशेष 
सम्माननीय अभ्यागत हम थे-में और सुभद्रा। वुठेव महाराज और दोनों मडारज्ञियाँ, श्रीकृष्ण 
और रुक्मिणी भाभी, उद्भवदेव-इनके पीछे-पीछे हम दोनों चल रहे थे। हम दुग्ध के कड़ाढे के पास 
आ गये। श्रीकृष्ण ने लकड़ी की एक कलछी और एक कटोर उठाया। इडाठेवी का जयघोष करके 
उसने कलछी कड़ाहे में ड़बोयी और गाढ़े दुग्धफेज को कटोरे में डाल दिया और कलश में से उस 
पर दुग्ध भी उँड़ेल ठिया। रास्॒ के प्रसाठ का वढ कटोश उसने सम्माननीय अभ्यागत-जामाता के 


नाते मेरे डाथ में सौंपा। वैसा डी कटोश रुक्मिणी भाभी ने सुभद्रा के हाथ में दिया। हमने उस 
अत्यन्त रुचिकर, स्रुवासित, गाढ़े दुग्धफेज का आस्वाठन किया| आकण्ठ गोरस-पान से हम तृप्त 
डो गये। हमारे पश्चात्‌ गजपरिवार के अभी ज्त्री-पुरुषों को वह प्रसाद बाँटा गया। प्रसाद का 
राजपरिवार में वितरण होते डी, इडाठेवी का जयघोष करते हुए यादवों के झुण्ड-के-झुण्ड, बड़े-बड़े 
चूल्डों पर रखे गोरस के कड़ाहों पर टूट पड़े। 

शुत्र ठाढ़ीधारी वस्रुठेंव मडाशज पुष्पमालाओं से सजे रशास्मण्डल में उतर आये। ज्येष्ठ, 
सम्मानजीय सदस्य के नाते, इडाठेवी की जयकार करते डुए उन्होंने कुंकुम की अँजुली 
गगलमण्डल में बिखेर ठी। नाना वाद्यों का घोष गूँज उठा। गास्॒मण्डल में पहले कुछ इले-गिने ही 
नर-नारी थे। वे सब राजपरिवार के थे। कुछ समय के लिए तात वसुठदेव, वृद्ध किन्तु उत्साडी 
ठेवकी और रोढिणी माता भी वहाँ थीं। श्रीकृष्ण के चतुर्टिक्‌ रुक्मिणी भाभी सहित सत्यभामा, 
जाम्बवती, सत्या, मित्रविन्‍्ठा, लक्ष्मणा, कालिन्ठी, भठ्रा आदि सभी भाशियाँ थीं| विशेष रूप से 
कामरूप से आयी स्त्रियों की प्रतिगिधि कशेरू भी वहाँ उपस्थित थी। रास में भाग लेने का मेशा यड 
पहला डी अवसर था। मुझसे कुछ भूल न हो, इसलिए श्रीकृष्ण की चशण-वन्दना ढेतु खुभद्रा और 
उद्भधवठेव सढित मैं उसके पास गया। शरत्पूर्णिमा के पूर्णचन्द्र की शुश्र-धवल ज्योत्स्ना में वह 
नरोत्तम कृष्णचन्द्र मुझे नित्य की अपेक्षा कुछ अलग डी दिखाई दिया। उसका यह रूप मैंने पहले 
कभी नहीं ठेखा था। आज तक वह मुझे जगमगाती यूर्य-किरणों में जहाये शिलार्स के पाषाण की 
भाँति दिखाई दिया था। आज शिलार्स का वही पाषाण मुझे समुठ्र-जल में जहाया-सा-चन्द्र की 
शीतल किरणों में निखय-सा लगा। 


उसके चरणस्पर्श करते डी उसने धीरे-से मुझे ऊपर उठाया। आज उसके मस्तक पर नित्य का 
स्वर्णमुकुट नहीं था। उसके मस्तक पर वजलता का मुकुट हढ़तापूर्वक कसा डुआ था। उसमें लगा 
मोरपंख चन्द्र-किरणों में चमक रहा था। मैंने उसके मत्स्यनेत्रों में एकटक ठदेखा। नित्य सूर्य- 
किरणों को बिखेरलेवाले उसके नेत्र इस समय शान्त-शीतल चान्ट्रश्स बरसा रहे थे। मेरे मज की 
गडणई से एक प्रश्न सरसरयाता हुआ आया-अमोघ बाण की भाँति। सठेड ठिखनेवाला यह शान्त 
कृष्णसखा वास्तव में कौन हैं? 


मुझे मौज ठेखकर वह मुस्कशया। आज भी उसने उलझन में डालनेवाला प्रश्न मुझसे पूछ डी 
लिया-“सखा अर्जुन, क्या तू जानता हैं, आज-इस समय यहाँ सखी द्रौपठी होती तो मैं क्या 


ेे 


करता?” मैं चकश गया। मेरी बायीं ओर रास्मण्डल में उस्रकी अपनी बहन सुभद्रा के होते हुए 
उसको स्मरण हुआ था द्रौपदी का! 


“कुछ समझ में नहीं आता मित्र-तब तूले क्या किया होता! जब तेरी बातें ढी समझ पाना 


कभी-कभी कठिन होता है, तो तेरी कृति को जान पाना कैसे सम्भव है?” मैने कहा। 

शरत्पूर्णिमा की प्रसन्‍न ज्योत्स्ना में वह प्रसन्‍न मुस्कशया। उसके गुलाबी होंठों के पीछे से 
उसका दोढयश दाँत चमक उठा| बिना कुछ कहे उसने वक्ष पर झूलती, प्रफुल्लित सतेज 
वैयजन्तीमाला उतारकर मेरे कण्ठ में डाल ठी। उसने धीरे-से कहा, “ट्रौपठी के-मेरी प्रिय सखी के 
प्रतिनिधि के रूप में, आज के दिन के सम्माजजीय अतिथि के रूप में अपनी अत्यन्त प्रिय 


ऑच हि. या 


वैजयन्तीमाला मैंने तेरे कण्ठ में सजा दी है। जानता हैं, यह मुझे किसने दी हैं?” 
“नहीं5” मैं पुन: चकश गया। 


“जधिका ने-मेरी प्रिय सखी ने!” वह पुन: मुस्कशाया। रासजृत्य की लय पकड़ने के लिए 
उसने वाद्यवृग्द को संकेत किया। मैं-तीसरय पाण्डव-यादवों का जामाता-जैसा बन सका, रास॒ 
खेलने लगा--सुभद्रा के साथ! कृष्ण बड़ी निपुणता से रास खेलने लगा-सभी नर-नारियों के साथ 
क्षण में यहाँ, तो क्षण में वहाँ| सम्पूर्ण गासमण्डल में वड-केवल वही दिखते लगा। आकाश में जैसे- 
जैसे चन्द्र चढ़ता गया, उस अविस्मरणीय रास की $२गत भी बढ़ती चली गयी। 

दीपावली का समारोह मनाकर इन्द्रप्रसश्थ लौटते डी मैं कुन्ती माता से मिला। द्वारिका का 
सम्पूर्ण वृत्ताग्त बताते हुए मैंने गास॒ खेलने की बात भी उनको बतायी। रास्र में पहले कभी कृष्ण ने 
किसी के कण्ठ में अपनी वैजयन्तीमाला नहीं पहजायी थी, केवल मुझी को वह पडना दी थी, यह 
बात बताना भी मैं नहीं भूला था। मेरी बातें सुनकर वे मनद-मन्द मुस्करायीं| मुझे आज पढडली बार 
आभास हुआ कि उनके हास्य में श्रीकृष्ण के हास्य की झाँकी है। वस्ुुठेव महाराज और ठेवकी तथा 
रोेढिणी माता का कुशल पूछकर वे बोलीं, “उसने तेरे कण्ठ में अपनी वैजयन्तीमाला पहजायी, यह 
घटना बड़ी ही अर्थपूर्ण है, अर्जुन! वड केवल रास्॒मण्डल में ही रास खेलता हैं, ऐसा समझले की 
भूल कभी मत करना! वड जीवज-भर रास खेलता आया हैं और आगे भी यडी खेल खेलता रहेंगा। 
सभी याठवों को साक्षी रखकर उसने तेरे ढी कण्ठ में वैजयन्तीमाला पहजायी, इसका अभिप्राय 
जानता हैं तू?” 

“अर्थात्‌?” मैने पूछा। 

“अर्जुन, भविष्य में वह कोई महान रास्र॒ रचाने जा रहा है। उसमें प्रमुख भूमिका निभाने का 
दायित्व तुझ पर आनेवाला है। ध्यान में रख अर्जुन, किसी क्षत्रिय को सेजापति पद देते समय, 
उसके कण्ठ में माला पहनायी जाती हैं। बिना किसी विधि के, भविष्य में तुझे सेजापतियों का भी 
सेनापति बनाने की उसने मौन घोषणा डी की है-वढ भी रासमण्डल में!” 

कुन्ती माता के इस प्रकार के वचनों को मैं बचपन से सुजता आया था। उनकी यह बात 
सुनकर मैं सोच में पड़ गया। जो भी मैं था, उन्हीं के संस्कारों के कारण! 

बचपन में जब डमाय निवास गन्धमाठन पर्वत पर था, एक रात्रि हमारी पर्णकुटी में, इंगुठी के 
तैल से जलनेवाला मिट्टी का ठीपक पवन के झोंके से बुझ गया। हम पाँचों श्राता भोजन करने बैठे 
थे। हमारे आगे, कठलीपर्णों पर पर्मेसे, कुन्ती माता के पकाये हुए सुस्वादु व्यंजन थे। मेरे चारों 
श्राता चूल्हे की अग्नि से ठीपक जलाकर प्रकाश किये जाने तक ऊुके रहे। मैं उस अँधेरे में भी 
भोजन करता रहा। जब तक माता जलता ठीपक लाकर रखे, मेशा आधे से अधिक भोजन समाप्न 
हो भी गया था। वह ठेखकर भूख को कभी संवरण न कर पानेवाले भीमसेैन ने पूछा, “धना, तुम 
अँधेरे में भी भोजन कैसे कर पाये?” मैं तो विचारों में खोया हुआ उस कदलीपर्ण को ठेखता रड 
गया था। भीमसेन से क्या कहूँ, मेरी समझ में जहीं आ रहा था। 

मेरा समर्थन करते हुए कुन्ती माता ने कहा, “पुत्रो सभी कार्य अभ्यास से साध्य हो जाते हैं| 
भोजन करते समय प्रकाश हो या अँधेर, डाथ का कौर तो मुख में ही जाता है, इस बात से वह 
अभ्यस्त डो गया है। एक बार जिस बात को वढ जान जाता हैं, कभी भूलता नहीं। तुम सब भी इस 
बात को जाँच लो।” माता ने जलाया हुआ ठीपक बुझा दिया और कहा, “अब भोजन आरम्भ करो- 
नित्य की भाँति।” अँधेरे में ही हमने सरलता से भोजज कर लिया। कुछ समय पश्चात्‌ माता ने 
ठीपक पुन: जलाया| उनके मुख पर एक अपूर्व प्रभा झलक रही थी। 


कुन्ती माता की भाँति आचार्य ठ्रोण ने भी हमें जीवजावशयक गहरे संस्कारों से सम्पन्न 
बनाया था। उन्होंने एक बार वृक्ष पर टँगे कृत्रिम पक्षी की आँख एक ही बाण से बेधने की आज्ञा 
हम शिष्यों को दे ठी थी। 

प्रत्येक शिष्य द्वारा अपनी प्रत्यंचा पर बाण चढ़ाकर प्रक्षेपण का पैंतश लेते डी गुरुदेव पूछते 
थे-“क्या दिख रहा हैं तुम्हें?” प्रश्न का अभिप्राय ठीक से न समझने से किसी ने कहा था, “वृक्ष 
की टहलनियाँ दिखती हैं-पर्ण दिखते हैं।” तो किसी ने कडा था “बहुत सारे पक्षी दिख रहे हैं।” 

मैंने कहा था, “उस पक्षी की आँख में मेरे बाण का अग्रभाग घुसा हुआ दिख रहा है।” यड 
सुनकर गुरुठेव मुझसे प्रसन्‍न डो गये थे। अत्यन्त परिश्रमपूर्वक उन्होंने मुझे शब्ठभेद की विद्या 
सिखायी थी। मेरे अतिरिक्त केवल दो शब्दभैद पारंगत धनुर्धर मुझे ज्ञात थे-एकलव्य और सूतपुत्र 
कर्ण! 

सम्प्रति कुरुकुल से सम्बद्ध और द्वारिका के-श्रीकृष्ण के याठववंश की अठारह शाखाओं 
के-प्रमुख व्यक्ति ही मेरे मन में भ्रमण करते रहते थे। काम्पिल्यजगर के प्रमुख पांचालों का भी 
मुझें बार-बार स्मरण हो आता था। वारणावत जाने के लिए माता सढित जब हमने हस्तिनापुर 
छोड़ा था, तब से हम स्थान-स्थान पर ऐसे भ्रमण कर रहे थे, जैसे हमएे पैशें में चक्र लगे डों। 
डस्तिनापुर में किशोर आयु के वे संस्कारशील दिन डम कभी भ्रूल नहीं पाये| प्रकृति का एक 
नियम है-कुतूहल के कारण प्रत्येक व्यक्ति के मन में इस विश्व के विषय में भाँति-भाँति के प्रथ्ञ॒ 
उभरते रहते हैं| इन प्रश्नों को सुलझाते-सुलझाते वह पूर्णत्व की ओर अग्रसर होता रहता है। अब 
तक उसके शरीर की बढत्तर सहख धमन्ियों में से रक्त के सडखों चक्कर पूरे हुए होते हैं| पुरुष के 
शरीर में वीर्यशक्ति का निर्माण हुआ होता है। स्त्री का स्त्रीत्व साकार हुआ होता है। प्रत्येक के 
जीवन में, परिश्रमपूर्तक संस्कार-सम्पन्न होने का यह काल अत्यन्त महत्वपूर्ण होता हैं। मनुष्य 
को जो भी प्राप्न करना होता हैं, उसे प्राप्त करने का यही समय होता हैं। हमारे जीवज का वह काल 
कुरुओं के सम्पन्न रगाजनगर हस्तिनापुर में बीता। हमारे दिग्विजयी पिता सम्राट्‌ पाण्ड़ु के विषय 
में जगरजनों के मन में अत्यन्त आदर की भावना थी। नगरजनों से हमें भी वडी आदर-वही प्रेम 
अँजुलियाँ भर-भरकर के प्राप्त हुआ था। 

महाशज कुरु द्वाय् वर्षों पूर्व बनवाये गये राजप्रासाद में कुरुवंश के परिवार के हम सब 
सदस्य निवास करते थे। मडायज डस्ति, कुछ, अजमीढ़ जैसे परशक्रमी, प्रजाडित-दक्ष, सत्शील 
पूर्वजों की महान परम्पय कुझुवंश को प्राप्त थी। किसी-ज-किसी कारण से विनाश की ओर चले 
इस कुल को पितामह भीष्म ले समय-समय पर प्राणपण से बचाया था| 

पितामड भीष्म जीवन्त धनुर्वेद थे। अपने पिता शान्त॒तु महाशज की इच्छा-पूर्ति के लिए 
उन्होंने आजन्म ब्रह्मचर्य व्रत का पालन किया था। पराक्रम में तो प्रत्यक्ष अपने गुरु परशुराम को 
पराजित करके वे पुरुषार्थ के ढिमालय के शिखर पर पहुँच चुके थे। कुरुओं के वैभवशाली 
रजप्रास्राठ में रहते हुए भी उन्होंने स्थिरतित्त राजयोगी की उपाधि प्राप्त कर ली थी। हस्तिनापुर में 
भी उनकी दिनचर्या डिमालय में रहनेवाले ऋषि-मुनियों की भाँति थी। इस आयु में भी वे ब्राह्ममुडूर्त 
में उठकर गंगा-स्जान करके प्रात:कर्मों से निवृत हो जाते थे| ईथ्व॒र-स्मरण करके भिन्‍ल-भिगन 
पुस््चधरण किया करते थे। तत्पश्चात्‌ दानवेदिका पर खड़े रहकर देश-विदेश से आये याचकों को 


हि. या 


वस्त्र, आभूषण, गायें आदि दान में देते थे। उसके बाद वे डमारी-कौरव-पाण्डवों की शस्त्रशाला में 


आते थे। तब उनके स्राथ कभी महात्मा विदुर, कभी राजसारथि संजय तो कभी किसी अन्य देश से 
आये राजा या सेनापति हुआ करते थे। कभी-कभी उनके साथ उन्हीं के जैसे शुभ्र ठाढ़ीधारी, 
तपस्या से तेजस्वी बने ऋषि-मुजि भी हुआ करते थे। उनके शस्त्रशाला में आते ही गुरुदेव द्रोण 
और आचार्य कृप मुस्कशते हुए आदर सहित उनका स्वागत करते थे। तब शस्त्रशाला भरी-भरी- 
सी दिखने लगती थी। हम एक सौ पाँच शजकुमारों की प्रगति के सम्बन्ध में वे क्रमश: पूछताछ 
किया करते थे। हमारे साथ कृपाचार्य से शिक्षा पानेवाले, तेजस्वी दिखनेवाले सूतपुत्र कर्ण की भी 
वे पूछताछ किया करते थे| द्रोणपुत्र अश्वत्थामा तो उनको प्रिय था डी। 

उस किशोर आयु में हमारे सबसे बड़े आदर्श थे गंगापुत्र पितामह भीष्म। उनके रथ को 
शज्त्र्शाला में प्रवेश करते ठेख, मैं ठौड़ा-दौड़ा उनके पास चला जाता था। उनका चरणस्पर्श करते 
डी मुझे झट से ऊपर उठाकर सबसे पहले मेरे केशों पर अपनी लम्बी-लम्बी अँगुलियोंवाला दाहिना 
डाथ रखते हुए वे कहते थे-“विजयी भव पाए्डुपुत्रा” वे कठाचित्‌ डी हँसते थे, किन्तु जब हँसते थे, 
शुभ्र-धवल घनी दाढ़ी और धवल दन्तपंक्ति के कारण आभास होता था कि डिमालय का ऊँचा 
शिखर सूर्य-किरणों में झलमला रहा है। उनके शब्द-रझूपी प्रत्येक मोती को मेँ मन:पूर्तक अपने 
कानों की स्रीपियों में भर लेता था। हमारी माता को वे अत्यन्त आदर और गौरव से सम्बोधित 
किया करते थे। उनके ठदबठबे के कारण हम सब द्रोण-शिष्यों की शस्त्रास्त्र-शिक्षा में तजिक भी 
त्रुटि नहीं रही थी। पितामह की विशेषता यह थी कि वे निर्मत्सर थे, अत: अजातशत्रु भी थे। उनके 
विषय में किसी के भी मुख से नियदर का कोई शब्द मैंने कभी सुना नहीं था। वास्तव में पितामड 
भीष्म कुरुवंश का पीढ़ियों से चलता आया पुण्यसंचय थे। रात्रि में गगजमण्डल से अह9य हुआ सूर्य 
कल पुन: पूर्व-क्षितिज पर उदित होगा-यह बात जितनी आश्वासक थी, उतना डी आश्वासक था 
पितामह का हमारे साथ सशरीर विच॒रण करना। केवल हस्तिनापुर में ही नहीं, सुदूर गान्धार से 
लेकर सम्पूर्ण आर्यावर्त में वे 'पितामह” के जाम से ही विख्यात थे| मेरे सुप्र मज पर उनका बढ़त 
बड़ा प्रभाव था। 


सम्भवत: इसी से, सदैव मेरे आदर्श के रूप में विद्यमान श्रीकृष्ण को सर्वप्रथम उन्होंने ही 


“वासुठेव” के जाम से सम्बोधित किया था, इस बात को मेँ कभी भूल नहीं पाया था। 

डस्तिनापुर के मडाशज धृतरष्ट्र को मैंने कभी “काका” नहीं कहा। वे भी मन से चाहते थे कि 
सब उनको "“महाशरज' डी कहें-स्वयं पितामह भी! महाराज धूृतरष्ट्र अच्छे-अच्छों की भी समझ में 
न आलनेवाला "मडाग्रन्थ” थे। कथनी और करनी की दृष्टि से मेरे ठेखे गजपरिवारों में पितामड 
भीष्म और श्रीकृष्ण इन ठोनों व्यक्तियों का जीवज विविध घटनाओं से सम्पन्न था। उनके जीवन 
भी “महाग्रन्थ' डी थे। मैं उनका एक-एक पन्‍ना पढ़ और समझ पाया था| किन्तु महाराज धूतराष्ट्र 
एकमात्र ऐसे “मडाग्रन्थ' थे, जिसके पहले डी अध्याय- राज्यलोभ और पुत्रमोड-में डी मैं जीवज- 
भर उलझा रहा। इस उलझन से बढ़त वर्ष पश्चात्‌ श्रीकृष्ण ने मुझे उबार लिया। 

क्या महाराज धूतराष्ट्र अन्धे थे? लम्बे अनुभव के पश्चात्‌, आज मुझे लग रहा हैं कि वे अन्धे 
नहीं थे। अनन्त मन:चक्षुओं से उन्होंने एक ही स्वप्न भिग्न-भिन्‍न प्रकारों से ठेखा था| वह स्वप्न 
था-अपने ज्येष्ठ पुत्र दुर्योधन को हस्तिनापुर के अभिषिक्त सम्राट्‌ के रूप में ठेखना। मुझे विश्वास 
हैं, यदि ऐसा होता तो अगले ही दिन वे डस्तिनापुर को त्यागकर वानप्रस्थ चले जाते। मुझे लगता 
था कि अपनी अन्धी, आर्द्र आँखों को झपकाते हुए वे निरन्तर आक्रोश कर रहे हैं, “हे अर्जुन, तुम 


तो शब्दभेंद करने में निष्णात डो। मेरे हृठय का आक्रोश तुम्हें सुजाई कैसे नहीं दे उ्डा? मेरी 
एकमात्र इच्छा है, मेरे पश्चात्‌ मेय प्रिय पुत्र दुर्योधन ही हस्तिनापुर के राजसिंडासज पर आसीन हो। 
उसके मार्ग में बाधा बननेवाले पाण्डव जैसे अचानक यहाँ आ टपके वैसे डी अचानक यहाँ से वज 
लौट जाएँ|” मल्रुष्य स्वार्थ के लिए अन्धा बन जाता हैं। कुरुशज धृतराष्ट्र के अन्त:चक्षु राज्यलोभ 
के कारण दिन-य॒त खुले रहे। 

पहले-पहल मुझे आश्चर्य होता था-कोई भी व्यक्ति जब उनके कक्ष में आता था, उसके बिना 
कुछ बोले डी वे उसको पहचान लेते थे। यह कैसे हो पाता था? प्रत्येक व्यक्ति की सामान्यत: पाँच 
इन्द्रियाँ होती हैं, किन्तु बाह्यत: सौजन्यपूर्ण बोल बोललनेवाले हस्तिनापुर के महाराज के पास एक 
छठी इज्ठ्रिय भी थी-किसी को कभी ठिखाई न देलेवाली, उसका नाम था-'“रशज्यलोशभ!! 


मढारज धूतराष्ट्र को मैंने भूलकर भी कभी “काका” नहीं कडा और महारज्ञी गान्धारी को 
'काकी” कहने को मेँ कभी भूला नहीं। जिस प्रकार हम पाँचों श्राताओं को कुन्ती माता से 
आठदस्युक्त प्रेम था, उसी प्रकार हमें इस काकी सर भी प्रेम था। उन्होंने भी हमसे विशुद्ध प्रेम ही 
किया। जैसे श्रीकृष्ण का सबसे प्रिय योग था प्रेमयोग, वैसे ही गान्धारी माता को भी प्रेमयोग ही 
प्रिय था। कभी-कभी मेरे मन में विचार आता था कि गान्धारी माता श्रीकृष्ण के याठवकुल में 
जन्मी होतीं तो! जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती, ऐसे महान पद पर पहुँच जातीं| डर 
नारी की भाँति जीवज-भर उन्होंने एक ही स्वप्न ठेखा-अपने ज्येष्ठ पुत्र दुर्योधन को सद्बुद्धि 
सूझे। उनका वह स्वप्न कभी साकार नहीं हुआ,-डोनेवाला भी नहीं था| 

जब भी में दुर्योधन के विषय में सोचने लगता था, एक विचित्र विचार मुझे पीड़ित कर ठेता 
था। मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ था कि उसके विषय में सोचना भी एक यन्त्रणा ही थी। कभी मेरे 
मन में विचार आता था, यदि दुर्योधन सौवाँ कौरव बजकर जन्म लेता तो? कभी, में सोचता था, 
यदि वह छठा पाण्डव बनकर जन्म लेता तो? किन्तु उसके लिए 'ऐसा होता तो?” का कोई अर्थ ही 
नहीं था। किसी उनन्‍मत्त, एकाकी वजशूकर की भाँति उसका मन और जीवन था| मन में विचार 
आते पर अथवा शकुतनि मामा के उकस्राने पर वडढ एक डी बात जानता था-पाण्डवों को सीधे 
टक्कर देना! इस प्रकार टक्कर देते समय वह कुछ भी नहीं सोचा करता था। 

हमारे कुरुकुल के कीर्तिचन्द्र को सर्वग्रासी ग्रहण की भाँति एक डी व्यक्ति ने ग्रस लिया था- 
मामा शकुनि! वह जखशिख रूप से कुटिल था। महाराज धृतराष्ट्र की छठी इन्ठ्रिय थी 'राज्यलोभ' 
और शकुति मामा की छठी इन्द्रिय थी-'कुटिलता!” प्रथम श्रेणी की कुटिलता! उसकी कुटिलता 
का वर्णन एक डी प्रकार से किया जा सकता है-बिच्छू का कालकूट विष केवल उसके वक्र काँटे 
में भय होता है। किन्तु गान्धार देश के इस बिच्छू की नस-जस में कुटिलता का डलाडल भरा हुआ 
था। वह इतना विषैला था कि जगतू-कल्याण के लिए समुद्र-मन्थन से निकला विषप्राशन 
करनेवाले नीलकण्ठ शिवशंकर कभी उससे मिलते तो! आँखें झपकाते हुए वह उनसे भी कहता, 
“हे प्रभु, कण्ठ को छोड़कर आपका गौर रूप कैसा सुन्दर दिखता हैं! केवल कण्ठ डी आपके 
सुन्दर मुखमण्डल को कलंकित कर रहा है। चिकित्सा-शास्त्र के मेरे गान्धारवासी गुरु ने मुझे 
एक दिव्य औषधि ठी हैं। उसका लेप करने से क्षण-भर में आपका वर्ण पार्वतीदेवी के वर्ण की भाँति 
पुष्पगौर हो जाएगा। किन्तु यह औषधि कृष्णवर्णी है, कृपया भोलेजाथ इसकी ओर ध्यान न दें!” 
गान्धार देश के इस वैद्यर्रज की ठी हुई औषधि बिखरे, घने रोएँवाले काले जाग के संचित विष की 


भाँति डी होती, और उसे स्वयं शिव भी पचा पाते कि नहढीं-शिव डी जानें? 

शकृुति अपने मार्ग की बाधाओं को जड़मूल से उखाड़ने में निष्णात था। इस पढेली को मेँ 
कभी सुलझा नहीं पाया कि गान्धारी माता जैसी सत्वतशीला बहन का यह शभ्राता इतना कुटिल कैसे 
था? उन दोनों को क्वचित्‌ ही एक स्राथ ठेखते समय मुझे तीव्रता से प्रतीत होता था कि मनुष्य 
का अपने जन्म पर वश नहीं चलता। 

डस्तिनापुर में मेरे श्राताओं का और श्रीकृष्ण का एकमात्र विश्रामस्थल थे महात्मा विदुर और 
डस्तिनापुर की सीमा के समीप उनका सादा, स्वच्छ, शाग्तिमय, सुन्दर आवास! उनके आवास 
के समाज उनका मन भी था-स्रादा और निर्मल। उनकी पत्नी पारशवीदेवी भी उन्हीं के समान थीं 
महामन्त्री विदुर अत्यन्त विद्वान, तपसवी तो थे ही, बल्कि व्यवहार-कुशल भी थे| उनकी विद्धत्ता 
की प्रभा उनके मुख पर फैली स्पष्ट दिखती थी। उनका दर्शन मुझे सदैव द्वारिकावासी उद्धवदेव 
का स्मरण दिलाता था| हम सब पाण्डव आठय्पूर्वक उनको विदुर काका कहा करते थे| 

विदुर काका कुरुओं के महामन्त्री न होते तो? तो वे अवश्य श्रीकृष्ण के गुरु सान्टीपति और 
घोर-आंगिरस की भाँति ऊँचे पठ को प्राप्त होते।त उनकी इस्र योग्यता को जाजकर ही पितामढ ने 
उन्हें डिमालय जाने से रोका था। वे ठोनों निस्न्तर डस्तिनापुर, काम्पिल्यजगर और द्वारिका के 
त्रिकोण के विषय में सोचते रहते थे। उनके वार्तालापों में श्रीकृष्ण का जाम बार-बार आता था। 
डस्तिनापुर के जिन इले-गिने व्यक्तियों को श्रीकृष्ण के वास्तविक रूप का ज्ञान हो चुका था, 
उनमें थे पितामढ भीष्म और विदुर काका। 

जब-जब मेँ एक क्षत्रिय योद्धा के और एक शिष्य के नाते गुरुदेव द्रोण के विषय में सोचने 
लगता हूँ, तब-तब कठम्ब के गुमटीदार वृक्ष के निकट का विशाल यमुनजादठढ-बिम्ब मेरी आँखों के 
आगे आ जाता है। यह ठड भी अथाह है, जिसका जल सूर्य-किरणों में झलमला उठता है। उनके 
जीवन की तीन घटनाओं को मैं कभी समझ नहीं पाया। पहली घटना थी उनके अश्वत्थामा और 
मुझमें किये पुत्र और शिष्य के विभाजन की! मैं उनका परमप्रिय शिष्य-आर्थात्‌ पुत्र के समान ही 
था। अपनी क्षमता और परिश्रम के कारण उनके पुत्र से कुछ बढ़कर डी था मैं| मेरी क्षमता को 
भाँपकर डी उन्होंने छिपे-छिपे डी ब्रह्मास्त्र का ज्ञान दिया था उसे। इसे मैं कभी भूल नहीं पाया| 

दूसरी थी द्यूत की वह घृणास्पठ घटना। उस्र समय ठ्रौपठी दोनों डाथ फैलाकर रेते-बिलखते 
उनके समक्ष गिड़गिड़ायी थी। उसके शब्ठ स्मरण आते ही आज भी शरीर के रोम-रोम खड़े हो 
जाते हैं। उस समय उसने आक्रोश किया था-“आचार्य, आप इन सबके आचार्य हैं। अपने गुरुपद 
की शपथ ठिलाकर दुर्योधन-दु:ःशासन को रोकिए! द्यूत खेलने की मूर्खता करनेवाले मेरे पति को 
सावधान कीजिए। कुरुवंश की यह पुत्रवधू -आपकी पुत्री-ठोनों ढाथ फैलाकर आपसे लज्जा-रक्षा 
की भिक्षा माँगती हैं। अपनी शस्त्र-विद्या की शपथ दिलाकर रोक लीजिए इनको।” किन्तु गुरु 
ठ्रोण उस समय पितामड भीष्म की ओर मात्र ठेखते रह गये थे। उनकी आँखों में 'इस सभागूृह के 
सदस्य अर्थ के दास हैं! की विवशता को देखकर उसने जो आक्रोश किया था, उसे भूलना सम्भव 
नहीं है। 

तीसरी घटना थी-गुझुठेव द्रोण द्वार जन्म पर आधारित जाति के कारण कर्ण और एकलव्य 
जैसे ज्ञानोत्सुक, परिश्रमशील, प्रतिभाशाली युवा शिष्यों को प्रदान की गयी घृणास्पद अवहेलना। 
गुरुठेव से किसी भी प्रकार के मार्गदर्शन से वंचित रहते हुए भी उन दोनों ने भ्रविष्य में अपनी 


अलौकिक योग्यता प्रमाणित की भी। एकलव्य ने तो गुरु द्रोण की मूृतिका-मूर्ति बनाकर, उस्री 
को साक्षी रखकर धनुर्विद्या की कठोर साधना की थी। ध्वनि का लक्ष्यभेद करने में भी वह मेरी ही 
भाँति प्रवीण हो गया था| एक दिन मृगया के निमित्त गुरुदेव के समक्ष ढम सब भश्राताओं को उसके 
धर्नुर्विद्या-कौशल्य का दर्शन हुआ। भूकते डुए एक थ्वान के मुख में उसने इस कुशलता से बाण 
मारे थे कि उसका मुँह भी बन्द हो गया था और उस्रकी जिह्ला तथा उपजिह्नला को ततिक भी क्षति 
नहीं पहुँची थी। उसका यह अमोघ शर-कौशल्य अद्वितीय था। मुझे तो लगा था, कन्धे का धन्रुष 
उतारकर एकलव्य के चरणों में रख दूँ! 

गुरु ठ्रोण ने किसी भी प्रकार की दीक्षा ठिये बिना ही उस अद्भुत शिष्यश्रेष्ठ से उसी समय 
गुरु-दक्षिणा माँग ली। मुझे तब भी वह बड़ा विचित्र लगा था और आगे भी लगता रहा। गुरु द्रोण ने 
उस्र वनवास्री शिष्य से गुरु-दक्षिणा के रूप में उसके दाहिने हाथ का अगूठा माँग लिया। उसने भी 
तत्काल हमारे समक्ष अँगूठा काटकर चरणों में रख दिया। इसके पूर्व आर्यावर्त में ऐसा कभी घटित 
नहीं हुआ था और आगे कभी होने की सम्भावना भी प्रतीत नहीं हो रही थी। वह अद्वितीय गुरु- 
दक्षिणा गुरु-चरणों में रखते हुए जिस आत्मतेज से एकलव्य की आँखें चमक उठी थीं, वह तेज 
मुझे सदैव स्मरण रहा। 

भविष्य में गुरु द्रोण से ही मुझे ज्ञात हुआ कि वह अघटित घटना मेरे कारण और मेरे ही लिए 
घटित हो गयी थी। कोई धलुर्धर मुझसे श्रेष्ठ प्रमाणित न हो, इस्र छढेतु उन्होंने एकलव्य से वह 
अद्भुत गुरु-दक्षिणा माँगी थी। 

उस दिन दो बड़े विचित्र विचार मेरे मन में आये।| मैं सुन रहा था कि कर्ण भी मेरी डी भाँति 
ध्वनि के लक्ष्यभेद में प्रावीण्य प्राप्त कर रहा हैं। वह द्रोण-शिष्य नहीं था, कृपाचार्य का शिष्य था। 
गुरु द्रोण के ठबाव के कारण यदि कृपाचार्य गुरु-दक्षिणा के रूप में कर्ण से उसके जन्मजात 
अभेद्य कक्‍च॒ की माँग करते तो? जाने क्यों, मुझे पूरा विश्वास था, यदि ऐसा होता तो कर्ण भी 
अपने कवच को उतारकर गुरु-चरणों में रख देता। ठूशथ विचार था श्रीकृष्ण के विषय में! आचार्य 
सान्टठीपनि के बदले आचार्य द्रोण उनके गुरु होते तो! ऐसी डी विचित्र गुरु-दक्षिणा वे श्रीकृष्ण से 
माँगते तो! एक निस्सीम, आज्ञाकारी शिष्य के नाते वे अपने गुरु से क्या कहते! मुझे पूश विश्वास 
है, नित्य की भाँति जटखट मुस्कराते हुए वे कहते, “मेरे अल्पज्ञान के अनुसार रक्तलांछित गुरु- 
दक्षिणा गुरु कभी स्वीकार नहीं करते। मैं तो अपना अँगूठा गुरु-चरणों में समर्पित करना चाहता 
हूँ। किन्तु बायें डाथ से मैं उसे काट नहीं सकता। गुरु-चरणों को मैं अपने रक्त से लांछित करना 
नहीं चाहता। अत: कृपालु होकर आप डी मेश अँगूठा काट लें और गुरु-दक्षिणा के ऋण से मुक्त 
करके जीवन-साफल्य का आशीर्वाद प्रदान करें!” 

गुरु द्रोणाचार्य के ठो स्वजज अलग-अलग खझुपों में मेंर मन पर अंकित हो गये थे। एक थे 
उनके 9यालक-कृपाचार्य| वे हमारे गुरु ही नहीं, कुरुकुल के पुरेढित भी थे। सम्भवत: इसीलिए 
उनका राजकुल की धार्मिक विधियों की ओर अधिक झुकाव था। वे अनावश्यक बातें नहीं करते 
थे, किन्तु मनन्‍्त्रपाठ अविशम गति से किया करते थे। गुरुपुत्र अश्वत्थामा इसका दूस॒य छोर था। 
अन्य किसी के भी लिए अप्राप्य एक जन्मजात देन उसको प्राप्त थी। उसके मस्तक पर ब्रह्मरन्धर के 
स्थान पर एक फीके लाल रंग की मांसल मणि थी। वढ किसी को दिखाई न ठे सके, इस हेतु वह 
अपने मस्तक पर एक वस्त्र-पट्टी बाँध लिया करता था| वह अधिकतर कर्ण के सान्निध्य में रहा 


करता था। जब कभी उद्भवठेव हस्तिनापुर आते थे, अश्वत्थामा का अधिकांश समय उनके साथ 
बीतता था। अश्वत्थामा अन्य सभी से भिन्‍न लगता था। किन्तु वड भिगनता क्या हैं, यह सोचकर 
भी मैं जान नहीं पाया। अत: एक बार मैंने श्रीकृष्ण से पूछा भी था, “हे माधव, गुरुपुत्र अथ्वत्थामा 
तूझे कैसा लगता हैं? उसके विषय में तैर क्या विचार है?” इस पर नित्य की भाँति न वड 
मुस्कशया, न उसने कोई उत्तर डी दिया।| उसके मुख पर गम्भीरता छा गयी| उसने कहा, “न वह 
गुरुपुत्र हैं, न अथ्व॒त्थामा डी। वह हैं चन्द्र-बिम्ब के शाश्वत कलंक की भाँति।” मैं उसके कथन को 
तनिक भी नहीं समझ पाया। मैने धनुर्धर की मूलभूत हढ़ता के साथ पूछा, “हे केशव, तूले जो कुछ 
भी कहा, उसमें से एक भी शब्द का अभिप्राय में जहीं जाज पाया।” तब सदैव की भाँति जटखटपन 
से मुस्कराते हुए उसने कहा, “धनंजय, सभी बातों को जान लेजा आवश्यक भी नहीं होता। कभी- 
कभी अज्ञानी रहने में ही सुख होता है।” उसके इस कथन ने भी मुझे सोचने पर विवश किया। 

इन्ट्रप्रस्थ में ढमारे ज्येष्ठ भ्राता युधिष्ठिर के राज्याभिषेक डोने के पश्चात्‌ कुछ वर्ष स्वर्ग-सुख 
में व्यतीत हुए। श्रीकृष्ण के मार्गदर्शन में हमार नवनिर्मित गणराज्य प्रगति-पथ पर सावधानी से 
अग्रसर डोने लगा था। छह वर्षों में डी द्रौपठी को हम पाँचों श्राताओं से पाँच तेजस्वी पुत्र प्राप्त हो 
गये। उनकी चैतन्यमय बाल-लीलाओं से इन्द्रप्रश्थ का शजप्रासाद निनादित हो उठा। इस 
कालावधि में हम श्राताओं ने द्रौपठी के साथ एकान्त के कुछ नियम बनाये थे। एक बार मेरे हाथों 
नियम भंग होने से मुझे एक वर्ष के लिए इन्द्रप्रस्थ का त्याग करना पड़ा। उस समय मैंने आर्यावर्त 
की पूर्व दिशा की यात्रा की। इस यात्रा में मैंने अक्षयवट, वसिष्ठ पर्व और तुंगनाथ के तीर्थक्षेत्रों में 
विधिपूर्वक पाप-क्षालन किया था। ढिग्ण्यबिन्दु तीर्थ में स्जान करके मँने पूर्व ठिशा की यात्रा 
समाप्त की। पूर्व दिशा के एक-एक तीर्थक्षेत्र के दर्शन करते-करते मैं नैमिषारण्य आ पहुँचा। वहाँ 
की उत्पालिनी, जनन्ठा, अपरनन्ठा, कौशिकी, महानदी और गायत्री नदियों में मंगलस्जान किया। 
अन्त में समस्त भारतवर्ष की पवित्र गंगा नठी में मैं स्जाज करने हेतु उतय। 

“गंगा: पुनातु माम्‌” कहते हुए गंगा के उष्ण जल में डबकी लगाते समय मुझे हस्तिनापुर के 
दिन स्मरण डो आये।| वहाँ इसी नठी में, बचपन में हम सब भ्राताओं ने यथेच्छ जल-क्रीड़ाएँ की थीं 
एक समय था कि जब मेँ और अश्व॒त्थामा-केवल हम दोनों ही आपस में बातें करते-करते गंगा- 
तट पर जाया करते थे। तब हम दोनों के कन्धों पर भिन्न-भिन्न आकार के जल-पात्र हुआ करते 
थे| मैं इन विचारों में ऐसे खोया था कि एक और पत्नी का दायित्व मेरे कन्धों पर आ पड़ेगा, 
इसकी मुझे तनिक भी कल्पना नहीं थी। मुझे स्जाज करते ठेख, जल-भरण छेतु गंगा के घाट पर 
आयी नागकनन्‍्या उलूपी कटि पर जलकलश लिये ही मेरे सम्मुख आ गयी। अत्यन्त नम्र, मधुर 
शब्दों में उसने कहा, “मैंने आपको पहचान लिया है। इस ठासी पर कृपा करके आप नागराज्य 
पधारें। हम नागों का आतिशथ्य स्वीकार करके डी आगे की तीर्थयात्रा के लिए प्रयाण करें|” सचमुच 
डी वह अप्रतिम सुन्दरी थी। उसके अलुरयोध को अस्वीकार करना सम्भव नहीं था। 

मुझसे मिलते ही उसके पिता कौरव्य जाग ने उससे विवाह करने का प्रस्ताव मेरे समक्ष रख 
दिया। वहाँ जमा डुए सभी जाग अब तक जान चुके थे कि मैं कुन्तीपुत्र धनंजय हूँ। उन्होंने 
कोलाहल करते हुए उस प्रस्ताव को स्वीकार करने का मुझसे नम्रतापूर्वक अनुरोध किया| उनके 
आग्रह को मेँ टाल नहीं पाया। अन्तत: उलूपी से विवाह के लिए मैंने अपनी सहमति दे दी। मैं नागों 
का जामाता बन गया। उलूपी का बचपन में ऐशवत जामक नाग से विवाह हो चुका था, किन्तु 
अल्पावधि में ही ऐगवत की मृत्यु डोने से वह बाल-विधवा हो चुकी थी। अब वह मेरी धर्मपत्जी बन 


गयी। कुछ समय वहाँ बिताने के पश्चात्‌ मैने वहाँ से प्रस्थान किया। 

अन्त में मैं श्रीकृष्ण को सुदर्शन प्रठान करनेवाले भगवान परशुराम के निवास से पुनीत हुए 
महेन्द्र पर्वत पर आ गया। पर्वत शिखर का और उस पर स्थित भरूगु आश्रम का दर्शन करके मेँ 
मणिपुर राज्य में आया। इस राज्य के शजा थे चित्रवाहज| उनकी पुत्री चित्रांगठा मेरी तीसरी पत्नी 
बली।| नृत्यकला उसको अत्यन्त प्रिय थी। नृत्यशाला में मुझे एक आसन पर बिठाकर वह घण्टों 
आँखें चुँधियाँ ठेजेवाले अपने नृत्य-कौशल्य का प्रदर्शन किया करती थी। उसका वर्ण रक्तगौर था। 
नृत्य समाप्त करके अपने भालप्रठेश और कण्ठ पर जमे हुए स्वेद-बिन्दुओं को आँचल से पोंछती 
डुईं वह मेरे निकट आ बैठती थी। निष्कपट, अल्डड़ बालिका की भाँति वह पूछती थी-“कैसी लगी 
आपको मेरी नृत्यकला? मैं कुछ भूल तो नहीं कर रही? हम मणिपुर्वाञियों में पुरुष भी स्त्रियों के 
साथ नृत्य करते हैं। यह हमारी प्रथा ही है। क्या आप भी मेरे साथ नृत्य करेंगे?” 

मैं हँसकर कहता था, “नृत्य ठेखना मुझे अच्छा लगता हैं। उससे भी अधिक अच्छा लगता हैं 
अपने बाणों के ताल पर शत्रुओं को जचाना!” मेश उत्तर सुनकर वह निराश हो जाती थी। उसके 
गोलाकार मणिपुरी मुख पर निराशा की छटा दिखाई देती थी। 


एक दिन अत्यन्त उत्साह से वह ढ्वारिका के एक दूत को अपने साथ लेकर मेरे पास आ 
गयी। मेरे तीर्थयात्रा के आरम्भ से ही मेश परमसखा श्रीकृष्ण ठूतों द्वारा मेरे सम्पर्क में रहा था। 
चील आकाश में कितनी भी ऊँचाई पर उड़ती रे, उसका ध्यान तो घोंसले में रहे अपने बच्चों पर 
डी रहता है। श्रीकृष्ण को तो अपने बच्चों से भी अधिक प्रेम मुझसे था, यह मैं जानता था। 


साथ लाये द्वारिका के दूत को मेरे समक्ष उपस्थित करते हुए चित्रांगठा ने कहा, “स्रुनिए 
धनुर्धर, यड क्या कह् रहा हैं! सम्भवत: आपके पर्मसखा आपके कान उमेठना चाहते हैं। यड 
आपके लिए द्वारिकाधीश का सन्देश लाया है-'जब तक तुम मणिपुर में हो, चित्रांगठा के साथ 
नृत्य का अभ्यास्र करते रहो। नृत्य शरीर-स्वास्थ्य को बनाये रखनेवाली कला है। किसी भी कला 
की आयधना कभी गिष्फल नहीं होती” 

श्रीकृष्ण का वह सन्देश मेरे लिए आदेश डी था। अब उलटा ही होने लगा-नृत्यशाला में जाते 
डी मेँ चित्रांगठा से कहने लगा-चलिए गुरुठेव! आपकी विजय हो गयी और मेरी पशजय! मैं 
भलीभाँति जान गया हूँ, नृत्य के विषय में मेरे मत को आपने ही द्वारिका तक पहुँचाया है। नहीं तो 
वहाँ से इस प्रकार सन्देश आता डी क्‍यों? अब लय॒-ताल पर नृत्य करना सिखा दीजिए मुझे! ” 


मणिपुरयवासियों को अब एक अद्भुत हशय दिखाई देने लगा। इन्ट्रप्रश्थ का धनुर्धर अर्जुन 
पत्नी चित्रांगदा के साथ ता थै...ताथै...तक थे! के ताल पर एक के बाद एक नृत्य के पठन्यासर 
सीख रहा है। मणिपुर में मेरे हराया किये नृत्याभ्यास का भविष्य में, अज्ञातवास में, विशटजगरी के 
निवास्रकाल में राजकन्या उत्तर को नृत्य-शिक्षा ठेते समय बढ़त ही उपयोग हुआ। 'किसी भी 
कला की आशयधना कभी गनिष्फल नहीं होती” इस कृष्ण-वचन का प्रत्यय भी मुझे हुआ। चित्रांगदा 
से हुए अपने पुत्र का नाम भी श्रीकृष्ण के परामर्श से मैंने 'बश्रुवाहन” रखा। उसके केश भूरे रंग के 
थे। युवा होने पर, अथ्व की भाँति जिस वाहन का वह उपयोग करने लगा, वह भी भूरे २ग का था, 
जिसे मणिपुय्वासी 'याक” कहते थे। 

मेरे जीवज की छोटी-मोटी कोई भी घटना ऐसी नहीं थी, जो मधुयूठन तक नहीं पहुँच पाती 
थी। पूर्व ठेश की तीर्थयात्रा का समय हो अथवा तत्पश्चात्‌ किये गये दिग्विजय का समय हो, मेले 


लगभग समस्त आर्यावर्त में श्रमण किया था। कई तगर, तीर्थक्षेत्र ठेखे। नदियाँ पार कीं, पर्वतों को 
लाँघा। किन्तु एक भी दिन ऐसा नहीं बीता, जिस दिन मुझे द्वारिका का और श्रीकृष्ण का स्मरण 
न हुआ हो। इस सुदूर भ्रमण में हवारिका का स्मरण ही मेश विश्राम था। 

ढ्वारिका! वहाँ के सर्वेसर्वा-अपने प्रिय सखा श्रीकृष्ण के विषय में जो भी कहना हैं, मैं अन्त में 
कहूँगा। आरम्भ में आँकी के रूप में इतजा डी कहता हूँ कि मैं उसको समय के अनुरूप सम्बोधित 
करता आया हूँ। जब-जब मुझे उसके संयम की प्रतीति हुई, तब-तब मैंने उसको 'हृषीकेश” के जाम 
से-इन्ठ्रियों को वश में रखनेवाले के जाम से सम्बोधित किया। जब भी वह मुझसे गोकुल के गोप- 
जीवन के विषय में बातें करता था, मैं उसको गोपाल, मुर्लीधर, ठामोदर, जन्दनन्दन, मोहन, 
गोविगन्द-इन नामों से सम्बोधित किया करता था। जब वह द्वारिका के असंख्य याठवों की चर्चा 
करता था, तब मैं उसको ह्वारिकाधीश, वासुदेव, यादवश्रेष्ठ कहा करता था। यह सब मुझसे अपने- 
आप डी डहुआ करता था। सम्भव॒त: यढ उसकी डी इच्छा थी। कहीं से भी में अपने जीवज की ओर 
देखने लगता हूँ, तो मुझे सर्वत्र केवल श्रीकृष्ण और कृष्ण डी दिखाई देता है! 

उसके स्मरण के साथ ही उसके जन्मदाता-मैर मामा-वसुठेव महाराज का मुख मेरी आँखों 
के स्रामने आ जाता था। वे अब बढ़त ही वृद्ध हो गये थे। हमारे पितामह भीष्म और महाराज धूृतराष्ट्र 
भी वृद्ध थे। कभी-कभार, किसी महत्त्वपूर्ण घटना के ही समय हमसे मिलनेवाले महर्षि व्यास भी 
वृद्ध ही थे। किन्तु इन सब वृद्धों में मूलत: अन्तर था। बचपन में हम कौरव-पाण्डवों पर ध्यान देकर 
अच्छे संस्कार देने का अवसर पितामड भीष्म और महाराज धूृतराष्ट्र को प्राप्त हुआ था, किन्तु 
बलराम भैया और श्रीकृष्ण को संस्कारों से परिष्कृत करने का अवसर तात वस्रुदेव को नहीं मिला 
था| वह अवसर मिला था ननन्‍्दबाबा और यशोदा माता को| इसीलिए वस्रुदेव महाशज मथुरा के 
समीप गोकुलवासी ननन्‍्ठबाबा और यशोठा माता को द्वारिका आने के लिए अपने राजदूतों के 
माध्यम से आग्रहपूर्वक निरन्तर आमन्त्रित करते रहे थे। किन्तु उस वृद्ध उम्पती को अपनी 
भावनाओं से जुड़े गोकुल का त्याग करना स्वीकार नहीं था| श्रीकृष्ण ने कई बार मुझसे कहा था, 
“मेश अब गोकुल जाना एक भूल होगी। जन्दबाबा और यशोदा माता के हृठय में बसे भोले-भाले 
गोपालकृष्ण की प्रतिमा को मिटाने का मुझे कोई अधिकार नहीं है।” 

मेरे अनुभव और ज्ञाज के अनुसार श्रीकृष्ण का सबसे बड़ा गुण विशेष यह था कि वह इस बात 
को कभी नहीं भूल सका कि उसके बचपन में जन्मदाता माता-पिता को काशगृह में दिन बिताने 
पड़े। इसलिए वह इस्र बात के लिए बड़त सावधान रहता था कि माता-पिता की उत्तरकालीन आयु 
में उन्हें किसी प्रकार का दुःख नहीं पहुँचे। तात वस्रुठेव और देवकी तथा रोडिणी माता को भी 
श्रीकृष्ण की इस भावना की पूरी जानकारी थी। रोढिणी माता तो बलशम भैया से भी अधिक कृष्ण 
को भलीभाँति पहचानती थीं। द्वारिका में इन तीनों का एक-दूसरे से एकात्मरूप जीवज एक 
त्रिकोण की भाँति था, जिसके प्रति हारिकावासियों के मन में अत्यन्त आदर था। हम पाँचों भ्राता, 
द्रौपठी, कुन्ती माता और इन्द्रप्रस्थवासियों के मन में भी उन तीनों के प्रति वही भावना थी। 

दढारिका के अन्तर्गत जिनका व्यक्तित्व समझने में थोड़ा कठिन था, वह थे बलशाम भैया। मेरे 
और सुभद्रा के विवाह के समय उनका जो व्यवहार था, उससे तो मुझे उनसे अप्रसन्‍न होना चाडढिए 
था, किन्तु ऐसा हुआ नहीं| इसका कारण था श्रीकृष्ण की बौद्धिक चतुरता। जब भी बलशम भैया 
का उल्लेख किया जाता तो बातों-बातों में कृष्ण यह कहले से नहीं चूकता था कि, “हमारे दाऊ 


शीघ्रकोपी अवश्य हैं, किन्तु वे शीघ्र ही शान्त भी हो जाते हैं| वे शीघ्र भावुक हो जाते हैं और 
भावुकता से किये कार्य को शीघ्र भूल भी जाते हैं। हम यादव इस बात को अन्यथा नहीं लेते हैं, 
अन्य किसी को भी इसे अन्यथा नहीं लेजा चाढिए।” 

बलराम भैया भी एक मडाग्रन्थ ही थे। किन्तु यह महाग्रन्थ प्रकृति के अपने हाथों से 
उद्घाटित किये अशवली पर्वत-श्रेणी जैसा था! उनके प्रति श्रीकृष्ण के मन में जो आदर था, वही 
मेरे मन में भी था,-जो सुभद़ा से विवाह के पश्चात्‌ भी बना रहा। 

यादवों के दो सैनापति थे-अनाधूष्टि और स्रात्यकि। अनाधृष्टि अब वृद्ध हो गये थे, फिर भी 
सेनापति पठ के दायित्व का निर्वाह कर रहे थे। यादव-सेजा का वास्तविक मार्गदर्शक तो था 
अलुभवी और श्रीकृष्ण के साथ आर्यावर्त-भर श्रमण किया हुआ महारथी स्रात्यकि| उसका स्वभाव 
कुछ बलशम भैया जैसा डी था। उसने धुर्विद्या मुझसे ढी सीखी थी। श्रीकृष्ण में और उसमें एक 
साहशय था-वे ठोनों आजानुबाडु थे। ठोजों को यह समान प्राकृतिक ठेन प्राप्त होते हुए भी वे पृथ्वी 
के दो छोरें की भाँति थे-उत्तर और दक्षिण। श्रीकृष्ण की सौं पहलुओंवाली बुद्धि के आसपास भी वह 
नहीं फटक सकता था। आयु में मुझसे ज्येष्ठ होते हुए भी स्रात्यकि ने धनुर्विद्या का ज्ञान पाने के 
लिए मुझे अपना गुरु मान लिया था| वह मेशा अत्यन्त आदर करता था। श्रीकृष्ण के स्राडचर्य में वह 
अत्यन्त उत्साही और तेजस्वी लगता था और उससे दूर रहने पर वह निष्प्रभ हो जाता था। उसके 
समान मेँ भी श्रीकृष्ण का सखा था-तब हम दोनों में अन्तर क्या था? वह सखा था पर-प्रकाशित, 
मैं था पूर्ण समर्पित। 

मेरे समर्पण की कोई सीमा नहीं थी। श्रीकृष्ण ने भी कई बार मेरे समर्पण-भाव की परीक्षा ली 
थी। मुझे पूथ आभास था कि उस्रकी हष्टि में, उसके अधिकार में कृतवर्मा, प्रद्युम्जम और लाखों 
यादव-योद्भाओं के होते हुए भी उसने मुझे ही चुना था। हम पाँच श्राताओं में भी उसने मुझे ही 
परमसखा माना था। मेरे अन्य भ्राताओं को उसने कभी सखा नहीं कहा था। इसीलिए उसकी बढन 
सुभद्रा के मेरी पत्जी बनने के पश्चात्‌ मेरे मन में उसके अतिरिक्त अन्य प्रमुख याठवों के विचार भी 
आते रहते थे। 

यादवों की जित्रयों और कौरव-पाण्डवों की जित्रयों में बड़ा अन्तर था। कौरवों की जि्त्रियों में 
गान्धारीठेवी को छोड़कर अन्य सभ्री ज़्त्रियों को अपने वैभव पर एक अज्ञात-सा गर्व था। कभी- 
कभी वह गर्व ठूजरी स्त्री का अपमान करने से पीछे नहीं हटता था। उनमें दुर्योधनपत्नी भानरुमती 
और बहन दु:शला भी थी। परिस्थितियों से निरन्तर संघर्ष करने के कारण पाण्डव-स्त्रियों में 
अपने-आप सहजलशीलता आ गयी थी। कुन्ती माता तो इस बात का वन्दनीय आदर्श थीं।| द्रौपठी भी 
उनके अलुझूप पुत्रवधू थी। कभी-कभी मेरे मन में एक विचित्र-सा विचार आता था-कौरवों की 
द्यूतसभा में जो घोर अपमानात्मक विपत्ति द्रौपदी पर आयी थी, वही विपत्ति दुर्योधनपत्नी भातुमती 
अथवा कर्णपत्नी वृषाली पर आती तो? उस्र द्यूतसभा में उपस्थित किसी भी सभासद की पत्नी पर 
ऐसी विपत्ति आ जाती तो? इसीलिए द्यूतसभा में ठ्रौपठी के घोरतम अपमान हडोने के पश्चात्‌ मेरे मन 
में उसका स्थान और भी ऊँचा हो गया था। भीमसेन ने प्रकट रूप में प्रतिज्ञाएँ की थीं| मेश स्वभाव 
उससे भिन्‍न था। मैंने तत्क्षण मन-ढी-मन उसके ज्त्रीत्व की अवमानना का प्रतिशोध लेने की 
प्रतिज्ञा की थी। द्रौपठी श्रीकृष्ण की प्रिय सखी थी। गधिका को छोड़कर उसने द्रौपठी के अतिरिक्त 
अन्य किमी ज्त्री को सखी नहीं कहा था। वह कृष्ण की प्रिय सखी थी और मैं परमसखा। अन्य 


पत्नियों की अपेक्षा ठ्रौपठी मेंर अधिक निकट थी। डम दोनों के मन में एक डी विचार हुआ करता 
था-द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण का! हमारे प्रिय सखा कृष्ण का! 

दढारिका के यादव राजपरिवार की ज्त्रियों के बारे में जब में सोचले लगता था, तो मन में यह 
भी विचार आता था कि ठ्रौपठी के उनके बाऐ में क्या विचार होंगे? ह्वारिका की याठव-ज्त्रियों में 
प्रमुख थीं ठेवकी और रोडिणी माता। श्रीकृष्ण ने सोचकर डी हारिका के सिंडासन पर स्वयं 
आसीन न होकर वह सम्मान तात वसुठेव को दिया था। कृष्ण के इस निर्णय और व्यवस्था से 
रुक्मिणी भाभी को किसी भी प्रकार का विद्येध नहीं था। यह उनके त्याग की ही शक्ति थी कि 
बिना किसी प्रयास के वे अपनी स्रातों सपत्लियों पर प्रेम का सहज अधिकार स्थापित कर पायी 
थीं। वस्तुत: गान्धारी और कुन्ती माता, द्रौपठी और रुक्मिणीदेवी एक ही विचारधारा के भिन्‍ल- 
भिन्‍न रूप थे| श्रीकृष्ण के कारण ही मल्रुष्य को पहचानने की मेरी सूझबूझ उठजत हो गयी थी। 

रुक्मिणी भाभी के अतिरिक्त श्रीकृष्ण की अन्य स्रात पत्लनियाँ पूर्णत: भिन्‍ज-भिन्‍्ल स्वभाव की 
थीं-भिन्‍न-भिन्‍न स्रुगन्धोंवाले स्रात पुष्पों की भाँति। स्वयं धागा बनकर उन सबको एक ही माला 
में गूँथने का दुष्कर, अद्वितीय कार्य किया था रुक्मिणी भाभी ने! तभी तो मेँ और द्रौपठी उनका 
असीम आठर करते थे। 

ढारिका में रेवती भाभी, गुरुपत्नी, गर्ग मुनि की पत्नी, ठोनों सेजापतियों की पत्लनियाँ, 
अमात्य विपृथु, मन्त्रिणण और सभी दल-प्रमुखों की ज्त्रियाँ, कृष्ण की पुनर्वश्चित की गयी 
कामरूप की सोलड सडख्र नारियाँ और उनकी प्रमुख कशेरू-इन सभी स्त्रियों पर रुक्मिणी भाभी 
का बहुत बड़ा प्रभाव था। रुक्मिणी भाभी सढित द्वारिकावासी सभी स्त्रियाँ ठेवकी और रोडिणी 
माता का अत्यन्त आदर करती थीं। इन्द्रप्रस्थ, द्वारका और हस्तिनापुर की त्रिस्थली मेरे जीवज 
से हढ़ भावधागों से जुड़ी हुई थीं। अत: द्रौपठी-स्वयंवर में मेरे वध के लिए कर्ण द्वारा की गयी 
प्रतिज्ञा को मैं भूल नहीं सकता था। इसके पूर्व कभी किसी ने मेरे विषय में ऐसी घोर प्रतिज्ञा नहीं 
की थी। उसके जन्मजात अभेद्य कवच-कुण्डलों के बारे में मैंने सुजा था। ध्वनि का लक्ष्यभेद 
करनेवाली उसकी धनुर्विद्या का हस्तिनापुर की वासन्तिक प्रतियोगिता में हमने प्रत्यय किया था| 
उसी दिन सन्ध्या समय हम श्राताओं की बैठक में युधिष्ठिर ने कर्ण के विषय में चिन्ता व्यक्त की 
थी। मैंने उससे कहा भी था कि वह उस्र यूतपुत्र की घटिन्‍ता न करें। किन्तु मैर मन को तो उसकी 
घोर प्रतिज्ञा का सतत आभास होता रहता था। श्रीकृष्ण से भैंट के समय मैं इस बात का अवश्य 
उल्लेख करता था। स्रामान्यत: श्रीकृष्ण कभी गम्भीर जहीं हुआ करता था, किन्तु जब कभी कर्ण 
की बात आती थी, वह कुछ क्षण मौन हो जाता था। कुछ समय पश्चात्‌ सदैव की भाँति प्रसन्‍न 
मुस्कराते हुए कहता था-“तुम पाँचों अपनी अभेद्य एकजुटता अक्षुण्ण रखो, फिर तुम्हें उससे अभेद्य 
कवच-कुण्डलों की घिन्‍ता करने की आवश्यकता नहीं रढेगी।” 

इल्ट्रप्रस्थ, हारिका और डस्तिनापुर की प्रमुख त्रिस्थली के पश्चात्‌ मेरे जीवज में अनन्य 
महत्त्व था-मेरी सस्रुयल पांचाल राज्य का और पुत्र अभिमन्यु की सस्रुअल विशाटजगर का। 
पांचालों के काम्पिल्यजगर पर धुृष्टद्युम्न का बड़ा प्रभाव था-वह था भी बड़ा परक्रमी।| उसका वर्ण 
तप्त स्वर्ण जैसा था और बातें ज्वलन्त! उसके बोल ऐसे धधकते हुए डोते थे कि कई बार पांचालों 
के सेनापति, अमात्य उसके आगे चुप हो जाते थे। पांचालों की संख्या बड़ी थी। पांचालगनरेश-मैरे 
श्वशुर ठ्रपठ महाराज धृतरयष्ट्र की पीढ़ी के थे। वे अब वृद्ध हो गये थे। विशाल पांचाल पर युवशज 


धृष्टुम्ज का ही आधिपत्य था। वहाँ धृष्टद्युम्न के शब्दों को अन्तिम रूप में मान लिया जाता था। 
मेण यड १यालक मेश बढ़त सम्मान करता था-इसलिए नहीं कि मेँ उसका बढनोई था, बल्कि 
इसलिए कि उसकी हष्टि में मैं अजेय धनुर्धर था-पाण्डव था| इससे भी अधिक, जब भी हमारी भेंट 
होती थी, मुझे प्रतीत होता था कि मैं श्रीकृष्ण का परमसखा हूँ, इसी का वह अधिक सम्मान 
करता है। 


अपनी सासु माँ से मेरी भेंट कठाचित्‌ डी हुआ करती थी। लेकिन जब भी होती, वे अपनी प्रिय 
पुत्री द्रौपठी की डर प्रकार से पूछताछ किया करती थीं कि क्या द्रौपठी श्रीकृष्ण से मिलने द्वारिका 
जाती हैं? मैं जब कहता था कि श्रीकृष्ण ही इन्ट्रप्रस्थ आकर उससे मिलता है, उसके अभी प्रश्नों के 
उत्तर देता हैं, तब वे सन्तुष्ट हो जाती थीं। 

मैंने कभी स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि हमें पूरे एक वर्ष मत्स्यों की विशाटजगरी में रडना 
पड़ेगा। श्रीकृष्ण सदैव कहा करता था कि मनुष्य को जीवन में कौन-कौन मिल जाएगा और उसे 
कहाँ-कहाँ जाना पड़ेगा, कुछ कहा नहीं जा सकता| उसका जीवन भी इसी वास्तविकता से भर 
डुआ था। उसका जन्म हुआ था मथुय में-कंस के काशगूृढ में। जन्म होते ही उसे गोकुल जाना 
पड़ा। गोकुल से वह मशुग आया और मथुय से द्वारिका। तत्पश्चात्‌ एक चक्रवर्ती की भाँति उसने 
अम्पूर्ण आर्यावर्त-भर का श्रमण किया। वह स्वयं नहीं बता सकेगा कि उसने कहाँ-कहाँ भ्रमण 
किया! वनवास के बारह वर्षो में मुझे भी तो कहाँ-कहाँ घूम॒ना पड़ा था। 

वनवास के आरम्भ के कुछ दिन हम सब श्राताओं ने द्रौपठी सहित काम्यकव॒न में बिताये। 
वनवासकाल में हमारी श्रीकृष्ण से पहली भेंट यहीं हुई। उससे मिले बिना ही द्यूत की शर्त के 
अनुसार हम हस्तिनापुर से डी सीधे काम्यकव॒न आ गये थे| काम्यकव॒न की हमारी पहली भेंट में 
ज्येष्ठ श्राता युधिष्ठिर का नियदर न हो, इस हेतु हममें से किसी ने भी श्रीकृष्ण से द्यूत के विषय 
में कुछ भी नहीं कहा। किन्तु ठ्रौपठी ने उसे बहुत-कुछ सुनाया। उसने भी वह शान्ति से सुन लिया। 
बारह वर्षों का वजवास और एक वर्ष का अज्ञातवास्र हमें कितने संयम से, एकजुट रहकर पूश 
करना चाहिए, इसका सूक्ष्म मार्गदर्शन भी उसने किया। काम्यकव॒न में ठो दिन हमारे साथ 
बिताकर वड द्वारिका लौट गया और हम द्वैतवज चले गये| वहाँ हमारे छड मढीनों के निवास के 
पश्चात्‌ अचानक प्रत्यक्ष महर्षि व्यास हमसे मिलने द्वैतवज आ गये। यहाँ कुछ अन्य ऋषियों के भी 
आश्रम थे| सम्भवत: हमारी नित्य मृगया के कारण उन्हें पीड़ा पहुँची हो। मृगया के समय भीमसेन 
बड़े जोर-शोर से हँकवा करता था। वह अपने परिचित हुए आदिवासी मित्रों को पुकार करता था। 
मृगया में मारे गये शूकर, मृग आदि प्राणियों को बाँस के पक्के डण्डों से बाँधकर, अपने आदिवासी 
मित्रों के कन्धों पर लाठकर वढ डमारी कुटी की ओर भेजा करता था। सम्भव हैं, इससे आश्रम में 
वास करनेवाले तपरिवयों के नित्यकर्मों में बाधा आने लगी हो, उन्होंने महर्षि को उलाहना दिया 
डो। महर्षि के आदेश पर हम द्वैतवन से पुन: काम्यकव॒न चले गये। 

डम सबकी बैठक में, मेश अकेले डी डिमालय पर चले जाना निश्चित हो गया। श्रीकृष्ण का 
कहना था कि आगे की स्रोचकर हमें दिव्य अस्त्र प्राप्त कर लेने चाडिए। उसके कहने के अलुसार 
इस कार्य के लिए मैं डी योग्य था। पाशुपतास्त्र की प्राप्ति के लिए मुझें अपने भ्राता और ठ्रौपठी को 
छोड़ डिमालय पर जाना आवश्यक था| इसलिए बहुत स्रोच-विचार करके मैंने अपने मन को हढ़ 
कर लिया। जाने से पहले ज्येष्ठ श्राता युधिष्ठिर और भीमसेज को वन्दन किया। जकुल-सहठेव 


को स्नेडपूर्वक वक्ष से लगाया। विदा लेने के लिए मैं ठ्रौपठी के पास आ गया। मेश कण्ठ डी नहीं, 
पूरी पर्णकुटी ही रकुँधी-सी लग रही थी, ऐसा अनुभव मुझे पहले कभी नहीं डुआ था। द्रौपटी ने 
घर्यपूर्वक कहा, “अस्त्र प्राप्त किये बिना न लौटिएगा धलुर्धर! जब-जब मेरा स्मरण आए, आप कृष्ण 
को स्मरण कीजिएगा। किसी भी परिस्थिति में वह आपको अकेला नहीं छोडेगा।” कभी-कभी 
एकव्चन में बात करनेवाली वह आज बढ़त डी आदसपूर्वक बात कर रही है, यह मुझे बड़ी तीव्रता 
से प्रतीत डहुआ। मैंने उसकी अपेक्षित प्रतिक्रिया व्यक्त की-“मेश सब-कुछ उसी से तो है। मेरी 
चिन्‍ता मत कर। चलता हूँ में।” 

उसी क्षण से मेश वजवासी जीवन चक्र की भाँति घूमने लगा। सबसे विदा लेकर मैंने उत्तर 
दिशा की ओर यात्रा आरम्भ की-अकेले ही! ठेखनेवालों की दृष्टि में मैं अकेला ही था-किन्तु कुछ 
डी दिन पूर्व सुने कृष्ण के बोल मानो साकार होकर अनेक झूपों में मेंर साथ चल रहे थे। 
अन्तःकरणपूर्वक किया गया उसका स्मरण मुझे दिव्य अनुभूति ठेता आया था। उसने मुझे कभी 
भी, कहीं भी अकेला नहीं छोड़ा था-न छोड़नेवाला था। वह मुझे अकेला छोड़ डी नहीं सकता था। 

मैं हिमालय पर्वत-श्रेणियों में गज्धमाठन पर्वत पर आ गया। कैसी आवाहक, प्रफुल्ल प्रकृति से 
भरा डुआ था गन्धमादन! कुन्ती माता ने कहा था कि यहाँ के शतशृंग शिखर पर हम सब 
श्राताओं का जन्म डुआ था। आज पहली बार केवल मुझे डी अपनी जन्मभ्रूमि पुन: ठेखने का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ था। सर्वप्रथम मैंने शतशृंग शिखर पर पहुँचकर, बचपन में कुन्ती माता के कई 
बार बताये चिह्*ों को खोज-खोजकर अपनी जन्मस्थली को ढूँढ़ लिया। 

विशुद्ध प्रेम के-सत्य के उस दर्शन से मेश हठय भर आया। उस शान्त-शीतल पर्वत-शिखर 
पर मेरे सम्मुव आ खड़ा हुआ एक आदिवासी मुखिया! कुन्ती माता की स्रामान्‍्यत: स्थूल 
शरीराकृति और उनके गौरवर्ण का संकेत करते हुए मैंने उजकी पर्णकुटी के बारे में पूछताछ की। 
अपने साथियों से वह कुछ फुसफुसाया| उसकी भाषा तो मेरी समझ में जहीं आयी, कुछ अस्पष्ट-से 
शब्द सुनाई दिये-“हमारी...मैया...पाँच...पुत्तर...” मुखिया ने सतर्कता से-अटकते हुए-डाथों के 
ढाव-भाव से मुझसे पूछा-“तू...कौन...?” मैने भी ठाडिने हाथ की तीन अँगुलियाँ उठाकर हाथों के 
ढाव-भाव से डी कहा-'पुत्तर कुन्ती मैया...तीसर...” मुखिया का साँवला मुख विभिन्‍न भाव- 
भावनाओं से निखर उठा। तीर्थयात्री का वेश धारण करनेवाले मुझे उसने अपने आलिंगन में कस 
लिया। उसने और उसके स्राथियों ने उत्साहपूर्ण कोलाहल किया-“कुन्ती मैंया...तीसरश 
पुत्तर...अर्जुन...” वहाँ एकत्र हुए आदिवासियों में से तीज-चार हृष्टपुष्ट वज-बन्धुओं ने अनपेक्षित 
डी मुझे कन्धे पर उठा लिया। अपनी भाषा में गगनभेटी घोषणा देते हुए, कन्धे पर बिठाकर ही वे 
मुझे अपनी पर्णकुटियों के ठीक मध्य पर स्थित एक विशाल पर्णकुटी में ले आये| वह पर्णकुटी 
स्वच्छ लिपी-पुती थी। उसके मध्य काठ के खम्भे से टिकाकर एक ऊँची-सी शिला रखी हुई थी। 
वह उनकी कुन्ती मैया का प्रतीक था। उसकी दाडिनी ओर तीन और बायीं ओर दो गोलाकार 
पाषाण रखे हुए थे। वह उनकी कुन्ती मैया के पाँच पुत्तरों का यानी डमाय प्रतीक था| 

डस्तिनापुर की वासन्तिक प्रतियोगिता में गुरुठेव द्रोण ने अजेय धल्ुर्धर के रूप में मेश प्रकट 
गौरव किया था| काम्पिल्यजगर में द्रौपठी के पति के नाते पांचालों ने मेश सम्मान किया था| 
इन्ट्रप्रस्थ में युधिष्ठिर के भ्राता के नाते पौरजन मेश आदर करते थे। गजयूय यज्ञ के पूर्व मेरे किये 
दिग्विजय में ठेश-ठेश के राजाओं ने अपने-अपने जगर की सीमा पर मेरा स्वागत किया था। कृष्ण 


और सुभठ्रा के कारण जब-जब मेँ द्वारका गया, मेरे जन्ठिघोष के चारें ओर घेश डालकर 
ढारिकावाजियों ने वैभवशाली द्वारिका में मेरी शोभाश्ाली गौरव-यात्रा निकाली थी। समस्त 
आर्यावर्त-भार्तवर्ष मुझे दिग्विजयी, अजेय धनुर्धर के जाम से पहचानाता था| 

किन्तु आज इस शतशूृंग पर आदिवासी बन्धुओं ने मेशा जो स्वागत किया, वह अतुलनीय था। 
प्रत्येक भैंट में कृष्ण मुझे अलग ही लगता आया था| समय-समय पर सदैव उसकी प्रतीति होती 
रडी थी। किन्तु आज कुन्ती माता की आँखों को चौंधिया देनेवाले स्त्रीत्व के दर्शन मुझे हुए। इज 
वन-मानवों ने मेरी माता को अपने मन-मन्दिर में पूजा था-विशुद्ध, निरपेक्ष भाव से। वे उन्हें भूले 
नहीं थे, हम पाँच भ्राताओं को भी! हमारी पर्णकुटी को उन्होंने स्मृति-चिह्ल की भाँति सँभाल रखा 
था। उसमें कोई भी रहता नहीं था। 

अपनी उस्र जन्मस्थली-उस पर्णकुटी में मैंने ठो ही ठिज निवास किया| किन्तु उन दो दिनों में 
डी मैने बहुत-कुछ अनुभव किया। मुझे घधुँधला-सा स्मरण डोनेवाला अपना और भ्राताओं का बचपन 
इन दो दिनों में मेरे चतुर्टिक्‌ घूमता रहा। कई वृद्ध आदिवासी स्त्रियों ने 'कुन्ती 
मैया...अर्जुन...भीम” कहते हुए मेरे गालों पर डाथ फिशाकर अपने कानों पर उँगलियाँ चटकाते हुए 
बड़े प्रेम से मेरी बलैयाँ उतारीं। दो दिन उनके प्रेम से ठिये फल और गाय तथा बकरी के दूध का 
आहार मेले ग्रहण किया। मुखिया के साथ जाकर मैने बचपन में भीम के छलाँग लगाने से टूटी हुई 
शिला को ठेखा। दो दिन बाद उन निष्पाप, प्रेमिल वन्य-जनों से विदा लेकर मैं गन्धमाठन की 
अधित्यका पर आ गया। मेरे पास अपना दो अक्षय तृणीर और गाण्डीव धत्रुष था। खड्ग जैसे 
सरलता से उपयोग में लाये जालेवाले शस्त्र भी थे। गन्धमाठन की उस्र खुली डवावाली अधित्यका 
पर मैंने अकेले डी एक छोटी-सी पर्णकुटी बनायी। 

हस्तिनापुर में गुरुद्रोण के पास शस्त्रविद्या की शिक्षा लेते समय मेश दिन-क्रम अलग था और 
इल्द्रप्रस्थ में पाण्डुपुत्र अर्जुन के नाते वैभवशाली जीवज जीते समय मेरा दिन-क्रम अलग था। अब 
गन्धमादन पर्वत पर अकेले रहते समय मेरे दिन-क्रम में पूर्णत: परिवर्तन आ गया। यहाँ मैं अकेले 
डी पूरे पाँच वर्ष उहा। 

कई बार ठण्डकारण्य पार किये अलुभवी कृष्ण जे वज-जीवन को सुरक्षित बनाने की दीक्षा 
भी मुझे ठी थी। उसमें दो बातें मुख्य थीं। पहली थी-बाघ, भेड़ियों, लकड़बग्घों जैसे ढिंख पशुओं से 
रात्रि के समय स्वयं को सुरक्षित रखना। इसलिए मैंने पर्णकुटी के चतुर्दिक्‌ पाँच हाथ चौड़ी, 
पुरुष-भर गहरी खाई खोद रखी थी। पर्णकुटी के ईंधन कक्ष में मैंने वर्ष-भर के लिए पर्याप्त 
डोनेवाली सूखी लकड़ियाँ एकत्र रखी थीं। प्रतिदिन गत के समय खाई में लकड़ियाँ जलाकर 
पर्णकुटी को सुरक्षित कर देता था। दूसरी महत्त्व की बात थी-वर्षा ऋतु के लिए धान्य, सूखे फल 
संग्रढीत कर रखना। मधु के लिए मैने छींके पर दो-तीन मटके भी टाँग रखे थे| 

वर्षा और शरद ऋतु में खाई में जलती अग्नि के कारण पर्णकुटी में ऊष्णता बनी रहती थी। 
ग्रीष्म ऋतु के आने तक मैँले खाई के चारों ओर काठ की पक्की, ऊँची बाड़ बना ली थी। इससे 
ग्रीष्म ऋतु में जलती खाई की आवश्यकता डी नहीं रडी।| 


मैं यहाँ भगवान शिव से पाशुपतास्त्र प्राप्त करने हेतु आया था। प्रसन्‍न होकर शिव का दर्शन 
देना तो ठेव-दुर्लभ था और उनसे अस्त्र प्राप्त करना तो उससे भी अधिक कठिन था। 


ऐप 


प्रतिदिन ब्राह्ममुडुर्त में उठकर नठी में स्जान करके मैं पर्णकुटी में लौट आता था। थोड़ा 


फलाडार करने के पश्चात्‌ मैं पुस्धरण करने और ध्यान लगाने बैठ जाता था। सर्वप्रथम मैं स्मरण 
करता था अपने प्रिय सखा कृष्ण का। उसका मोरपंख से शोभित स्वर्णमुकुट धारण किया हुआ 
मुखमण्डल मेरी बन्द की गयी जाग्रत आँखों के समक्ष प्रकट हो जाता था। वक्ष पर झूलती प्रफुल्ल 
वैजयन्तीमाला तथा कौस्तुभ मणि से जगमगाती मौक्तिक-मालाएँ और आजानुबाडुओं में गठा-चक्र 
धारण की हुई उसकी पीताम्बर-धारी नीलवर्ण मूर्ति मेरी आँखों के समक्ष साकार हो जाती थी। 

मैं अपनी सुधबुध खो जाता था। मन-डी-मन श्रीस्तवज आरम्भ हो जाता था। ध्यानावस्था में डी 
मैं उसके चरणकमलों पर अपना मस्तक रख देता था। मेय अस्तित्व, मेरी आत्मा सम्पूर्ण समर्पित 
डोकर, आर्त भाव से उससे प्रार्थना करती थी-'रक्ष रक्ष प्रभो वासुदेव! 


उससे एकात्मरूप होकर जब मेरी भाव-प्रार्थना आरम्भ हो जाती थी, उसके विमल होठों से 
निकले स्पष्ट शब्द मुझे सुनाई देने लगते थे। अनजाने में ही मैं उसका अनुसरण करने लग जाता 
था-'शिवाकान्त शम्भो शशांकार्धमौले..." अपने-आप डी मैं शिव-स्तवज करने लगता था। मेरी 
बन्द-जाग्रत आँखों के समक्ष मोरमुकुटधारी श्रीकृष्ण डी शिवशंकर के रूप में प्रकट हो जाते थे| 
जटाजूट में गंगा और अर्धचन्द्र धारण किये, नीले काठ में भुजंगमाला पहले, डमरूधारी, ढिमालय 
के कैलास शिखर पर ध्यानस्थित शिव मुझे दिखने लगते थे| मेँ अन्त:करणपूर्तवक उनसे प्रार्थना 
करता था-'रक्ष रक्ष प्रभो शिवशंकर।! 

गन्धमादन पर मेँ चार वर्ष तपस्या करता रहा। अब शरद ऋतु समाप्त होकर ग्रीष्म ऋतु का 
आरम्भ हो गया। 


माघ बदी त्रयोदशी का दिन था। नित्य की भाँति गाण्डीव धत्रुष और दोनों अक्षय तूणीर लेकर 
मैं मृगया हेतु निकल पड़ा। देर तक मुझे कहीं कोई मृग दिखाई नहीं दिया। उसकी खोज में मैं 
गन्धमाठन के घने अरण्य में घुस गया। मुझे एक विशाल तृणभ्ूमि मिल गयी। वहाँ बहुत सारे मृग 
चर रहे थे। मैंजे उनको अपनी आहट नहीं होने ठी। एक ऊँचे, चौंड़े सींगोंवाले जर-मृग को लक्ष्य 
बनाकर मेले बाण छोड़ा। वह चूकनेवाला नहीं था। मृग उछल पड़ा। जैसे-तैसे पाँच-ठस पग दौड़ा 
और गिर पड़ा। अन्य सभी मृग अब तक भाग खड़े हुए थे। अपने लक्ष्यभिद से प्रसन्‍ज होकर मैं मृत 
मूृग के समीप गया। में उसे हाथ लगाने ही वाला था कि एक घने झुरमुट के पीछे से धमकालेवाले 
शब्द सुनाई दिये-“डे नजर, इस नर कृष्णममृग का आखेट मैंने किया हैं। उसके वक्ष में घुसा बाण 
मेरा हैं। यह आखेट मेयर हैं, इसे हाथ मत लगाना।” मैंने उन शब्दों की दिशा में ठेखा। ऐसे शब्द 
सुनने का मुझे अभ्यास नहीं था। वड एक किशत था। सम्भवत: वह मुखिया हो। वड लम्बा-सा, 
स्‍नायुबद्ध शरीरवाला, दाढ़ीधारी, विपुल केशों में पक्षियों के पंख खोंसे हुए, बुँठकीदार व्याप्रचर्म 
लपेटे हुए था। घैर्यवान होते हुए भी उसको देखकर मैं चौंक गया। लक्ष्यभेद की अपनी अचूकता पर 
मुझे पूर्ण विश्वास था। मैंने कहा, “मृग के मर्मस्थल में लगा बाण मेर हैं। यह आखेट मेरा है।” 

'तेय-मेर, मेश-तेश” के हमारे वाक्युद्ध में उसने मुझे चुनौती ठी-“मैं किशतरज हूँ। इस 
गन्धमादन का सर्वाधिकारी-डिमालय का भी! कन्धे पर धतुढी लटकानेवाले क्षुद्र जर, मुझसे युद्ध 
करने को तैयार हो जा।” 

उसका आह्वान सुनकर मेरा शरीर तप्न हो गया। मैंने कहा, “मैं धनुर्धर अर्जुन हूँ। श्रीकृष्ण का 


परमसखा धनंजय हूँ। मैं अपना अपमान सह सकता हूँ, किन्तु अपने गाण्डीव धत्रुष का नहीं- 
कठापि नहीं। हे किशत, तैयार हो जा। मैं तेरी चुनौती स्वीकार करता हूँ।” 


हम दोनों ने धत्रुष उठाये| एक घोर धतुर्युद्ध का आरम्भ हो गया। ठेर तक हमले एक-दूसरे पर 
बाण फेंके। हमारे युद्ध का कोई निर्णय नहीं हो रहा था। आज तक जितने योद्धा मुझे मिले, यह 
उनसे अलग डी था-अधिक कुशल था। उसके प्रत्येक बाण का प्रत्युततर देने से पहले, श्रीकृष्ण का 
स्मरण करने से मैं चूकता नहीं था। घण्टों बीत गये-सन्ध्या होने को आयी| हमारे आसपास बाणों 
का ढेर लग गया था। बीच में पड़े आखेट के शरीर पर अब मक्खियाँ भिजभिनाने लगी थीं 
अचानक सामने से होनेवाली बाणवर्षा रूक गयी। धत्रुष को अपने कन्धे पर लटकाकर वह मेरी 
ओर आने लगा। मेरे सम्मुख आकर वह खड़ा हो गया। वह मुझसे भी बहुत अधिक ऊँचा, साँवला, 
तेजस्वी था-श्रीकृष्ण डी का स्मरण दिलानेवाला। अपनी मधुर डमरू जैसी घनघनाती वाणी में 
उसने कहा, “हे कृष्णभक्त कौन्तेय, तुमने अपने-आप को जान लिया, परमसखा श्रीकृष्ण को 
पडचान लिया-मुझे पहचानने से कैसे चूक गये?” 

मैं भौंचक्‍का-सा उसकी ओर देखता डी रह गया। शतशूंग की घाटियों में निजादित हुए संक्षिप्त 
से शिवबोल मुझे सरुजाई दिये-“मैं कैलासपति..शंडकउर!” 

“अं करोति इति शंकर:” जिनके केवल नाम-स्मरण में ही यह शक्ति हैं, वे प्रत्यक्ष कैलासपति 
शिवशंकर मेरे सम्मुख खड़े थे। मैं खिंचा हुआ-सा उनके निकट जा पह़ुँचा। मैंने उनके चरणों में 
ठण्डव॒त्‌ प्रणाम किया।| मेरे मुख से शब्द ही नहीं निकल पा रहा था। मेरा अंग-प्रत्यंग रेमांचित हो 
उठा था| 

जिस प्रकार श्रीकृष्ण मुझे धीरे-से ऊपर उठाता था, उसी प्रकार भगवान शिव ने भी मुझे ऊपर 
उठाया और कृष्ण ही की भाँति मुझे अपने हढ़ आलिंगन में ले लिया। 'शिव” यह शब्द भी जिसके 
आगे छोटा प्रतीत हो, ऐसा था वह शिवस्पर्श-जिसे मेँ कभी भूल सकलेवाला नहीं था| कुछ समय 
पश्चात्‌ मेरी भुजाओं को पकड़कर मुझे अपने सम्मुख करते हुए, मेरी आँखों में अपनी शिवहृष्टि 
गड़ाकर उन्होंने कहा, “तुम्हारे शर-सन्धान की कुशलता से मैं प्रसन्‍न हुआ हूँ अर्जुन, जिसके 
लिए तुम निश्चयपूर्तक यहाँ आये हो, वह पाशुपतास्त्र आज मेँ तुम्हें समन्‍्त्र प्रदान करता हूँ। समस्त 
मानव-जाति के लिए तुम्हें एक कल्याणकारी कार्य करना हैं। तुमने एक नरश्रेष्ठ के रूप में जन्म 
लिया है| श्रीकृष्ण-स्वयं नारायण तुम्हें सखा के रूप में प्राप्त हुए हैं। जहाँ वे होंगे वहीं धर्म होगा और 
जहाँ धर्म होगा वहीं विजय होगी। तुम सफल होगे, में तुम्हें आशीर्वाठ दे रहा हूँ। पाशुपतास्त्र के 
मन्त्र ग्रहण कर लो... 

शिव ने अपने नेत्र बन्द किये। डिमशिखर से गिरती गंगा की जलधाश की भाँति उनकी 
डमरू-वाणी से मन्त्रबोल उच्चरित होने लगे। मेरी भी आँखें बन्ठ हो गयीं। मेरे मुख से अपने-आप 
उन मत्त्रों का पुनरुत्तारण होने लगा| अन्त में उस तेज के मुख से 'तथास्तु” का अस्पष्ट-सा 
आशीर्वाद सुनाई दिया। 

मैंने आँखें खोलीं। वहाँ किशत॒रशज नहीं थे। जैसे आये वैसे ही वे चले भी गये थे 

उस रात्रि कुटी में मैं ऐसी गडरी जींद सोया, जैसी पडले कभी नहीं सोया था। अगले डी दिन से 
मुझे प्रतीत होने लगा कि मेरी चित्तवृत्ति में बड़ा परिवर्तन हो गया हैं। अकेला होने से और प्रिय 
पत्नी ठ्रौपठी, श्राता और प्रिय सखा श्रीकृष्ण से दूर होने के कारण मन में जो वियोग के भाव आते 
थे, वे बन्द हो गये| पूरा गन्धमादन पर्वत मुझे शिवमय प्रतीत होने लगा। 


शीघ्र ही मुझे शिवकृपा का प्रत्यय भी डुआ। द्रौपठी सहित मेरे चारें श्राता मुझसे मिलने 


गन्धमादन पर्वत पर आ गये।| पाँच वर्ष पश्चात्‌ उनसे मिलकर मुझे अवर्णनीय आनन्द हुआ। मेरे 
प्रिय भीमसेज ने तो मुझे ऐसे कसकर आलिंगन में बाँध लिया कि लगा कहीं वह मेरे शरीर को 
चूर-चूर तो नहीं कर देगा! मेरा पाशुपतास्त्र प्राप्ति की सूचला पाकर उन सबके मुखमुण्डल सूर्य- 
पुष्प की भाँति खिल उठे। वहाँ लगभ्रग सप्ताइ-भर डम सब आपस में अथक बातें ही करते रहे। हम 
सबके मुख में निरन्तर विषय था-केवल श्रीकृष्ण का। 


अपने लिए बनायी उस छोटी-सी कुटी को हमले गिशय दिया। उसकी खाई को भी मिट्टी से 
भरकर, काठ की बाड़ को भी हटा दिया। अब अपने निवास्र के लिए हमने सुठूर ठिखलेवाले कुबेर 
शिखर को चुन लिया। वहाँ प्रशस्त भूमिखण्ड पर हमने इन्ट्रप्रस्थ के राजप्रासाठ की भाँति अलग- 
अलग कक्षोंवाली पर्णकुटियों का संकुल डी खड़ा कर दिया था। सब पर्णकुटियों के ठीक मध्य 
द्रौपठी के लिए एक ऊँची-सी शयनत्र-कुटी बनायी गयी। उसके निर्देशों के अनुसार उसमें कक्ष 
बनाये गये। हमारे पर्णकुटी-संकुल के समीप ही धौम्य ऋषि और उनके आश्रमकुमारों के लिए 
आश्रम-संकुल खड़ा किया गया था| हमारे वजवास्र के छह वर्ष बीत गये थे। अब तीन-चार वर्ष 
गन्धमादन के कुबेर शिखर पर ही निवास करने का हम सबने निर्णय लिया। द्रौपठी और मेरे चार 
श्राताओं ने पाँच वर्ष काम्यकव॒न में डी निवास किया था। वड हस्तिनापुर के समीप डी था। अब हम 
जहाँ रहनेवाले थे, वह गन्धमादन पर्वत हस्तिनापुर से बहुत दूर था। हमें वज भेजलेवाले दुर्योधन 
और शकुतनि को अब हमारी गतिविधियों का पता नहीं लग सकता था| 

गन्धमादन पर्वत के कुबेर शिखर पर हमने चार वर्ष निवास किया| हस्तिनापुर छोड़े उस वर्ष 
डो गये थे। ग्यारहवें वर्ष के आरम्भ में ही हमने गन्धमादनल छोड़कर चले जाने का निर्णय किया। 
डमारी यह जन्मस्थली हमारा मर्मस्थाज बन गयी थी। हमारे कारण द्रौपठी को भी वढ वैसी डी 
प्रतीत होने लगी थी। शतशृंग शिखर पर स्थित अपनी जन्मस्थली के हम सबने दर्शन कर लिये 
थे। अब हमें दक्षिण की ओर लौटना था| हमने यात्रा के आरम्भ का दिन निश्चित किया। दो दिन 
पहले हम श्राताओं ने अलकनन्‍्दा नठी के पाट में यथेच्छ जलक्रीड़ा की थी। गन्धमाठन को छोड़ने 
के विचार से हमारा मन भर गया था। इस पर्वत को हम दूसरी बार छोड़ रहे थे। पहली बार हमने 
इसको छोड़ा था बचपन में-कुन्ती माता के साथ। किन्तु इस समय वे हमारे साथ नहीं थीं, वे 
अकेली थीं हस्तिनापुर में-विदुर काका के घर! उनके दर्शन के लिए हम सब आतुर हो गये थे 
घुटने टेककर, भूमि पर मस्तक रखकर हमने उस घने पर्वतठेव को प्रणाम किया| जाने पुन: कब 
इन पर्वत-श्रेणियों के दर्शन होंगे! 

इस यात्रा में बठरी-केठार पर हम पड़ाव डालनेवाले थे| गंगा-तट पर स्थित इस तीर्थक्षेत्र में 
एक शिव-मन्दिर की धर्मशाला में हमने पड़ाव डाला। नकुल-सडठेव तीन पाषाणों का चूल्डा 
लगाने में मग्न हो गयें। भीमसेज ईधल के लिए लकड़ियाँ लाने गया। द्रौपठी भोजन बनाने की 
तैयारी में जुट गयी।| ज्येष्ठ श्राता युधिष्ठिर एक बैठक पर बैठे, पाषाण की भित्रि से पीठ टिकाकर 
सबकी देखरेख करने लगे।| मैं एक मृत्तिका कुम्भ लेकर जल लेने गंगा-घाट पर गया। कुम्भ 
भरकर मैंने पाषाण की एक सीढ़ी पर रख दिया और गंगा के स्वच्छ, शुश्र-धवल जल में उतर 
गया। सजान कर, जलकुम्भ कन्धे पर उठाकर मैं घाट की सीढ़ियाँ चढ़ले लगा। आनेवाला 
अज्ञातवास॒ का वर्ष कहाँ और कैसे बिताया जाए, इस विचार में में मग्न था। घाट की कुछ ही 
सीढ़ियाँ शेष थीं कि, किसी ने मुझे आवाज दी-“धनंजज्य...तुम?” वह आवाज मुझे मधु के कुम्भ 
में डबोयी जैसी मधुर लगी। आवाज मेरी पूर्ण परिचित थी। मेरे सामनेवाली सीढ़ी पर एक तेजस्वी 


पुरुषश्रेष्ठ खड़ा था। उसके शरीर पर स्रामान्य शुभ्र वस्त्र थे। घने, घुँघशले मुक्त केश उसके कन्धे 
पर लडय रहे थे। मुझे वह आवाज और वढ मुखाकृति बढ़त डी जानी-पडचानी-सी लगी। मैंने यूक्ष्म 
बष्टि से उस पुरुषश्रेष्ठ की ओर ठेखा। 

यह तो हमारे उद्भवदेव हैं| 

मुझे विश्वास डी नहीं हो रहा था कि वह उद्धवदेव हैं। उनके शरीर पर यादव राजवेश का एक 
भी आभूषण नहीं था| उनका मुखमण्डल पूर्णिमा के चन्द्र की भाँति शान्त-शीतल दिख रहा था। 

“उद्भधवठेव-आप?” कहते हुए मैने कन्धे से उतारकर जलकुम्भ नीचे रख दिया और उनके 
चरणस्पर्श किये| उन्होंने मुझे ऊपर उठाकर अपने प्रगाढ़ आलिंगन में कस्र लिया। मैंने त्वरित 
उनसे पूछा, “आप यहाँ कैसे आ गये? वह भी इस्र वेश में?” उन्होंने मुस्कशकर कहा, “तुम्हें 
आश्चर्य हो रहा हैं अर्जुन? सब-कुछ बताता हूँ। किन्तु तुम्डारे श्राता कहाँ हैं? द्रौपठीठेवी कहाँ हैं? 
कैसे हो तुम सब?” 

उनका एक-एक शब्द स्रुनते हुए कई वर्षों बाठ हमसे कोई प्राणाधिक प्रेम करनेवाला मिल 
गया हैं, इस भावना से मेश मन खिल उठा। 


इंड- 


देव, मेरे साथ चलिए। हम सब शिव-मलन्दिर की धर्मशाला में ठहर हैं|” मैंने नीचे रखा 
जलकुम्भ उठाया और चलने लगा। मेरे पीछे-पीछे उद्भवठेव चलने लगे। हम धर्मशाला में आ गये। 
जैसा मैंने सोचा था, वैसा डी हुआ। पहले किसी ने भी उन्हें नहीं पहचाना। कुछ ही क्षणों में द्रौपठी 
चूल्हे से उठकर हमारे पास आ गयी। उसने यूक्ष्म दृष्टि से उद्भधवठेव को निहाशा और वह आनन्द से 
चीत्कार कर उठी, “यड तो हमारे उद्भवठेव हैं! यहाँ कैसे आ गये?” उसने जतमस्तक होकर 
उद्भवदेव को प्रणाम किया और पूछा, “कृष्ण कैसा हैं? कहाँ हैं? हमसे मिलने कब आएगा वह?” 
उसके प्रश्नों की बौछार से मेरे सभी भ्राता जाज गये कि कौन आया हैं! उन्होंने भी उद्भवठेव के 
चरणस्पर्श किये|। युधिष्ठिर ने आदरपूर्वक उनका डाथ थामकर उन्हें बैठक पर बिठाया। उसने भी 
पूछा, “आप यहाँ कैसे आ गये देव?” 

उद्भधवठेव ने मुस्कशाकर कहा, “कहता हूँ सब-कुछ-धीरे-धीरे-किन्तु इस वजवास्र काल में 
तुम सब तो कृश हो गये हो। पहले अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखो। मैं भैया के कहले से डी यहाँ- 
बठरी-केदार आया हूँ। आते हुए गंगामाता के प्रथम दर्शन में डी मैंने अपना राजवेश उनको 
समर्पित कर दिया हैं। कई वर्षों से-जब डम आचार्य सान्दीपनि के आश्रम में थे-तभी से मानव- 
जीवन के प्रयोजन की खोज करने का विचार मेरे मन में घर कर गया हैं। मुझे लगा, शस्त्र धारण 
कर, वैभवशाली द्वारिका में रहकर इस प्रश्न का उत्तर पाना सम्भव नहीं हैं। अत: मैंने यह निर्णय 
कर लिया है। 

“ञम्भवत: बदरी-केदार के विषय में भैया के मन में कुछ विशेष संकल्प डो। इस परिवेश का 
निरीक्षण करने हेतु उन्होंने मुझे यहाँ भेज दिया हैं| तुम्हारे वनवास के वर्षों की उन्होंने पूरी 
गिनती कर रखी है। तुम गन्धमादन पर थे, इस बात का उन्हें पता हैं। तुम यहाँ से सीधे 
काम्यकव॒न चले जाओ। भैया, तुम्हें वहीं मिलेंगे और भविष्य के लिए अपनी योजना बताएँगे।” 

उद्भवठेव से मिलकर हमें बहुत अच्छा लगा। वे ठो दिन हमारे साथ धर्मशाला में डी रहे। उनसे 
विठा लेकर डम काम्यकव॒न जाने के लिए निकले। वहाँ हम तीसरी बार जा रहे थे। वहाँ पहुँचते डी 
भीमसेन हमारे निवास्र के लिए योग्य स्थान ढूँढ़ले में लग गया| तृणबिन्दु सरोवर के तट का रम्य 


परिसर उसने चुन लिया था। हमारे वजवास का यह अन्तिम पड़ाव था। वनवास का यह बारहवाँ 
वर्ष था। यहाँ भी हमने पर्णकुटियों का विशाल संकुल खड़ा कर लिया। 

वनवास-जीवन का हमार दिन-क्रम आरम्भ हो गया| तृणबिन्दु सरोवर के तट पर दो प्रमुख 
घटनाएँ घटीं| पहली थी-ठ्रौपठी की स॒त्त्व-परीक्षा लेने मुनिवर दुर्वासा के अपने प्रचण्ड शिष्यसमूह 
सहित काम्यकवन आने की। इतने सारे अतिथियों को ठ्रौपठी कैसे भोजन खिलानेवाली थी? 
उसके गृढिणी रूप की प्रतिष्ठा धूल में मिल जानेवाली थी और अतिथि का अपमान करने का 
निमित्त बनाकर शीघ्रकोपी दूर्वासा उसको शाप ठेलनेवाले थे| 

किन्तु दुर्योधन और शकुनि की यह वक्र चाल सफल नहीं हो सकी।| तपस्या से युधिष्ठिर को 
प्राप्त 'यूर्यस्थाली' से द्रौपठी के गृूढिणी पठ की प्रतिष्ठा सुरक्षित रह गयी। 

इसी समय श्रीकृष्ण के भेजे ठूत ने एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण सूचना ठी। ढस्तिनापुर में अंगशज 
कर्ण द्वारा दान-सत्र आउम्भ करने के विषय में थी वह! उसले याचक बनकर आये एक ब्राह्मण 
को, उसके माँगले पर, अपने अभेद्य कवच-कुण्डल दान में दे दिये थे। वह याचक कोई ब्राह्मण नहीं 
था, ब्राह्मण बजकर आया देवशज इन्द्र था। ठैवजाति और उनके राजा इन्द्र के लिए मेरे मन में 
असीम आदर था। हमरे श्रीकृष्ण की भाँति ठेव सदैव न्याय के लिए लड़ते आये थे। उनकी इसी 
धारणा के कारण मैं उजका आदर करता था। जाने क्‍यों, इन्द्र का याचक्त बनकर कर्ण के कवच- 
कुण्डल छीजना मुझे मज-डी-मज अच्छा नहीं लगा था, यद्यपि द्यूतसभा में ठ्रौपठी का धृणास्पद 
अपमान करलेवाला कर्ण मेयर प्रथम शत्रु था। 

दूसरी घटना थी कौरवों के घोषयात्रा की। इस घोषयात्रा के समय भी चित्रस्तेत्र द्वार बन्ठी 
बनाये गये दुर्योधन-दु:शास्रनादि प्रमुख कौरवों को मैंने और भीमसेन ने डी अपने परक्रम से 
छुड़वाया था और प्राणदान देकर हस्तिनापुर भेज दिया था। 

काम्यकवन में घटित डुई सबसे महत्त्वपूर्ण घटना थी-वनवास काल में हमारी श्रीकृष्ण के 
साथ हुई अन्तिम भैंट। तृणबिन्दु सरोवर के तट पर जब वह अपने विशिष्ट यादव-प्रमुखों सहित 
डमसे मिला, तब द्रौपठी सढित हम सबकी वनवास की थकान मिट ढी गयी। हमारे मज पर जो 
असहनीय तनाव था, वह भी दूर हो गया। मुझे आलिंगन में लेकर उसने मेरी पीठ थपथपायी| उस 
थपशथपाने में पाशुपतास्त्र की प्राप्ति, जयद्रथ को पढ़ाया गया पाठ और घोषयात्रा के समय दुर्योधन 
सहित कौरवों को प्राणठान-इन सत्कृत्यों की सराहना समाविष्ट थी। 

उसका मन:पूर्वक स्वागत करने के पश्चात्‌ उसके नेतृत्व में ठ्रौपठी सहित हम पाण्डवों की जो 
बैठक हुई, वह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण थी। कोई हमें पहचान ज पाए इसलिए अज्ञातवास्र का सम्पूर्ण वर्ष 
डम कहाँ और कैसे बिताएँ, इसकी पूरी योजना उसने हमारे समक्ष चित्रव॒त्‌ खड़ी की| आखिर वह 
शून्य में से ढह्वारिका निर्माण करनेवाला सर्जक-संयोजक जो था! उसकी योजना में थोड़ी-सी भी 
त्रुटि रह जाए, यह सम्भव नहीं था| 

अज्ञातवास में हम किस प्रकार व्यवहार करें, यह सभी यूक्ष्मताओं सहित बार-बार समझाकर 
श्रीकृष्ण द्वारिका चला गया। अब एक वर्ष तक उसका नख भी ठेख पाना सम्भव नहीं था। हम भी 
अज्ञातवास्र की यात्रा पर निकले। 

श्रीकृष्ण के मार्गदर्शन के अनुसार डम लोग अज्ञातवास के लिए विशटनजगर की ओर चल 
पड़े। जीवज की जिन-जिन घटनाओं को हम कभी भूल नहीं पाये, उनमें से एक घटना थी 


विश्वटनगर में बिताया गया एक वर्ष का अज्ञातवास्र 

अज्ञातवास॒ के लिए मुझे अपना पुरुषवेश और शस्त्र त्यागकर नृत्य-शिक्षिका का स्त्रीवेश 
धारण करना पड़ा था। जिस वक्ष पर मैं लौहत्राण धारण किया करता था, उसी पर मुझे कंचुकी 
धारण करनी पड़ी। सबसे अधिक कष्ट मुझे तब हुआ जब मैंने अपना प्राणप्रिय गाण्डीव धत्रुष शमी 
के वृक्ष पर छिपाने के लिए भीमसेन के हाथों थमा दिया। उससे भी अधिक वेठना मुझे इस बात से 
डुईं कि हमारी डी सुरक्षा के लिए पूरे वर्ष तक मेश परमप्रिय सखा श्रीकृष्ण हमसे एक बार भी नहीं 
मिला। 

कुरुओं की द्यूतसभा में अपनी प्रिय पत्नी का वस्त्र खींचनेवाले ठुःशासन पर मैं अत्यधिक 
क़ुद्ध हो गया था। फिर भी मेँ चुप डी रहा था,-और श्रीकृष्ण की सीख डी उसका कारण थी। भविष्य 
में जब कभी इस घटना की मुझे याद आती थी, मेरे मन में एक डी प्रश्ञञ आता था-घोर अपमान का 
यह संकट किसी अन्य राजस्त्री पर आ जाता तो? 

द्यूतसभा में दुःशासन ने ठ्रौपठी का वस्त्र खींचा, तब उसे जो तीव्र पीड़ा डुई होगी, वही पीड़ा 
मुझे हुई-जब एक योड्ठा डोते हुए, पाशुपतास्त्र का अधिकारी होते हुए मुझे स्त्रीवेश धारण करना 
पड़ा। ऐसा संकट न कभी मेरे किसी भ्राता पर आया न श्रीकृष्ण पर! इन्द्रप्रश्थ आते-जाते समय 
श्रीकृष्ण जे विशटनगर के मत्स्यों से हढ़ सम्बन्ध बना रखे थे| बातचीत में कई बार उसने मत्स्यों 
के विशटनगर की चर्चा की थी। इसी से अज्ञातवास के समय हम उनको समझ सके और 
अज्ञातवास॒ का एक वर्ष उनके यहाँ काट सके। 

मत्स्ययाज विशट, मढाशज्ञी सुठेष्णा, भ्रविष्य में मेरी पुत्रवधू बनी राजकुमारी उत्तर और 
उसका शभ्राता उत्तर-सभी मेरी भावकक्षा में प्रविष्ट हो गये| श्रीकृष्ण की पुत्री चारुमती मुझे पुत्री 
जैसी प्रिय थी-वैसी डी उत्तरा भी| 

ढमाशय अज्ञातवास॒ समाप्त होने के पश्चात्‌ घटनाचक्र अत्यन्त गतिमान हो गया-अश्रीकृष्ण के 
कभी-कभार डी प्रकट डोनेवाले सुदर्शन चक्र की भाँति। 

ढम कौरव-पाण्डवों के मध्य कई प्रश्न ऐसे थे, जिजका स्रमाधान युद्ध के बिना हो नहीं 
सकता, यह प्रमाणित हो गया। मेँ श्रीकृष्ण से मिलने द्वारिका हो आया था। “तुझे यादवों की 
सशस्त्र सेना चाढडिए कि नि:शस्त्र मैं?? किसी को भी जटिल प्रतीत डोनेवाले उसके इस प्रश्न का 
मैंने झट से नि:सन्ठिग्ध उत्तर दिया था-“तू जैसा भी हो-सशस्त्र अथवा नि:शस्त्र-मैं तूझे डी 
चाहता हूँ। कुन्ती माता और द्रौपठी सढित मेरे श्राताओं को चाडिए केवल तेश आशीर्वाद!” 

यादव-सेना में कितने उथी-महारथी हैं, कितने द्वैस्थ योझ्ठा हैं, कितने पठाति हैं, कितने 
अश्वारेडी हैं, इसकी पूरी जानकारी उसने दुर्योधन को ठी थी। उसका पूर्ण समाधान करते हुए 
प्रसन्‍ज मुख से उसको विदा देकर हस्तिनापुर वापस्र भेज दिया था| केवल यादव सेनापति 
सात्यकि और कुछ चुनिन्दा योद्धाओं को लेकर उसने मेरे साथ द्वारिका छोड़ी थी। वहाँ से हम 
उपप्लाव्य आ गये। द्वारिका से उपप्लाव्य आते-आते उसने मुझे जो कुछ कहा, उसका सार एक डी 
था-क्षत्रिय को रणभूमि से ठूर नहीं रहना चाहिए, संग्राम ही उसका जीवन है| 

उपप्लाव्य आते ही उसने अपने बौद्धिक चातुर्य से कई घटनाचक्र घुमाये| हम कौरव-पाण्डवों 
का विनाशक युद्ध टालने का उसने हर-सम्भव प्रयास किया। मेरे श्वसुर महाराज द्रुपठ से परामर्श 
करके उसने सन्धि करने हेतु पांचाल पुरेडित को मडाशाज धूृतराष्ट्र और पितामड भीष्म के पास 


डस्तिनापुर भिजवाया। किन्तु वे असफल होकर ही लौट आये। 

कौरव-मन्त्री संजय का श्रीकृष्ण से सखाभाव जानकर दुर्योधन, शकुनि और मन्‍त्री कणक 
ने सन्धि करने हेतु उनको उपप्लाव्य-हमारे शिविर में भेजा। कौरवों का सन्देश, जो स्वयं संजय 
को भी स्वीकार नहीं था, मन्‍्त्री संजय ने मेरे समक्ष ही श्रीकृष्ण से कह सुनजाया। वह सन्धि का 
प्रस्ताव था डी नहीं, वह थी कौरवों की तिरछी, कुटिल चाल! संजय ने हारिकाधीश से कहा, 
“मढाराज धूतराष्ट्र का पाण्डवों के लिए सन्देश हैं कि लाखों पराक्रमी योद्भाओं को मडायुद्ध में 
अपने प्राणों की आहुति देने पर विवश करने की अपेक्षा अच्छा होगा यदि युधिष्ठिर और उसके 
भ्ाता, अपने बचपन से प्रिय खाण्डवव॒ज जैसे किसी वन में जा बसें! सम्बन्धियों के सहयोग से वे 
उस वन में भी इन्द्रप्रस्थ जैसे राज्य का निर्माण कर सकते हैं| यह सम्भव न हो तो धार्मिक स्वभाव 
के युधिष्ठिर का अपने श्राताओं सहित भिक्षा माँगकर जीविका चलाना भी शास्त्रशम्मत होगा।” 

वह कट सन्देश कृष्ण को स्रुनाने का कर्तव्य करते हुए विविध भावनाओं से संजय का कण्ठ 
भर आया। उन्होंने झुककर श्रीकृष्ण के पाँव पकड़ लिये। श्रीकृष्ण ने मुस्कशकर उन्हें ऊपर 
उठाया। अत्यन्त प्रेम से उन्हें अपने हृठय से लगाते हुए हमरे त्राता ने कहा, “शान्त हो जाओ 
संजय! तुमने तो अपना कर्तव्य निभाया हैं। इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं हैं। इससे तुम्हारे प्रति मेरे 
प्रेम में तजिक भी अन्तर नहीं आएगा। मन्त्री के नाते अपने महाशज का सन्देश तो तुमने मुझे दे 
दिया। अब मेश भी एक सन्देश उन तक पहुँचा दो। पाण्डवों जे अब तक बढ़त सह लिया हैं। पाण्डवों 
के पिता अमग्राट्‌ पाण्ड़ का विश्वस्त होने के नाते सँभाला हुआ राज्य अब वे पाण्डवों को लॉटा दें। 
द्यूत की शर्तों का पाण्डवों ने पूर्णत: पालन किया हैं। अत: कम-से-कम इन्द्रप्रस्थ का राज्य वे 
पाण्डवों को लौटा दें। इसलिए आवश्यक दौत्य करने हेतु मैं हस्तिनापुर आ रहा हूँ, यड भी उनसे 
कह देना।” 

संजय हस्तिनापुर लौट गये|। हारिकाधीश का सन्देश उन्होंने शब्दश: महाराज धूृतराष्ट्र को 
कह सुनाया। हस्तिनापुर की प्रतिक्रिया की हमने प्रतीक्षा की| किन्तु उनकी ओर से कोई उत्तर 
नहीं आया| इस सम्बन्ध में श्रीकृष्ण और द्रौपदी सहित हम श्राताओं की उपप्लाव्य में अन्तिम 
बैठक हो गयी। उसमें श्रीकृष्ण का हम कौरव-पाण्डव श्राताओं के राज्य के विवाद में मध्यस्थता 
करने हस्तिनापुर जाना निश्चित डुआ। द्रौपठी ने भी बहुत-सी बातों का उन्हें बार-बार स्मरण 
दिलाया। 

कार्तिक के मडीने में, चन्द्र के रेवती नक्षत्र में रहते डी मैत्र मुहूर्त में हम सबसे विदा लेकर 
श्रीकृष्ण ने सात्यकि और कुछ विशिष्ट योद्धाओं सहित दौत्य के लिए उपप्लाव्य को छोड़कर 
डस्तिनापुर की ओर प्रयाण किया। उनके गरुड़ध्वज रथ का सारथ्य दारुक कर रहा था| 

कुछ दिनों की यात्रा के पश्चात्‌ एक दिन सन्ध्या समय वे हस्तिनापुर के समीप वृकस्थल 
पहुँच गये। वहाँ उन्होंने एक रात्रि के लिए पड़ाव डाला। अगले दिन प्रातःकाल डी सभी आह्ििक 
सन्ध्या, दानादि से निवृत्त होकर वे सात्यकि सहित डस्तिनापुर की सीमा पर पहुँच गये। संजय के 
ढ्वाय अग्रिम यूचना देने से श्रीकृष्ण के दर्शन के लिए आतुर डस्तिनापुरवासी नर-नारियों के 
झुण्ड-के-झुण्ड सीमा पर जमा डोने लगे| 

डस्तिनापुर पहुँचने के पश्चात्‌ श्रीकृष्ण ने प्रथम पितामड भीष्म, धृतयष्ट्र आदि ज्येष्ठों से 
औपचारिक कुशल-समाचार पूछा। उसके स्वागत के लिए स्रीमा पर आये महात्मा विदुर भी साथ 


थे। उसके अनुयेध पर श्रीकृष्ण ने हस्तिनापुर की दूसरी सीमा पर स्थित उनके आवास पर दोपहर 
का भोजन किया। वहीं थोड़ा विश्राम करके तीसरे प्रढर वड कुन्ती माता से मिला। उसने पिता 
वस्रुठेव और दोनों राजमाताओं सढित द्वारिका के अन्य जनों का कुशल-क्षेम माता को बताया। 
उनके पुत्रों की ओर से डी शान्ति का प्रस्ताव लेकर वह डस्तिनापुर आया हैं, यह भी उसने माता 
को बताया। 

सन्ध्या समय वह दुर्योधन से मिलने निकला| ठारुक को उसने अपना गरुड़ध्वज कुरुओं के 
राजप्रास्राद में, दुर्योधन के कक्ष के आगे खड़ा करने की यूचना ठी। श्रीकृष्प मिलने आएगा, 
इसका दुर्योधन और शकुनि को तनिक भी अनुमान नहीं था। पहले तो वे दोनों हडड़बड़ा गये। 
श्रीकृष्ण की यही विशेषता थी कि वह कब क्या कर बैंठेगा, इसका कोई भी व्यक्ति अनुमान नहीं 
कर पाता था। दुर्योधन और शकुनि ने झेंपती हँसी के साथ उसका स्वागत किया। उसके स्वागत 
के लिए हस्तिनापुर की सीमा पर उपस्थित न रहने की भ्रूल को स्रुधारने के लिए दुर्योधन ने बार- 
बार डाथ जोड़कर श्रीकृष्ण से रात्रि-भोजज उसके यहाँ करने का अनुरोध किया। कुरुओं का 
अहंकारी युवशज डाथ जोड़कर एक ग्वाले से विनती कर रहा है, यड हश्य बड़ा डी मनोर॑जक था। 
दुर्योधन ही की भाँति बार-बार हाथ जोड़कर श्रीकृष्ण ने उसके आमन्त्रण को अस्वीकार किया। 
रात्रि का भोजन भी उसने विदुर काका के यहाँ ही किया। भोजन के पश्चात्‌ दीर्घकाल तक उन 
दोनों की चर्चा चलती रही। इस चर्चा में श्रीकृष्ण ने महात्मा विदुर से धृतरष्ट्र, दुर्योधन, शकुनि, 
अमात्य वृषवर्मा की मानसिकता को जान लिया। धूृतयष्ट्र और दुर्योधन के समक्ष पितामह भीष्म 
डताश डो गये हैं, यह बात उसको छू गयी| 

अगले ढी दिन सन्धिवार्त्ता आरम्भ होनेवाली थी। गरुड़ध्वज रथ पर स्रात्यकि सढित आखझूढ़ 
डोकर श्रीकृष्ण विदुर-निवास॒र से कुछ शाजसभा की ओर निकला। अपने कार्य में वह सफल होकर 
डी लॉटेगा, इसमें हमें तलजिक भी आशंका नहीं थी। उसके हस्तिनापुर में आगमन का 
डस्तिनापुयवासियों को पहले ही पता चल चुका था। उसके प्रेम में पागल जगरजनों ने अपने-अपने 
घर के आगे जल का छिड़काव करके रंगवल्लियाँ बनाकर जगर को सजाया था। सुवासित पुष्पों 
की कमालें खड़ी कर जगर को सुशोभित किया था। उसको विदुर-निवास॒ से कुछ गाजसभा तक 
पहुँचने में ही ठो घण्टे लग गये| जनगरवासी मढिलाएँ आदठसपूर्वक उसके रथ के अश्वों के खुरों पर 
जलकुम्भ उँडेल रही थीं। उसके मस्तक पर शुभ कुंकुम-तिलक लगाकर भरी आँखों से उसकी 
आरती उतार रही थीं| जगढ-जगह गवाक्षों से उस पर पुष्पांजलियों की वर्षा हो रही थी। वाद्यों के 
सम्मिश्र कोलाहल से सम्पूर्ण हस्तिनापुर रोमांचित हो उठा था| उसके किरीट में लगा मोरपंख, वक्ष 
पर झूलती वैजयन्तीमाला और उसका झलमलाता पीताम्बर कुंकुम-वर्षा में जहलाया गया था| 

पितामह भीष्म, महामन्त्री विदुर और अमात्य वृषवर्मा ने कुरुओं के प्राचीन सभागृह के द्वार 
में आदर सहित श्रीकृष्ण का स्वागत किया। उस वैभवशाली स्भागूढ में विशेष रूप में उसके लिए 
रखे गये उच्चासन पर उसको आस्रीन करवाया गया| उसके पीछे सात्यकि और विशिष्ट सशस्त्र 
याठव-पाण्डव-योदड्वा खड़े हो गये। दारुक बाहर रथ में ही बैठा रहा। 

कुरुओं के सभासदों से भरे उस्र प्राचीन सभागूह में श्रीकृष्ण ने हमारा प्रतिनिधित्व किया। 
उसका वह अद्वितीय वक्तृत्व सुनने का सौभाग्य हममें से केवल स्रात्यकि को प्राप्त हुआ। उसे 
सुनने से वंचित रहने के कारण मेरे कान सदा तृषार्त रहे, मेश मन तिलमिलाता रहा! 


बाद में सात्यकि से मुझे ज्ञात डहुआ कि उस अभा में श्रीकृष्ण ने अपना समस्त बुद्धि-चातुर्य 
दाँव पर लगाकर राजसभा के सभी सठस्यों को स्तम्भित कर दिया था| 

किन्तु उस्र वक्तृता का महाशज धूतराष्ट्र, दुर्योधन, शकुनि पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। उन्होंने 
श्रीकृष्ण के सन्धि-प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया। दुर्योधन मूढ़ की भाँति बड़बड़ाया-'सुई की 
नोंक पर समा सके इतना धूलिकण भी पाण्डवों को बिना युद्ध के नहीं मिलेगा।” इतना डी नहीं 
यह भी कि “सम्पूर्ण विवाद की जड़-इस ग्वाले को डी मैं बन्ठी बनाता हूँ। इससे सभी प्रश्ज॒ डल डो 
जाएँगे।” अहंकार के अत्युव्च शिखर पर विशजमान वह विमूढ़ आत्मा शिशुपाल की डी भाँति 
बोला। 

अपने भिन्‍ल-भिन्‍न दल-प्रमुखों को उसने आदेश भी दिये। तब जो हशय शिशुपाल ने देखा 
था, वही हशय दुर्योधन और कुरु सभासदों को ठेखना पड़ा। श्रीकृष्ण ने आँखें बन्द कर सुदर्शन 
के दिव्य मन्‍्त्रों का आह्वाज किया था। उसके एक-एक मन्त्रबोलों के साथ समस्त सभागृढ को 
ठहलाते हुए कुरुओं के लिए अपूर्व वाद्यघोष का प्रादुर्भाव होने लगा। वह इतना भेठक था कि 
सम्पूर्ण सभागूड भयभीत होकर खड़ा हो गया। केवल तीन व्यक्ति बैंठे रहे-पितामह भीष्म और 
हष्टिडीन महाराज धृतराष्ट्र तथा महाशज्ञी गान्धारी| 

श्रीकृष्ण के ऊपर उठाये दाढिने हाथ की तर्जनी पर प्रचण्ड गतिमान, बारह आशेंवाला, 
वज्नाभ सुदर्शन चक्र प्रकट हो गया था। उसके शक्तिशाली प्रकाशवलयों से वह सभा चौंधिया गयी 
थी। उस तीव्र तेज को सहले की सरामर्थ्य किसी में भी नहीं थी। धीरे-धीरे महाशज धृतराष्ट्र और 
मढाराज्ञी गान्धारी आसन से उठ खड़े हो गये। महाराज सिटपिटाकर यहाँ-वहाँ सिर घुमाते हुए 
गिड़गिड़ाने लगे-“क्षमा करें द्वारिकाधीश, मेय पुत्र मूढ़ है-मूढ़ है!” 

आसन पर बैठे अकेले पितामह हाथ जोड़कर, आँखें मूँठकर कुछ बुठबुदा रहे थे। 

यह दिव्य दर्शन उसने कुछ ही क्षण कुरुओं को दिया। नपे-तुले शब्दों में उसने दुर्योधन से 
कहा, “दुर्योधन, तुझमें सामर्थ्य हो तो अपने राज्य में जितनी भी रस्सियाँ और जितनी भी लौह- 
शृंखलाएँ हैं, उन्हें इकट्ठा कर ले, तथा बुला ले अपने सैनिकों को, बना ठे मुझे बन्दी!” तत्पश्चात्‌ 
निश्चयपूर्वक हढ़ता से पैर उठाते हुए वह सभागूढ से निकला| सात्यकि सहित वह जब सभागूह से 
बाहर चला आया, दुर्योधन हतबुद्धि-सा अपने आसन पर गिर पड़ा था। 

सभागृड के द्वार पर गरुड़ध्वज सढित रुके दारुक को वड सदैव की भाँति सडज डी दिखाई 
दिया। किन्तु इस समय उसके पग हढ़ निश्चय से भूमि को रौंठते हुए पड़ रहे थे। 

श्रीकृष्ण के दूरदर्शी सन्धि-प्रस्ताव को दुर्योधन ने ठुकश दिया था। अब महायुद्ध अनिवार्य हो 
गया था। उसे रोकना अब किस्री के हाथ नहीं रहा था। मुझे पूर्ण विश्वास था, युद्ध किस प्रकार लड़ा 
जाए यह अब केवल कृष्ण पर ही निर्भर हैं। वह जब उपप्लाव्य लौट आया, उसमें अन्तर्बाह्य 
परिवर्तन हो चुका था। उसके केवल निकट जाने से ही मन में आनेवाले परिवार के, लॉकिक 
जीवन के विचार लुप्त हो जाते थे।| श्रीकृष्ण से मिलने के पश्चात्‌ सबका एक डी विचार हढ़ हो रहा 
था-निर्णायक महासंग्राम का! न्याय-अन्याय का अन्तिम निर्णय करनेवाला महासंग्राम-लन भूतो 
न भविष्यति! सामान्यत: दार्शनिक, धार्मिक बातें करनेवाले अपने ज्येष्ठ श्राता युधिष्ठिर को मैने 
बार-बार, खोद-खोदकर पूछा, “बड़े भैया, आपका क्या निर्णय हैं?” उसने अपनी शंखाकार ग्रीवा 
सीधी तानकर उत्तर दिया-“महासंग्राम! ” 


श्रीकृष्ण के आदेश के अनुसार हम पाण्डव उथी, मडारथी, द्वैरथी, अतिर्थी और सात 
अक्षौडिणी सेना की व्यूह-रचना का निर्णय करने लगे| 

ढम सब कुरुक्षेत्र की रणभूमि पर शिविर में थे और श्रीकृष्ण उपप्लाव्य में। उसने पाण्डव- 
पुरोढित धौम्य ऋषि, यादव-पुरेढित गर्ग मुनि और पांचालों की ओर से ऋषिवर याज-उपयाज के 
साथ परमर्श करते हुए मडायुद्ध की तिथि निश्चित की-वड थी मार्गशीर्ष बठी द्वितीया की! युद्ध 
जैसे सत्य का सामना करने के पूर्व अपने ज्येष्ठों के आशीर्वाद पाजा आवश्यक डढोता हैं| मेरे सभी 
वन्दनीय तो हस्तिनापुर में थे। अत: दो दिन पहले डी मैं भीमसेज और अन्य श्राताओं सहित 
डस्तिनापुर आ गया। सर्वप्रथम मैंने कुन्ती माता और महात्मा विदुर के दर्शन किये। जब मैंने 
कुन्ती माता के चरणों पर मस्तक रखा, तो मेरा मन पूर्णत: निर्भय हो गया| उन्होंने भी मुझे ऊपर 
उठाकर हृठय से लगाया और वृद्ध होते हुए भी क्षत्राणी को शोभा ठेलेवाले शब्दों में उन्होंने मुझसे 
कहा, “कुरुकुल को शोभा दे, ऐसा डी युद्ध करना हैं तुझे। कृष्ण के आदेश का शब्दश: पालन 
करना। ध्यान में रखो, वह सारथि मात्र नहीं हैं। प्रतदिन रणभूमि पर उपस्थित होने के पहले 
उससे आशीर्वाठ प्राप्त करना न भूलजा। हम सबका सर्वाधिक भरोसा तेरे ऊपर डी हैं। जा पुत्र, 
आयुष्मान भव-विजयी भव-कीर्तिमान भव!” उनकी पानीदार आँखों में मुझे निश्चय का अपूर्त 
क्षात्रतेज स्पष्ट दिखाई दिया। 


हम सबने महात्मा विदुर से आशीर्वाठ प्राप्त किये| तत्पश्चात्‌ हम पितामह से मिलने गये। 
उनके चरणों पर रखा मस्तक उठाने को जी नहीं कर रहा था। यह ध्यान में आते ही उन्होंने 
तत्परता से मुझे ऊपर उठाया। कुरुकुल का वह अत्युत्च ठेवदारु-वृक्ष थरथरयया। भाव-भीने शब्दों 
में पितामह ने कहा, “पुत्र अर्जुन, जैसा कृष्ण कहेगा, वैसा ही करो। आयुष्मान भव! विजयी भव! 
यह अज्तिम कुरु नयी पीढ़ी के सर्वाधिक गुणी वंशज को मन:पूर्वक आशीर्वाद दे रहा है!” 

ढम सबने गुरु द्रोणाचार्य, कृपाचार्य, महाराज धृतरष्ट्र और गान्धारी माता से आशीर्वाद ग्रहण 
किये। हम जब हस्तिनापुर से कुरुक्षेत्र लौट रहे थे, तब मेशा मन हढ़ता से संग्रामोत्सुक हो चुका 
था। यह युद्ध अब गृडयुद्ध अथवा राज्याधिकार का युद्ध नहीं रह गया था। सत्य-असत्य के बीच का 
यह महासंग्राम कई पीढ़ियों को स्मरण रहनेवाला था। उसका सबसे बड़ा दायित्व मुझ पर था। 
इसमें मेरी भूमिका ही अद्वितीय थी। 

हम पाँचों श्राताओं के सुशोभित रथ हस्तिनापुर छोड़कर कुरुक्षेत्र की ओर बढ़ने लगे। हम 
अपने-अपने विचारों में खो गये थे। किन्तु किसी के भी मन में यह विचार नहीं आया कि यह युद्ध 
कितने दिन चलेगा? इसका आरम्भ तो वद्य पक्ष में होगा, किन्तु समाप्ति किस तिथि पर होगी? 
किस मुहूर्त में होगी? 

अन्तत: लाखों सैलजिकों को जिसकी प्रतीक्षा थी, वह मार्गशीर्ष बठी द्वितीया का महान दिवस 
उदित डुआ। उस दिन ब्राह्ममुडुर्त में उठकर स्जान-सन्ध्यादि नित्यकर्मों से निवृतत डोकर हम सब 
श्राता अपने शिविर-संकुल में सबसे ऊँचे, गोलाकार, प्रशस्त कृष्ण-शिविर में आये। हमारी ठाडिनी 
कलाइयों में शुभ्र-धवल मोगरे के पुष्पों की अविर्ल मालाएँ बँधी थीं। हमने वक्ष पर अभेद्य लौडत्राण 
धारण किये हुए थे। कन्धों पर अपने-अपने अभिमन्त्रित धतुष लटकाये थे| बाणों से ठसाठस भरे 
तूणीर पीठ पर कसे थे और कटिबन्ध में खड॒ग लटकाये थे| हमारे गठा, चक्र, मूसल, शतघ्नी, 
भुशुण्डी, अग्निकेंकण आदि शस्त्र रथ के पार्थ्वभाग में पंक्तिबद्ध रखे हुए थे। 


शिविर में पूर्वाभिमुख रखे एक छोटे, आकर्षक स्वर्णिम सिंडासन पर श्रीकृष्ण बैठा था। डमने 
उससे अनुरोध किया कि वह हमारी पूजा को स्वीकार करें और हमें आशीर्वाद दे। युधिष्ठिर ने 
उसका चरण-प्रक्षालत कर उसकी विधिवत पूजा की। हमने क्रमश: उसके कुंकुममण्डित चरणों 
पर माथा रखकर उससे आशीर्वाद लिये। युधिष्ठिर से उसने कहा, “विजयी भव-अभिषिक्त भव!” 
भीमसेज को उसने आशीर्वाद दिया, “विजयी भव-कीर्तिमान भव!” मैं जब उसके सम्मुख आया, 
बिना कुछ कह्ठे उसने झट से मुझे हृठय से लगाया। मुझे आशीर्वाद मिल गया। 

नकुल-सडठेव को भी उसने “विजयी भव-कीर्तिमान भव!” का आशीर्वाद दिया था| 

हमारे साथ धृष्टयुम्न भी था। श्रीकृष्ण ही के पशमर्श से उसको हमारा सेनापति पठ दे दिया 
गया था और इस पद पर कल ही उसका अभिषेक किया गया था| सैनजापति होने के कारण उसके 
कण्ठ में श्वेत पुष्पों की माला पहजायी गयी थी। उससे भी लम्बी वैयजन्तीमाला श्रीकृष्ण के वक्ष 
पर झूल रही थी। 

श्रीकृष्म को आगे रखकर, धुृष्टधुम्न के पीछे-पीछे हम सब शिविर से बाहर आ गये। सभी 
अपने-अपने रथ पर आरूढ़ डो गये। मैं भी अपने सुशोभित, जग्दिघोष रथ पर आरूढ़ हो गया। सभी 
प्रकार के शस्त्रों से जन्ठिघोष का पार्श्वभाग सुसज्जित था| ध्वजठण्ड पर लगाया गया कपिध्वज 
ब्षद्वती नठी की ओर से आती हुई वायु-लडरों से फड़फड़ा रहा था। उस पर अंकित कपि अज्ञात के 
वक्ष पर धड़ाधड़ छलाँगें लगा रहा था! हमारे पीछे पत्ती, सेजामुख, गुल्म, गण, वाढिनी, पूतना, 
चमू, अजाकिनी-आदि विभागों में सुशचित सात अक्षौढिणी सैजा का समुद्र फैला हुआ था। 

डमारे आगे उसी रचना में ग्यारह अक्षौडिणी सशस्त्र कौरव-सैना का प्रचण्ड महासागर लड॒रश 
रहा था। उस महासागर के मुख पर कौरव-सेजापति के पद पर अभिषिक्त पितामढड भीष्म का 
गंगौघ रथ स्पष्ट दिखाई दे रहा था। उनके दाढिने हाथ, रथदल के अग्रस्थान पर रथारूढ़, शुभ्र 
ठाढ़ीधारी गुरुठेव ठ्रोण दिख रहे थे। गुरुठेव की ठाडिनी ओर आचार्य कृप थे। पितामह की बायीं 
ओर गुऊ॒पुत्र अश्वत्थामा, भूरिश्रवा, विकर्ण दिख रहे थे 

अभी तक श्रीकृष्ण मेरे नन्ठिघोष के रथनीड़ पर आरूढ़ नहीं हुआ था। उसने प्रथम रथ के 
सभी चक्रों को आगे-पीछे ढिलाकर, वे ठीक बैठ गये हैं, कार्यक्षम हैं, इसकी परीक्षा की। अथ्वों के 
समीप जाते हुए उसने किसी की पीठ थपथपायी तो किसी की अयाल को तनिक इाँझोड़ दिया। 
अकेले उस्रको ज्ञात अश्वगीता में उसने प्रत्येक अश्व से बातें कीं। तत्पश्चात्‌ एक डी छलाँग में वड 
उथनीड़ पर आरूढ़ हो गया। अश्वों को नियन्त्रण में उखलनेवाली, मोड़ देलनेवाली, उत्तेजना देलेवाली 
चारों अश्वों की वल्गाओं को उसने सँभाल लिया। फिर उसने कटि के नीले दुकूल में खोंसे 
पांचजन्य को टटोला| मुझ पर एक हृष्टि डालकर वह मुस्कशया। उसके निश्चयपूर्ण मुखमण्डल पर 
यह रणहास्य मैंने पहले कभी नहीं ठेखा था। वह कैसा था, यह केवल मैं ही जाज सकता था; 
किन्तु उसका वर्णन करना सम्भव नहीं था| 

अचानक उसे कुछ स्मरण हो आया। उसने कहा, “ततनिक ठहर जा धनंजय। मैं अभी आता हूँ।” 
उसने वलगाओं को नीचे रखा। रथनीड़ के पास रखी एक काष्ठनजलिका लेकर एक डी छलाँग में 
वढ रथनीड़ से नीचे उतर गया। रथ के अग्रभाग के पहले ऊँचे चक्र के पास झुककर, एक लचीले 
काष्ठ से बँधे वस्त्र से वह र्थचक्र की धुरी में ऑंगन पोतने लगा। नीचे झुकते ही उसके कण्ठ में 
पढडनी वैजयन्तीमाला और कौस्तुभ मणियुक्त मौक्तिक-मालाएँ झूलनले लगती थीं और ऊपर उठते 


डी उसके वक्ष से लिपट जाती थीं| मस्तक पर धारण किये मुकुट में शोभित मोरपंख पवन-झकोरों 
से फड़फड़ा रहा था। उसको झुककर रथचक्र में ऑगन लगाते ठेख एक अद्भुत विचार से में 
रोमांचित हो उठा। वास्तव में वह सारथि था-आर्यावर्त के मानव-जीवज की रथयात्रा जब-जब 
किसी समस्‍या में उलझकर ठहर-सी गयी थी, तब-तब उसने अपने ठिव्य विचारों के ऑंगन से 
क्या उसे पुन: गतिमान नहीं किया था? 

जिस गति से वह नीचे उतरा था, उसी गति से जन्ठिघोष के सभी उथचक्रों में ऑंगज लगाकर 
वह रथनीड़ पर आरूढ़ हो गया। कटि के दुकूल में ख्वोंसा अपना बड़ा पांचजन्य उसने हथेलियों में 
ले लिया। ग्रीवा को गगन की ओर उठाकर कण्ठ की धमनतियों को फुलाते हुए उसने पूरी 
प्राणशक्ति से पांचजन्य को फूँका। उसे सुनते ही मैं सिहर उठा। तभी पितामह ने भी उसी प्रकार 
अपने गंगनाभ शंख को फूँका। उनके पीछे-पीछे आचार्य ठ्रोण, कृपाचार्य ले भी अपने-अपने शंख 
फूँके। कुरु सेना में रणवाद्यों का प्रचवण्ड कोलाहल हुआ। 

मेरे मन में उलट-पुलट विचारों के असंख्य शंख गूँजने लगे। शुश्र-धवल ठाढ़ीधारी वृद्ध 
पितामह को देखकर मैं पुन: एक बार सिहर उठा। जिनकी गोठ में मैं खेला-पला, क्या उन्हीं 
पितामह को मेँ अपने बाणों का लक्ष्य बनाऊँ? जिनके चरण छूकर आया हूँ, उन्हीं का वध करूँ? 
जिन आचार्य द्रोण, आचार्य कृप ने शिष्य के नाते मुझसे अपार प्रेम किया, उनके प्राण ले लूँ? यह 
सब किसलिए? केवल राज्य की प्राप्ति के लिए? उसकी अपेक्षा संजय के स्रुनाये सन्देश के 
अनुसार भिक्षा माँगकर उठर-निर्वाड करने में क्या बुयई हैं? गुरुहत्या-ज्येष्ठ पिता की हत्या? 
राज्य? हस्तिनापुर का या इन्ट्रप्रसश्थ का? भिक्षा-तीर्थक्षेत्र में माँगी डुईं? राज्य या कि भिक्षा? युद्ध 
या कि शान्ति? लाखों की बलि लेने की अपेक्षा क्या लाखों प्राणों को बचानेवाला वजवास्र अच्छा 
नहीं है?... 

मेरी आँखों के आगे मेरे ही बाणों से गतप्राण हुए पितामढ, गुरु द्रोण, आचार्य कृप दिखने 
लगे। जग में मैं-केवल मैं ही घोर पापी हो जाऊँगा! 

मेरी आँखों के आगे अँधेश-सा छा गया। मेश कण्ठ शुष्क हो गया। घेरे में फँसे प्राणी की भाँति 
मेरा शरीर थरथराने लगा। मेरी देड स्वेठ से सरयाबोर हो गयी। असंख्य भालों के अग्रभाग मेरी 
आत्मा को पीड़ित करने लगे। मेरी आँखें आँसुओं से भर आयीं। मेरे डी बाणों से गतप्राण हुए 
योद्धाओं के शव-ढी-शव अपने डी रक्त से लथपथ मुझे दिखाई देने लगे। मेरे हाथ-पाँव फूल गये। 

जीवन में पडली बार गाण्डीव मेरे हाथ से छुटकर कब नीचे गिर गया, मुझे पता डी नहीं चला। 
“नहीं5 नहीं55 हषीकेश! मैं युद्ध नहीं करँगा-कठदापि नहीं5।” जैसे-तैसे इतना ही कहकर मैं रथ 
के पार्श्वभाग में धड़ाम से बैठ गया। 

आँखों से आत्मर्स की धाय बढले लगी, जिसे मेँ रोक नहीं पा रहा था। मेश कभी भी न झुका 
मस्तक, डण्ठल टूटे जीलकमल की भाँति झुक गया। 

मेरे आगे रथनीड़ पर खड़ा हृषीकेश कुछ क्षण स्तब्ध डी हो गया होगा। अगले ही क्षण छलाँग 
लगाते डुए वह रथ से नीचे उतर गया। वह नन्दिघोष के पार्श्वभाग में मेर निकट आ गया| अपना 
प्रेमिल डाथ मेरे कनन्‍्धे पर रखकर मुझे थपथपाते हुए उसने पूछा, “क्या डुआ अर्जुन? इस प्रकार 
डतप्रभ डोकर बैठ क्यों गया तू? तेरा गाण्डीव तेरे हाथ से गिर क्यों पड़ा?” 

मैं अपनी ग्रीवा को ऊपर नहीं उठा सका। अवरुद्ध कण्ठ से मैंने उत्तर दिया-'डे मधुयूठन, 


अपने पूजनीय और वन्दनीय पितामढ, आचार्य द्रोण, आचार्य कृप का वध मैं कैसे कर पारऊँगा? 
जिनके चरणस्पर्श करने में डी जीवन की सार्थकता हैं, उन्हीं पर मैं बाण कैसे चला सकता हूँ? इन 
मढात्माओं को मारने की अपेक्षा भिक्षा माँगकर उदर-निर्वाह करना ही अच्छा होगा।” 

मेरी इज शंकाओं का जो समाधान उसने किया, जो उपदेश मुझे दिया, उसे सदैव ध्यान में 
रखना मेरे ही नहीं, किसी भी पुरुष के ढित में होगा। क्या यह उपदेश उसने मुझे घण्टों तक दिया 
था? क्या युद्धभूमि पर वड सम्भव था? इन प्रश्नों का उत्तर है-'नढीं-कठापि नहीं।' 

उसने मुझसे जो कुछ कहा, सनन्‍्तुलित और अचूक शब्दों में कहा। जीवज का स्रार डी उसमें 
समाया था। जैसे लोगों ने बरसों से मेरी और उसकी जीवन-गाथा को अपने मनचाहें वस्त्र पहनाये, 
अपने-अपने साँचे में ढाला, वैसे ही इस ढितोपदेश को भी! किन्तु उन सब आवरणों को हटाकर 
केवल उसके सार पर ध्यान देना डी मैं उचित समझता हूँ। 

उसने जब मुझसे पूछा-“तू चुप क्‍यों हो गया? बोलता क्‍यों नहीं?” तब मैने उससे कहा, 
“जिनको मारकर जीने की मेरी तनिक भी इच्छा नहीं है, वे मेरे वव्ठनीय गुरु, मेरे ज्येष्ठ और 
भ्राता युद्धभूमि पर मेरे आगे खड़े हैं। उनको ठेख मेरी स्वाभाविक क्षात्रवृत्ति नष्ट डो गयी है। इस 
क्षण मैं क्या उचित और क्या अनुचित, क्या धर्म हैं और क्‍या अधर्म?-के श्रम में फँस गया हूँ। अत: 
निश्चयपूर्तक सत्य क्या हैं, यह मुझे बता दे। है माधव, मेँ तेश परमसखा हूँ, शिष्य हूँ। मुझे उचित 
बोध करा दे। मेरी इन्ठ्रियों का शोषण करनेवाला मेरे मन का यह क्षोभ, शोक जिससे दूर हो, ऐसा 
कुछ भी मुझे दिखाई नहीं दे रहा है।” इस पर अत्यन्त प्रेम से मुझे थपथपाते हुए श्रीकृष्ण ने कहा, 
“हे अर्जुन, जिसका शोक नहीं करना चाढिए, उसका तू व्यर्थ डी शोक कर रहा है। बड़े दिव्य ज्ञान 
की बातें कर रहा हैं तू! किन्तु डे पार्थ, किसी के प्राण रहें अथवा चले जाएँ, ज्ञानी पुरुष कभी 
उसका शोक नहीं करते। तू, मैं अथवा ये सभी योद्धा पहले कभी नहीं थे, ऐसा नहीं है। भविष्य में 
भी हम नहीं होंगे, ऐसा भी नहीं है। जिससे यह सम्पूर्ण जगतू व्याप्त है, वड मूल आत्मतत्त्व 
अविनाशी हैं, अमर हैं। इस तत्त्व का नाश करने में कोई समर्थ नहीं है| 

“हे कौन्तेय, इस आत्मतत्त्व को मारनेवाला मैं हूँ, ऐसा जो समझता हैं अथवा उसे माश जा 
सकता हैं, ऐसा जो स्रोचता हैं, वे दोनों अज्ञानी होते हैं। डे भाउरत, यड आत्मा ज॒ किसी को मारती 
हैं, न स्वयं किसी के हाथों मारी जाती हैं। वह न कभी जन्म लेती हैं, न कभी मरती हैं। यह एक 
बार डोकर पुन: नहीं होगी, ऐसा भी नहीं हैं। यह अजन्मा, अविनाशी, नित्य, शाश्वत और पुयतन 
है।” उसने पुल: मेरे कन्धे धीरे-से थपथपाये। 

भरी आँखों से, किंकर्तव्यविमूढ़ मन से मैं उसकी ओर ठेखता रह गया था। मुझे समझाते हुए 
उसने कहा, “जिस्र प्रकार मनुष्य पुरने वस्त्र त्यागकर नये पडन लेता हैं, उसी प्रकार आत्मा 
पुय॒जा शरीर त्यागकर नया शरीर धारण करती है।” 

उसकी वाणी में आज एक अनसुनी धार चढ़ी थी। ढिमालय से धुआँधार गिरते गंगा-प्रवाह की 
भाँति उसकी सत्त्वशील रणवाणी प्रवाहित हो रही थी। वह बोलता रहा और मेँ सुनता रहा-ि 
धरनंजय, इस्र आत्मा को शस्त्र काट नहीं सकते, अग्नि जला नहीं सकती। न इसको जल भिगो 
सकता हैं, न वायु सुखा सकती हैं। यड न टूटनेवाली हैं, न जलनेवाली, ज॒ भीगनेवाली, ज॒ 
सूखनेवाली है। यड स्थिर, शाश्वत, अचल, सनातन तथा चिर्न्तन है।” 


उसका प्रत्येक शब्द मुझे अन्तर्मुख कर अपने-आप में डी झाँकने को विवश कर रहा था। वह 


कहता गया--' दि परशक्रमी पार्थ, आत्मा अव्यक्त हैं। मानवी इन्ट्रियों को वह सरलता से दिखाई नहीं 
देती। उसे केवल मन से, बुद्धि से जाना जा सकता है। 

“हे महाबाडु पार्थ, यदि तू समझता हैं कि आत्मा जन्म लेती हैं, मरती हैं, तब भी शोक करना 
उचित नहीं है। क्योंकि जिसने जन्म लिया, उसकी मृत्यु निश्चित हैं और जिसकी मृत्यु हो गयी, 
उसका जन्म भी निश्चित हैं। अत: जिस बात पर तेश वश नहीं हैं, उसके लिए शोक करना क्‍या 
उतचित हैं? 

“हे संयमी गुडाकेश, तू क्षत्रिय हैं, और क्षत्रिय के लिए धर्मयुद्ध से श्रेयस्कर कुछ भी नहीं है। 
इस समय धीरज खोकर तू रणभूमि छोड़ देगा तो पीढ़ियों तक भगोड़े भीरु के जाम से तेरी 
दृष्कीर्ति होती रहेगी। अर्जुन, किसी भी सज्जन को दुष्कीर्ति मृत्यु से भी अधिक दाहक प्रतीत 
डोती हैं। तेरे विरुद्ध खड़े हुए सभी मडारथी यडी समझेंगे कि भयभीत डोकर तू इस धर्मभूमि से 
भाग खड़ा हुआ। तेरे स्रामर्थ्य की वे असडनीय हँसी उड़ाएँगे। तेरे शत्रु तेरे विषय में अकथलीय बातें 
करेंगे। यदि इस युद्ध में तू माय गया, तो क्षत्रियोचित स्वर्ग को प्राप्त हो जाएगा। यदि जीत गया, तो 
अम्मागपूर्वक पृथ्वी का राज्य भोगेगा| अत: है अजेय अर्जुन, उठ-औ-युद्ध का निश्चय कर। खुख-दुःख, 
डानि-लाभ और जय-पराजय, सबको समान मानकर युद्ध करने के लिए तत्पर हो जा। ऐसा करने 
से तुझे कोई पाप नहीं लगेगा। 

“हे सव्यसाचिन्‌, जैसे सर्वत्र बाढ़ आने पर कूप का कोई मूल्य नहीं रहता, वैसे डी ज्ञान की 
प्राप्ति होने पर कर्मकाण्ड का कोई मूल्य नहीं रह जाता।| 


“हे बीभत्सु, एक बात जीवज-भर ध्यान रखना, केवल कर्म पर तेश अधिकार हैं, उसके फल 
पर नहीं| अत: फल की आशा रखकर कर्म मत कर और कर्म न करने का, निष्क्रिय रहने का 
डठ भी मत कर। निद्रित अवस्था में भी प्राणी के लिए कर्म अटल है। अटल कर्म करने की कुशलता 
को डी कर्मयोग कहते हैं| सनन्‍्तुलित बुद्धि से, स्थितप्रजञ्ञ होकर उसकी साधना करनी पड़ती है। हे 
गुडाकेश, तेरे श्रमित स्थिति के विषाद-योग पर एकमात्र उपाय ज्ञानी पुरुषों द्वार बताया गया 
सांख्ययोग ही है-अन्य कोई नहीं।” 

अब मैं कुछ सँभल गया था| मेश मनल:क्षोभ कुछ कम हो गया था। श्रीकृष्ण के विमल मुख से 
आलेवाला प्रत्येक शब्द सुनने को मेशा मन उत्सुक था। यह वही क्षण था, जब मुझे श्रीकृष्ण के 
मुख से अनेक पहलुओंवाले जीवन-सत्य का ज्ञान प्राप्त होनेवाला था। स्वयं को सँभालते हुए मैंने 
नग्रता से उससे पूछा, “हे केशव, हे हृषीकेश, मुझे बता दे, स्थितप्रज्ञ किसे कहते हैं? उसका 
बोलना, बैठना, आचरण कैसा होता हैं?” अब सिर उठाकर मैंने उसकी ओर ठेखा। वह अत्यन्त 
मधुर मुस्कशाया| उसके कपोलों पर समस्त विश्व को समा लेने की क्षमता रखलेवाला भँवर पड़ 
गया। मस्तक पर धारण किये किरीट में शोभित विविधरंगी मोरपंख जगमगा उठा।| वक्ष पर झूलती 
प्रफुल्लित वैजयन्तीमाला पर हाथ फेरते हुए उसने कहा, “डे जिष्णु, तू जिन्हें जानना चाहता है, वे 
स्थितप्रज्ञ के चिह्न शान्ति से सुन! मन की काम-भावना से अर्थात्‌ वासनाओं से अतिप्त होकर जो 
अपने-आप में ही सन्तुष्ट रहता है, उसको स्थितप्रज्ञ कहते हैं| 

“है फाल्गुनी, जो दुःख से व्यथित नहीं होता, जिसे सुख की आयसक्ति नहीं होती, जो प्रीति, 
भय, क्रोध आदि भावनाओं से परे होता हैं, उसको स्थितप्रज्ञ कहते हैं| 

“है किरीटिनू, जिस प्रकार कछुआ सभी ओर से अपने अंगों को समेट लेता हैं, उसी प्रकार जो 


अपनी इन्द्रियों को विषयों से लिप्त नहीं होने ठेता, उसको स्थितप्रज्ञ कहते हैं| 

“है जयिष्णु पाण्डव, जो अच्छा अथवा बुय घटित होने से आनज्ठित अथवा क़ुद्ध नहीं होता, 
जिसकी प्रज्ञा स्थिर हो गयी हैं, उसको स्थितप्रज्ञ कहते हैं| 

“लनियहडार पुरुष की विषय-वासनाएँ तो छूट जाती हैं, किन्तु उनके प्रति रुचि नहीं छूटती। 
जिसने परब्रह्म की प्रतीति की और जो इन दोनों से मुक्त हो गया, उसको स्थितप्रज्ञ कहते हैं| 

“हे धनुर्धर धनंजय, इन्ट्रिय-ठमन का प्रयत्न करनेवाले विद्वान पुरुष के चित्त को भी प्रबल 
इल्द्रियाँ बलातू अनुचित मार्ग पर खींच ले जाती हैं| अत: इन्ठ्रियों को संयमित करके अपने अधीन 
करते हुए जो अपनी बुद्धि को स्थिर रखता है, उसको स्थितप्रज्ञ कहते हैं| 
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डे गुडाकेश, विषयों का चिन्तन करनेवाले पुरुष का विषयों के साथ सम्बन्ध बढ़ता जाता 
है। उससे विषय-प्राप्ति की वासना उत्पन्न डो जाती हैं। और जब वासना-तृप्ति में बाधा होती है, तब 
काम से डी क्रोध का उद्भव डो जाता हैं। 


इंड-ख 


हैँ सखा, क्रोध से डी सम्मोड उपजता हैं, सम्मोड से स्मृति-श्रम होता हैं, स्मृति-भ्रम से 
बुद्धिनाश और बुद्धिनाश से सर्वस्व का विनाश होता है| 

“जब क्रोध और द्वेष नष्ट डो जाते हैं, सभी इन्द्रियाँ मजुष्य के अधीन डो जाती हैं और विषयों 
के बीच रहते हुए भी वह प्रसन्‍नचित्त रहता हैं। 

“है सव्यस्राची धनुर्धर, जब चित्त प्रसन्‍न हो जाता है, तब सभी दुखों का विनाश होता है| अत: 
जो प्रसन्‍नचित्त हैं, उसी को स्थितप्रज्ञ कहते हैं| 

“हे दिग्विजयी कौन्तेय, जो पुरुष योग से युक्त नहीं होता, उसके पास हढ़ बुद्धि और निष्ठा 
की भावना नहीं होती। जिसके पास भावना नहीं हैं, उसको शान्ति कैसे प्राप्त होगी? जिसको 
शान्ति प्राप्त नहीं है, उसको स्रुख कैसे मिलेगा? 

“हे मडारथी अर्जुन, जिस प्रकार प्रबल पवज के कारण नौका जल में खिंच जाती हैं, उसी 
प्रकार विषय-सुखों में विहार करनेवाले पुरुषों का मन भी इन्ट्रियों के पीछे-पीछे चला जाता है। 

“है मडाबाड़ु, इग्द्रियजन्य सुखों से जो अपनी इन्द्रियों को लिप्त नहीं होने ठेता, उसको 
स्थितप्रज्ञ कहते हैं| 

“हे गुडाकेश, संसारियों के लिए जब रात्रि डोती हैं तब संयमी स्थितप्रज्ञ जाग्रत रहता है, और 
जब संसार के लोग जाग्रत अवस्था में होते हैं तब योगी स्रो जाता है। 

“हे किरीटिनू, जिस प्रकार चारों ओर से जल के आते रहने से भी समुठ कभी विचलित नहीं 
डोता, उसी प्रकार जिस पुरुष में शाग्तिभंग ज॒ करते हुए विषय प्रविष्ट हो जाते हैं, उसको 
ज्थितप्रज्ञ कहते हैं| विषयों की इच्छा करनेवाले को शान्ति प्राप्त हो, यह सम्भव नहीं हैं। जीवन में 
पुरुष जब निर्मोड, निरहंकार, अनायक्त, नि:स्पूढ हो जाता हैं, तभी उसको शान्ति प्राप्त हो जाती 
है 

“है धनंजय, यढी स्थितप्रज्ञ की ब्रह्मत्व को प्राप्त होने की स्थिति होती हैं। अन्त समय भी वह 
अविचल रहकर मोक्ष को प्राप्त हो जाता है।” 

इस तरह वह स्थितप्रज्ञ के चिह्नों के विषय में मुझे मजोयोग से समझाता रहा। मुझे यूक्ष्मता 
से, तीव्रता से प्रतीत हुआ कि वह स्वयं जीवज-भर स्थितप्रज्ञ की डी भाँति आचरण करता आया हैँ 


मेंजे अपनी स्मरण-शक्ति पर जोर डाला कि, क्या उसकी जीवल-गंगा में कोई क्षण ऐसा हैं, जब 
उसने कर्म के फल की अपेक्षा की हो! तेजस्वी, सहखररश्मि सूर्य के आगमन के साथ आकाश में 
जमा हुए काले बादल छाँट जाते हैं, वैसे डी मेंर मज पर छाये शंकाओं के बादल छँटले लगे। उस पर 
जमे गहरे सम्श्रम की पहली पर्त हट गयी। अब तक घुँधला-सा रहा श्रीकृष्ण के अन्ठर का श्री! 
उसके प्रत्येक शब्द के स्राथ धीरे-धीरे स्पष्ट होने लगा। सबसे बड़ा आश्चर्य यह हैं कि मेरे अन्दर 
का "में! धीरे-धीरे मुझे प्रतीत होता चला गया। एक सामान्य नर के नाते मुझे अपनी मर्यादाएँ 
स्पष्ट होने लगीं| मैं एक सम्भ्रमित नगर हूँ, यह आधा डी सत्य मैं जान गया, किन्तु शेष आधा 
सत्य-.श्रीकृष्ण कौन हैं, यह मैं अब तक समझ नहीं पाया। 

मुझमें स्थित एक चतुर, सजग शिष्य अब सावधान डो गया था। अपने विषय में बोलने के 
लिए उसको प्रवृत्त करने का यही समय था। हाथ जोड़कर नम्रतापूर्वक मैंने उससे पूछा-“हि 
जनार्दन, यदि तेश कहना हैं कि कर्म से समतोल बुद्धि ही श्रेष्ठ होती हैं, तो युद्ध के घोर कर्म के 
लिए तू मुझे क्यों प्रवृत्त कर रहा हैं? हें अच्युत, दव्यर्थक वचनों से तू मेरी बुद्धि को श्रम में क्यों 
डाल रहा हैं? हे माधव! कृपा करके मेरे लिए क्या श्रेयस्कर, क्या कल्याणकर होगा, यह बता दो!” 

मेरा सम्श्रमित, ठीन मुख ठेखकर वह पुन: मोहक मुस्कराया। उस मुस्कान को ठेखकर मेँ 
जान गया कि ज्ञानी की तरह बातें ज करते हुए, गोकुल के निरीह नर-नारियों को कैसे उसने 
अपने चतुर्दिक्‌ नचाया डोगा। कोई भी प्राण न्योछावर कर दे, ऐसी ही वह अद्वितीय मोडक 
मुस्कान थी। मेरी आँखों की गढयइयों में आाँककर अपनी अमर वाणी में उसने कहा, “डे निष्पाप 
अर्जुन, किसी भी कार्य को आरम्भ डी न करने का यह अर्थ नहीं हैं कि उससे छुटकाश मिल गया। 
कर्म का त्याग करने से सिद्धि प्राप्त नहीं होती। कोई भी मल्रुष्य क्षण-भर भी कर्म किये बिना रह 
नहीं सकता। प्रकृति प्रत्येक प्राणी को हर क्षण कोई-न-कोई कर्म करते रहने को विवश कर देती 
है। जो ऊपर से पंचेन्ट्रियों को समेटकर मन-ही-मन विषय-स्रुखों का चिन्तन करता रहता है, 
उसको ढोंगी कहते हैं, ठाम्भिक कहते हैं| हे अर्जुन, जो पंचेन्द्रियों के कार्य का ज्ञान प्राप्त करके 
अनायक्त बुद्धि से उनको निरन्तर कार्यरत रखता हैं, उसकी योग्यता विशेष होती हैं| हें निद्राजयी 
पार्थ, जो दिन-यत अपनी आत्मा में डी तल्‍लीन, आत्मा ही के प्रति सन्तुष्ट होता हैं, उसका अपना 
और कुछ शेष नहीं रह जाता। 

“प्रयागाश्रम के मेरे ब्र॒ह्मज्ञानी गुरु घोर-आंगिर्स ने एक बार मुझसे कहा था-'प्रिय केशव, 
यद्यपि, अब त्रिभ्रुवज में मेशा कोई कार्य शेष नहीं रहा है। कुछ भी प्राप्त करना अब शेष नहीं रहा है। 
तब भी में कर्म क्यों करता खहता हूँ?” तब से मैं जान गया हूँ, आलस को छोड़कर यदि मैं कर्म 
करता नहीं रहूँगा, तो सभी लोग मेशा डी अनुसरण करेंगे, निष्क्रिय, आलसी हो जाएँगे।” 

उसकी वाणी की लीला अब खिलने लगी। अँगुली पकड़कर वह मुझे किसी गढरी गुफा में ले 
जाने लगा--े पार्थ, सत््व, रज, तम इन त्रिगुणों से घिरी प्रकृति ठिन-शत अपना कार्य करती 
रहती हैं। किन्तु मूढ़, अहंकारी मत्रुष्य समझता है, मैने यह किया-मैँने वह किया। अत: जिस 
मनुष्य ने अहंकार को जान लिया, जीत लिया, वह श्रेष्ठ है। 

“है जिष्णु, दूर के ढोल सुडावने होते हैं, वैसे ही सभी परकीय धर्म अच्छे ठिखाई देते हैं। किन्तु 
स्वधर्म का आचरण करते डुए यदि मृत्यु भी आ जाए, तो वह श्रेयस्कर है। कितना भी अच्छा लगे, 
परधर्म भयावह होता है।” 


अब बढ़त दिनों से मन में मँडर रहे प्रश"ञ उससे पूछे बिना मुझसे रहा नहीं गया। मैने पूछा, 
“तृष्णि और अन्धक कुलों के त्राता-डे कृष्ण, इच्छा न॒ होते हुए भी, कभी-कभी मल्रुष्य जो बलात्‌ 
पाप कर डी बैठता हैं, वड किसकी प्रेरणा से?” 

वढ क्वचित्‌ डी गम्भीर हुआ करता था, मेरे इस प्रश्ज से वह गम्भीर हो गया। उसने कहा, हि 
धनंजय, यडढ जान लो कि इस सन्दर्भ में काम और क्रोध यही प्रबल शत्रु हैं। जिस प्रकार धुएँ से 
अग्नि, धूलि से दर्पण और आँचल से गर्भ ढँका रहता हैं, उसी प्रकार ये दोनों सत्य को उलझाये 
रखते हैं। इन्द्रियों के दुर्ग में बैठकर काम ज्ञान को, भले-बुरे की पहचान करनेवाली बुद्धि को 
धुँधला कर ठेता है। अत: है किरीटिन्‌ू, “काम” जैसे दुर्ठमनीय शत्रु को तू पहले मार डाला” 

मेश मन अब स्थिर होने लगा था। श्रीकृष्ण ने मुझे कर्मयोग की अज्ञात गुफा का दर्शन 
कगणाया था। मुझे आभास डो रहा था कि मैं उसका परमसखा हूँ, उसको सबसे अधिक प्रिय हूँ। अपने 
मन की शंका को मिटाने के लिए मैंने उससे पूछा, “हे केशव, तेश जन्म तो कुछ वर्ष पूर्व डी हुआ 
है, तेरे पूर्व कई योगी पुरुष हो गये हैं, किन्तु तू कह रहा है यह-'योग'-जीवनसत्य तूले डी पहली 
बार कहा है। मैं इसे कैसे मान लूँ?” 

नित्य की भाँति जटखट मुस्कान के साथ व॒ड कहले लगा, “हे कौन्तेय, इसके पूर्व मेरे और 
तेरे कई जन्म डो चुके हैं। यह बात मेँ जानता हूँ, किन्तु हे परनतप, तू नहीं जानता। मैं तुझे अपने 
स्तर पर उठाना चाहता हूँ। तू यह जान ले कि मैं समस्त भूतों का स्वामी हँ--अजन्मा हूँ| 

“हे भारत, जब-जब धर्म की ग्लानि होती हैं और अधर्म प्रबल हो जाता हैं, तब-तब मैं जन्म 
लेता हूँ। सज्जनों की रक्षा और दुष्टों के विनाश हेतु, प्रत्येक युग में धर्म को स्थापित करने के 
लिए मैं जन्म लेता हूँ-अवतार लेता हूँ। 

“इनमें धर्म और अवतार इन शब्दों को उनकी गढराइयों सहित समझ लो। 

“धृ-धार्यति इति धर्म: - किसी भी प्राणी के निर्दोष विकास के लिए जिस संस्कार-प्रणाली 
का उपयोग किया जाता है, वी धर्म है। शुष्क कर्मकाण्ड का अर्थ धर्म नहीं है। 

““अव! का अर्थ हैं नीचे-मनुष्यों को तारने के लिए मेँ धरती पर अवतरित होता हूँ। इस श्रम में 
न रहना कि मैं अनन्त हस्तों, नेत्रों और मुखों सहित सदेह अवतार धारण करता हूँ। अन्याय का 
प्रतिकार करनेवाले किसी भी मलन्रुष्य के रूप में अंशमात्र से मैं डी अवतरित होता हूँ। 

“हे अर्जुन, तेरे रूप में भी मैंने डी अवतार लिया है। 

“हे बीभत्सु, तू यह समझ ले कि 'ज्ञ' का अर्थ हैं जानना, किन्तु जाना हुआ सब-कुछ ध्यान 
में रखने योग्य नहीं होता। अत: जीवज के लिए जो आवश्यक ज्ञान ध्यान में रखा जाता हैं, वही 
सच्चा ज्ञान हैं। इन तीनों लोकों में ज्ञान के समान पवित्र कुछ भी नहीं हैं। जो श्रद्वावान पुरुष 
अपनी प्रमाथी इन्ठ्रियों का ठमज करके, ज्ञाज-प्राप्ति के लिए उसके पीछे ही पड़ जाता हैं, उसी को 
ज्ञान प्राप्त होता है। हे पार्थ, विशुद्ध ज्ञान-प्राप्ति से जो शान्ति मिलती हैं, वड अन्य किसी से नहीं 
मिलती| विनय से ही विद्या की शोभा होती हैं। ज्ञानी मनुष्य ब्राह्मण, गाय, हाथी, श्वाज और 
चाण्डाल-सभी को समान हष्टि से ठेखता है।” 


उसी अवधि में हमारे आगे खड़ी कौरवों की ग्यारह अक्षीहिणी सेजा और हमारी सात 
अक्षौढिणी सेना में-अर्थात्‌ ठोनों ओरश के लगभग चालीस लक्ष सशस्त्र योद्ाओं के बीच 


फुसफुसाहट होने लगी। वह अब स्पष्ट सुनाई भी देने लगी। किन्तु उसकी उपेक्षा करते हुए 
श्रीकृष्ण मुझे संग्यास योग की महढत्ता बताने लगे-“हे गुडाकेश, मानव शरीर नौ द्वारोंवाला जगर 
है। आत्मा उसमें प्रसन्‍नतापूर्वक विश्जमान है। इन्ठ्रिय, बुद्धि और मन को संयमित करके जो 
योगी निश्चयपूर्वक आत्मा तक पहुँच जाता है, वह जीवन्मुक्त हो जाता है।” 

उसके अर्थपूर्ण वचनों के साथ मेरी बुद्धि पर पड़े अज्ञान के पटल डटते गये| मेरी गलितगात्र 
स्थिति दूर होने लगी। मेरे मन में उठते प्रश्न भी कम होते गये। उसके वचनों को मैँ ध्यानपूर्वक 
सुनने लगा। उसकी स्वर्गीय वाणी प्रवाहित होती रडी-“मन्रुष्य को कभी निराश नहीं होजा चाहडिए। 
हमें ही स्वयं अपना उद्धार करना चाहिए। इसलिए यह ध्यान में रखना आवश9यक हैं कि हम डी 
अपनी सहायता करनेवाले श्राता-मित्र होते हैं अथवा स्वयं को डानि पडुँचानेवाले शत्रु भी हम ही 
डोते हैं। यह जानने के लिए ध्यान-योग के अतिरिक्त अन्य कोई विकल्प नहीं है। ध्याज-योग की 
साधना करने के लिए प्रत्येक को कुछ नियमों का पालन करना पड़ता हैं। हे अर्जुन, अति 
खानेवाला अथवा तनिक भी न खालनेवाला ध्याज-योग की स्राधजा कर नहीं पाता। अत्यन्त 
निद्रालु अथवा गत-यत न सोनेवाला भी ध्यान-योग की साधना नढीं कर सकता। जिसका 
खाना-पीना सनन्‍्तुलित है, जिसका सोजा और जाग्रत रहना परिमित हैं तथा जो आवशयकतालुसार 
डी कर्म करता हैं, उसी को ध्यान-योग की प्राप्ति होती हैं। यह योग निष्ठावान शिष्य के लिए 
दुःखनाशक और सुखकारक होता है। 

“ध्यान-योग का अवलम्बन करनेवाला पुरुषश्रेष्ठ मुझे चगचर जगत में सर्वत्र ठेख पाता हैं। 
वह सबको मुझमें और मुझे सबमें ठेखता है। ऐसा पुरुषश्रेष्ठ कभी भी मुझसे अलग नहीं हो सकता, 
न मेँ उसे अपने से अलग डोलने देता हूँ।” 
धैर्य ठेनेवाले उसके वचनों के कारण मेरी जिज्ञासा ने पुन: सिर उठाया। मैने उससे पूछा, “हि 
योगयोगेथ्वर, मुझे नहीं लगता कि तेय बताया कर्मयोग मन की चंचलता के आगे टिक पाएगा। 
इस चंचल और प्रबल मन को मोड़ देजा कठिन हैं। जिस प्रकार पवज को रोकना कठिन हैं, उसी 
प्रकार मन का दमन करना भी कठिन है।” 


होने सच हि. य हि. जे 


सम्भवत: मुझे इधर-उधर न होने ठेले का उसने निश्चय कर लिया हो। उसने कहा, “हे 
मडढाबाहो, चंचल मन को संयमित करना कठिन हैं, इसमें कोई शंका नहीं। किन्तु हे कौन्तेय, 
अभ्यास और वैरशग्य से उसको भी अपने अधीन रखा जा सकता हैं| अभ्यास्र का अर्थ हैं कोई बात 
बार-बार करना। अभ्यास से उस बात की त्रुटियाँ धीरे-धीरे कम डो जाती हैं-मन हढ़ डोता जाता 
है।” 

अब वह अधिक गहरे ज्ञान-विज्ञान-योग की ओर मुड़ गया। अपने गुरु आचार्य साग्ठीपनि का 
सन्दर्भ देते हुए उसने कहा, “डे जिष्णु, इस विषय में गुरुठेव “सान्‍्दीपनि ने मुझसे कहा था-यन्त्र 
का अर्थ हैं अपनी डी रचना से गतिमान डोनेवाला आकार! मेश सुदर्शन चक्र, गरुड़ध्वज रथ और 
तेश नग्ठिघोष-ये सब यन्‍्त्र डी हैं| कौरव-सेजा और पाण्डव-सेना में लाखों की संख्या में उथ हैं, 
किन्तु सत्य इन यत्त्रों से परे है। 

“है भरतश्रेष्ठ, चार प्रकार के पुण्यवाज लोग मेश स्मरण, मेरी भक्ति करते हँ-आर्त अर्थात्‌ 
कष्टों से पीड़ित, जिज्ञास्रु अर्थात्‌ ज्ञान-प्राप्ति की इच्छा रखनेवाले, अर्थार्थी अर्थात्‌ धन-प्राप्ति की 
इच्छा रखनेवाले और ज्ञानी अर्थात्‌ परमात्मा का ज्ञान होने से कृतार्थ होकर निष्काम बुद्धि से 


भक्ति कञनेवाले| 
“मानव-ठेह बढत्तर सडख् धमनत्रियों पर चललनेवाला एक यन्त्र ही हैं। उस यन्त्र को चलानेवाले 
वाहक को जिसने जान लिया, समझ लो, उसको समग्र जीवन का ज्ञान प्राप्त हो गया।| 


“जो भक्त उस वाहक को जानने के लिए जिस प्रकार की श्रद्धा से उसकी उपसना करता हैं, 
मैं उसकी उसी श्रद्धा को स्थिर कर देता हूँ। 


“अटा का अर्थ हैं अटल विथ्वास। वड कभी आँखोंवाली अथवा अन्धी नहीं हो सकती। वह बस, 
डोती हैं। तृषित मन्रुष्य को पानी पीने से जो समाधान मिलता हैं, उसे केवल वी अनुभव कर पाता 
हैं। किसी अन्य के कहने से उस्रकी प्रतीति नहीं होती। "मैं श्रद्धा पर विध्वास नहीं करता! 
कहनेवाले की वास्तव में, बुद्धि-प्रामाण्य पर श्रद्धा ही होती है। अत: जास्तिक मत्रुष्य को हम समझ 
सकते हैं, श्रद्वाहीज को नहीं। श्रद्धा में परिवर्तन सम्भव हैं। स्वयं को श्रद्भधाहीज कडलानेवाले का 
अहंकार बड़ा होता हैं। में बड़ुत भ्रमण कर चुका हूँ, इस समय तुझे उपदेश दे रहा हूँ, किन्तु इस 
समय यदि आचार्य सान्‍्दीपनि अथवा आचार्य घोर-आंगिर्स मेरे सम्मुख आकर खड़े हो गये तो? 
तो क्षण-भर का भी विलम्ब न करते हुए मैं तर जन्दिघोष से नीचे उतर जाऊँगा। मुझे जीवज का 
अर्थ समझानेवाले उन महापुरुषों के चरणों में में श्र.द्धापूर्वकत नतमस्तक हो जाऊँगा। अश्रद्ध होने से 
अहंकारी एवं वृथा ज्ञानी होने की अपेक्षा मेँ सश्रद्ध अज्ञानी होना स्वीकार करूँगा। 

“हे प्रिय पाण्डुपुत्र, काम का अर्थ हैं वासना और राग का अर्थ हैं विषयासक्ति। इन दोनों को 
छोड़कर बलवान व्यक्ति का जो बल है, वह मेँ डी हूँ। धर्म के अर्थात्‌ प्राणी के निर्दोष विकास के 
योग्य, जो संस्कारशील प्रणाली के विरुद्ध न हो, वह सभी प्राणियों में स्थित काम मेँ डी हूँ। मेरी 
विविध गुणों से युक्त दिव्य माया को पार करना कठिन हैं। अत: जो मेरी ही शरण में आते हैं, वे 
माया के पार हो जाते हैं| 


हक 


“हे धैर्यशील धनंजय, अनेकानेक जन्मों के पश्चात्‌ अनुभव होता हैं कि विश्व में जो भी कुछ 
है, वह वासुठेव डी हैं। यड अनुभव करनेवाला महात्मा अत्यन्त दुर्लभ होता है। 

“हे जयिष्णु, ज्ञानपिपासु कौन्तेय, भूतकाल में हो चुके, वर्तमान में हुए और भविष्य में 
ढोनेवाले सभी प्राणियों को मेँ जानता हूँ, किन्तु मुझे कोई जहीं जानता।” 

अब वह तत्त्वज्ञान के अधिकाधिक गूढ़ अरण्य में प्रविष्ट हुआ। कहने लगा-“मुझे अक्षर 
ब्रह्मयोग का ज्ञान देनेवाले आचार्य घोर-आंगिर्स को स्मरण कर, मैं तुझे जो बता रहा हूँ, उसे 
ध्यानपूर्वक सुन ले। जो अक्षर अर्थात्‌ अविनाशी तत्त्व हैं, वही ब्रह्म है। ब्रह्म के सभी अंगों को जो 
जानता हैं, उसको ब्राह्मण कहते हैं। इसके लिए किसी भी कुल, जाति अथवा वर्ण की शर्त नहीं 
डोती। अक्षर ब्रह्म को जानने की विद्या को ही अध्यात्म कहते हैं| 

“यह सब जानकर, अन्त समय मेरा स्मरण करते हुए जो देडत्याग करता हैं, वह मुझसे 
एकखझूप डो जाता हैं। इसी का अर्थ हैं कि जीवज-भर मेरे डी स्मरण में तल्‍लीन रहलेवाला अन्त 
समय में मेरे ही स्वरूप को प्राप्त हो जाता है।” 

आरम्भ और अन्त, इन शब्दों के कारण मेरे मन में कुछ प्रश्न उभर आये। मैंने उससे पूछा, “त्‌ 
यह तो कडना नहीं चाहता न कि दिवस्र का अर्थ हैं आरम्भ और रात्रि का अर्थ हैं अन्ता” मेश 
अज्ञान ठेखकर वह मुस्कशया और कहने लगा-“प्रथम दिवस और रात्रि का अर्थ क्‍या है, यह 
जान ले। तेरे ठिवस और रात्रि के नाप से काल को नहीं जापा जा सकता। इसके लिए ब्रह्मठेव का 


एक दिवस क्या डढोता हैं, प्रथम यह जानना हडोगा। कृत, त्रेता, द्वापए और कलि-इन चाशों युगों से 
एक महडायुग डोता हैं। अब कलियुग आरम्भ होनेवाला हैं। ऐसे सडख मडायुगों से ब्रह्मठेव का एक 
दिवस बनता हैं और ऐसे ही सहख महडायुगों की एक रात्रि होती है। ब्रह्मदेव के ठिवस का आरम्भ 
होने पर अव्यक्त से व्यक्त पदार्थों का निर्माण होता हैं और रात्रि आरम्भ होने पर वे पूर्वव॒त्‌ अव्यक्त 
में लय डो जाते हैं| प्राणियों के उठम और विलय का यह चक्र निरन्तर चलता उठता हैं| 


“जगतू की शुक्ल और वद्य, प्रकाशमय और अन्धकारमय, इसर प्रकार ठो शाश्वत गतियाँ 
मानी गयी हैं| जिस मार्ग से हम जाते हैं, उसी मार्ग से लौट नहीं पाते। यह समस्त विश्व गोलाकार 
है, अत: एक मार्ग से जाने पर दूसरे मार्ग से लौटना पड़ता है| 

“हे गुडाकेश, दोनों मार्गों को भलीभाँति जाननेवाला कर्मयोगी कभी मोड को प्राप्त न्ीं होता। 
अत: है अर्जुन, तू सर्वकाल अनासक्त योगी बन जा| 

“ऐसा होने के लिए प्रत्येक प्राणी को अपने-आप से “कोड? मैं कौन हूँ' यह मूलभूत प्रश्न 
पूछना पड़ता है। इस प्रश्ज का उत्तर भी मुझमें ही लय हो जाता है। महारथी अर्जुन, मैं ठेख रहा हूँ 
कि मेरे वचनों से तेश समाधान हो रहा हैं। इसलिए तेरे ढित में मेँ तुझे पुन: एक उत्तम बात बता 
रहा हूँ, उसे सुन ले।” अब वह प्राणी को पग-पग पर उसका स्मरण करने पर विवश करनेवाले 
सबसे अधिक विलोभनीय, दिव्य विभूतियोग की ओर मुड़ गया|। वड॒ कौन हैं, भिन्‍ज-भिन्‍न प्रकारों 
से मुझे समझाने लगा। सचमुच मैं परम भाग्यवान था जो मुझे उसी के मुख से यह सब सुनने को 
मिल रहा था। वह भाँति-भाँति से मुझे समझाने लगा कि वह कौन हैं, और आश्चर्य की बात हैं कि 
क्षण-क्षण से, कण-कण से मैं जानने लगा कि मैं कौन हूँ। मुझमें स्थित मुट्ठी-भर अर्जुन उसकी 
कृपा से उसी के समान आकाश जैसा विशाल होता चला गया। मेँ जाज गया कि किस प्रकार मेँ 
पूर्ण रूप से उसमें विलीन हो गया हूँ। जल में घुललनेवाली शर्कश की भाँति मैं उसमें घुलने लगा। 
लवण की मछली सागर की थाह लेने ढेतु सागर में ड्बकी लगाए और ऊपर आने के बठले सागर 
में ढी लय हो जाए, वडी स्थिति मेरे आत्मभान की हो गयी। वह कहता गया और मुझे प्रतीत होता 
गया कि वड कौन हैं और मैं कौज बन गया हूँ! 

वह था प्रत्यक्ष जागयण-किसी भी बात में ज उलझलेवाला चशचर विश्व का मूल कारण। मैं 
था ज२-उसकी कार्यपूर्ति का एक साधन! 

उसकी योगवाणी मृग नक्षत्र में होजेवाले मेघगर्जज को सुजकर अपने-आप खिल उठलेवाले, 
चमकते मोरपंख की भाँति खिल उठी। मेँ उसके मुकुट में लगे मोरपंख की ओर ठेखता रहा। वह 
बोलता रहा और मैं सुनता रडा-“बुद्धि, ज्ञान, सम्मोड-असम्मोड, क्षमा, सत्य, दम-शम, सुख- 
दुःख, भाव-अभाव, भय-अभय, अडिंसा, समता, सन्‍तोष, तप, दान, यश-अपयश आदि प्राणी मात्र 
के भाव-विभाव मुझसे डी उत्पन्न होते हैं|” 

यह सुनकर मैँ पुन: भ्रमचित्त होने लगा। बैठे-बैंठे, दोनों डाथ जोड़कर नत्र शब्दों में मैंने कहा, 
“हे वासुदेव, तू डी परब्रह्म हैं। दिव्य और शाश्वत सर्वव्यापी तत्त्व भी तू डी हैं। ठेवर्षि जारउठ, असित- 
देवल और महर्षि व्यास भी यडी कहते हैं। और अब स्वयं तू भी मुझसे यही कह रडा है| हें केशव, तू 
मुझसे जो कह रहा हैं, उसे मेँ सत्य मानता हूँ। सभी भूतों का निर्माण करनेवाले हे भूतेश, है 
जगत्पते, हे ठेवाधिदेव, हे पुरुषोत्तम, तू डी स्वयं अपने-आप को पूर्णत: जानता हैं। हें जाशयण, 
जिन दिव्य विभूतियों से तीनों लोकों को व्याप्त करके तू दशांगुल शेष रहा हैं, उन विभूतियों को 


स्पष्ट करके मुझे समझा दे हे नारायण, मेँ अज्ञानी नर हूँ। सामान्य जीवन में मैं तुझे किस-किस 
झूप में ठेखूँ और तेरी आराधना करूँ, यह मुझे समझा ठे।” 

उसका मुखमण्डल “शतकोटियूर्य समप्रभ' तेजस्वी दिखने लगा। मेरे सम्मुख रथ में खड़ा 
होते हुए भी वह मुझे बहुत ठूर, आकाश के उस पार पहुँचा दिखाई देने लगा। अगले डी क्षण उसके 
मेरे हृठय में समा जाने की अनुभूति होने लगी। घनी पलकों से युक्त उसके मत्स्यलेत्र फड़क उठे| 
धनुषाकार दीर्घ होठ स्फुरित डो गयें। अत्यन्त प्रेम से मेरे कन्धे थपथपाते हुए, गोकुल के गोपालों 
को सुजायी गयी मधु-मधुर वाणी में उसने कहा, “हे गुडाकेश, सभी भूतों के अन्तर में स्थिर 
आत्मा मैं डी हूँ। उसका आदि, मध्य और अन्त भी मैं डी हूँ। बारह आदित्यों में विष्णु मैं हूँ। 
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“इस समय नज्ठिघोष पर और तेरे मस्तक पर तपता किरणमाली सूर्य मैं हूँ। मरुतों में मरीचि, 


नक्षत्रों में चन्द्र और वेठों में संगीत के प्रति समर्पित सामवेठ मैं डी हूँ। ठेवों में मैं इन्द्र हूँ। सभी भूतों 
के भीतर स्थित चेतना मैं डी हूँ। इन्द्रियों में मन में हूँ।” 

मन को एकाग्र कर मानसरोवर का राजहंस जैसे बिसतन्तु-कमल-केसर उठाता हैं, वैसे ही 
में उसका प्रत्येक शब्द ग्रहण करने लगा।... 

उसने कहा, “हे प्रिय सखा, सभी पाण्डवों में मुझे प्रिय तू-धनजंजय-भी मैं ही हूँ। अठारह कुलों 
के समस्त यादवों में वासुदेव मैं डी हूँ।| 

“हे पार्थ, तू यह जान ले कि जो भी पदार्थ वैभव और तेज से युक्त है, वह मेरे अंश से डी 
निर्मित हुआ है| 

“अन्तत: मैं तुझसे एक डी बात कहता हूँ, मेरे विशाट्‌ रूप का विस्तार जानकर तुझे क्या 
करना हैं? इतना ही जान ले कि मेश केवल एक अंश डी इस जगत में व्याप्त है।” 

चशचर विश्व में वही व्याप्त है।-उसका यह वचन सुनकर मैं स्तम्भित हो गया। उसकी बतायी 
प्रत्येक बात की खोज में मेरी हष्टि उसकी ऊँची ठेह पर स्थिर हो गयी। उनकी वर्णित सभी वस्तुएँ 
मुझे उनकी मानव-देड में दिखने लगीं। उस वियट्‌ दर्शन से मैं डक्‍्का-बक्का रह गया| मेश कण्ठ 
पुन: शुष्क हो गया। 

उसके मुख से शब्द निकले-हे अर्जुन, मैं प्रत्यक्ष-स्वयं काल ही हूँ।” 

मैंने जैसे-तैसे पूछा, “जो तू कह रहा है-उस बात को मैं ठीक समझ नहीं पा रहा हूँ। अत: है 
वासुठेव, क्या तू इसे स्पष्ट कर मुझे बताएगा?” 

अपने दीर्घ नेत्रों को बन्द डी रख वड कहने लगा, “डे पार्थ, कीड़े-मकोड़ों से मत्रुष्य तक 
सभी प्राणी तीज मितियों में जीते हैं। लम्बाई, चौड़ाई और गड॒शई-यही वे तीज मितियाँ हैं| प्रत्येक 
मिति का आरम्भ और अन्त होता है। इससे अलग चौथी मिति हैं काल-जिसका न आरम्भ होता 
है-ज अन्त! वह अखण्ड हैं। वढी-इस युद्धभूमि पर उपस्थित लाखों योद्भाओं का अन्त करने को 
उद्यत-प्रत्यक्ष “काल मैं ही हूँ। शस्त्र धारण किये बिना डी मैं यड कार्य करनेवाला हूँ। इसके लिए 
शस्त्र धारण कर तुझे निमित्त-मात्र बनना हैं। इज योद्भधाओं का वध करने से तेरे हाथों कोई पाप 
नहीं होगा, तुझे कोई दोष नढीं लगेंगा। जिस प्रकार निरन्तर जल में रहते हुए भी कमल का पत्ता 
कभी भीगता नहीं हैं, उसी प्रकार तू भी सभी दोषों से मुक्त रहेगा। अत: है किरीटिनू, नीचे रखे 
गाण्डीव को उठाकर युद्ध करने को तत्पर हो जा! ... 


“मेरे प्रेमभाव से किये उपदेश का जो निष्ठापूर्तवक पालन करते हैं, वे श्रद्धावान भक्त मेरे 
अत्यन्त प्रिय हो जाते हैं। है फाल्गुनी, मानव-देह किसी खेत की भाँति होती हैं और जाग्रत आत्मा 
उस्र खेत का ध्यान रखनेवाले कृषक की भाँति होती है। जिसने यह जान लिया, समझ ले-उसे 
जीवन का ज्ञान हो गया। 

“हे पुरुषोत्तम पार्थ, जिस प्रकार भिन्‍न-भिन्‍न ऋतु खेत की उपज पर प्रभाव डालते हैं, उसी 
प्रकार तीन प्रमुख गुण आत्मा को प्रभावित करते हँ-सत््व, रज और तम। इन गुणों से प्रभावित 
व्यक्तियों को अपने-अपने गुण के अनुकूल आहार अच्छा लगता है। स्रात्त्विक व्यक्ति को दधि-दूध 
युक्त मधुर आहार, शजस्र व्यक्ति को लवण-मिर्च युक्त मसालेदार पौष्टिक आहार और तामस 
व्यक्ति को बासी आहार अच्छा लगता है। आहार के अनुकूल प्रत्येक व्यक्ति को फल प्राप्त होता है| 
सात्ततिक को पुण्यकर्मों का निर्मल फल मिलता हैं। गजस्र व्यक्ति को रजस॒ कर्मों का खुख- 
दुः्खयुक्त फल प्राप्त होता हैं, तो तामस व्यक्ति को अपने तामस कर्मों का फल अज्ञान से पूर्ण दुःख 
के रूप में मिलता है। जिस प्रकार कर्तव्यदक्ष, कुशल कृषक अपने खेत की अच्छी ठेखभाल 
करता हैं, उसी प्रकार स्रात्तिक आत्मा जीवन के क्षेत्र को निर्दोष-निर्मल रखती हैं| 

“ञ्ञभी योगों का ज्ञान प्राप्त करके जो परमात्मा के सर्वव्यापकत्व को जान लेता हैं, वह 
पुरुषोत्तम होता है| 

“हे गुडाकेश, जग में दो प्रवृतियों के लोग होते हैं-दठैवी और आसुरी। दैवी गुणों से युक्त पुरुष 
छब्बीस दुर्लभ गुणों के-तेजस्विता, क्षमा, शुचिर्भूतता, धूति, औठार्य, तप, शुद्ध-सात्तिक वृत्ति आदि 
गुणों के स्वामी होते हैं। आस्रुरी वृत्ति के लोगों में उम्भ, दर्प, क्रोध, गिष्ठुझता, अज्ञान आदि दुर्गुण 
ढोते हैं। ठैवी गुणसम्पत्ति का परिणाम मोक्षप्रठद होता है, तो आस॒ुरी दुर्गुणों का परिणाम संसार के 
बन्धनों से युक्त होता है।” 

वह विविध बृष्टान्तों से मेरी बुद्धि पर पड़े अज्ञान के पटल को हटाने का बार-बार प्रयत्न कर 
रहा था और मेरी सम्श्रमित मानसिकता बार-बार घुँधला जाती थी। दीर्घयूत्री व्यक्ति की भाँति मैं 
प्रश्न-पर-प्रश"्ञ्न किये जा रडा था। इतने लम्बे ढितोपदेश के बाद भी मैंने उससे पूछा, “हे हृषीकेश, 
संन्यास और त्याग के तत्त्वों को मैं जानना चाहता हूँ।” 

दोनों का अन्तर बताकर मुझे और कुछ पूछलजे का अवसर दिये बिना ही उसने निश्चयपूर्तक 
कहा, “जीवन का अर्थ जानकर तुझे क्या करना हैं? क्या करना हैं तुझे सत्य और असत्य में 
अन्तर जानकर? तू अपने मन को मेरे चरणों में स्थिर कर दे। मेश भक्त डोकर मेरी ही वन्दना 
कर। सब कुछ छोड़कर मेरी ही शरण में आ जा। मैं तुझे सभी पापों से मुक्त करुँगा।” उसके नेत्र 
विस्फारित हो गये। उनके मुख से कठोर, आज्ञा देनेवाले शब्द निकले, “उठो कौन्तेय, गाण्डीव 
उठाकर अपना देवदत्त शंख फूँको। युद्ध का निश्चय करते हुए पाण्डव-सेना को प्रेरित करो। अब में 
तुम्हारी कुछ भी नहीं सुलूँगा।” 

उसने मेरे भीतर के क्षत्रिय को इँझोड़ दिया। कठपुतली की भाँति मैं तड़ाक्‌ से उठ खड़ा डहुआ। 
अपने-आप गाण्डीव मेरे हाथ आ गया। उसे कन्धे पर लटकाकर, कटि के दुकूल में खोंसे हुए 
देवठत शंख को निकालकर मैने हाथ में ले लिया। मैने बड़ी अपेक्षा से श्रीकृष्ण की ओर ठेखा। 
उसके हाथ में उसका विख्यात, शुभ्र-धवल पांचजन्य शंख था। उसके शंख फूँके बिना महायुद्ध का 
यह महायज्ञ प्रज्वलित हो ही जहीं सकता था| 


अपनी अशरण ग्रीवा को, कुरुक्षेत्र के निरश्र गगजमण्डल की ओर उन्नत करते हुए अपने 
दीर्घ मत्स्यनेत्रों को बन्द करके श्रीकृष्ण ने पूरी प्राणशक्ति से उस सुलक्षण, शुभ्र-धवल पांचजन्य 
शंख को फूँका। 

उस शंखनाद को सुनते डी कौरव-सेना के अग्रस्थान पर स्थित पितामड भीष्म ने कौरव- 
सेनापति के नाते उसी प्रकार अपने “गंगनाभ' शंख को फूँका। उसे सुनकर वीरश्री से मेश रोम- 
रोम फूल उठा। रथनीड़ से पीछे मुड़कर देखनेवाले श्रीकृष्ण की ओर मैने ठेखा। किसी ने भी पडले 
कभी न ठेखा डो, ऐसा अत्यन्त अर्थपूर्ण रणडास्य उसके मुख पर खिल उठा। मानो वह मुझे आज्ञा 
दे रहा था-फूँको शंख अर्जुन, महायुद्ध के आरम्भ का! 

मैंने नेत्र बन्द किये, उसका और कुन्ती माता का स्मरण किया और पूरी प्राणशक्ति के साथ 
अपने देवदत्त शंख को फूँका। तत्पश्चात्‌ पाण्डव-सेजा के सेनापति धुृष्टद्युम्न के 'यज्ञघोष” शंख 
का नाद गुंजित हो उठा। उसके पीछे-पीछे भीमसेज के-कण्ठ की धमनियों को तानकर फुलाते हुए 
फूँके पौण्ड्र नामक शंख की ध्वनि गूँज उठी। मेश मेरुठण्ड वीरश्री की भावना से तन गया। 
भीमसेन के पश्चात्‌ कौरव पक्ष के-गुरु द्रोण, कृपाचार्य, दुर्योधन, अश्वत्थामा आदि के शंखनाद 
सुनाई दिये। उनको आह्वान देते हुए युधिष्ठिर, नकुल और सहठेव के ठीर्घपरिचधित शंखों के 
रोमहर्षक नाठ भी गूँज उठे। 

दोनों ओर से लाखों वीरें के कण्ठों से रणोत्तेजजा देनेवाली घोषणाओं का प्रचण्ड कोलाहल 
डुआ-“आरूउढ़...आउक्रम5ण! आरोउ्ड!” 

धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र पर भारतीय महायुद्ध का यज्ञकुण्ड धड़धड़ाता डुआ प्रठीघम्त हो गया। कौरव 
और पाण्डव-सेना के लाखों सैनिक शस्त्रों को खलखनाते हुए आपस में ऐसे टकरा गये, जैसे 
ज्वार के समय के दो समुठ आपस में टकरा जाएँ 

तेरह दिन तक युद्ध का गर्जज अधिकाधिक भयंकर होता गया। युद्ध के तेरहवें और चौदहवें 
दिवसों को मैं जीवन में कभी भूल नडीं पाया। उसका कारण डी ऐसा था। मेश अपना ही अस्तित्व 
और जीवन दाँव पर लगा डुआ था। तेरहवें ठिज नियम के अलतुसार सूर्यास्त के साथ युद्ध रुक गया 
था। गुरु द्रोणाचार्य द्राथ आज रचे गये सेना के चक्रव्यूह के कारण पाण्डव-सेना में हाहाकार मचा 
था। पूथ दिवस संभप्तकों से युद्ध करते डुए मैं श्राग्त हो गया था। प्रतिदिन सन्ध्या समय शिविर 
लौटते हुए मेश सारथि-सखा सम्पूर्ण दिवस में घटित घटनाओं की चर्चा किया करता था। उसको 
कभी श्रान्त डोते डुए मैने नहीं ठेखा था। किन्तु आज वह चुप-चुप था। मुझे इसकी तीव्रता से 
प्रतीति हुई। में उससे कुछ पूछते ही वाला था कि वह रथ को रणभूमि के मध्य ले आया। वहाँ, युद्ध 
आरम्भ होने के पश्चात्‌ आज पहली बार भीमसेलन, युधिष्ठिर, नकुल, सडदेव, सेनापति धृष्टद्युम्न, 
सात्यकि आदि प्रमुख पाण्डव-योड्ा इकट्ठे हो गये थे। निश्चय डी आज किसी विशेष पाण्डव वीर का 
पतन हो गया था। बिना कुछ बोले श्रीकृष्ण ने मेरे जग्ठिघोष रथ को योद्धाओं के उस समूह के 
पास ला खड़ा किया। वह रथनीड़ से रणभूमि पर कूठ पड़ा। योद्भाओं के उस वर्तुल को भेदता हुआ 
उसके मध्य गया। मैं भी खिंचा-सा उसके पीछे-पीछे गया। 


एक वीर योद्धा का गतप्राण धड़ वहाँ पड़ा था। उसका ऑंधा मुख धरती में धँसा हुआ था। मिट्टी 
से सना होने के कारण वह पहचाना नहीं जा रहा था। 


श्रीकृष्ण उस अचेतन धड़ के पास वीशसन में बैठ गया। कुरुक्षेत्र की गोद में छिपा वह मुख 


उसने सीधा किया और उसे धड़ से जोड़ दिया। 


मुझ पर वज़ाघात हो गया। वह मेय सबसे प्रिय पुत्र अभिमन्यु था। सुभद्रा का लाडला पुत्रोत्तम, 
उत्तरा का पति और कृष्ण का प्रिय भाजजा “अभि था! 


आँखों में कभी अश्रु न लानेवाले श्रीकृष्ण की आँखें भी अभिमन्यु को इस तरह देखकर 
छलछला आयीं| उसने अपने प्रिय अभि के विच्छिन्‍न मुख पर अपनी कटि का नीला दुकूल उढ़ा 
दिया। किसी के द्वारा थमायी गयी गौरवमाला सेनापति धुृष्टद्युम्ज ने अभि के शरीर पर अर्पित की। 

कृष्ण सुग्न हो गया था और मैं स्तब्ध! सेनापति धुष्टद्युम्म ने शोकावेग को रोकते हुए 
संक्षिप्त वृत्ताग्त सुनाया था-“सन्ध्या होने को आयी, तब भी अभिमन्यु पीछे नहीं हट रहा था। 
सन्ध्या समय तक वह रणभ्रूमि पर डटा रहा। लेकिन हतबल कौरवों ने 'धर्मयुद्ध'ँ के जाम पर 
पडली बार घोर कालिमा पोत दी। सेनापति द्रोण, कृप, कृतवर्मा, अश्वत्थामा, बृडद्धल और कर्ण-ये 
छह महारथी मिलकर अकेले सुभद्रा-पुत्र पर टूट पड़े। वास्तव में नियम के अनुसार द्वैरथ युद्ध भी 
दो योद्भाओं के बीच होना चाहिए था। किन्तु कौरवों ने उस नियम को ताक पर रख दिया।” 

“क्यों-क्या किया उन छह योद्भाओं ने?” कृष्ण ने शान्तिपूर्वक सेनापति धुृष्ट्द्युम्ज से पूछा। 
अभिमन्यु के पराक्रम के अभिमान से फूले डुए वक्षवाले धुष्टद्युम्न ने कहा, “अभिमन्यु उन छड 
मडायोद्धाओं से भी नहीं डाय। उसने एक के बाठ एक उन सबको भ्गा दिया।| अन्त में दुर्योधन-पुत्र 
लक्ष्मण और अभिमन्यु का घनघोर गदायुद्ध छिड़ गया| एक ही समय एक-दूसरे पर मर्मभेदक 
प्रढार करते हुए दोनों मूच््छित हो गये| 

“अभिमन्यु ऑंधा पड़ा था। दुर्योधन-पुत्र सावधान हो गया। बिना कुछ स्रोच्वे उसने आधे पड़े 
मूच्छित अभिमन्यु के मस्तक पर अपनी गठा का क्रूर प्राणघाती प्रहार किया| यह करके उस्रजे 
बचे-खुचे युद्ध-गियमों को भी पैशें-तले शैंद डाला। 

+मृत्यु के पूर्व अर्धचितन अभिमन्यु के मुख से चेतना का अस्फुट स्वर फूट पड़ा 
“काउका5...भीउम काइका5”| छहों कौरव-योद्ा वहाँ जमा हो गये थे। उनके कठोर मन्र भी अभि 
की अन्तिम आर्त पुकार सुनकर कम्पित हो उठे।” 

मैं सुन्‍्न-स्तब्ध होकर कृष्ण के नीले ठुकूल की ओर एकटक देख रहा था। मेरी आँखों से 
प्राणश्स की अविरल धार बह रही थी। मेरे प्राण तिलमिलाकर आक्रन्दन कर रहे थे-“अभिमन्यु! 
-प्रिड्य अभि55...” 


सेनापति धुृष्टद्युम्म का अन्तिम वृत्तान्त मेरे कानों में घुस गया-“उस्र समय अकेला जयद्रथ 
दैत्य की भाँति आगे आ गया। वह ठेखना चाहता था कि अभिमन्यु सचमुच मृत हो गया हैं अथवा 
नहीं! अभिमन्यु के आऔंधे पड़े शरीर को उलटा करने हेतु जयद्रथ जे उसके शरीर पर तलत्ता-प्रढार 
किया। लक्ष्मण के प्रबल गठा-प्रहार से अभि का मस्तक कुचलकर धरती में धँस गया था। जयद्रथ 
के लत्ता-प्रह़ार से उस्रका विच्छिन्‍ज मस्तक धरती में ही धँसा उहा, केवल धड़ उलटा डो गया। 
सम्भवत: वह पराक्रमी वीर कौरवों के काले मुखों को ठेखना भी न चाहता हो!” 


हमारे धेर्यशील सेनापति धुृष्टद्युम्ज ने अपने उत्तरीय का छोर भरी आँखों से लगाया| उसका 
प्रत्येक शब्द अंगारों की भाँति मुझ पर बरस रहा था। प्रचण्ड क्रोध से मेश सार शरीर क्षण-भर 
थरथरयाया। आँखें विस्फारित हो गयीं। अभिमन्यु की मृत देह के पास से मैं तड़ाक्‌ से उठ खड़ा 
डुआ। गाण्डीव को आकाश में ऊँचे उठाते हुए मैने घोर प्रतिज्ञा की-“मेरे पुत्र के शव पर लत्ता-प्रडार 


करनेवाले उन्‍्मत्त जयद्रथ का मेँ कल सूर्यास्त के पूर्व वध करूँगा, अन्यथा घिता पर चढ़कर स्वर्ग 
में अपने पुत्र के माथे पर अपना पितृछत्र धरूँगा।” 

मेरे कान की ला तप्त हो गयी थी। मुझे कुछ सूझ नहीं रहा था। स्वेठ से लथपथ मेरी पीठ 
थपथपाते हुए श्रीकृष्ण कह रहा था-*हे अर्जुन, तेरी प्रतिज्ञा का पूर्वार्द् उचित ही है, किन्तु उत्तरार्ड्ध 
कठिन हैं|” तब मैं उसका अभिप्राय समझ नहीं पाया। ऐसा पहले भी कई बार हो चुका था। उसके 
सभी वचनों को हम समझ ही पाते थे, ऐसा नहीं था। 

पिछले तेरह दिनों में जो जहीं हुआ था, वड आज रात्रि हो गया। श्रीकृष्ण जे एक सेवक द्वारा 
मुझे अपने भव्य शिविर में बुलवा लिया। उसके आसन के सम्मुख एक राजज्योतिषी पंचांग के 
भूर्जपत्र क्रमश: रखे हुए बैठे थे। दोनों धीमी वाणी में कुछ बातें कर रहे थे। श्रीकृष्ण अँगुलियाँ 
गिनते हुए होठों में कुछ बुठबुदा रहा था। मैं कुछ समझ नहीं पा रहा था| 

अभिमन्यु के वध से विदीर्ण हुए मेरे मज को उसकी स्मृतियों के बिच्छू डंक मार रहे थे। निद्रा 
नहीं आ रही थी। मैं श्राग्त मन से, आँखें बन्द किये शैया पर लेटा हुआ था। श्रीकृष्ण के आदेश से 
आज मैं उसके शिविर में रहनेवाला था| 

मध्यरात्रि के समय ज्योतिषी के कुछ अस्पष्ट शब्द सुजकर मेँ जाग उठा। उनके शब्द तो मुझे 
सन्दर्भडीन लगे। वे कह रहे थे-“हाँ याठवराज! कल-अमावस्या को खग्रास सूर्यग्रहण है-तीसरे 
प्रहर पश्चात्‌!” ...कृष्ण की उपडा२-स्वरूप ठी मौक्तिक-माला स्वीकार कर उसके आदेश के 
अलुसार ज्योतिषी कहीं चले गये। 

युद्ध का वह अविस्मरणीय चौठहडवाँ दिन उदित हुआ। विविध रणवाद्यों के सम्मिश्र नाठ से 
कुरुक्षेत्र की युद्धभूमि ठजठना उठी। युद्ध के आरम्भ से आज तक प्रतिदिन रणभ्रूमि बठली गयी थी। 
प्रतिठिन रणभूमि पर गिरनेवाले शव, टूटे शस्त्र, रथ, आहत अश्व, हाथी, ऊँट आदि के निस्तारण 
के लिए यह आवश्यक था। युद्ध-नियमों के अनुसार एक ही रणभूमि पर दो दिन युद्ध नहीं लड़ा जा 
सकता था। 

आज तीरएरे प्रहर तक श्रीकृष्ण मेरे जन्ठिघोष रथ को कौरव-सेना के चारें ओर घुमा लाया, 
किन्तु जयद्रथ हमें कहीं ठिखाई नहीं ठिया। वह दिखनेवाला भी नहीं था। दुर्योधन-शकुति ने आज 
उसको युद्धभूमि में ज लाने का निर्णय किया था। सहखों योद्भाओं से संरक्षित एक अभ्रेद्य शिविर में 
वढ विश्राम कर रहा था। जयद्रथ को ढूँढ़ न पाने से, क्रोध से मेश शरीर जलने लगा। क्रोध से 
विवश मैं नियुतायु, मित्रठेव, ठण्डधार जैसे योद्भधाओं को मार गियते हुए, पथक के बाद पथक को 
नष्ट करता चला गया। 

“कहाँ हैं जयद्रथ?”-मेरी इस चुनौती-भरी गर्जना के साथ श्रीकृष्ण ने नग्दिघोष को सम्पूर्ण 
युद्धभूमि पर दौड़ाया|...हडताश होकर जब मैं उससे रथ रोकने को कह देता, आज्ञाकारी की भाँति 
वह रथ को रोक देता था, किन्तु कड कुछ भी नहीं रहा था| केवल अपने पांचजन्य को प्राणशक्ति 
के स्राथ फूँक रहा था। उसके दिव्य नाठ से मेरी थकान मिट जाती थी। 

दोनों ओर के योद्धा और सैनिक अपने-आप को भूलकर युद्धमग्न हो गये थे। तीसरे प्रहर के 
पश्चात्‌ अचाजक आकाश धघुँधला गया। क्या हो रहा हैं, किसी की समझ में नहीं आया। कुछ डी 
क्षणों में सूर्य सम्पूर्ण ग्रसित हो गया। सर्वत्र अँधेश छा गया| इस समय हम रणभ्रूमि के पश्चिम की 
ओर आ गये थे। अँधेश होने से पक्षियों के झुण्ड चडचढाते डुए नीड़ों की ओर लौटने लगे। झींगुरोें 


की कर्कश किर*5 कि*5 सुनाई देने लगी। सेवकों ने सैंकड़ों पलीते जलाकर युद्धभूमि के परिसर 
को प्रकाशित कर डाला। सबको लगा कि दिन ढल गया हैं, कौरव-सैजिक, यह स्रोचकर कि मेरी 
प्रतिज्ञा भंग हो गयी हैं, मेंर लिए चिता रचने लगे। सभी को वढ स्पष्ट दिखाई ठे, इसलिए श्रीकृष्ण 
ने उसे दोनों सेजाओं के मध्य रचवाया था| 

मैं श्रान्तचित्त और लज्जित हो गया था। विशाटनगर में बूढडल्जला बनकर, स्त्रीवेश धारण करते 
डुए भी मुझे इतनी लज्जा जहीं आयी थी, जितनी इस समय अपने-आप पर आ रही थी। मुझे लगा- 
स्वर्ग्वार पर खड़ा क्रोधित अभिमन्यु मुझे वापस लौट जाने को कड रडा हैं! श्रीकृष्ण, युधिष्ठिर- 
भीमसेज सहित मेरे सभी श्राता, द्रौपठी और विशेषत: खुभद्रा-मेर विषय में क्या स्रोत्ेंगें? इस विचार 
से मैं सुन हो गया। अश्रु-भरी आँखों से मैंने युधिष्ठिर, भीमसेज को वन्दन किया। दुःखावेग से 
नकुल-सहदेव को प्रगाढ़ आलिंगन में कस लिया। मुझे अन्तिम विदा देने के लिए सहसझों योद्धा 
विह्ल होकर जमा हो गये। मैने भुजा ऊँची उठाकर उनको नम्र अभिवादन किया। 

अन्त में मैं जीवज का अमोल ढितोपदेश देनेवाले अपने प्रिय कृष्ण के सम्मुख आ गया। 
अनेक सम्मिश्र भाव-भावजाओं से मेश मन भर आया। अब मुझे सखा श्रीकृष्ण से अलग होना 
डोगा-सदा के लिए! कैसे सम्भव होगा? प्रतिज्ञा तो मैं कर बैठा था। अब सबसे दृर-सबको 
छोड़कर जाना डी डोगा। मैंने अपने मन को कठोर कर लिया। आज निष्प्रभ हुए अपने गाण्डीव को 
कन्धे से उतारकर श्रीकृष्ण के चरणों में रख दिया। उसने तत्परता से, गम्भीरतापूर्तक कहा, “हि 
वीर अर्जुन, क्षत्रियों को स्वर्ग में भी शस्त्र के बिना प्रवेश वर्जित हैं। तेंरड बिना और कौन इस दिव्य 
गाण्डीव को धारण कर सकता हैं? मेरे लिए भी वह सम्भव नहीं है।” उसने बलातू वह धल्रुष पुल: 
मेरे कन्धे पर लटका दिया। तृणीर को पीठ पर डालकर उसके बन्ध मेरे वक्ष पर कस दिये। अगले 
डी क्षण उसने मुझे अपने हढ़ आलिंगन में ले लिया और मेरे कान में वह फुसफुसाया-“गाण्डीव का 
अभूतपूर्व प्रयोग तुझे अभी करना है| मेरी तर्जनी पर पूरा ध्याज दो।” उसने मेरे कन्धे थपथपाये। 


आठ हाथ ऊँची भव्य चिता पर मैं उससे लगे सोपान हारा चढ़ गया-लतमस्तक, अपमानित- 
सा-अग्निप्रवेश करने के लिए! श्रीकृष्ण के चरणों में हष्टि गड़ाकर, डाथ जोड़कर मैने आँखें बन्द 
कर लीं। भगवान सवितृ का धेर्य देनेवाला मन्त्र मेरे होठों से निकलने लगा-'ऊ भ्रूभुव: स्व: 
तत्सवितुर्व॒रिण्यमू55! 

मैं-कुन्ती माता का तृतीय पुत्र-श्रीकृष्ण का सबसे प्रिय सखा-गाण्डीव का स्वामी- 
दिग्विजयी धलुर्धर अर्जुन मृत्यु से मिलने के लिए सन्‍नद्भ हो गया। 

एक सेवक ने थरथराते डाथों से जलता पलीता चिता में लगाया। मेँ अब भी जयद्रथ को 
आयपास ढूँढ़ रहा था। स्त्रियों की भाँति उत्तरीय का छोर मुख पर लपेटकर वह दुर्योधन के पीछे 
चुपचाप खड़ा था। अपने सर्वप्रथम भत्रु अर्जुन को चिता में जलते ठेख अपनी क्रूर आँखों में 
धधकती शत्रुता की अग्नि को शान्त्र करने हेतु आया था व॒ह। उसको दूर ही से ठेख मेश शरीर 
क्रोध से जलने लगा। 

अचानक सूर्य अपने ग्रहण से मुक्त हो गया। आकाश के घट से किरणों की एक-एक धार 
झरने लगी। समरभ्ूमि पर क्षीणतेज हुए पलीतों पर हँसता हुआ सूर्य पश्चिम ज्लितिज पर पुल: प्रकट 
हो गया। 

मेरे शरीर को रोमांचित करनेवाला, पांचजन्य को भी लजाता हुआ परिचित कण्ठ-स्वर सुनाई 


दिया-“हे सव्यसाचिन्‌ वह ठेखो यूर्य-और यह हैं नीच जयद्रथ! चलाओ बाण और कर लो 
लक्ष्यभेद!” दोनों डाथों की तर्जनियों से दो भिगज दिशाओं का संकेत करते हुए कृष्ण तनकर 
खड़ा था-डिमालय के कैलास शिखर की भाँति। उसके ठाढिने डाथ की तर्जनी सूर्य की ओर और 
बायें हाथ की तर्जजी जयद्रथ की ओर थी। उस्रके बायें हाथ का संकेत पाते डी मैंने क्षणार्द्ध में 
गाण्डीव पर बाण चढ़ाकर 'श्रीकृष्णार्पणमस्तु” कहते हुए उसे जयद्रथ के कण्ठ के लक्ष्य पर 
प्रक्षेपेत किया। वह चन्द्रमुख बाण था-कण्ठभेद करनेवाला। वह अचूक रूप से जयद्रथ का 
कण्ठभेंठ कर गया। क्या और कैसे हुआ, यह सब मैं स्वयं भी नहीं जान पाया। 

कौरवों द्वारा मेरे लिए रचित उस्र भव्य तिता पर पाण्डव-सैनिकों ने जयद्रथ का शव रखा। 
सूर्यग्रहण का चकमा देकर और जयद्रथ की जलती 2घिता को देखते हुए चौठहवाँ दिन ढल गया। 

श्रीकृष्ण ने अपने उपदेश में मुझसे निश्चयपूर्तक कहा था-मुझमें डी अपना मन एकाग्र कर, 
मे भक्त बन जा। मुझे डी प्रणाम कर। में तुझे सभी पापों से मुक्त करूँगा। भयभीत मत डो! मैने भी 
निश्चयपूर्तवक उससे कहा था-तुझे दिये हुए ववचज का पालन करूँगा-जो तू कह्ठेगा, वी मैं करँगा। 

मैं जान चुका था-मैं एक सामान्य नगर हूँ और वढ-वह हैं साक्षात्‌ जागयण! 


सात्यकि 


मैं सात्यकि! यादवों के अठारड कुलों में विस्व्यात वृष्णि कुल का वंशज।| वृष्णिकुलोत्पन्न 
शिनि का प्रपात्र-सत्यक का पुत्र| मेरे पिता सत्यक द्वारिकाधीश की सुधर्मा गजसभा के दस 
मन्त्रियों में से एक मन्त्री थे। मेरे पितामड शिनि वस्रुदेव महाराज के मित्र थे| 

मथुय में कंस के काशगूढ में जन्मे, गोकुल में कृष्ण के जाम से पले, भ्रविष्य में श्रीकृष्ण, 
अच्युत, वासुठेव, भगवान जैसी उपाधियाँ प्राप्त करते हुए अन्तत: नजाययण पठ तक पहुँचे, 
यादवश्रेष्ठ द्वारिकाधीश की जीवन-भर सेवा करने का दुर्लभ स्रुयोग मुझे प्राप्त हुआ। 

द्वारिका के लाखों याठवों के हम ठो सैजापति थे-अनाधृष्टि और मैं| अनाधृष्टि मुझसे ज्येष्ठ 
थे। अब वृद्ध हो चुके थे। किसी सैगिकी अभियान में भाग नहीं ले सकते थे। द्वारिका में ही रहकर 
सुधर्मा गजसभा के ज्येष्ठ मन्‍त्री के नाते वे यादवों को पशमर्श दिया करते थे। श्रीकृष्ण महाराज 
उनके प्रत्येक अनुभवी बोल का आदर करते थे| वे कहा करते थे, “ज्येष्ठों के बोल सदैव औषधि- 
वनस्पति के समान हुआ करते हैं,” और ऐसा व्यवढार भी वे किया करते थे। सैनिकी अनुशासन 
में बँध होने के कारण अथवा उनके प्रति आठर होने के कारण, हम दोनों सेनापति श्रीकृष्ण 
मढाशज को '“द्वारिकाधीश, यादवश्रेष्ठ, कृष्णठेवः और कभी-कभार 'महाशज'” कहा करते थे। वे 
भी हमें अधिकतर 'सेनापति” ही सम्बोधित किया करते थे। कभी-कभी व्यक्तिवाचक एकव्वन के 
झूप में भी वे हमें जाम से 'सात्यकि, अनाधूृष्टि! भी कहा करते थे| हमें कभी ऐसा नहीं लगा कि 
ढारिका के सर्वेसर्वा होने के कारण वे हमसे एकवचन में बातें कर रे हैं| सठैव उनका अत्यन्त 
डार्टिक प्रेमभाव डी हमें प्रतीत हुआ। केवल वस्रुठेव महाशज, आचार्य स्राग्ठीपनि, मुनिवर गर्ग, 
पाण्डव-पुरेडढित धौम्य, महर्षि व्यास को छोड़कर, किसी को भी वे एकक्वन में सम्बोधित किया 
करते थे। विशेष बात यह थी कि सुननेवाले को भी वह कभी अखरता नहीं था, बल्कि उसमें 
आत्मीयता और निकटता डी प्रतीत होती थी। 

याटवश्रेष्ठ के जीवन के पूर्वार््ट में बढ़ुत-सी महत्त्वपूर्ण घटनाएँ घटित हुई। उनमें कंस-वध, 
मथुय-त्याग, रुक्मिणीठेवी का डरण, स्यमन्तक मणि का अध्याय, नरकासुर-वध आदि कई 
रोमहर्षक घटनाएँ थीं। उनमें से बहुत-सी घटनाओं में मैं और अनाधृष्टि-दोनों डी द्वारिकाधीश के 
साथ थे। द्रौपठीठेवी के स्वयंवर के पश्चात्‌ जब पाण्डवों का यादवश्रेष्ठ के जीवन में प्रवेश हुआ, 
बढ़ती आयु के कारण अनाधृष्टि पीछे छूट गये, तत्पश्चात्‌ सेजापति पठ का दायित्व अकेले मुझ पर 
डी आ पड़ा। हारिकाधीश के साथ अपने दायित्व का निर्वाह करना मेरी हष्टि में केवल कर्तव्य 
नहीं था-एक सफल कर्मयोग था। मुझे उसमें असीम जीवनानन्द प्राप्त हुआ। 

मेरा स्वभाव सत्यप्रिय था। अपने इसी गुण के कारण मैँ श्रीकृष्प महाराज का निकटवर्ती बज 


गया था। उनके प्रिय सखाओं में से मैं भी एक था-उसमें मेशा स्थान अज्तिम ही क्‍यों ज॒ हो! इस 
बात के अभिमान से मेरी छाती हमेशा फूली रहती थी। 

जैसे में सत्यप्रतिज्ञ था, वैसे ही निर्भय भी था। मेरी यह निर्भयता यादवसश्रेष्ठ के साग्निध्य के 
कारण डी निर्माण हुई और बढ़ती भी गयी, इसका आभास मुझे आज हडो रहा हैं। उनके साज्निध्य 
के कारण पाण्डवश्रेष्ठ धनुर्धर अर्जुन निर्भयता के अत्युव्व शिखर पर जा पहुँचा था। यह मैं 
निश्चयपूर्वक कड सकता हूँ। कभी-कभी मेंरे मज में आता था, महाभारतीय युद्ध के आरम्भ डोने से 
पहले किंकर्तव्यविमूढ़ होकर अपने दिव्य गाण्डीव धत्रुष को त्यागलेवाला अर्जुन पुल: युद्ध-तत्पर 
न हुआ होता तो? अपने प्रचण्ड परशक्रम से भविष्य में वह जिस प्रकार विख्व्यात हुआ, उसी प्रकार 
अथवा उससे भी अधिक वह कुख्यात ही हुआ होता। 

यादवश्रेष्ठ ने मेरे जिस तीसरे गुणधर्म को परखा था-वह था मेगय शत्रुमर्दन। द्वारिकाधीश के 
साथ कई युद्धों में मैं सहभागी डुआ था। किसी भी युद्ध में मैं पणशजित होकर नहीं लौटा था। आज 
मुझे यह स्पष्ट कहना होगा कि जिस प्रकार प्रत्येक युद्ध में मेरी सफलता का कारण मेरा बाहुबल 
था, उसी प्रकार उस्र युद्ध में द्वारिकाधीश का उपस्थित होना ही इसका मुख्य कारण था। 
साधारणत: वे मुझे 'सेजापति” कहा करते थे, किन्तु रणभूमि पर अनेक कठिन प्रसंगों में वे मुझे 
जात्यकि” ही सम्बोधित किया करते थे। तब उनके शब्दों में जो अधिकार व्यक्त होता था, वह 
सैनानायक की अपेक्षा कुछ अलग प्रकार का ही होता था-यह बात मुझे स्पष्ट प्रतीत होती थी| 


मैं स्वभावत: ही स्पष्टवादी था। यह गुणधर्म हममें से अनेक याठवों में था। इसका सर्वोत्कृष्ट 
उदाहरण थे हमारे बलशम भैया! मेश स्वभाव बड़त-कुछ उन्हीं के समान था-शीघ्रकोपी और शीघ्र 
शञानत डोनेवाला। हम दोनों में एक ही अन्तर था, सम्भवत: उनकी ज्येष्ठता के कारण से हो 
अथवा उनके युवशज पद के कारण से, वे किसी भी समय शीघ्र क़ुद्ध हुआ करते थे और शीघ्र 
शान्‍्त भी हुआ करते थे। मेरा क्रोध केवल रणभ्ूमि में ठी उफज आता था! शत्रु को पूर्णत: पराजित 
किये बिना वह शान्त नहीं होता था। 

सम्भवत: मेरी इन्हीं विशेषताओं के कारण मेरे जीवज में एक रोचक घटना घटित डुई। यह 
घटना खाण्डवव॒न में पाण्डवों के लिए इन्ट्रप्रश्थ का निर्माण करते समय घटित हुई थी। तब मुझे 
दढारिकाधीश के स्राथ रथों के और शिल्पियों के ठल को लेकर द्वारिका से बार-बार खाण्डववनञ 
जाना पड़ता था। इसी अन्तरल में धलुर्धर अर्जुन के कई गुण मुझे स्पर्श कर गये। इसी से एक दिन 
अर्जुन से आयु में ज्येष्ठ होते हुए भी मैंने हाथ जोड़कर उससे अनुरोध किया, “डे परक्रमी पार्थ, 
यद्यपि आप मुझसे छोटे हैं, कृपया युद्धविद्या और धनुर्विद्या में आप मुझे अपना नम्र शिष्य स्वीकार 
करें!” मेरे इस अनुययेध पर उसे विश्वास ही नहीं हुआ। उसने मुझसे कहा, "हे आजानुबाडु, महाबली 
यादव-सेनापति, आप मुझसे हँसी-ठट्ठा तो नहीं कर रढे हैं? मैं भलीभाँति जानता हूँ कि यादव, 
पाण्डव और कौरवों में केवल ठो ही वीर आजानुबाडु हैं-एक हमारे कृष्ण और दूअ्रे स्वयं आप। हे 
मडढास्कन्ध, मडारथी, मैं तो जनौसिखिया हूँ, आपको क्या सिखाऊँगा?” 

उसने यह अपनी स्वभावोचित विनम्रता से डी कहा था, किन्तु उसी से युद्धविद्या और धनुर्विद्या 
का ज्ञान पाने की मेरी आन्‍्तरिक लगन थी| उसका भी एक कारण यह था जिसे कोई समझ नहीं 
सकता था। अर्जुन की युद्धविद्या और धनुर्विद्या के यूत्रधार थे द्वारिकाधीश! मैंने मज-डी-मन वह 
जान लिया था-काम्पिल्यजगर में द्रौपटी-स्वयंवर के समय।| जलकुण्ड के तट पर पांचालों का 


शिवधलत्रुष उठाकर ब्राह्मण वेशधारी अर्जुन ने जो आकर्षक वीशासन लगाया था उसे सर्वप्रथम 
ढारिकाधीश ने डी पडचाना था। वे बलशम भैया के कान में फुसफुसाये थे, “ठाऊ, उस वीशासन 
को ठेखिए। मैं विश्वासपूर्वक कह सकता हूँ, वह अर्जुन ही है, कोई और नहीं।” मैं उन दोनों के 
समीप डी था। वे शब्ठ अब भी मेरे कानों में गूँज रहे है, मानो वे कल ही सुने डों। 

अपनी ज्येष्ठता को भूलकर विद्या-प्राप्ति हेतु मैने नम्रतापूर्वक अर्जुन से अनुरोध किया। उसने 
भी मेरे अनुयेध का सम्मान किया। मैं अर्जुन का शिष्य बन गया। दिव्य गाण्डीव को धारण 
करनेवाले अर्जुन का शर-कौशल्य मुझे सहज ही प्राप्त हुआ। फिर भी यादवों का सेजापति होने के 
नाते मैं जानता था कि आर्यावर्त के केवल पाँच वीर ही सभी ऋचाओं सहित धनुर्वेद के ज्ञाता थे। 
पहले थे पितामह भीष्म, दूसरे आचार्य द्रोण, तीसश अंगराज कर्ण, चौथा अर्जुन, और पाँचवें स्वयं 
ढारिकाधीश! पाँचवें कि पहले? लक्ष्मणादेवी के स्वयंवर में मत्स्यभेद कर उन्होंने धनुर्विद्या पर 
अपने प्रभ्ुत्व को प्रमाणित कर दिया था। सचमुच, शस्त्र-धत्रुष धारण करके वे यदि कुरुक्षेत्र के 
महडायुद्ध में उतरते तो? 

अब मैं अर्जुन का शिष्य डुआ। अस्त्र-विद्या में तो मैं द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण का शिष्य पहले से डी 
था। अर्थात्‌ गुरु-शिष्य कृष्णार्जुन का समस्त आययांवर्त में मैं एकमात्र शिष्य था। मुझसे छोटा होने 
के कारण अर्जुन मुझे आठयर्थी बढ़वचन में बातें करता था। कृष्णठेव मुझे 'सात्यकि! कहकर 
सम्बोधित किया करते थे।| अर्थात्‌ गुरु-शिष्य के नाते हम तीनों एक भाव-त्रिकोण थे| मेश आग्रड 
हैं कि इस भाव-त्रिकोण की दृष्टि से डी हम तीनों के जीवज को देखना उचित डोगा। तब हम तीनों 
ने औरों को जिस हष्टि से ठेखा हैं, क्या इसे ध्यान में रखना उचित जहीं होगा? 

ढारिकाधीश के भाव-जीवन का सर्वाधिक गढय दर्शन केवल उद्भधवठेव को हुआ। उनके 
सम्पूर्ण जीवन का दर्शन उनके प्राणसखा अर्जुन को डुआ। मैने क्या देखा? परक्रमी सेजापति के 
नाते मैंने ठेखा उनकी रणनीतिक कुशलता, उनकी अद्वितीय वीरता और अतुल क्षात्रतेज। इस 
बष्टि से उनकी सबसे बड़ी विशेषता, जो मुझे प्रतीत हुई थी-कि उनके द्वार लड़ा गया प्रत्येक युद्ध 
मानव-जाति के कल्याण हेतु डी लड़ा गया था| उसमें उनकी अद्वितीय, वीर सेजानायक के ऊप में 
कीर्ति अर्जित करने की लालसा ततनिक भी नहीं थी। यदि होती तो बिना शस्त्र धारण किये वे 
भारतीय महायुद्ध में क्यों उतरते? जीवज-भर कभी किसी राजसिंडासन पर उन्होंने अपना 
अधिकार स्थापित नहीं किया। तब अपने अधिकार के लिए संघर्ष करनेवाले कौरव-पाण्डवों के 
पक्षधर अनेक राजाओं को उन्होंने आपस में लड़ने के लिए क्‍यों प्रवृत्त किया था? 

जब मेरे मन में इस प्रकार के प्रश्ज उभरते हैं, कि कुरुक्षेत्र में मार्गशीर्ष बढा प्रतिपठा की रात 
को हम सब पाण्डव योद्धाओं के समक्ष उन्होंने जो विचार व्यक्त किये थे, उनका मुझे तीव्रता से 
स्मरण हो आता है| 

उस्र शत पाण्डव-शिविर में सेनापति धुृष्टद्युम्न, पाँचों पाण्डव, मैं, ठ्रपठ, विशाट, अभिमन्यु, 
घटोत्कच, धृष्टकेतु, चेकितान, इग्॒वान आदि दो-तीन पीढ़ियों के यो<्वरा उपस्थिति थे। उस समय 
द्वारिकाधीश ने हम सबको सम्बोधित करते हुए जो वक्तव्य दिया था, उसका एक-एक शब्ठ मुझे 
जीवज-भर याद रहा। भभकते पलीतों के प्रकाश में, अपने विशाल शिविर में आमलन्त्रित पश॒क्रमी 
योद्भाओं पर अपनी कृष्णहष्टि घुमाते हुए उन्होंने अपनी धीर-गम्भीर समख्वाणी में कहा था, “मैं 
जानता हूँ, युद्ध कभी जीवज का अन्तिम सत्य नहीं हो सकता। युद्ध से कभी समस्याएँ नहीं 


सुलझतीं, प्रश्न हल नहीं डोते। युद्ध के विशट्‌ विध्वंंस से माजव-जाति के पीढ़ियों से हठय में सँजोये 
स्वप्न भंग हो सकते हैं। जीवन के मूल अर्थ को खोजते हुए सम्भ्रम के कालें-काले पुट उसकी 
बुद्धि को घेर सकते हैं। फिर भी कल से मैं कौरव-पाण्डवों के बीच मडायुद्ध का विस्फोट क्यों कर 
रहा हूँ? लाखों-लाखों योद्भाओं की बलि चढ़ानेवाले मृत्यु के महायज्ञ का आरम्भ मैं क्यों करा रहा 
हूँ? माजव-मन में प्रव्छठ्ज रूप से उपस्थित क्रूरता का मुक्त विस्फोट कशानेवाला यह रोमहर्षक 
खेल मैं क्यों आरम्भ कर रहा हूँ? कण-कण में स्थित जिस चैतन्य के कारण विश्व का संचालन 
होता हैं, उन तेजस्वी कणों का लोमहर्षक संघर्ष मैं क्यों सुलगा रहा हूँ? किसलिए? 

“क्या मैं केवल एक पाषाण-हृठय वधिक हूँ, इसलिए? जगत्‌ में किसी का भी जीवित रहना 
मुझे स्वीकार नहीं है, इसलिए? आर्यावर्त पर क्रूरता, अश्रद्धा, अश्जकता, विवशता का साम्राज्य 
स्थापित हो, इसलिए? नहीं-कठापि नहीं! 

“फिर क्‍यों कर रहा हूँ में यह सब? किसलिए? केवल द्रौपठी के निष्कलंक शील की घोर 
अवमानना करनेवाले दुर्योधन, दुःशासज, कर्ण को ठण्डित करने के लिए? शकुनि मामा की 
कपटी राजनीति को आमूल नष्ट करने के लिए? भीष्म-ट्रोण की मौज विवशता और असमर्थनीय 
तटस्थता को मुखरित करने के लिए? धृतराष्ट्र की स्वार्थी, अन्धी आँखों में जिरुपाय होकर सत्य 
का चर्यगता अंजन डालने के लिए? कर्ण के पथश्रष्ट और सम्श्रमित जीवन को स्वर्ग का सरुयोग्य 
मार्ग दिखाने के लिए? नहीं! 

“केवल इतना डी मेरा उद्देश्य होता तो वह नितान्त सरल हुआ होता। इनमें से प्रत्येक का 
निर्दलन करना क्या मेंरे लिए असम्भव था? क्‍या यढड, केवल कौरव-पाण्डवों के शजसिंडासन के 
अधिकार का प्रश्न हैं? तो क्यों आरम्भ कर रहा हूँ मैं इस लोमहर्षक मडायज्ञ को? 

“मेरे आगे जो प्रश्न खड़ा हैं, वह हैं समस्त मानव-जाति का! यह प्रश्न हैं अन्तिम, चिसन्तज 
सत्य का। यह प्रश्न हैं भिन्‍ज-भिग्न शरीरोें के, भिनज-भिन्‍न प्रकार के अजगिनत कुम्भ धारण 
करनेवाले अमर आत्मतत्त्व का! शाश्वत तेज का! विकास्रोन्मुख भार रढित ऊर्जा का! 


“जगत्‌ का अन्तिम और अपरिवर्तनीय शाश्वत सत्य हैं प्रकाशमय अमर चैतन्य! अपने 
वैभवशाली राजप्रासाद में रहकर कोई भी, कभी भी उसको अनुभव नहीं कर सकता! जिस्र प्रकार 
जल में मगरमच्छ हाथी को पकडे उखता हैं, उसी प्रकार जीने की निर्लज्ज आसक्ति को पकड़े 
रहने से कोई उसको अनुभव नहीं कर सकता। 
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“इसलिए जैसे दिन के बाठ रात्रि होती हैं, वैसे डी जीवज के बाठ मृत्यु होती हैं, इस बात का 
शुद्ध परिचय होना आवश्यक होता है। मन, शरीर और बुद्धि का स्वस्थ आत्मनिर्भर होना 
आवश्यक होता है। तब सत्य को किसी दूसरे से जानने की आवश्यकता नहीं रहती। अपने-आप 
डी वह शरीर-शरीर से प्रकट होने लगता है। मुक्ति अथवा सर्वश्रेष्ठ आत्मातुभव माँगने से 
मिलनेवाली वस्त्‌ नहीं है। 

“ठसरे के भोजज करने से अपनी भख नहीं मिटती। ठसरे के जल-पान करने से अपनी तष्णा 
तप्त नहीं होती। उसी प्रकार किसी के उपदेश से किसी का उद्धार नहीं होता-होगा भी नहीं| जहाँ- 
जहाँ जीवन डोता हैं, वहाँ-वहाँ प्रकटज की भी अगिवारणीय इच्छा होती हैं। मुक्ति की लगन होती 
हैं। बाहर से वह दिखाई नहीं दठेती, किन्तु अन्दर से उसका कार्य चलता रहता हैं। जीवन अर्थात्‌ 
प्रकटज! कभी-कभी इस्र प्रकटज के प्रलयकारी ह9य का मानव-जाति के आगे प्रत्यक्ष होना 


आवश्यक होता है। क्योंकि ग्रन्थ, उपठेश, नीतितत्त्व से पर वह आयक्ति में डूबी हुई ढोती है 
विश्रामवाठी सुख-लोलुप हुई होती है। व्यक्तिगत स्वार्थ से अन्धी हुई होती है। हशय जगत से परे 
एक यूक्ष्म जगत्‌ भी है, यह देखने के लिए उसके पास अवकाश नहीं होता। तब कडढीं-ज-कहीं उसे 
रोकना पड़ता हैं और उसके लिए युद्ध के अतिरिक्त कोई अन्य प्रभावशाली उपाय नहीं होता। कल 
प्रज्वलित डोनेवाला महायुद्ध इसके लिए है-केवल इसीलिए!-इस युद्ध का उद्देश्य समझकर आप 
में से प्रत्यक योद्भा कल अपने वीरत्व की कार्य-रूप में अभिव्यक्ति करें।” 

उनका वह रोमांचक वक्तव्य सुनकर उस शत सभी पाण्डव निर्भयतापूर्वक सुख की नींद 
स्रोये। किसी को किसी बात का भय नहीं उहा।| 


उस रात '्वारिकाधीश से मेरी पडली भैंट कब हुई?” यह अगिवारणीय प्रश्न मेरे मन में उभर 
आया। मेँ इस प्रश्ञ्न के पीछे पड़ गया और जैसे-जैसे उनके चरित्र का चित्र स्पष्ट होता गया, में 
चकित होता गया। 

सर्वप्रथम मैले उन्हें कंस-वध के समय मथुरा में ठेखा था। तब एक उभरते यादव युवक के 
नाते मेँ सेजापति अनाधृष्टि के पास बैठा था। उस समय उन्होंने और बलराम भैया ने मिलकर 
अपनी किशोर आयु में डी कुवलयापीड जैसे बलाढ्य हाथी का जिस प्रकार नि:पात किया, उसने 
मुझे विस्मित कर डाला था। उनके उस किशोर रूप को यूर्य-बिम्ब की भाँति क्रमश: बढ़ते हुए मैने 
देखा है। 

उनके प्राणी-जीवज के गहरे अध्ययन ने मुझे प्रभावित किया। युद्ध में गज, अथ्व और उष्ट्र- 
तीनों प्राणियों का मुख्यतः: उपयोग किया जाता हैं। जब वे आचार्य स्राग्ठीपनि के आश्रम से 
लौटकर आये, इन तीनों प्राणियों के विषय में उनका अध्ययनपूर्ण विवेचन मैंने खुला था।... 

कंस-वध के पश्चात्‌ एक दिन सेनापति अनाधृष्टि से आज्ञा लेकर मेँ स्वयं ही कृष्णठेव के 
समक्ष आकर खड़ा हुआ। मुझ पर पड़ा उनके सैनिकी नेतृत्व का प्रचण्ड प्रभाव ही उसका कारण 
था। पहली ही भेंट में प्रेम से मेरे कन्धे थपथपाते हुए उन्होंने कडा, “सात्यकि, तुम मढास्कन्ध डो। 
अपने इन कन्‍्धों पर यादवकुल की रक्षा का भार उठा पाओगे? तैयार हो इसके लिए?” मैंने बिना 
कुछ कड्ढे उनकी भ्रृंगवर्ण, पाजीठार आँखों में याँका और झुककर उनके चरणस्पर्श किये। अस्फुट 
शब्दों में मैंने कहा, “आज्ञा करें देव!” मुझे प्रेमपूर्वकत ऊपर उठाकर वक्ष से लगाते डुए उन्होंने 
कहा, “विशाल-वक्ष भी हो तुम! मेरे डी जैसे आजानुबाहु तुम्हें भी प्राप्त हैं। तुम ही यादवों के 
सेनापति हो!” तब से मेँ सेजापति बन गया। 

दूसरे के कण-भर गुण का मन-भर गौरवगान करनेवाले कृष्णठेव से मैंने तभी कहा था, 
“आपके समान आजालनुबाडु होते हुए भी आपके चरणों के रजकण के समान भी मेरी योग्यता नहीं 
है। अपनी मर्याठाओं को मैं भलीभाँति जानता हूँ। हममें से बड़तों के पास अनेक अस्त्र हैं, किन्तु 
बुद्धि का जो स्वर्गीय अस्त्र आपके पास हैं उसकी समानता लाखों याठवों में से कोई भी जहीं कर 
सकता।” 

भविष्य में जीवज-भर मैं उनके इस्र दिव्य बुद्धि-अस्त्र की धार को उत्तरेत्तर चढ़ते क्रम से 
अनुभव करता गया। 

अब भी वे दिन मुझे स्पष्ट स्मरण हँ-मथुय पर जगयसन्ध के आक्रमण के! अनाधूृष्टि के सह- 
सेनापति पद पर मेरी नियुक्ति होने के पश्चात्‌ सर्वप्रथम मुझे युद्ध के सत्य का डी सामना करना 


पड़ा-वड भी एक-दो बार नहीं, सत्र बार। उस कालावधि में कृष्णठेव ने मथुरा के पश्चिम महाद्वार 
के संरक्षण का उत्तरदायित्व मुझे सौंपा था-पश्चिम द्वार का डी क्‍यों? उसका कारण था-मथुर 
सम्राट्‌ जयगासन्ध के गिरिव्रज के स्रीधे पश्चिम दिशा में थी। तब उसका कोई भी आक्रमण पहले 
मथुय के पूर्व महाद्वार पर होना चाडिए था। किन्तु ऐसा हो नहीं सकता था। उसका भौगोलिक 
कारण था। यमुना जठी ने मथुग को चन्द्राकार रूप से घेर रखा था। शत्रु की नौकाओं को मथुरा 
के पूर्वद्वार की ओर लंगर डालने के लिए यमुना के पाट में कोई उचित स्थान था ही नहीं। वे पश्चिम 
ढार की ओर डी उतर सकते थे। अत: जगसन्ध के मथुय पर आक्रमण मुख्व्यत: पश्चिम महाद्वार से 
डी हो सकते थे। इसीलिए सेजापति होने के नाते इस मुख्य महाद्वार के संरक्षण का दायित्व लम्बे 
समय तक मुझको ही सौंपा गया था| 

मथुय के संरक्षण के लिए मुझे पश्चिम द्वार से पूर्व हार तक अर्धचन्द्राकार यम्रुना-पात्र में 
नौका-श्रमण करना पड़ता था। इस श्रमण में कभी-कभी कृष्णठेव भी मेरे साथ हुआ करते थे| तब 
वे मुझे युद्धनीति की बारीकियाँ समझाया करते थे-“रणभ्रूमि पर शत्रु जब पराजित होता हैं, तब 
उसे सरलता से छोड़ना नहीं चाहिए। युद्धप्रेमी वीर का मन कभी पराजित नहीं होता। निश्चयपूर्तक 
वह पुन: युद्ध-प्रवृत्त हो सकता हैं। अत: उसको पराजित करने के पश्चात्‌ भी उसका पीछा करना 
चाडिए।” इस यूत्र को ध्यान में रखते हुए जगयसन्ध के अन्तिम आक्रमण के समय मैंने पाँच 
योजन तक उसका पीछा किया था। यमुना में जौका-भ्रमण करते समय मुझे तीव्रता से प्रतीत होता 
था कि यमुना नठी से उन्हें अत्यधिक लगाव है। उस समय वे अत्यन्त प्रसन्‍नचित्त होते थे। यमुजा 
के विषय में और पंचमहाभूतों में से मुख्यत: "जल' के विषय में वे बड़े भावविभोर होकर बोलते थे। 
कहते थे, “गोकुल में इसी यमुना के पाट में मैंने और ठाऊ ने यथेच्छ ड्बकियाँ लगायीं हैं। इसके 
जीवनदायी जल से याठवों की पीढ़ियाँ पलें-पोसें और सतेज डों, इस छेतु मैंने और दाऊ ने हाथ में 
फावड़ा लेकर यमुना के प्रवाह को अपने कृषिक्षेत्र की ओर मोड़ा हैं। सात्यकिे, एक बात को 
स्मरण रखो, जीव जिससे जन्म लेता हैं और जिसमें लय होता हैं, वह महाभूत हैं जल”| उनकी इस 
प्रकार की अर्थगर्भित बातों को सुनकर मुझे प्रतीत डोने लगा कि वे स्वयं डी एक जलपुऊुष हैँ 
जन्मत: डी उन्होंने जलयात्रा की थी। गोकुल-मथुय में वे यमुना के तट पर, जल के स्रान्निध्य में 
रहे थे। उनकी द्वारिकाजगरी जल से डी घिरी डुई थी। जल की कृपा सदैव यादवों पर रहे, यह 
उनकी दूृरदर्शिता थी। इसीलिए द्वारिका को उन्होंने स्रुनियोजित पत्तन के रूप में विकसित 
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करवाया था। महासागर में ठूर-पश्चिम दिशा में 'क्रोष्ट्!र जामक ठीपस्तम्भ खड़ा करवाया था| 

उनके अन्दर के इस्र जलपुरुष की प्रतीति मुझे जरयास्न्ध के सत्रडवें और अजन्तिम प्रचण्ड 
आक्रमण के समय हुई। तब उन्होंने जयरासन्ध के दो बलाढ्य सेजापतियों-हंस और डिम्भक के 
विनाश के लिए यमुना के जल की डी सहायता ली थी। 

जयसन्ध सचमुच बड़ा अहंकारी था। यदि वह बुद्धिमान और दूरदर्शी होता तो हंस और 
डिम्भक के अन्त के पश्चात्‌ जलपुरुष कृष्णठेव को ठीक से पहचान लेता। 

यादवश्रेष्ठ मुझसे कहा करते थे, “स्रात्यकि, जलपुरुष के रूप में तुमने मुझे तो पहचान लिया 
है। कौरवों के डस्तिनापुर में भी मेंरे जैसे ठो जलपुरुष हैं-उन्हें तुम पहचान सकते हो?” 

गंगापुत्र होने के नाते पितामड भीष्म का नाम तो झट से मेरी आँखों के आगे आता था। 
जिन्होंने कृष्णठेव को सुदर्शन चक्र प्रदान किया था, उन्हीं भगवान परशुराम के शिष्य थे 


पितामह। उन्होंने ढी पितामह को प्रस्वाप जामक अभिमन्त्रित अज्त्र प्रदान किया था। मैं कह गया 
था, “पहले तो पितामह भीष्म हैं, दूसरा कौन?-समझ में जहीं आ रहा।” जिज्ञास्रु आँखें फाड़कर 
जब मैं उनकी ओर देखता था, शयरती मुस्कशडट के साथ वे कहते थे, “समझ जाओगे-उचित 
समय पर समझ जाओगे।” वह उचित समय मेरे जीवन में बहुत ठेर से आया। 


ढारिका में जब किसी विषय पर गुप्त मन्‍्त्रणा करनी होती थी, स्रुधर्मा सभा के मन्त्रिगणों 
सहित पश्चिम सागर में जौका-भ्रमण करते हुए वे एकान्त में गुप्त मन्‍्त्रणा किया करते थे। बह़ुधा 
सारी बैठकों में मैं उपस्थित हुआ ही करता था। कभी बलराम भैया, कभी अमात्य विपूथु तो कभी 
उद्भवठेव भी हुआ करते थे। अत्यन्त आदसपूर्वक उन्होंने अपने पिता वस्रुठेव महाशज को द्वारिका 
के राजसिंहासन पर अभिषिक्त किया था। किन्तु उनके वृद्धत्व का विचार करते हुए उन पर 
राज्यशासन का बोझ न पड़े, इसकी सावधानी भी कृष्णदेव ने बरती थी। द्वारिका का एक पत्ता भी 
उनकी इच्छा के बिना नहीं ढिलता था। इसीलिए केवल द्वारिकावासी ही नहीं आर्यावर्त के सभी 
नरेश उन्हें ढ्रारिकाधीश ही कहते और मानते थे। उनके एक-एक पहलू के दर्शन मुझे कारणवश 
होते गये। जिस प्रकार उन्हें यमुजा से और जल से लगाव था, उसी प्रकार उन्हें वृक्ष-लताओं से एवं 
वनों से भी लगाव था। अगण्यों के विषय में उनके नि:सग्ठिग्ध विचार, उनके ही साथ ठण्डकारण्य 
को पार करते समय मुझे सुनने को मिले| उन्होंने सभी दृष्टियों से अरण्य के विषय में स्रोचा था। 
दण्डकारण्य को पा३ करते समय अपने पड़ाव के चारें ओर खाडयाँ खोदी जाएँ, रात्रि के समय 
उनमें आग जलायी जाए, उन पर बारी-बारी से रक्षक नियुक्त किये जाएँ, पड़ाव को छोड़ते समय 
आग को पूर्णतः: बुझाया जाए, ये सब जानकारियाँ उन्हीं से मुझे मिली थीं। जययसन्ध के घेरे से 
सुरक्षित निकलने के लिए गोमन्त के वैभवशाली अरण्य को अग्नि का भ्रक्ष्य बनाना पड़ा, इसका 
उन्हें अत्यधिक खेद था। इसी प्रकार पाण्डवों के लिए इन्द्रप्रसश्थ का निर्माण करते समय 
खाण्डव॒वज के रमणीय अरण्य को दग्ध करना पड़ा, इसका शूल भी उन्हें जीवज-भर सालता रहा| 

उनके चरणों में चक्र के चिह्न अंकित थे। सभी अर्थों में वे चक्रवर्ती थे। समस्त भारतवर्ष-भर में 
उन्होंने भ्रमण किया| अपने इस निरन्तर भ्रमण को उन्होंने कुशलतापूर्वक एक ढाँचे में ढाल दिया 
था। वे 'संन्यासी” नहीं-योगयोगेश्वर थे। उनके समान आदर्श योगी” और “गृडस्थ' दुर्लभ ही था। 
अपने अथक भ्रमण में कोई बाधा ज आए, इसलिए संग्यासी-जीवज का एक तत्त्व वे बताया करते 
थे-संगन्यास्ी को और समझदार योगी को एक डी स्थान पर दो दिन से अधिक नहीं रहना 
चाढिए। इससे उनके जीवन के नियम भंग होते हैं।” अपने अखण्ड भ्रमण के बीच सर्वत्र बडुत-कुछ 
ठेखने के बाद उन्हें यह अनुभव डुआ था। एक तरह से बिना किसी इन्ट्रजाल के ही सर्वत्र उनका 
वास था। 


यादवों के सेजापति के नाते उनके साथ सम्पूर्ण भारतवर्ष का भ्रमण करते समय मुझे उनके 
अनेक गुणों का आभास हुआ। उनकी सर्वाधिक मह्त्वपूर्ण विशेषता थी उनका निर्मोडी स्वभाव। 
ढारिका के राजसिंडासन का भी उन्होंने मोह नहीं किया था। अन्यायी और घमण्डी शासतर- 
कर्ताओं की निरंकुश सत्ता से प्रजा को मुक्त करना उनका जीवन-व्रत था। उस व्रत का निर्वाड 
करते हुए पराजित किये राजाओं के राज्यों को वे नितान्त सरलता से डड़प सकते थे। किन्तु 
उन्होंने ऐसा नहीं किया। 

आरम्भ में ही उन्होंने करवीर के अन्यायी, निरेकुश राजा शूगाल का नाश किया था| उस 


समय उन्होंने सुदर्शन का पहली डी बार प्रक्षेपण किया था| किन्तु करवीर के राजसिंडासन पर 
उन्होंने अपना अधिकार नहीं जमाया| शूगाल के स्थान पर उन्होंने उसके पुत्र शक्रठेव को बिठा 
दिया। मुझे उसी समय उनकी इस विशेषता की तीव्रता से प्रतीति हुई। इसी से उन्होंने करवीर के 
सहस्रावधि प्रजाजनों के मन भी जीत लिये थे| 

महान वद्र॒ष्टा-ज्ञानी पुरुष सदा डी एक विषय में भूल करते हैं| पुशजे, निरुपयोगी विचारों को 
वे खण्डित अवश्य कर देते हैँ, किन्तु नये जीवनदायी विचार देने में वे चूक जाते हैं। जिस प्रकार 
कृष्णठेव ने नयी पीढ़ी का याठव होने के नाते मुझे अपना सहयोगी बनाया था, उसी प्रकार 
करवीर के शूृगाल-पुत्र शक्रठेव को भी उसका अधिकार दिलाकर आश्वस्त किया था। निकृष्ट 
पुय॒ने तत्वों को निश्चयपूर्तक नष्ट करना उनके जीवन का उद्देश्य था| मेरे मन पर उनके जिस 
वैशिष्ट्य की छाप पड़ी थी, वड था उनका सदैव युवा पीढ़ी को प्रेरित और प्रोत्साढित करना। 

करवीर के युद्ध में तो मैं उनके साथ था डी। भविष्य में भी कई प्रसंगों में काल के कन्धे पर 
डाथ रखलेवाला उनका अद्वितीय नेतृत्व मुझे स्पर्श करता गया। 

कामरूप राज्य के मदोन्मत्त नजरकासरुर पर हमारे स्वामी कृष्णठेव ने जब सर्सैग्य आक्रमण 
किया, तब भी मैं उनके साथ था। पश्चिम सागर-तट पर बसी हमारी द्वारिका से सीधे पूर्व ठेश के 
प्राग्ज्योतिषपुर से जा भिड़नेवाला वह प्रचण्ड महत्वाकांक्षी अभियान था। प्रदीर्घ काल तक 
चलनेवाले उस सैनिकी अभियान में मुझे उनके कई गुणों ने चकित कर डाला था। कामरूप के 
अन्यायी, उनन्‍्मत्त नरकासुर का वध कर वह राज्य उन्होंने उसके पुत्र भगठत्त को सौंप दिया था। 
उस समय स्त्रीत्व के प्रति उनकी विशुद्ध आदर-भावजा को ठेखकर हम सब यादव-योद्आा विस्मित 
डो गये थे| उन्होंने सोलह सहसख्र पीड़ित, बन्ठी कामरझरूपी नारियों को उद्भवठेव के हाथों अपने जाम 
के मंगलसूत्र प्रदान किये। उन सब निष्पाप जीवों का उन्होंने द्वारिका में सम्मानपूर्वक पुनर्वास 
करवाया। इस्र प्राचीन आर्यावर्त में इस प्रकार का मडान कार्य करनेवाले वे पहले डी द्रष्टा 
पुरुषोत्तम थे। उसी समय मैंने अपने खरे सैनगिक-जीवन का वन-पुष्प सदा के लिए उनके चरणों में 
अर्पित किया। 

उद्भवठेव और कृष्णदेव में मूलत: ही अन्तर था। उद्भवठेव ने कभी भी शस्त्र उठाकर किसी 
रणभूमि पर पाँव नहीं रखा। कृष्णदेव कई युद्धों में लड़ चुके थे-बल्कि यड कडना सडी डोगा कि वे 
जीवन-भर लड़ते डी रहे थे। किन्तु इस विषय में उन्हें उद्भवठेव से कुछ कहते न मैने कभी ठेखा, 
न सुना। इसके विपरीत बलशम भैया रणभूमि पर सुधबुध खोकर कभी-कभी पराक्रम का अधिक 
डी प्रदर्शन किया करते थे। इस अतिर्क के लिए बलराम भैया को उलाहना देते हुए भी मैंने 
कृष्णठेव को कभी देखा नहीं था। सम्भवत: इसीलिए, उद्भवदेव और बलशम भैया के मन में उनके 
प्रति नितानन्‍्त आदर था। उन दोनों श्राताओं को एक डी द्वारिकाधीश़ अलग-अलग काएणों से 
आदर्श पुरुष लगते थे। उन दोनों की ही नहीं, द्वारिका के अनेक यादव नर-नारियों की यही 
स्थिति थी। जिस प्रकार प्रफुल्लित पारिजातक पुष्प पर चमकती ओस की बूँठ किसी को मोती 
जैसी, तो किसी को हीरे जैसी दिखती हैं; ऐसी ही स्थिति द्वारिकाधीश के विषय में भी थी। मध्याह् 
की सयूर्य-किरणों में शत्त पहलुओंवाला पुखशज जैसे नानाविध किरणशलाकाएँ विकीर्ण करता 
रहता है, वैसा डी द्वारिकाधीश का जीवन था-तेजस्वी, विशुद्ध-दूसरें को सदैव आह्वाठ और 
आनन्द देनेवाला। 


ढ्वारिका में कृष्णदेव के गृडस्थ-जीवन के सभी पहलू मैंने ठेखे। दोनों द्वीप-अन्तःपुर का द्वीप 
और राजसभा का द्वीप-उन्हीं की कुशलता से एकरूप हो गये। अन्तःपुर के द्वीप पर से अलंकृत 
गरुड़ध्वज रथ में उद्भवठेव और बलराम भैया सढित उनके आने पर सेनापति के नाते राजसभा के 
द्वार पर उनका स्वागत करना मेरे लिए एक अविस्मरणीय अनुभव होता था। जब मैं उनका 
स्वागत करता था, वे प्रेमपूर्वक मेरे दोनों हाथ अपनी हथेली में ले लेते थे। उनकी हथेली के उस 
ऊष्मापूर्ण, आश्वासक स्पर्श को मैं जीवज-भर कभी भूल नडीं पाया। कभी-कभी अपने हाथ में मेश 
डाथ थामकर डी वे राजवेदी की ओर चलने लगते थे। गजसभा-सदस्यों के बर्साये पुष्पों में से 
कुछ पुष्प उनके स्राथ मेरे भी मस्तक पर पड़ते थे। कभी-कभी चलते-चलते वे अत्यन्त प्रेम से, 
अपनी हृदठयस्पर्शी ध्वनि में बुलाते थे-“स्ात्यकि-बन्धु,...!” उस दिन सुधर्मा सभा का कामकाज 
समाप्त होने पर भी मेरे मन में उजकी वही आवाज नगूजती रही थी-'सात्यकि-बन्धु...।" कभी-कभी 
अपने डी विचारों में मग्न वे बिना कुछ बोले-केवल मुस्करशाते हुए, रगजसभा-सदस्यों के प्रणाम 
स्वीकार करते सहज ढंग से अपने आसन की ओर चले जाते थे। आस्नस्थ डोने से पहले दोनों 
डाथ जोड़कर, तनिक नतमस्तक होकर तात वसुदठेव, दोनों गजमाताओं और आचार्य सान्ठीपनि 
को प्रणाम करने से वे कभी चूकते नडीं थे। आसनस्थ होते-होते बायीं ओर खड़ी रुक्मिणीदेवी पर 
एक मुस्कयाता इदष्टिक्षेप करना भी वे नहीं भूलते थे। 

मुझे भलीभाँति स्मरण है, एक दिन मुझसे कुछ बात किये बिना ही वे राजसभा में प्रविष्ट हुए 
थे| उसी दिन भविष्य में उनके थ्वस्रुर बने सत्राजित ने उन पर स्यमनतक मणि के चौर्य का आरोप 
लगाया था। उस दिन सुधर्मा सभा को दिये वचन के अनुसार अथक प्रयास करके उन्होंने 
स्यमनतक मणि लाकर भरी राजसभा में सत्राजित को सौंप दी थी। 


वह स्यमनतक मणि सभी यादवों को बड़ी अपूर्व लगी थी। परन्तु मुझे तो उस निमित्त द्वारिका 
में आया एक ज्त्री-रत्न अत्यन्त अपूर्व लगा। वड उत्न था-हमारी जाम्बवतीठेवी! मेरे कृष्णठेव ने 
ऋक्षवान पर्वत की अरण्यवासी-एक आदिवासी ज्त्री-रत्न को द्वारिका के राज्ञीपठ पर बिठाया था| 
उस्री दिन मैं जान गया था कि आर्यावर्त में यह पुरुषोत्तम सबसे अलग हैं| कृष्णठेव और 
जाम्बव॒तीदेवी के विवाह को आदर्श मानकर ही भविष्य में भीमसेन ने ढिडिम्बा से और अर्जुन ने 
बाल-विधवा उलूपी से विवाड किया।| 


सभी कौरव-विशेषत: दुर्योधन अपने अधिकार और संख्या के बल पर पाण्डवों को 
डस्तिनापुर से गिष्कासित करने को उत्सुक था। हस्तिनापुर की विख्यात गजस्रभा में उसले 
राज्यभाग के रूप में खाण्डववन का दुर्गम प्रदेश पाण्डवों के गले मढ़ दिया था-वह भी कृष्णठेव 
को साक्षी रखकर! उन्होंने भी दूरदर्शिता से उसे स्वीकार किया था। याठव सेनापति के नाते मैंने 
आर्यावर्त-भर भ्रमण किया। इस यात्रा में भिग्न-भिग्न आचार्यों से मैंने विविध अज्त्र प्राप्त किये, 
अनेक वीर शिरोमणियों को ठेखा। उनमें से किसी के भी पास ह्वारिकाधीश के अद्वितीय बुद्धि-अस्त्र 
के समान अस्त्र नहीं था। उनके इस अजेय अस्त्र को मैंने कई बार अनुभव किया था। आगे जाकर 
तो मेरी हालत ऐसी हो गयी कि जब तक वे कोई अद्भुत कर्म नहीं करते थे, मैं खोया-खोया-सा 
रहता था। स्रोचने पर भी उनकी गतिविधियों में मुझे तनिक भी त्रुटि दिखाई नहीं देती थी। 
जयसन्ध के अभियान के लिए उन्होंने भीमार्जुन का चयन किया था। उनके जाने के बाठ मेँ 
सोचता रहा कि ह्वारिकाधीश मुझे अपने साथ क्यों नहीं ले गये? कौन-सी त्रुटि हैं मुझमें? इन दोनों 
प्रश्जों के उत्तर मुझे नहीं मिले थे। अन्तत: धैर्यपूर्तक मैंने एक बार कृष्णदेव से डी पूछा, “गिरिव्रज 


के अभियान में आपने मुझे साथ क्यों नहीं लिया था?” मुस्करते हुए क्षण-भर वे मेरी आँखों में 
एकटक देखते रहे। फिर उन्होंने मुझसे ही एक कूट प्रश्न किया, “समझ गये बन्धु-सात्यकि, तब 
मैं तुम्हें साथ क्यों नहीं ले गया?” 

मैं डड़बड़ा गया। वास्तव में मैं कुछ भी नहीं समझ पाया था। केवल उनके देखने से मैं क्या 
समझ सकता था? मैंने कहा, “मैं कुछ भी जढीं समझा। यादवश्रेष्ठ, स्पष्ट कहने की कृपा करें!” 

ममता से मेंरे कन्धे थपथपाकर हँसते हुए उन्होंने कहा, “हें याठव सेनापति, मेँ तीसरश 
पाण्डव बजकर गिरिव्रज गया था-पाण्डवों की ओर से! क्‍या तुम्हारे लिए पाण्डउव बजना कभी 
सम्भव हैं? तुम्हारी आँखों में बसा अभिमानी याठव मुझे ही क्यों, ठेखने पर किसी को भी नितानन्‍्त 
सरलता से दिखाई ठेगा। तुम...तुम कभी भी पडला अथवा तीसरा पाण्डव नहीं बन सकते। तुम हो 
और अन्त तक रहोगे पहला और अन्तिम याठव!” 


उनका बताया कारण मुझे शब्दश: स्वीकार था। अत: मैं चुप रहा। चकित होकर उनकी आँखों 
में ठेखने लगा। वहाँ मुझे पाण्डव, पांचाल, यादव, कौरव, विशयाट, सब-के-सब दिखाई दिये| 

पाण्डवों के राजयूय यज्ञ में शिशुपाल-वध के समय मैंने उनके एक अलग डी गुण को देखा। 
संयम तो उनका अभिन्‍न गुण था| शिशुपाल के स्रौं अपयध उन्होंने अत्यन्त संयम से सडन किये 
थे। किन्तु उसके एक-सौ-एकवें अपरध को उन्होंने क्षमा नहीं किया। सुदर्शन का प्रक्षेपण कर 
उन्होंने शिशुपाल की अर्वातच्य प्रलाप करती जिह्ाा को मस्तक सढित काट डाला-सबके समक्ष भरे 
यज्ञमण्डप में। उनके उस दिव्य रूप से मण्डप में उपस्थित सभी आमतन्त्रित चौंधिया गये थे-दिद्जुढ 
हो गये थे। 

किन्तु मैं चौंधिया गया यज्ञ के पश्चात्‌ डुए उनके दर्शन से। उस दिन इन्द्रप्रस्थ में यमुना-तट 
पर पाण्डवों के दिये गये भोज की पंक्ति पर पंक्तियाँ चलती रहीं| उन पंक्तियों की जूठी पत्तलें कुछ 
समय पूर्व गजयूय यज्ञ में अग्रपूजा का सम्मान प्राप्त किये स्वयं सुठर्शनधारी, हारिकाधीश- 
यादवश्रेष्ठ कृष्णठेव ने उठायी थीं। गरुड़ध्वज रथ के चक्रों में काष्ठनलनलिका से ऑगल लगाने के 
लिए झुके कृष्णदेव को तो हमले कई बार देखा था, किन्तु रजसूय यज्ञ के मण्डप में झिलमिलाता 
पीताम्बर और वक्ष पर कौस्तुभमणियुक्त मौक्तिक-मालाएँ धारण किये याठवश्रेष्ठ को आमन्नत्रितों 
की जूठी पत्तलें उठाते ठेख मैं तो विश्मित रह गया! वास्तव में पाण्डव बड़े भाग्यवान थे। कृष्णदेव 
के इस रूप के दर्शन हारिकावाजञियों के भाग्य में जहीं थे। इस विचार से मज-ही-मन लजाकर मैं 
भी उनके पीछे-पीछे पत्तलें उठाने लगा।... 

श्रावण के महीने में कभी मेघों के पीछे छिपनेवाले और कभी पूर्ण रूप में प्रकट होकर समस्त 
वैभवशाली सृष्टि को आलोकित कर देलेवाले सूर्यठेव के समान ही उनका प्रत्येक दर्शन था। 
प्रत्येक व्यक्ति की अपनी योग्यता के अनुसार वह होता गया था। आखिर मैं भी उनकी कितनी 
झाँकियाँ बता सकता हूँ? सेनापति के नाते उनके विक्रमी, गतिमान चक्रवर्ती जीवन में मुझे 
समीपवर्ती स्थान मिला, यह मेरा सौभाग्य था। सेजापति होने के जाते उनका जो-जो पहलू मेरी 
दृष्टि में आया, उसे मैं अपने स्मरण के अनुसार बता रहा हूँ-क्रमश: नहीं।| उसकी आवश्यकता भी 
नहीं हैं। जिस रूप में वे स्मरण आएँगे उस्री रूप में उन्हें ठेखने में भी अतुलनजीय आनन्द है| 

पहले मथुय में रहनेवाले और बाद में द्वारिका में जया गणराज्य खड़ा करनेवाले हम यादवों 
के अठारह कुल थे-वृष्णि, अन्धक, भोज, भ्रजमान, स्रात्वत, कुकुर, यदु, तुर्वशुु, महाभोज, शुर, 


आभीर, क्रथकैशिक, द्विमीढ़, ठारिकेय, शैजेय, ठाशार्ड, मधु, और चेदि। इन सभी कुलों में 
मडढाविक्रमी रथी-अतिरथी पुरुष थे। मगध के सामर्थ्यशाली सम्राट्‌ जगसन्ध के सत्र आक्रमणों 
का उन्हें सामना करना पड़ा था। इस जीवन-संघर्ष का सामना करते हुए सभी यादव अन्दर से 
एकरूप हो गये थे। समय आने पर ये अठार॒ह कुल आपस में लड़े भी थे, किन्तु बाहरी आक्रमण 
होते डी वे एकजुट होकर उसका स्रामना भी करते थे। इज अठारढ कुलों में अकेले कृष्णदेव डी ऐसे 
थे, जिन्होंने कभी अपना-पशया नहीं ठेखा। आह्वान देनेवाले अविचारी और उन्मत्त स्वजनों का भी 
उन्होंने निर्दलल किया| उनमें सबसे पहले था उनका मामा कंस। एक-दो नहीं उनके तीन फुफेरे 
श्राता भी उन व्यक्तियों में थे। चेदि-युवगज होते हुए भी सम्राट्‌ जयसन्ध के अधीन हुआ शिशुपाल, 
कऊुष देश के राजा वृद्धशर्मज और बुआ श्रुतदेवी के पुत्र ठन्तवक्र और विदृश्थ-तीनों को ठण्डित 
करने में वे ततजिक भी नहीं डिचकिचाये। जयगासन्ध भी कंस का श्वस्रुर होने के जाते उनका दूर का 
स्वजन डी था। अठार॒ह कुलों में से किसी अन्य याठव के पास इतने निश्चित हढ़ विचार नहीं थे। मैं 
अन्त तक निष्ठापूर्वक कृष्णदेव के साथ रहा, इसका यही कारण था| 

यह आवश्यक नहीं हैं कि वीर पुरुष क्षमाशील भी डों। आज जब मैं तटस्थता से देखता हूँ तो 
मुझे प्रतीत होता हैं कि मैं भी वैसा नहीं था। किन्तु याठवरशज श्रीकृष्ण अवश्य क्षमाशील थे। 
ढारिका छोड़कर चले गये मन्त्री अक्रूर को उन्होंने सुधर्मा गजसभा की मन्त्रिपरिषद्‌ में पुन: 
स्थान दिया था। स्यमन्तक मणि के निमित्त अक्रूर के हाथों हुए अक्षम्य अपराध को उन्होंने 
विशाल हृदय से क्षमा कर दिया था| तभी मुझे प्रतीत हुआ था कि राजनीति को सांगोपांग रूप से 
चला लेनेवाले कृष्णदेव सच्चे अर्थों में गजनीतिज्ञ थे| 

वे भलीभाँति जानते थे कि आपसी झगड़े में किसी बाहरी व्यक्ति को हस्तक्षेप करने का 
अवसर देना मूर्खता है। कालयवन को आर्यावर्त में आमन्त्रित करनेवाले शाल्व को कालयवन 
सहित उन्होंने अच्छा पाठ पढ़ाया था| 

उनके विशिष्ट राजनीतिक लक्ष्य के तीन प्रमुख भाग थे| उसमें पहला भाग था हस्तिनापुर 
का कुरु साम्राज्य। जगसन्ध के मगध राज्य के पश्चात्‌ हस्तिनापुर का राज्य सर्वाधिक 
सामर्थ्यशाली था। उसकी नींव में भीष्म का ढडिमालय जैसा उत्तुंग त्यागी पराक्रम था। हस्तिनापुर 
के लिए भीष्म ने क्या-क्या नहीं त्यागा था| अत: हस्तिनापुर का दूशरथ नाम ही था भीष्म! 


ऐसा नहीं था कि कृष्णदेव बार-बार हस्तिनापुर जाते थे। तीन या चार बार डी वे हस्तिनापुर 
गये डोंगे। उनकी कुशल राजनीति की यडी विशेषता थी कि ढ्वारिका में रहते हुए डी उन्होंने 
डस्तिनापुर के कौरवों की यूक्ष्म-से-सूक्ष्म जानकारी प्राप्त की थी। पितामह भीष्म से लेकर अमात्य 
वृषवर्मा तक सभी के स्वभाव-विशेषों और उनकी गतिविधियों को वे जानते थे| सम्पूर्ण आर्यावर्त में 
हमारे गुप्तचर विभाग जैसा निष्णात गुप्तचर विभाग अन्य किसी भी राज्य का नहीं था। गुप्तचर 
विभाग के उलप्रमुख द्वारिकाधीश को कहीं भी और किसी भी क्षण निर्विघ्न रूप से मिल सकते थे। 
अन्त:पुर द्वीप में उनकी आठों रात्रियों के एकानत कक्ष भी इसके अपवाद नहीं थे। जब कोई 
गुप्तवर उनके साथ बलशम भैया को देखकर दुविधा में पड़ जाता था, तब उसकी इस मन:स्थिति 
को भाँपकर द्वारिकाधीश उसकी उलझन को दूर करते हुए कहते थे, “अरे, ये तो हमारे ही ठाऊ 
हैं- कहो निस्‍्संकोच।” इसमें उनका दुड॒य उद्देश्य होता था-एक तो उस गुप्ततर की दुविधा को 
मिटाना और दूसरे बलशम भैया को यह प्रतीति कशय देना कि गजनीति से भी पर उनका अनुज 


उनसे कितना प्रेम करता हैं। 

यादव-सेनापति होते हुए भी डस्तिनापुर के विषय में कुछ बातें मुझे पता नहीं थीं। ऐसी बातों 
को बताकर कृष्णदेव मुझे चकित कर देते थे। हस्तिनापुर के रगजकुल के सभी मुख्य स्त्री-पुरुषों 
का यथार्थ मूल्यांकन उनके पास तैयार था| उनकी हष्टि में हस्तिनापुर राज्य में सबसे महत्त्वपूर्ण 
व्यक्ति थे पितामड भीष्म| उनके बाद सर्वाधिक महत्त्व देते थे अंगगज कर्ण को! कभी-कभी मुझे 
उनका यडढ मूल्यांकन उचित नहीं लगता था। मैं कहता था, “वह यूतपुत्र अभेद्य कक्‍च-कुण्डलों से 
युक्त हैं, दिग्विजयी हैं, दठानवीर है, क्या इसलिए द्वारिकाधीश उसको इतना महत्व देते हैं?” तब 
अपने मोहक हास्य को बिखेरते हुए वे मेरे पास आते थे। मेश दाडिना आजानुबाड़ु अपनी दोनों 
आजालुबाहुओं में लेते हुए वे मेर लिए पूर्णत: अपूर्व वाणी की लय में कहते थे, “सेलापति, तुम्हारे 
इन आजालनुबाडुओं की योग्यता मेँ जानता हूँ। मेरी भुजाएँ भी वैसी डी हैं। फिर भी द्वारिकावासी तुम्हें 
मेरे समान नहीं मानते। क्यों? मैं तो मानता हूँ। क्‍यों मानता हूँ, यह बताना क्या आवश्यक हैं?” 
अपने शब्दजाल में वे मुझे ऐसे मुग्ध कर देते थे कि मैं केवल अपनी ग्रीवा डुलाता रह जाता। 

वे पुन: मोडक मुस्करशाडट के साथ कहते थे, “यडी बात हस्तिनापुर की हैं। पितामह के बाद 
जो वीर विचारणीय हैं, वह हैं अंगशज कर्ण-जिसे तुम सूतपुत्र कह रहे हो। इसलिए नहीं कि वह 
कवच-कुण्डलधारी हैं, ठिग्विजयी दानवीर हैं; बल्कि इसलिए कि मुझे हठय से कुछ प्रतीत हो रहा 
है!” 

फिर वे हस्तिनापुर के एक-एक पुरुषश्रेष्ठ के विषय में नपे-तुले, अचूक शब्दों में कहते थे, 
“हस्तिनापुर में सत्य का ज्ञान और सत्य की चिन्ता जिन्‍्हें है, वे हैं अकेले पितामड भीष्म। किन्तु 
वृद्धवत्व के कारण वे हताश डो गये हैँ| डस्तिनापुर में किसी के भी ध्यान में यड नहीं आ रहा हैं कि 
राख से ढँका हुआ होने पर भी अंगार बुझा हुआ नहीं होता! आज भी पितामड भीष्म अतुलनीय 
पशक्रमी हैं| 


“सबसे कठिन और जटिल मानसिकता हैं मडाशज धूतरष्ट्र की। उनके अन्दर दो भिन्‍ल- 
भिन्‍न धृतराष्ट्र वास कर रहे हैं। एक हैं, अन्ध होते हुए भी पुत्रप्रेम के कारण दुर्योधन के 
रज्याभिषेक के स्वप्न ठेखनेवाला लालची पिता; और दूस॒य हैं, ऊपर-ऊपर राजशिष्टाचार का 
ढोंग रचानेवाला कपटी राजा। कौरवों की द्यृूतसभा में एक और अन्तःपुर में दूसश-इस प्रकार 
धृतराष्ट्र के ठो रूप हैं। गजसभा के अन्तर्गत उसके व्यवहार पर शकुनि पूर्णतः: छाया डुआ हैं। 
अन्त:पुर के उसके जीवन को मह्त्त्वाकांक्षी दुर्योधन ने घेर लिया हैं। हस्तिनापुर के वैभवशाली 
यज्य के स्वामी धृतयष्ट्र की ठो कठपुतलियाँ बन गयी है-एक हैं शकुनि के हाथ में और दूसरी है 
दुर्योधन के 

“दुर्योधज-शक्‌नि की कुटिल राजनीति की धार कुर-मन्त्री कणक की बुद्धिमता के कारण 
और भी पैनी हो गयी हैं। इस त्रिकूट की साँठ-गाँठ में निश्चित हुई राजनीति को क्रियाशील करने 
के लिए दुःशासन और उसके ठस भ्राता तत्पर हैं। साथ ही गान्धार देश से आये, हस्तिनापुर में ही 
बसे शकृुनि के दस भ्राता भी उनकी सडायता कर रहे हैं| 


८८>्फ 


वे सब अंगराज कर्ण को अपने कर्मजाल में फाँसना चाहते हैं। उसको अपनी सामर्थ्य पर पूरा 
विश्वास हैं। कौरव द्यूतसभा में द्रौपठी-चीरडरण की विपत्ति के समय इज सबके मनोभाव पूर्णत: 
उल्डाटित डो चुके हैं| 


“कौरवों के परिवार में सारी पुण्याई केवल राजमाता गान्धारीदेवी में डी सिमटकर रह गयी है। 
आज तक उन्होंने डी अपने कठोर वचनों से मह्त्त्वाकांक्षी दुर्योधन को जैसे-तैसे रोक रखा है। 
महात्मा विदुर और संजय मेरे भक्त ही हैं| वे दोनों हस्तिनापुर में ही हैं और महत्त्वपूर्ण पठों पर 
प्रतिष्ठित हैं| पाण्डवों को न्याय दिलाने के लिए वे ढी आशा की किएणें हैं। सोचकर देखो,-यदि वे 
दोनों नहीं हों, तब तुम्हें उनके होने का महत्त्व ज्ञात होगा।” 


जब कृष्णदेव अपनी बड़आयामी बुद्धि का जाल बिछाने लगते थे, मैं तो सुन॒ता डी रह जाता 
था| राजमाता कुन्तीदेवी उनकी बुआ थीं|। पाण्डव उनके फुफेरे भ्राता थे। मेश तो पाण्डवों से कोई 
नाता नहीं था, फिर भी अवसर आने पर कृष्णदेव के स्राग्निध्य और पाण्डवों के समर्थन में अपनी 
पूरी शक्ति के साथ खड़े रहने का निर्णय मैं कब का कर चुका था। 

कौरवों की भाँति डी पाण्डवों के बारे में भी पूरी जानकारी द्वारिकाधीश रखते थे। राजमाता 
कुन्तीदेवी उनके लिए परम आठरणीया थीं| दूर गोकुल में पीछे छूट गयी यशोदा माता का स्थान 
डी उन्होंने कुन्तीदेवी को दे दिया था। कुन्तीदेवी की धैर्यशीलता के विषय में वे बड़ी भावुकता से 
बातें करते थे। कहते थे-“सभी प्रतिकूलताओं में भी हमारी इस बुआ ने अपने पाँचों पुत्रों के 
जीवजकमल खिलाये हैं| पाँचों पाण्डव अलग-अलग गुणों के अधिकारी हैं। उन सबके सामर्थ्य को 
समवेत रखने की कुशलता द्रौपठी के पास हैं। पाण्डव आज ही नहीं कल भी आदर्श रहेंगे। जब- 
जब कोई प्रसंग आएगा, हमें अपनी पूरी सामर्थ्य के साथ उनके समर्थन में खड़ा होना डोगा।” जब 
मैं उनके इस प्रकार के वचन स्रुजता था, तब मुझे एक कुशल राजनीतिज्ञ और चक्रवर्ती योद्धा से 
भिगल एक विशेष कृष्णदेव के दर्शन होते थे। जब कभी वे मुझे 'सखा सात्यकि बन्धु सात्यकि! 
कहते थे, तब उनकी विशेषता का मुझे तीव्रता से आभास होता था। उनके वास्तविक रूप को 
जानने के लिए मन हठ पकड़ने लगता था। किन्तु उनका वास्तविक रूप विचारों की पकड़ में 
कभी आता नहीं था। अन्तत: विचार करते-कर्ते थककर मैं अपना ठेठ सैनिक मनोभाव उनके 
चरणों में अर्पित कर देता था। तब कहीं मेरे मम को शान्ति मिलती थी। 

ढ्वारिका में एक भी याठव ऐसा नहीं था, जिसे कृष्णठेव उसके नाम से नहीं पहचान सकते थे। 
तभी तो उनके स्रामने किसी की, कोई भी बौद्धिक चालाकी कभ्नी नहीं चली। किसी स्रमय 
ढारिकाधीश के क्रोध के भय से द्वारिका को छोड़कर काशी चले गये अक्रूर अब पुन: पूर्णतः: 
ढारिका के हो गये थे। वे द्वारिकाधीश के प्रिय, विश्वासू सेवक बन गये थे| अपनी हथेली की 
रेखाओं की भाँति द्वारिका का कोना-कोना द्वारिकाधीश की अँगुलियों पर था। किसी समय मथुरा 
के काशगूड में कंस द्वार शिला पर पटककर मारे गये अपने छह नवजात पुत्रों की मृत्यु के 
जीवपच्ाती दुःख को वस्रुठेव महाराज और देवकी माता अब कुछ-कुछ भूल पाये थे। मृत्यु को प्राप्त 
डुए छड पुत्र जीवित रडकर जो सुख उन्हें ठे सकते थे उससे कहीं अधिक, डिमालय के समान उत्च 
श्रेयस््‌ कृष्णठेव ने उनके चरणों में अर्पित किया था| 

तात वसुठेव और देवकी माता अब वृद्ध हो गये थे। उनका अधिक समय आचार्य स्रान्‍्दीपनि 
और पुरेढित गर्ग के साथ द्वारिका में आये ऋषि-मुनियों के सान्निध्य में और धार्मिक कार्यों में 
व्यतीत होता था। कृष्णठेव की निष्कलंक, गूँजती कीर्ति से वे कृतार्थ हो गये थे 

कीर्ति के वैभवशाली शिखर पर पहुँची द्वारिका का सच्चा वैभव एक ही स्त्री में समाया हुआ 
था। रुक्मिणीदेवी डी अब समूद्ध द्वारिका की महालक्ष्मी के समान शोभित हो रही थीं। सीधे मार्ग 


पर आये अपने रुक्मि भैया और अन्य श्राताओं के बारम्बार आमन्त्रित करने पर भी वे कभी 
कौण्डिन्यपुर नहीं गयी थीं। बीच-बीच में अपनी माता शुद्धमतीठेवी को वे अपने कुशल-समाचार 
के पत्र भिजवाती थीं| उपहार भी भिजवाती थीं| उनकी ओर से भी उपडार आते रहते थे। गाऊड़- 
विद्या में पाईंगत अपने आकृति काका को उन्होंने कई बार आग्रहपूर्वक द्वारिका बुलवा लिया था। 
कृष्णदेव से उनकी घण्टों-घण्टों भेंट करायी थी। छोटा हो अथवा बड़ा, उसके पास जिस प्रकार की 
भी कला-कुशलता हो, उसे प्राप्त करना कृष्णठेव का स्वभाव था। उन्होंने आकृति काका से 
गारुड़-विद्या भी सीख ली थी। सर्पठंश के कारण मरणोन्मुख हुए किसी याठव को जब उनके 
समक्ष लाया जाता था, तब कृष्णठेव उसकी ओर जीवनदायी, आश्वासक हृष्टि से ठेखकर प्रेमल 
मुस्कशाते हुए उसके शरीर के दंशित भाग पर ऐसे ममतापूर्वक हाथ फियते थे कि सर्पदंश से 
पीड़ित वह व्यक्ति झट से खड़ा हो जाता था-मानो कोई चमत्कार डुआ डो। कृष्णदेव को प्रणाम 
करते हुए वासर॒ुदे 5 व वासुठे 5 व” कहता हुआ वह अपने घर चला जाता था। 

रुक्मिणीदेवी जे अपनी स्रातों बहनों की सनन्‍तरानों को अपना ही माना था| उनकी कुशल 
देखरेख में कृष्णठेव का अन्तःपुर गुणवान पुत्र-पुत्रियों से लडलडा उठा था। प्रद्युम्न, साम्ब, भात्रु, 
वीर, संग्रामजित, वृक, प्रधोष, चारुठेष्ण, सुभात्रु अब हृष्टपुष्ट, निष्णात योद्धा बन गये थे। जिस 
कुशलता से झरुक्मिणीदेवी ने सत्यभामादेवी और उनके पुत्रों के साथ व्यवहार किया था उससे 
सत्यभामादेवी के स्वभाव में बड़ा परिवर्तन आया था। ऊक्मिणी भाभी की भाँति वे भी अब 
द्वारिकावासियों को प्रिय हो गयी थीं। जाम्बवतीदेवी भट्राठेवी, लक्ष्मणाठेवी, कालिन्दीदेवी, 
सत्यादेवी, मित्रविन्‍्ठाठेवी ये भी अब जनप्रिय हो गयी थीं। उन्होंने अपने-अपने पुत्र-पत्रियों को 
ढारिका में आनेवाले विविध गणराज्यों के नरेश, युवशज, ऋषि-मुनि, तपसवी, कलाकारों के 
साहचर्य से गुणवान और संस्कार-सम्पन्‍न्न बनाया था| कृष्णदेव के वंश का वट-वृक्ष अब चारें ओर 
से पूर्णत: लहलहा उठा था| 

बलराम भैया अब बड़त डी विशालकाय दिखते थे। उनके बन्धु गठ, सारण, रोढिताथ्व सदा 
उनकी सेवा में रहते थे। वे भी अब विवाहित होकर गृहस्थ बन गये थे| उन्हें भी सनन्‍्तान-प्राप्ति हुई 
थीं। बलराम भैया के पुत्र निशठ और उल्मुक कृष्ण-पुत्रों के साथ इतने ढडिलमिल गये थे कि कहने 
से भी विश्वास नहीं होता था कि वे ककेरे श्राता हैं। वे सब सहोदर ही लगते थे। रेवतीदेवी ने 
उवतक पर्वत से अपना आत्मीयतापूर्ण सम्बन्ध बनायें रखा था। नैडर समीप होने के कारण वे 
नित्य किसी-न-किसी धार्मिक विधि के लिए रैवतक पर्वत पर आती-जाती रहती थीं। अपने पिता 
ककुझ्मिन महाराज की यूचना के अलुसार वे किसी आश्रम के निर्माण-कार्य में जुट गयी थीं| 
रेवतकवासियों में चर्चा थी कि प्रयाग के मुनिवर घोर-आंगिर्स वहाँ आकर रहलेवाले हैं| बलशाम 
भैया की सबसे बड़ी विशेषता यह थी कि वे एकपत्नी-व्रतधारी थे। इसी से अकेले उद्भवठेव को 
छोड़कर अन्य सभी यादव उनसे ठबते थे-कभी-कभी कृष्णदेव भी! 

हम याठवों के दूसरे सेजापति, मेरे सहयोगी अनाधृष्टि और अमात्य विपृथु अब अत्यन्त वृद्ध 
डो गये थे। फिर भी दोनों के शरीर अब तक सुहढ़ थे। उनसे जितजी बज स्रकती थी, वे द्वारिका 
और द्वारिकाधीश की सेवा किया करते थे। सरुधर्मा सभा के ठस्र मन्त्रियों में से कुछ मन्त्रियों का 
स्वर्गवासर हो चुका था। द्वारिकाधीश ने उनके ज्येष्ठ पुत्रों को सम्मानपूर्वक आमन्त्रित कर 
मन्त्रिपरिषद्‌ में स्थान दिया था। 


कृष्णठेव के परममित्र सुदामा का घर-संसार अब पुत्र-पुत्रियों से भर-पूरा था। वह भी कभी- 
कभी द्वारिका आता था। किसी से कुछ पूछे बिना ही वह सीधे द्वारिकाधीश और रुक्मिणीदेवी के 
कक्ष में चला जाता था। वड और उसकी सुदामापुरी अब वैभव-सम्पनन डो गयी थी। किन्तु एक 
प्रथा का निर्वाह वह ध्यानपूर्वक किया करता था| सामान्य वेश धारण करके और कन्धे पर झोली 
लटकाकर ही वह हारिका आया करता था। उसकी झोली में केवल पुयने चन्दनी खड़ाऊँ होते थे। 
वे किसके हैं, यह वह कभी किसी को नहीं बताता था| उन खड़ाउओं को अत्यन्त भ्रक्तिभाव से 
माथे से लगाकर, उत्तरीय से उन्हें हलके से पोंछकर वह पुन: झोली में रख लेता था। द्वारिका में 
वह कहीं भी बिना शेक-टोक आ-जा स्रकता था। किन्तु खुठामा केवल आचार्य स्राग्ठीपनि, 
महाराज वस॒ठेव, ठोजों गजमाताओं, बलशम भैया, रैवती भाभी और उद्भधवठेव के डी दर्शन करता 
था। अन्त:पुर में सभी देवियों से, कृष्ण के पुत्र-पुत्रियों से वह अवश्य डी भैंट करता था| फिर जितने 
दिन वह द्वारिका में रहता था, द्वारिका के पश्चिमी ऐन्द्र महाद्वार के जिकट इडाठेवी के मन्दिर में 
कोई अनुष्ठान किया करता था-जाने किसके लिए? 

कृष्णदेव के बाद उद्भवठेव ने सभी द्वारिकावासियों के हृठय में आदर का स्थान पाया था। वड 
उन्होंने अपनी सात्तिकता से प्राप्त किया था। वे सभी यादवों से स्वभावत: ही अलग थे। वे सबसे 
अलग दिखते थे, बोलते थे और अलग व्यवहार भी करते थे। यादवों की राजनगरी द्वारिका 
आर्यावर्त की भूमि से दूर, सागर-जल में स्थित एक द्वीप था। उद्धवदेव उस द्वीप पर रहनेवाले 
लाखों यादवों से अलग थे। वे संन्यासी वृत्ति के, अविवाडित और ब्रह्मचारी थे। इसीलिए उनके पिता 
देवभाग ने अपना वंश चलाने के लिए अपने अन्य दो पुत्रों-चित्रकेतु और बूढड्गल के विवाह कशये 
थें। उनकी गृडस्थ-लताएँ भी सनन्‍तानों से फूली-फली थीं। ढ्वारिका में केवल उद्भवदेव डी ऐसे 
याठवश्रेष्ठ थे जो कृष्णठेव सढित सबको अपने-से लगते थे। थोड़ा सोचने पर ध्यान में आता था 
कि वे अपने डी नहीं, किसी के भी नहीं हैं। मुझे तीव्रता से आभास होता था कि वे कृष्णठेव की 
छाया के समान हैं| 2यामवर्ण कृष्णठेव की आरक्तगौर छाया! 

उद्भव॒ठेव और ऊरक्मिणीठेवी का श्राता-भगिती भाव से परे भावजामय जाता अत्यन्त मनोहर 
था। उद्भव॒ठेव ने भलीभाँति जाज लिया था कि ऊक्मिणीदेवी अपने भ्राताओं, अपने नैडर के भाव- 
बन्धनों से कटकर डी द्वारिका आयी हैं| वे लौटकर कभी कौण्डिन्यपुर नहीं जाएँगी। 'मैं आपके 
बन्धु समान हूँ। द्वारिका को आप कौण्डिन्यपुर डी समझिए।” इस्र प्रकार की कोई भी बनावटी बात 
किये बिना ही उन्होंने रुक्मिणीठेवी को भर-भरकर भ्रातृ-प्रेम और आदर दिया था। उद्धवदेव के इन 
दुर्लभ गुणों से मैं अत्यन्त प्रभावित था। उनके मुख से, 'जहाँ-जहाँ योगेश्वर श्रीकृष्ण और धलुर्धर 
पार्थ होंगे वहाँ-वहाँ धर्म और विजय होगी।” ऐसे वचन स्रुजकर मैं और भी प्रभावित हो जाता था। 
रुक्मिणीदेवी भी उनका अत्यन्त आदर करती थीं| कभी-कभार पांचाल-युवरशज धुष्टद्युम्न द्वारिका 
आया करते थे। जब मैं उनको उद्भवदेव से बातें करते ठेखता था, उन दोनों के वर्ण मुझे एक जैसे 
डी दिखते थे-आरक्तगाौर। किन्तु उन दोनों के स्वभाव में मुझे आकाश और धरती का अन्तर 
प्रतीत होता था। उदड्भवठेंव सदैव आकाश के समान डी लगते थे| 

बलराम भैया की तो बात डी और थी। उनके पराक्रम की एक धाक थी। अपने खुले, 
स्पष्टवक्ता, भोले स्वभाव के कारण वे कब किस्र पर बरस पड़ेंगे, यह कहना कठिन था। कृष्णदेव 
ने तो समझ-बूझकर उनके स्वभाव की इस धाक को ढ्वारिकावासियों में कुशलतापूर्वक बो दिया 
था। अब तो उसकी फसल लडलडायी थी। उनकी ज्येष्ठता का आदर करने ढेतु स्वयं कृष्णठेव 


अपने सेना-प्रमुखों के आगे “दाऊ से 5? ना बाबा-मैं कैसे उनसे कुछ कह सकता हूँ।” कहते हुए 
बालक की भाँति जिहढ्ला निकालकर कानों की लौं को हाथ लगाते थे| इस तर स्वयं द्वारिकाधीश 
कृष्णठेव को अपने ज्येष्ठ श्राता का आदर करते और उनकी धाक स्वीकार करते ठेखने के बाठ 
अन्य कोई उसे अस्वीकार करे, यह सम्भव डी नहीं था। कभी-कभी दोनों भ्राताओं के बीच मूलभूत 
मतभेद के कठिन प्रसंग भी आते थे। इसका स्पष्ट उठाहरण था सुभद्रादेवी और अर्जुन का विवाह। 
सुभद्रादेवी द्वारिका के लिए एक सुन्दर स्वप्न जैसी ही थी। यह सुन्दर स्वप्न इन्द्रप्रस्थ में सत्य के 
झूप में साकार हुआ-पाण्डव-स्त्री के नाते। उस विवाह के समय ये दोनों भ्राता एक-ठ्सरे से आँख 
बचाकर डी राजभवन्र में विचरण करते थे। उन दोनों में आये ठुयव को ठूर॒ करने का प्रयत्ञ॒ 
वसुठेव महाराज और दोनों राजमाताएँ किया करती थीं| डर समय उन्हें सफलता मिलती डी थी. 
ऐसा नहीं था। उसका कारण भी बलराम भैया ही थे। उनका क्रोधी स्वभाव किसी भी प्रकार के 
समझौते को ठुकरा ठेनेवाला था। उनमें दूरठर्शिता का तनिक अभाव ही था| 


ऐसे प्रत्यूक कठिन समय पर उन दो शभ्राताओं में भावसेतु बनने का कार्य हमारे उद्भवदेव ने 
किया। रुक्मिणीठेवी ने भी चतुरई से उन्हें सडयोग दिया। एक बड़ी रोचक बात मेरे समझ में आयी 
थी। यद्यपि अन्य किसी की बात बलराम भैया सुनते नहीं थे, रुक्मिणीदेवी का कहना वे शान्ति से 
सुन लेते थे। कभी-कभी द्वारिकाधीश डी उनका विश्येध करते थे-वह भी ऊपरी बनावटी।| जिस 
प्रकाश दोनों राजमाताएँ उद्भवदेव से व्यवहार करती थीं, उसे ठेखकर उद्धवदेव मुझे कृष्णठेव और 
बलराम भैया के सहोदर डी लगते थे। मढाशिवरात्रि के दिन तीनों भ्राता द्वारका के शिवालय में 
पूजन पर बैठते थे। और आँखें बन्द करके एक ही सुर में शिव-स्तुति किया करते थे-'शिवाकान्त 
शम्भो..." उस समय उन तीनों को ठेखकर मुझे तीव्रता से लगता था कि सम्पूर्ण याठववंश ने उन 
तीनों के रूप में एक बिल्वपत्र डी शिव-पिण्डी पर अर्पित किया है!-उस्रका मँझला ऊँचा दल हैं, 
हमारे कृष्णठेव, ठाडिजी ओर का दल हैं स्रात्विक उद्भवठेव का और बायीं ओर का हमारे विक्रमी 
बलगम भैया का। ये तीनों याठवश्रेष्ठ ही द्वाउिका के वास्तविक वैभव थे| 

कृष्णदेव के स्राथ इन्ट्रप्रश्थ जाने का अवसर मुझे कई बार प्राप्त हुआ। कभी उनके साथ में 
डुआ करता था, कभी उद्धवदेव। कभी-कभी हम दोनों उनके साथ हुआ करते थे। सारथ्य-कर्म के 
लिए दारुक तो होता डी था। इन्द्रप्रस्थ की प्रत्येक भैंट में मुझे पाण्डव-भ्राताओं की अधिकाधिक 
पढचान होती गयी। वे पाँचों ग्राता स्‍्वभावत: अलग-अलग थे| उन सबमें एक ही समानता थी। उन 
सबकी कृष्णदेव के प्रति अटूट भक्ति थी। उस भक्तिभाव की नींव थी उनकी माता कुन्तीदेवी के 
संस्कार पाँचों पाण्डठव बचपन में डी अपनी माता के साथ गन्धमाठन से कौरवों के वैभवशाली 
डस्तिनापुर में आये थे। अरण्यों में जन्मे और पले होने के कारण वे स्वस्थ मन के थे। सम्राट्‌ 
धृतराष्ट्र की चहल-पहल से भरे हस्तिनापुर में पहले-पहल तो वे कुछ दबे-ठबे-से रहे। आगे-आगे 
तो अपने राज्य के भागीदार समझकर दुर्योधन-शकुनि ने उनको अधिकाधिक दबाने का प्रयास 
किया। जैसे-जैसे वे इसमें असफल होते गये, उनका पाण्डव-ठ्वेष बढ़ता गया। बलशम भैया, 
कृष्णठेव और उद्भवठेव जिस प्रकार एकरूप, एकप्राण हुए थे, उसी प्रकार सौं कौरव और पाँच 
पाण्डव॒ कभी एकरूप नहीं हो पाये। 

ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर कई भले-बुरे गुणों का एक जटिल मिश्रण था। वह वीर था, किन्तु 
जिसे सराहा जाए, ऐसा कोई परक्रम उसने नहीं किया था| वह त्यागी भी था और अभिलाषी भी। 
वह जन्म से ज्येष्ठ था किन्तु कर्मो से भी वह ज्येष्ठ था, ऐसा कहा नहीं जा सकता। उसके ज्ञानी 


डोने के कारण वह युधिष्ठिर से 'धर्मशज” बन गया। किन्तु धर्म के अभिप्राय को जानकर उसने 
धर्माजुकूल आचरण किया, यह भी नहीं कहा जा सकता। तब क्या उसने अधर्माचरण किया? 
नहीं-उसने किया अक्षम्य अविचार-द्यूत खेलने का। कृष्णठेव ने इस विषय में एक बार उसको 
फटकार भी सुनायी थी, किन्तु उसकी ज्येष्ठता का भान रखकर बार-बार उसे छेड़ा नहीं था; 
बल्कि उसके अपराध को क्षमा किया था| यदि कृष्णठेव उसे बार-बार फटकारते तो? तो पाण्डवों 
की एकजुटता भंग हो जाती। जब मैंने इन्ट्रप्रस्थ में युधिष्ठिर को देखा था तो मेरे मन में विचार 
आया था कि यदि युधिष्ठिर का द्यूत का व्यसन न होता तो क्या वड कृष्णठेव बन जाता? इसका 
उत्तर था-'कठापि नहीं।” इस उत्तर में ही मुझे युधिष्ठिर में क्या त्रुटि हैं और कृष्णदेव में क्या गुण हैं, 
इसका उत्तर अपने-आप मिल गया था। युधिष्ठिर समझौतावादी था और बलराम भैया ठेठ स्वभाव 
के थे। यदि बलराम भैया युधिष्ठिर की भाँति समझौतावादी हष्टिकोण अपना लेते तो? तो क्या वे 
यादवों के युधिष्ठिर बनते? कदापि नहीं। युधिष्ठिर यदि बलराम भैया की भाँति ठेठ हठीली वृत्ति 
अपना लेता, तो क्या वह पाण्डवों का बलशम भैया बज जाता? कठापि जढीं| कभी-कभी एक बड़ा 
रुचिकर विचार मेरे मन में आता था-कौरवों से द्यूत खेलने की विपति यदि कृष्णठेव पर आती 
तो?-तो वे भाँति-भाँति के तर्क-वितर्क करके उसे टाल देते। और उन्हें द्यूत खेलना ही पड़ता तो? 
तो मुझे विश्वास हैं कि वे कभी डारते नहीं। युधिष्ठिर का सबसे अधिक अमूल्य गुण था उसकी 
अविचल मातृभक्ति। 

इल्ट्रप्रसश्थ में कभी-कभी मुझे तीव्रता से लगता था कि इन्द्रप्रसथ्थ के गजसिंडासन पर 
युधिष्ठिर के बदले भीमसेज अधिष्ठित होता तो? अर्जुन होता तो? तो कैसा होता इन्द्रप्रस्थ का 
राज्य और वहाँ के जगरजनों का जीवन? सभी पाण्डवों का जीवन? 

द्वितीय पाण्डव भीमसेज हमारे बलशम भैया के समान था, किन्तु उन दोनों में मूलभूत अन्तर 
भी था। जगसन्ध-वध के समय भीमसेन का परक्रम आँखों को चौंधियाँ ठेजेिवाला था। समय-समय 
पर अनेक लोगों ने उसके पराक्रम को स्वीकार भी किया था। किन्तु उसकी छटपटाडट, उसकी 
आकुलता का जितना आभास होना चाढिए था, उतना किसी को डुआ लहीं| व॒ह मौज ही रह गयी। 
उसकी वह छटपटाहट मुझे वस्त्र-हरण के समय आक्रोश करती द्रौपठीदेवी के विलाप के समान ही 
लगी थी। भीमसेन केवल महापराक्रमी डी नहीं था। वह विचारक और बुद्धिमान भी था। हुआ इतना 
डी कि समय-समय पर उसने जिस प्रकार अपने शरीर-सामर्थ्य को उद्भाटित किया, उसी प्रकार 
बुद्धि-सामर्थ्य को नहीं किया। यदि भीमसेन अपने सम्पूर्ण बुद्धि-सामर्थ्य को प्रकट करता तो क्या 
वह कृष्णठेव बन जाता? कठापि नहीं| कृष्णठेव के एकमात्र और अतुलनीय श्रेष्ठत्व की ओर कभी 
नेति-नेति! तो कभी 'अस्ति-अस्ति! के मार्ग से ही जाना पड़ता था। उस श्रष्ठता का पूथ ज्ञान 
किसी को हो भी नहीं पाया था-वह दशांगुल शेष ही रहा था। लाक्षागृह में, वजवास में भीमसेन ने 
कुन्तीमाता से जो-जो कहा था, वड उसकी बुद्धिमत्ता की प्रतीति दिलानेवाला ही तो था। पाण्डवों 
की सम्पूर्ण जीवन-यात्रा में उन्हें प्राप्त भीमसेज के पराक्रम का हढ़ कक्‍व वास्तव में एक अत्यन्त 
अमूल्य वस्तु थी। भीमसेन के पशक्रम के बिना पाण्डव कई बार प्राणघाती विपति में फँस गये डोते| 
भीमसेन के न होने की कल्पना करके देखें तो पाण्डव किनज-किन संकटों में फँस गये होते? मुझे 
तो यह कई बार स्पष्ट हुआ था। भीमसेज की जो विशेषता मुझे प्रतीत हुई, वह यड थी कि उसने 
स्वयं कभी भी नहीं कहा था कि वह अपने परिवार का कवच है। उसने कई बार महाबलियों को 
चुनौतियाँ ठी थीं, किन्तु उसजे अपने-आप-अपने मुँड से अपने स्रामर्थ्य की बड़ाई कभी नहीं की 


शथी। प्रसंग आने पर बलशम भैया आव$9यकता से अधिक सउपष्ट बोलते थे, भीमसेज कभी इस 
प्रकार नहीं बोलता था। ठ्रौपठी को सदैव भीमसेज पर डी भरोसा रहा था। भीमसेज की इस गुणवत्ता 
को ध्यान में रखते हुए मैंने एक बार कृष्णठेव से पूछा, “अवसर आने पर भ्रविष्य में पाण्डवों के 
सेनापति पद के लिए क्या आप भीमसेन को योग्य मानते हैं?” 

मेरे इस अप्रत्याशित प्रश"ञ्न से तजिक भी न ढिचकिचाते हुए उन्होंने हँसते हुए सरलता से उत्तर 
दिया था, “किसी भी सेना का सेनापति बनने के लिए भीमसेन पूर्णत: योग्य हैं। किन्तु अवसर 
आने पर भी मैं ऐसा नहीं करुँगा। क्योंकि भीमसेन के पराक्रम को उत्तेजित करना जितना कठिन 
है, उससे भी अधिक कठिन हैं उत्तेजित हुए भीमसेन को नियन्त्रण में लाजा। सेजापति को अपने 
साथ सेना का भी ध्यान रखना पड़ता हैं। केवल अधिक-से-अधिक सैनिकों का वध करना डी 
पयक्रम नहीं हैं। भीमसेज का पराक्रम रणभूमि में अत्यन्त प्रबल निरंकुश हो जाता हैं। इसका एक 
कारण हैं। उसको पाण्डवों के न्यायोतित अधिकार, पत्नी द्रौपठी और माता कुन्तीठेवी के विषय में 
जो कुछ प्रतीत होता हैं, वह उसके सुप्त मन में ठमित अवस्था में रह जाता हैं। उसका यह दमित 
मनोभाव डी विकशल रूप धारण करके रणभूमि पर परक्रम के रूप में प्रकट होता हैं। भीमसेन 
बाहर से डिमजग की भाँति दिखाई ठेता हैं। जितना वड दिखाई देता हैं उससे भी अधिक वड अह्श्य 
रहता है।” 

“तो क्या, उसे नियन्त्रण में लाने की सामर्थ्य किसी में भी नहीं हैं?” मैंने कृष्णदेव से पूछा। 
उन्होंने कहा, “नहीं-ऐसा नहीं हैं। भीमसेज का सबसे बड़ा गुण हैं उसकी मातृभक्ति। किन्तु उसकी 
और युधिष्ठिर की मातृभक्ति में भी अन्तर हैं| ज्येष्ठ होने के कारण युधिष्ठिर की मातृभक्ति में 
आज्ञाकारिता की यूक्ष्म आँकी हैं। भीम का मातृप्रेम सहज, असीम हैं। कुन्तीमाता के “रुक जा! 
कहने पर वह कभी आगे नहीं बढ़ेगा। उसको रोकनेवाला ठसय केवल मैं हूँ। सच तो यह हैं 
सैनापति, भीमसेन पाण्डवों का सेजापति बने, उसका परशक्रम और अधिक प्रठीप्न हो उठे, यही मेरी 
इच्छा है। ठायित्व के कारण सेनापति का पराक्रम सीमित हो जाता हैं। भीमसेन का श्रातृप्रेम और 
पत्नीप्रेम भी जियपेक्ष हैं, अद्वितीय है।” 

उनके मन में मेशा क्या स्थान हैं, यह जाँचने के लिए मैंने उनसे रणनीति-विषयक प्रश्न किया 
था कि “तब तो इन्द्रप्रस्थ की पाण्डव-सेजा का सेनापति बनने के लिए केवल अर्जुन डी शेष रह 
जाता हैं। उसके विषय में आपका क्या कहना हैं?” मेरा प्रश्न सुनकर वे निर्मल मन से मुस्कराये 
थे| लम्बी-लम्बी अँगुलियोंवाला अपना हाथ मेरे कन्धे पर रखकर उन्होंने कहा था, “सात्यकि 
इस प्रश्ण के पीछे और दो प्रश्न छिपे हैं| मेरे मन में अर्जुन और उद्धव के पश्चात्‌ तुम्हारा स्थान क्या 
है, यह तुम जानना चाहते हो; और दूखय प्रश्न हैं कि यह ऐसा क्यों हैं, यह तुम समझना चाहते 
डो।” मेरे प्रश्न का उद्लेश्य उन्होंने अचूक रूप से पहचान लिया हैं, यह ध्यान में आते ही में लज्जित 
डुआ था-डड़बड़ा गया था। मुझे सँभलने का अवसर डी न देते हुए उन्होंने कहा था, “अर्जुन और 
उद्भव ठोनों मेरे परमप्रिय सखा हैं| एक रचनात्मक कार्य में-रणभूमि में मेश सखा है। दूसरा मेरे 
भावविथ्व का सखा है। दोनों में कोई भी श्रेष्ठ या कनिष्ठ नहीं है।” उनकी बातें सुजकर मैं और भी 
विचारमग्न हुआ था। मैं यह भी भूल गया कि कृष्णदेव के मन में मेश स्थान क्या हैं, यह जानने 
की इच्छा के कारण ही प्रश्नों के इस झंझट में मेँ पड़ा। मैं अर्जुन के डी विषय में सोचले लगा था। 
यादव-सेनापति होने के कारण मेँ गाण्डीवधारी धनुर्धर अर्जुन के विषय में ढी अधिक सोचता था। 


मैं अर्जुन के विषय में डी सोच रहा हूँ, यह जानकर वे मुझसे उसी की बातें करते रहते थे। 
उनके मुख से जो अर्जुन मुझे ज्ञात हुआ, वह स्वयं अर्जुन को भी हुआ था कि नहीं, भगवान डी 
जानें!” कृष्णठेव जब अर्जुन के विषय में कुछ कहने लगते थे, सुनते डी रहने को जी चाहता था| 
निष्णात चित्रकार जिस प्रकार तृलिका की कुछ डी रखाओं से अपने मन की कल्पना को साकार 
कर देता है, उसी प्रकार कृष्णठेव के वचन होते थे-ममता में भीगे हुए। वे कहते थे, “अर्जुन मुझे 
सबसे अधिक प्रिय हैं। इसके कई कारण हैं। अर्जुन को छोड़कर पाण्डवों का-इन्द्रप्रस्थ का-यही 
नहीं, उसके बिना ह्वारिका सढित समस्त जग का भी मैं विचार डी जढीं कर सकता। वह अपने 
नाम के अनुकूल 'सन्यस्राची” अर्थात्‌ दोनों हाथों से कुशलतापर्वूक शस्त्र चलानेवाला योद्धा डी 
नहीं हैं, बल्कि बुद्धि का सर्वश्रेष्ठ शस्त्र चलानेवाला सदैव सावधान और नम्र शिष्य भी हैं। उसका 
यह कभी समाप्त न हडोनेवाला शिष्यभाव मुझे मनःपूर्वक प्रिय हैं। इसीलिए मुझे जो सबसे कडना 
डोता है, वड मैं अर्जुन को डी सबका प्रतिनिधि मानकर उस्री से कह देता हूँ। उसे जो ज्ञान प्राप्त 
डोता हैं उसे वह स्वार्थपरता से अपने डी पास नहीं रख लेता। देने से ज्ञान बढ़ता है, यड 
समझलेवाला वह नगेत्तम है। वड अत्यन्त गग्र और विनयशील भी है। तभी तो आयु में तुमसे छोटा 
होते हुए भी तुम्हारी इच्छा को स्वीकार करते हुए उसने धरलुर्विद्या में तुम्हें अपना शिष्य बना 
लिया|” वह सुनकर मैं समझ पाया कि अर्जुन के द्वारा मुझे शिष्य स्वीकार करने के पीछे भी 
कृष्णठेव का आदेश था। अर्जुन की मढत्ता बताते समय उन्होंने स्वयं को “जारायण” कहलाना टाल 
दिया था और वडी मुझे तीव्रता से स्पर्श कर गया था। मुझे प्रतीत होता था कि अर्जुन भी कृष्णदेव 
की छाया ही था। उद्भव॒ठेव उनकी आरक्तगार छाया थे तो अर्जुन जील-2यामल! 

मैंने अर्जुन के विषय में कृष्णठेव से कई प्रश्न पूछे थे और मुझे भी यह स्वीकार करना पड़ा था 
कि जैसे ठेवताओं का सेजापत्य स्कन्ठ ही कर सकता था, वैसे डी याठव, पाण्डव और कौरवों का 
भी दोष रहित सेनापत्य केवल धनुर्धर अर्जुन ही कर सकेगा। एक पूर्ण जारयण ने-कृष्णदेव ने 
अर्जुन को सर्वोत्तम नजर माना था| 

शेष दो पाण्डव-भ्राताओं के विषय में भी मैं कृष्णठेव से डी जानना चाहता था| अत: मैँने उनसे 
पूछा-“माढद़ीपुत्र-जकुल-सढदेव के विषय में आपका क्या विचार हैं?” अनजाने में मुझसे छूट गयी 
एक बात को सुधारते हुए उन्होंने कहा, “स्रात्यकि, वे केवल माठ्ेय डी नहीं, कौन्तेय भी हैं| ठोनों 
जुड़वा भ्राता हैं| दोनों अथ्व-चिकित्सक हैं| उनमें से जकुल हमर प्रद्युम्न जैसा अप्रतिम सुन्दर है। 
इन दोनों भ्राताओं के बारे में एक साथ ही विचार करना आवश्यक हैं, क्योंकि उनका जन्म ढी 
एक साथ हुआ है। जिस प्रकार उन दोनों का संयुक्त अस्तित्व है, उसी प्रकार उनका शेष तीन 
पाण्डवों के साथ भी संयुक्त अस्तित्व है। औरोें की हृष्टि से उनका यह ठूस्रय संयुक्त अस्तित्व छूट 
जाता हैं। फिर वे जकुल-सडठेव को पाण्डवों से अलग करने हेतु अनजाने में ही उन्हें “माठेय' 
कहते हैं| ध्यान से सोचने पर डी समझ में आएगा कि कुन्ती बुआ ने पहले ही इसी बात को 
भाँपकर पाँचों भ्राताओं पर 'पाण्डव” होने के संस्कार किये है-कौन्तेय अथवा माठ्रेय डोने के 
नहीं।” 

जब कुन्ती माता का विषय आता था तब द्वारिकाधीश बिना कुछ पूछे ही बड़ी भाव विह्लता 
के साथ बोलने लगते थे। उनके कथनों में उनके द्वारा कभी न देखे पिता-सम्राट्‌ पाण्ड़ महाशज 
के प्रति नितानन्‍्त आदर हुआ करता था। विशेष बात यह थी कि कभी न देखे गये महाराज पाण्ड़ु 
का चित्र भी वे हमारे समक्ष साक्षात्‌ खड़ा कर देते थे। समस्त जग जानता था कि कृष्णदेव की दो 


माताएँ है-उनकी जन्‍्मठात्री ठेवकीठेवी और पालनकर्त्री यशोठाठेवी। बढ़त थोड़े लोग ऐसे थे, 
जिन्हें आभास हुआ था कि कुन्तीठेवी उनकी तीसरी माता डी थीं-भावमाता। ठ्रौपठीठेवी के स्वयंवर 
के पश्चात्‌ वे कृष्णठेव के जीवन में अधिक निकट आयी थीं। आर्यावर्त में सठा भ्रमण करते रहें 
कृष्णठेव ने कुन्ती माता में ही अपनी दोनों माताओं के दर्शन किये थे। जग की हष्टि में वे 
कुन्तीदेवी के केवल भतीजे थे। कृष्णठेव उनके भ्रतीजे तो थे ही, किन्तु वे स्वयं कृष्णदेव की 
निरपेक्ष भक्त थीं। वे उनसे कहती थीं, “हे कृष्ण, मुझे कभी संकटमुक्त मत रखना। जब मैं संकट 
में होती हूँ, निरन्तर तुम्हें स्मरण करती रहती हूँ। सदैव स्रुख में रहने से डी तुम्हारी अन्य बुआएँ 
तुम्हें भूल गयी हँ-यह मेँ भूल जडीं सकती। उनमें से किसी-किसी के पुत्र तो तुम्हारे विरोधी बन 
गये| सार जग हमारे विरुद्ध हो जाए तो भी मुझे कोई चिन्‍ता नहीं हैं। किन्तु मुझ पर और मेरे पुत्रों 
पर तुम्हारी कृपा बनी रहनी चाढिए।” यह कहने से कछ ही क्षण पहले प्रथा के अनुसार अपने 
चरण छूनेवाले भतीजे को-कृष्णदेव को वे आशीर्वाठ दे चुकी होती थीं| 

कौरव-पाण्डव दोनों कुलों के श्रेयस की पुण्याई का दूसय नाम डी था कुन्तीदेवी! कृष्णठेव 
की तीसरी अप्रकट भावमाता का नाम था कुन्तीदेवी! युधिष्ठिर से सहठेव तक पाँचों पुत्रों को 
पहले पाण्डव और फिर कौन्तेय बनानेवाली दूरदर्शी गाजमाता का नाम था कुन्तीदेवी! 

ऐसे विचार जब मन में मँडराने लगते थे, तब मुझे लगता था-मैं भी यदि कुन्ती माता का 
छठा पुत्र होता तो? छठा पुत्र? यह कैसे सम्भव हैं? 

कृष्णठेव की तीन माताओं की भाँति तीन बहलें भी थीं। गोकुल के जन्ठबाबा और यशोदा 
माता की पुत्री एकानंगा उनकी पडली बहन थी। सुभद़ा ठेवी तो बलशम भैया और कृष्णदेव इन दो 
ज्येष्ठ यादवों की प्रिय बढडन होने के कारण विख्यात डी थी। भविष्य में स्वयं धनुर्धर अर्जुन के 
उसका हरण करने से उसके जीवन के स्वर्ण को पारिजात-पुष्पों की खुगन्ध प्राप्त हो गयी थी। 
गोकुल की एकानंगादेवी का भी विवाड डो चुका था। उनकी संसार-लता भी अब सनन्‍्तानों से 
लडलडा उठी थी। उस नाते कृष्णठेव “गोपमामा” बन गये थे। उनकी तीसरी बहन थी द्रौपठीदेवी। 
पहली दो बढनों से वह अधिक भाग्यवती थी। वह कृष्णठेव की केवल बहन ही नहीं, परमप्रिय 
सखी भी थी। जो सौभाग्य अन्य किसी स्त्री को प्राप्त जहीं हुआ था, वह उनको प्राप्त हुआ था-पाँच 
नर्श्रेष्ठों की पत्नी और एक नाशायण की प्रिय सखी-बहन डोने का। उनके इसी भाग्य के कारण 
मेरे मन में उनके लिए उतना डी आदर था जितना कुन्ती माता के लिए। मेरी डी भाँति लाखों 
यादव नर-नारी भी उनका आदर करते थे। इन्ट्रप्रस्थवासियों की तो वे महारज्ञी ही थीं| इसमें कोई 
आश्चर्य नहीं था कि उनके जीवित रहते ही हस्तिनापुर के कुछ जर-नारी जगरजन और इन्दट्रप्रस्थ 
तथा हारिका के भी जगरजन उनको प्रात:स्मरणीय पंच-पतिव्रताओं में से एक मानकर उनका 
स्मरण करने लगे थे। पाँच पतियों की पत्नी, कौरवों की द्यूतसभा में हुआ घोर अपमान, बारह वर्षों 
का वनवास, जयठ्रथ-कीचक द्वार किया गया घोर अपमान-सब-कुछ सहकर ठ्रौपठीठेवी अपने 
गुणों के बल पर इस पठ पर पहुँची थीं। उन पर जो-जो विपदाएँ आयी थीं, उनमें क्या कोई अन्य 
नारी टिक पाती? कृष्णदेव की मन की तुला पर तुलकर क्या अन्य किसी नारी को उनकी प्रिय 
सखी बनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ होता? 

जब मेँ पाण्डव, कौरव, यादव और उनकी स्त्रियों के विषय में सोचने लगता था, कृष्णदेव के 
एक-से-एक विलोभनीय पहलू स्पष्ट होने लगते थे। वे ही इन सबके केन्द्र में थे। उनके वक्ष पर 


झूलती मौक्तिक-माला में जड़े, विविध छटाओं को बिखेरनेवाले कौस्तुभ मणि की भाँति उनका 
जीवन था। वे जिसे मस्तक पर धारण करते थे, उस मोरपंख की विविध रगच्छटाओं की भाँति डी 
उनका जीवन था| 

डस्तिनापुर, हारिका और इन्द्रप्रस्थ इन तीनों शक्ति-केन्द्रों में विचरण करनेवाले भिन्‍ल- 
भिन्‍ल नर-नारियों को द्वारिकाधीश के जीवन में कुछ विशेष स्थान प्राप्त हुआ था। उसी तरड 
ढारिका के शजप्रासाद की एक वास्तु को भी उनके जीवन में विशेष स्थान प्राप्त हुआ था। वह 
वास्तु मानो अब एक जीवित व्यक्ति ही बन गयी थी। वह वास्तु थी-द्वारिकाधीश के रशाजप्रासाद में 
बताया गया 'श्रीसोपान'! द्वारिकाधीश द्वारिका से जितना प्रेम करते थे उतना ही इस श्रीसोपान से 
भी करते थे। द्वारिका के निर्माण में उन्होंने जितना ध्यान दिया था, उतना ही ध्यान उन्होंने इस 
श्रीसोपान को बनाने में भी दिया था। उसकी प्रशस्त, स्वर्णिम सीढ़ियाँ अब और भी बढ़ गयी थीं। 
विस्तृत तलकोष्ठ से ऊपर के विश्राम-कक्ष तक वह बढ़ुत ही ऊँचा और भव्य हो गया था। चौड़ी, 
चमकती स्वर्णिम सीढ़ियोंवाला वह प्रशस्त सोपान सभी यादवों के लिए आदरणीय कुलपुरुष के 
समानत्र वग्ठनीय बन गया था! ... 

सेनापति दल-प्रमुख और मन्त्रिगणों के भवनों का एक अलग संकुल डी था। प्रतिदिन एक 
बार ही क्‍यों ज॒ हो, राजप्रासाद में आकर इस श्रीसोपान के दर्शन किये बिना मुझे शान्ति नहीं 
मिलती थी। मेरे डी जैसी अनेकों लोगों की स्थिति थी। कुछ लोग तो गन्ध-पुष्प अर्पित कर इस 
स्रोपान की पूजा ही किया करते थे| 

सोपान की निचली सीढ़ी के पास से उसके ऊँचे, भव्य रूप का दर्शन करते हुए मैं अपने-आप 
को भूल जाता था। कृष्णठेव को रुक्मिणीदेवी के साथ इस स्रोपान पर चढ़ते-उतरते ठेखना 
स्वर्गीय आनन्द की बात थी। कभी-कभी उनके स्राथ हमारे गौरवर्णी, चन्द्रमुख, सत्त्वसतेज 
उद्भधव॒ठेव हुआ करते थे। कभी-कभी आपस में बातें करते-करते वे एक ही सीढ़ी पर रुके रहते थे 
प्रत्येक वर्ष भाठद्रपठ कृष्ण अष्टमी को सर्वेरे-सवेर सुगन्धित यमुनजा-जल से इस सोपान को धोया 
जाता था। इसके लिए पहले डी मथुय से कलश भर-भरकर यमुला-जल लाकर रखा जाता था। उस 
दिन सूर्यास्त होते डी सोपान की प्रत्येक स्वर्णिम सीढ़ी पर तैल के जलते स्वर्णठीप रखे जाते थे| 
ऐसे अनगिनत जलते ठीपों से वह सोपान झिलमिला उठता था और अत्यन्त सुन्दर दिखता था। 
वह दिन कृष्णदेव का जन्मदिन होता था| 

उस रात आकाश में केवल चन्द्ररेखा के होते हुए प्रमुख उद्यान में अठारह कुलों के यादव 
आलन्दविभोर होकर रासक्रीड़ा करते थे।| पूर्णिमा के अतिरिक्त केवल इसी दिन शा्र खेला जाता 
था। उस दिन स्रभी याठव केसर-मिश्रित मधुर गोरस का आकण्ठ प्राशन किया करते थे। ठेडभान 
भूलकर द्वारिकाधीश और उद्भधवठेव सहित वे मुक्त रासक्रीड़ा करते थे। कृष्णठेव के जन्मदिन पर 
रायक्रीड़ा में स्वयं को भूलकर उद्भवदेव ही सबसे अधिक तलल्‍लीन हो जाते थे। मैंने ठेखा था कि 
इस दिन के शास्र के अतिरिक्त अन्य किसी भी दिन के गस॒ में उजकी यह स्थिति नहीं होती थी। 

उद्भव॒ठेव का स्मरण होते ही दो बातें मेरी आँखों के आगे आती थीं-पहली श्रीसोपाज और 
दूभरी जन्माष्टमी का रास! 

भारतवर्ष के गणराज्यों में से पांचालों का पांचाल, विश्वटों का मत्स्य, दक्षिण के क्रॉचपुर, 
पञ्मावत, करवीर, डरित आदि याठव-राज्य और जिन राज्यों के अन्यायी राजाओं को मारकर 


कृष्णठेव ने उन राजाओं के उत्तराधिकारियों को ही गजसिंडासन पर बिठाया था; ऐसे मगध, 
कामरूप, चेदि आदि राज्यों का उल्लेख कृष्णठेव की बातों में आने लगा था। सरुदू2 पश्चिम के 
गान्धार, काम्बोज, कपिश आदि राज्यों का निर्देश भी उनकी बातों में होने लगा था| उनके निकट 
रहने और दीर्घकाल का स्राथ होने के कारण उनके मन में क्या चल रहा हैं, इसका अनुमान मुझे 
होने लगा था। आजकल वे द्वारिका के पश्चिमी ऐन्ट्र महाद्वार के पास पाषाणी आस्रज पर घण्टों- 
घण्टों बैठा करते थे। अधिकतर उनके साथ उद्भवठेव और ठारुक डुआ करते थे। अमात्य विपृथु, 
शित्रि, अवगाड, कृतवर्मन्‌ आठि योद्धा भी उनके साथ होते थे। कभी-कभी अनाधृष्टि, अक्रूर, 
विकद्ू आदि सडख चन्द्रदर्शन किये वृ-्ग याठव भी होते थे। मैं तो हट समय उनके स्राथ होता डी 
था। 

पश्चिम सागर के ज्वार की फेनिल लहरें की ओर एकटक ठेखते हुए वे मुझसे कहते थे, 
“जेनापति सात्यकि, माजव-जीवज इस सागर के समान ही होता है। जिस प्रकार यह सागर क्षण- 
भर भी स्थिर नहीं रह सकता, उसी प्रकार जीवन भी होता हैं। हर क्षण परिवर्तन डी जीवज का 
गुणधर्म है।” बिना कुछ बोले तनमय होकर मेँ उनकी बातों को केवल स्रुजता रहता था| मन:पूर्वक 
सुनने जैसी डी उनकी बातें डोती थीं। कितना भी सुनने पर मन भरता नहीं था। आर्यावर्त के किसी 
भी गणराज्य का केवल नाम लेते ही वे उस गणराज्य का पूञ चित्र डी मेरे समक्ष खड़ा कर देते थे| 
उस राज्य का राजा, उसका स्वभाव, वहाँ की प्रजा, वहाँ की राजनगरी, प्रमुख योद्धा, रणभ्रूमि में 
लड़ने का उनका विशिष्ट ढंग, वहाँ की बोली-भाषा, पर्वत, सरिता-सरोवर आदि की सारी 
जानकारी वे चित्रव॒त्‌ मेरे समक्ष खड़ी कर देते थे। बीच में ही रुककर, एकाध शब्द उच्चारित 
करके वे मुझे डी बोलने को प्रवृत्त करते थे। अब तक मैं भलीभाँति जान चुका था कि उन 
योगयोगेश्वर के दूरदर्शी राजनीतिक मन में प्रचण्ड डलचल मची हुई है। 

एक बार सेनापति होने के नाते उन्होंने मुझसे पूछा, 'सेनापति, तुम्हारी हष्टि में कवच- 
कुण्डल दान करनेवाले दिग्विजयी महारथी कर्ण का कौरव-सेना में क्या स्थान होगा?” 

“कवच-कुण्डल दान के पश्चात्‌ यूतपुत्र कर्ण ने महेन्द्र पर्वत पर भगवान परशुराम से दिव्य 
ब्रह्मास्त्र प्राप्त कर लिया था। किन्तु महेन्द्र पर्वत पर ही मृगया के समक्ष उसके हाथों अनजाने में 
शुभदा जामक सुलक्षणी गाय मारी गयी हैं और उस गाय के पालक ब्राह्मण ने उस दानवीर को 
मर्मभेठी शाप दिया हैं-'जिस प्रकार इस गाय को मारकर तूले मेरे आश्रम को निगल डाला हैं, उसी 
प्रकार युद्ध के समय धरती माता तेरे रथचक्र को निगल लेगी।” उसके गुरुठेव परशुराम ने भी उसे 
शाप दे दिया था कि युद्ध के समय उसे ब्रह्मास्त्र का स्मरण नहीं होगा। अस्त्र-प्राप्ति के लिए कर्ण के 
अस्त्य बोलने से डी उसे यड शाप मिला हैं। कक्‍च-कुण्डलडीन, शापदग्ध कर्ण दन्त-नजखडीन 
वनराज सिंड के समान हैं| मेरी दृष्टि में कौरवों के सेजाबल में उसका अधिक महत्त्व नहीं है।” कर्ण 
की जो जानकारी मुझे ज्ञात थी, वह मैने उनके सम्मुख प्रस्तुत की। 

एक बार पश्चिम सागर की ओर और एक बार मेरी ओर ठेखकर हँसते हुए उन्होंने कहा, 
“स्ेनापति सात्यकि, तुम भूल कर रहे हो। ज्वार-भाटे की सीमाओं में बँधे सागर को क्या कभी 
सामर्थ्यडीन माना जा सकता हैं? वैसा डी कौरव-सेना में कर्ण है। यदि कौरवों ने उसे डी अपना 
सेनापति बनाया तो? तो पाण्डवों को वड बढ़त भारी पड़ेगा। अत: पाण्डवों को उनके सभी 
न्यायोचित अधिकार शान्तिपूर्ण मार्ग से मिलें, इस हेतु मैं पूजा प्रयास करूँगा। इसके लिए 


शान्तिदूत बनकर मुझे हस्तिनापुर जाना पड़ेगा। सात्यकि, उस समय तुम्हें अपने 'बलिदानी” ठल 
सहित मेश विश्वासपात्र रक्षक बनकर मेरे साथ आना होगा। मेँ जानता हूँ, मेरे शान्ति-प्रस्ताव को 
दुर्योधन कभी स्वीकार नहीं करेगा। सम्भवत: वह मुझे बन्ठदी बनाने पर अथवा मेरी हत्या करने 
पर भी उतर आएगा। इसलिए तुम्हारे रक्षक दल का कवच धारण करना मुझे आवश्यक प्रतीत 
डोता हैं। अत: कड़ी परीक्षा में उत्तीर्ण खड़गवीरों और गदावीरों को शीघ्र चुन लो और मेरे पास भेज 
दो। अब तक मैंने जिन बलशाली मठान्धों का निर्दलन किया है, वे सब दुर्योधन के आगे फीके पड़ 
जाएँगे। अब सामना दुर्योधन से है, समय आने पर घटनाएँ किस्र रूप में बदल जाएँगी, यह अभी 
नहीं बताया जा सकता।!? 
उनके मन में क्या-क्या चल रहा है, इसका घुँधल-सा अनुमान मुझे अब होने लगा था। 


एक विशेष राजदूत उपप्लाव्य से युधिष्ठिर का सन्देश लेकर द्वारिका आ धमका। पश्चिम 
सागर के अविर्त गर्जज को साक्षी रव॒कर अब कालचक्र गतिमान होने लगे। उन्हें कैसे, कहाँ, 
किसके हाथों घुमाया जाए, इसका निर्णय केवल कृष्णदेव के डाथ में था। उन्होंने पहले अमात्य, 
विपूथु को बुलाकर दक्षिण के चारें याठव राजाओं को सैन्य द्वारिका आने के लिए सन्देश 
भिजवाने का प्रबन्ध किया।| 

अज्ञातवास॒ से प्रकट हुए ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर के आमन्त्रण पर द्वारिकाधीश उपप्लाव्य 
जाने के लिए निकले। जैसे कि पहले निश्चित हो चुका था, मैं भी अपने बलिदानी योद्धा दल सढित 
उनके स्राथ था। गरुड़ध्वज का स्रारथ्य दारुक ही कर रहा था। शिशिर ऋतु के शीत के दिन थे| 
उपप्लाव्य इन्ट्रप्रसश्थ के दक्षिण और हस्तिनापुर के पश्चिम सीमा के समीप मत्स्यराज्य का एक 
ग्राम था। कृष्णठेव के साथ हमार विशेष यादव-सैत्रिकों का दल भी उपप्लाव्य पहुँच गया। यहाँ 
आते डी द्वारिकाधीश ने प्रथम पाण्डव-पुरोढित धौम्य और हमारे गर्ग मुनि को हस्तिनापुर भिजवा 
दिया। वहाँ वे महाराज धृतराष्ट्र से मिललेवाले थे और हस्तिनापुर के जगरजनों को द्वारिकाधीश 
के आगमन की सूचना देनेवाले थे। वे अपना काम करके उपप्लागव्य लौट आये थे। उनके पीछे-पीछे 
डस्तिनापुर के मन्‍्त्री संजय भी उपप्लाव्य आ धमके। युधिष्ठिर को समझाने-बुझाने हेतु महाराज 
धृतराष्ट्र का सन्देश लाये थे वे। उपप्लाव्य की बैठक में मनन्‍्त्री संजय ने पाँचों पाण्डव, द्रौपठीदेवी, 
कुन्ती माता के समक्ष वह सन्देश कृष्णदेव को स्रुजाया। उदारहठयी महाशज धृतराष्ट्र ने बारह 
वर्षों का वजवास और एक वर्ष का अज्ञातवास काटकर आये हुए अपने भतीजों के लिए गजकीय, 
मूदु भाषा में निर्दय, निर्मम सनन्‍्ठेश दिया था-“पाण्डव वज-जीवन के अभ्यस्त हो चुके हैं| भिक्षा 
माँगने का उन्हें अभ्यास हैं। शेष जीवन भी वे भिक्षा माँगकर, परमेथ्वर-चिग्तज करते हुए वनों में 
डी व्यतीत करें| व्यर्थ डी ढडस्तिनापुर आने का श्रम न करें!” 

उस ढोंगी और अपमानजनक सन्देश को सुनकर द्रौपठीठेवी उबल पड़ीं-“हम भिक्षा माँगें 
अथवा भिक्षा माँगने पर किसी को विवश करें, कौरवों को इसका निर्णय करने का क्या अधिकार 
हैं?” 

कृष्णभक्त संजय के प्रति कुन्ती माता के मन में आदर था। अत: अपनी पुत्रवधू के कड़ए उत्तर 
को थोड़ा सौम्य करते हुए उन्होंने कहा, “हे संजय, हम कौरवों से भिक्षा नहीं माँग रहे, न्याय माँग 
रहे हैं। हम हस्तिनापुर का राज्य माँगें तो भी विश्वस्त के नाते सँभाला हुआ वह राज्य हमें लौटाना 
मढाराज धूतराष्ट्र का कर्तव्य हैं। सभी शर्तों को पूरा करते हुए मेरे पुत्रों जे बारह वर्षों का वजवास 


और एक वर्ष का अज्ञातवास काटा हैं। अब शर्त के अनुसार वे सम्मानपूर्तक मेरे पुत्रों का अधिकार 
लौटा दें। इसी से उनके राज्य की और मेरे पुत्रों की अस्मिता सुरक्षित रहेगी।” 

कृष्णठेव ने संजय के हाथों मढाराज धृतराष्ट्र को सन्देश भिजवाया था-“भ्रिक्षा डी माँगनी है 
तो उसका आरम्भ हम हस्तिनापुर से ही करेंगे|-हे कुरु-मन्त्री संजय, शान्ति प्रस्ताव लेकर मैं ही 
डस्तिनापुर आ रहा हूँ, यह बात तुम कुरुश्रेष्ठ को बता देला।” 

उपप्लाव्य से कुरु-मन्त्री संजय चले गये। कार्तिक शुद्ध चतुर्दशी को कृष्णदेव ने पाण्डवों की 
आपत्तिकालीन बैठक आयोजित की। उसमें उन्होंने सभी पाण्डवों से कडा, “प्रिय भ्राताओ, तुम्हारी 
ओर से तुम्हारे न्यायोचित अधिकार की माँग मैं कुछ शजसभा से करने जा रहा हूँ। मैं जो भी 
बोलूँगा, तुम्हारे ढित में ही होगा। मेँ तुमसे स्पष्ट पूछना चाहता हूँ कि क्या दौत्य के लिए मेश वहाँ 
जाना तुम्हें अपनी पत्नी और माता सढित सबको बिना किसी आपत्ति के स्वीकार हैं? क्या मेरे 
प्रत्येक शब्द से तुम सब सहमत रहोगे?” 

वह सुजकर सब पाण्डव आपस्र में कुछ फुसफुसाये। धीमे स्वर में उन्होंने कुन्तीठेवी और 
द्रौपठीठेवी से भी बात की।| उन्होंने सर्वस्रम्मति से निर्णय किया और युधिष्ठिर तथा कुन्ती माता 
द्वार वह कृष्णठेव को स्रुजा दिया गया। पाण्डवश्रेष्ठ युधिष्ठिर ने कहा, “हे श्रीकृष्ण, तुम जो 
कहोगे, वह हम सबको स्वीकार है।” 

अपने आज्ञाकारी ज्येष्ठ पुत्र के कथन से सहमति दर्शाते हुए कुन्ती माता ने कहा, "हे कृष्ण, 
मुझे पूर्ण विश्वास हैं, जहाँ तुम डोगे वहीं धर्म और विजय होगी। तुम जो करोगे वह सदैव उचित डी 
डोगा। मेरे पुत्र, पुत्रवधू और मैं-तुम्हें कौरवों की राजसभा में अपनी ओर से तुम्हें जो भी उचित 
लगेगा, वड बोलने का पूर्ण अधिकार दे रहे हैँ 

कार्तिक पूर्णिमा का दिन कोहरे का पटल चीरते हुए उदित हुआ। डस्तिनापुर के पश्चिम 
महाद्वार से मैं, कृष्णठेव और दारुक अपने बलिदानी दल सढित कौरवों के गजनगर में प्रविष्ट 
डुए। डस्तिनापुयवासी कृष्णठेव से कितना प्रेम करते हैं, इस की स्थान-स्थान पर प्रतीति डोने 
लगी। उन्होंने अपने-अपने आवासों पर आम्र और अशोक-तवृक्षों की पर्णशाखाओं से तोरण बनाये 
थे| सुगन्धित जल से सींचकर अपने-अपने आँगन सम्मार्जित किये थे| स्थान-स्थान पर सुदर्शन 
के और मोरपंखों के आकार की रंगावलियाँ बजायी गयी थीं। पुष्पमालाओं से सजाकर ऊँची-ऊँची 
ध्वजा-पताकाएँ खड़ी की गयी थीं। एक श्रद्धालु कृष्णभक्त ने तो अपनी स्त्री से रंगावली में 
शिशुपाल-वध की घटना चित्रित कशयी थी। उसकी ठेखा-ठेखी किसी और ने कंस का-किशोर 
कृष्णठेव के द्वारा कंस के वक्ष पर मुष्टिप्रहार करते हुए चित्र बनाया था। प्रत्येक आवास की ठेहली 
पर गंगाजल से भरे चमकते कलश रखे हुए थे। नगर के चौक-चौक में धूपपात्रों में से सुगव्धित 
धूब्रवलय ऊपर उठ रढे थे। महामन्त्री विठुर ने कौरवों का राजध्वज राजप्रासाद के ऊँचे कलश पर 
फडयया था| 

बढ़त दिनों बाद हस्तिनापुयवासियों को कृष्णठेव के दर्शन होनेवाले थे। सारा नगर उत्साह 
से-चैतन्य से उमड़ पड़ा था। किन्तु ढडम सीधे कौरवों की राजसभा में जानेवाले नहीं थे। गंगा-तट 
पर हस्तिनापुर के वृकस्थल नामक ग्राम में हमने पड़ाव डाला। वहाँ कृष्णठेव का एक भ्रक्त रहता 
था। वह महात्मा विद्ुर का भी मित्र था। उसके आवास पर हमने रात्रि-भोजन किया| हमारे 
सैन्यठल का प्रबन्ध मढामन्त्री विदुर ने किया था| 


कार्तिक बढी प्रतिपठा का दिन उदित हुआ। हमारे वृकस्थल आने की अग्रिम यूचला राजजगर 
पहुँच चुकी थी। ढारिकाधीश के स्वागत के लिए पितामढ, महामन्त्री विदुग, संजय, अमात्य 
वृषवर्मा और आचार्य द्रोण वृकस्थल आ गये। उनके साथ अंगराज कर्ण और गुरुपुत्र अश्व॒त्थामा भी 
थे| 

दोनों भुजाएँ फैलाकर शुश्र ठाढ़ीधारी पितामह ने 'हे वास्ुठेव” कहते हुए कृष्णठेव को हढ़ 
आलिंगन में बाँध लिया था| अन्य तीनों ले उनसे कुशल पूछा। (प्रणाम याठव॒शज'” कहते हुए कर्ण 
ने कृष्णठेव के स्रीधे चरणस्पर्श किये। कृष्णठेव को धीरे से “जयतु कर्ण” कहते मैंने स्पष्ट खुला 
था| 

डम चारों-कृष्णठेव, मैं, ब्रह्मगार्ग्य और दारुक गरुड़ध्वज पर आरूढ़ डो गयें। कृष्णदेव ने 
अकेले पितामढ भीष्म को अपने ३थ पर बैठाया था। ठारुक ने हमार रथ दौड़ाया। पीछे-पीछे उथों 
और सशस्त्र सैन्यदलों की पंक्ति चल पड़ी। हस्तिनापुर में कृष्णठेव की शान्ति-यात्रा आरम्भ हुई। 
डस्तिनापुर के जगरजन वाद्यघोष के साथ कृष्णठेव का जयघोष करते हुए उन पर कुंकुम और 
सुगन्धित पुष्पों की अविर्त वर्षा करने लगे।| वृकस्थल से गजजगर तक का परिसर “वसुदेवपुत्र 


रे - 


वासरुठेज्व श्री 5 कृष्ण 5 की जय हो 55!” के जयनाद से गूँज उठा। 

मेरे जीवज का यह परमोच्च आनन्द का क्षण था। मैं उस गरुड़ध्वज रथ पर आरूढ़ था जिस 
पर साक्षात्‌ पितामह भीष्म और कृष्णदेव-ठोनों आरूढ़ थे| 

2यामवर्ण, लम्बी अँगुलियोंवाले, पुष्कशज जटित मुद्रिकाओं से शोभित दोनों डाथ जोड़कर 
कृष्णदेव सुढास्यवदन से हस्तिनापुरवासियों के प्रेम को स्वीकारने लगे। सारथि दारुक के वस्त्र 
भी कुंकुम से सय्बोर हो गये थे। गरुड़ध्वज को हाँकना भी उसके लिए कठिन होने लगा, क्योंकि 
अथ्वों की आँखें भी कुंकुम से भर गयी थीं। गरुड़ध्वज के शुभ्र-धवल अश्व॒ कुंकुम से तिप्त होने के 
कारण अब रक्तवर्णी दिखने लगे थे। उनको पहचानना कठिन हो गया। सैकड़ों डस्तिनापुरवासी 
कृष्णठेव के चरणों पर माथा रखने ढेतु अश्वों के पैशें में ही लोटने लगे। आधे घण्टे की अवधि में 
हमार रथ कुछ पग ही आगे बढ़ पाया था। चारों अश्वों के खुरों पर सुढागिनों के उँड़ेले जलकुम्भों 
के जल से उन्हीं की बनायी रंगावलियाँ धुलने लगीं। जैसे-जैसे सूर्यठेव आकाश में चढ़ने लगे, 
चान्द्रवंशी कृष्णठेव के जयघोष में अधिक ही ज्वार आने लगा। शजमार्ग के दोनों ओर खड़े 
अशोक, चम्पक, व॒ट, पिप्पल आदि वृक्षों के पर्ण हवा में ढिलते हुए मानो तालियाँ बजा रहे थे! ...अब 
तक कृष्णदेव के पीताम्बर पर कुंकुम की इतनी परतें चढ़ गयी थीं कि स्वयं वे भी अपने पीताम्बर 
के मूल वर्ण को नहीं पडचान पाये। उनका सतेज नीलवर्ण शरीर भी कुंकुममय हो गया था| 
डस्तिनापुर के राजमार्ग पर पुष्प-ढी-पुष्प बिखरे हुए थे| 

मेरे स्वामी के स्वागत और दर्शन के लिए मात्र दुर्योधन नहीं आया था| वह नहीं आया था 
इसलिए शकुतनि भी नहीं आया था| न उन दोनों के श्राता आये थे। यह उनका दुर्भाग्य था|... 

दोपडर की चिलचिलाती धूप में ठारुक ने गरुड़ध्वज को हस्तिनापुर के प्राचीन राजप्रासाद 
के आगे लाकर खड़ा कर दिया। अपने शरीर पर जमे कुंकुम को झटककर उत्तरीय को सँभालते 
डुए डास्यव॒दन कृष्णदेव शान्तिपूर्तक रथ से नीचे उतरे। कौरवों की राजस्त्रियाँ आरतियाँ लेकर 
आगे आ गयीं| उनमें अग्रस्थाज पर राजमाता गान्धारीदेवी और दुर्योधनपत्नी भात्रुमतीदेवी, 
कर्णपत्नी वृषालीठेवी, विठुस्पत्जी पार्खवीदेवी, दुर्योधन-भगिनी ठुःशलाठेवी, गुरुपत्नी कृपीठेवी 


आदि प्रमुख स्त्रियाँ थीं 


राजप्रासाद के कलश पर फडयते कौरवों के त्रिकोणी काषाय राजध्वज की ओर ठेखकर कुछ 
बुठबुठाते हुए कृष्णदेव ने मढाद्वार की ठेडढरी लाँघी। किसी ने दबे स्वर में कहा, “शाजप्रासाद आज 


जे 


पावन हो गया।” मैंने हृष्टि उस ओर घुमायी-वे थे महात्मा विदुय। 

सबके स्राथ कृष्णदेव कुरुश्रेष्ठ धृतरष्ट्र के कक्ष में आये| द्वार तक आगे बढ़े धूतयष्ट्र ने 
कृत्रिम वाणी में कहा-आइए द्वारिकाधीश, हस्तिनापुर में आपका स्वागत है।” 

अपने स्वाभाविक संस्कारों से संचालित श्रीकृष्ण ने, विनयपूर्तक जतमस्तक होकर उनको 
प्रणाम किया। उनके ठोनों डाथ अपनी डथयेली में लेते हुए हारिकाधीश ने कहा, “डे मढाशज, मैं 
कहीं और नहीं जाना चाहता। हम सीधे गजसभा में ही चलेंगे।” 


“आइए यादवशजा|” उन्होंने अनुमति ठी। हम सभी राजसभा की ओर चलने लगे। कौरवों के 
भव्य राजप्रासाद की सीढ़ियाँ चढ़ते-चढ़ते वे रुक गये। में उनके पीछे ही था। अनजाने में ही एक- 
एक सीढ़ी गिनता हुआ चल रहा था। तभी मुझे द्वारिका के अपने 'श्रीसोपाज” का स्मरण हुआ। यहाँ 
डम जिस सीढ़ी पर खड़े थे वह एक सौ पाँचवीं सीढ़ी थी| क्षण-भर उस पर रुककर कृष्णदेव ने 
मुस्कराते डुए पितामड भीष्म के निकट उपस्थित अंगशज कर्ण पर हृष्टि डाली और एक सौौं छठी 
अन्तिम सीढ़ी पर पाँव रखा। 

कौरवों की राजसभा में प्रवेश करते ही कृष्णठेव ने नतमस्तक होकर उस प्राचीन, विख्यात 
सिंडासन को प्रणाम किया। कौरवों के मानचिह्न चन्द्रढेव की रजतप्रतिमा को उन्होंने एकटक 
ठेखा। अमात्य वृषवर्मा के दर्शाये गये आसन पर वे शान्ति से विशाजित हुए। उनके पीछे-पीछे अन्य 
सब आसनस्थ हो गये|। महाराज धृतयष्ट्र और महाराज्ञी गान्धारीदेवी राजसिंढासन पर आसीन हो 
गये। सम्भवत: यह अजग्तिम सभा थी। ढारिकाधीश के दर्शन के लिए जमा हुए योद्धाओं से सभागृह 
खचाखतच भर गया था| 

कुरु-अमात्य वृषवर्मा ने राजठण्ड उठाकर राजस्रभा का प्रयोजन बताया। अपनी मधुर वाणी में 
कृष्णठेव का स्वागत करते हुए उन्होंने कहा, “अब यादवरशज श्रीकृष्ण अपने आगमन का 
प्रयोजन बताएँगे। सब कौरव शान्ति से उस पर विचार करें| समय कठिन है-आपातिक है।” 
कृष्णठेव की ओर ठेखकर, आदसपपूर्वक आँखें और ग्रीवा तनिक झुकाकर प्रथा के अनुसार 
शजाजठण्ड से धरती पर आघात करके अमात्य खड़े हो गये। 

उत्तरीय सँभालते हुए कृष्णदेव शान्तिपूर्वक अपने आसन से उठे| उन्होंने अपने मर्मभेदक 
मत्स्यनेत्र सम्पूर्ण गाजसभा पर घुमाये। हम याठवों का वह श्रेयस॒ तीक्ष्ण, भेठक स्वर में बोलने 
लगा, “हे पितामह भीष्म, महाराज धूतराष्ट्र, महाराज्ञी गान्धारीठेवी, आचार्य द्रोण, कृप, महात्मा 
विदुर, गुरुपुत्र अश्वत्थामा, मामा शकुनि, अमात्य वृषवर्मा, गजनीतिकुशल कणक, अंगरज कर्ण, 
दुर्योधन, दुःशासन, यहाँ उपस्थित सभी कुझ्योद्धा और डस्तिनापुरवासियो, मैं आज यहाँ 
ढारिकाधीश अथवा पाण्डवों के ममेरे श्राता के नाते नहीं आया हूँ| मैं आज इस प्राचीन सिंडासन के 
पास न्याय माँगने आया हूँ, क्योंकि यह राजसिंडासज समस्त आर्यावर्त में ग्यायदाज के लिए 
विख्यात हैं। 

“आज तक पाण्डवों की सहजशीलता की आपने मर्यादा से अधिक कठोर परीक्षा ली हैं। क्या 
युवशज दुर्योधन मुझे बता सकेंगे कि कुन्तीठेवी सहित पाण्डवों को लाक्षागृह में जलाने की 


राजनीति उन्हें किसने सिखायी? पाण्डवों को डिंस्त्र पशुओं से भरे घने खाण्डव॒वज का 
लोकविलक्षण राज्य दिलानेवाले शकुनि मामा को यदि मैं ठण्डकारण्य का राज्य ढूँ तो क्‍या वे वहाँ 
जाकर अपना नगर बसाएँगे? द्वारिका राज्य को दाँव पर लगाकर यदि मैं उनके साथ द्यूत खेलने 
बैदँँ तो क्या अपना गान्धार का राज्य दाँव पर लगाकर वे मुझसे द्यूत खेलेंगे? अपनी पत्नी को 
दाँव पर लगाएँगे? उनकी रजस्वला पत्नी को घसीटकर भरी द्यूतसभा में लाने की क्या वे मुझे 
सम्मति देंगे? यदि मेश सेजाजायक सात्यकि उसके वस्त्र पर डाथ डाले, तो शकुनि मामा सड 
पाएँगे? तो क्‍या वे तेरढ वर्षों का कठोर वजवास॒ और अज्ञातवास॒ स्वीकार करेंगे? अपनी 
अन्तरयात्मा को साक्षी रखकर बताइए, आज तक पाण्डवों को आपने कौल-सा न्याय दिया हैं? 
न्याय का अर्थ भी जानते हैं आप? 

“फ़िर भी कौरव और पाण्डवों को मैं एक ही मानता हूँ। एक ही राजमुठ्रा के ठो पहलू मानता 
हूँ। आप सबको मैं कुरु मानता हूँ, चान्द्रवंशी मानता हूँ। अत: भूतकाल की सभी बातों पर पानी 
फेरते हुए मैं आपसे कह रहा हूँ, हे महाराज धृतराष्ट्र, पाण्डवों को उनका न्यायोदित राज्यभाग 
देकर भविष्य में भड़कनेवाली विध्वृश की विशट्‌ अग्नि को बुझा दीजिए। वस्तुत: सम्राट्‌ पाण्डु के 
विश्वस्त के नाते आपको सौंपा गया राज्य अब आप पाएडुपुत्रों को लौटा दें। क्या आपको यह 
स्वीकार हैं?” प्रतोद-प्रढ़ार जैसे उनके कठोर शब्दों से सभागृढ में भयाजक शान्ति छा गयी।| 
महाराज धृतराष्ट्र उनके प्रश्नों का उत्तर ठेले में असमर्थ दिख रहे थे। सभा में बैठे सभी दिग्गज चुप 
हो गये। उस शान्ति को भेदते हुए पुन: कृष्णवाणी गरज उठी, “कढिए-आपमें से कोई भी बताए 
कि आपका अन्तिम निर्णय क्या हैं?” उन्होंने सभागूढ पर अपनी दृष्टि दौड़ायी। 

उनके वक्तव्य के धारदार शब्दों से और निरुत्तर कर देनेवाले कठोर यथार्थ से सभागूढ- 
सठस्य थर्र उठे थे। सभागृढ में शान्ति-डी-शान्ति व्याप्त हो गयी थी। “मैं बताता हूँ। तुम्हारे लम्बे- 
चौड़े वक्तव्य से स्तम्भित हुए कौरवों का अन्तिम निर्णय आज मैं तुम्हें स्पष्ट शब्दों में बता देता हूँ। 
पाण्डवों को आधा राज्य भी नहीं मिलेगा।” तड़ाक्‌ू से उठकर भौंहें ताजता हुआ दुर्योधन बोला। 

“क्यों?” कृष्णठेव ने अपने नेत्र केवल दुर्योधन पर गड़ाये। 

“उनका इस्र राज्य से कोई सम्बन्ध नहीं है। वे पाण्डुपुत्र हों, तब भी नहीं। गज्य का आज का 
विभाजन कल उसके सौ टुकड़े कर ठेगा और परसों सहखा” दुर्योधन अपने हठ पर अड़ गया था। 
उसकी आरक्त आँखें सभागूढ में बैठे उसके अपने भ्राताओं की ओर घूम गयीं| 

मैं चौंकनला हो गया। सभागूढ में झड़ते प्रश्जोत्तर कौरव-पाण्डवों के बीच की कभी न 
भरलेवाली खाई की भाँति बढ़ते लगे। अब क्या होगा? इस समय मुझे क्या करना चाहिए? कुछ 
समझ में नहीं आ रहा था। मेँ बारी-बारी से दोनों की ओर देखता रहा। 

“आधा राज्य न सही। अनुद्यूत की शर्त के अनुसार क्‍या तुम उनका बसाया इन्द्रप्रस्थ का 
राज्य लौटाओगें? जो सत्य है, न्यायोचित हैं, उसे डठपूर्वक मत ठुकशओ दर्योधन!” कृष्णदेव ने 
अत्यन्त ऋजुतापूर्ण स्वर में कहा। 

उनकी ऋजुता को उडण्डता से ठुकराते हुए दुर्योधन ने कहा, “नहीं 5 5, उसे वे द्यूत में हार 
चुके हैं| शर्त के अनुसार उन्होंने अज्ञातवास्र पूर्ण नहीं किया है। अज्ञातवास॒ पूर्ण होने से दो दिन 
पहले डी वे प्रकट हुए हैं!” 

“नहीं 5! अज्ञातवास का समय पूर्ण हुआ हैं। कालगणना में तुम चूक गये हो। अधिक मास॒ को 


तुमने गिना ही नहीं| पाण्डवों को उनका इन्ट्रप्रस्थ लौटा दो दुर्योधन!” कृष्णठेव उसे आज इधर- 
उधर ढिलने नहीं दे रहे थे। 

“नहीं 5।” मूलत: हठी स्वभाव का वह धूतराष्ट्र-पुत्र आज अपने हठ पर अड़ गया था। 

“क्यों?” यादवश्रेष्ठ ने उसी की भाँति एक डी शब्द में पूछा। 

“वे हमारे महाराज पाण्ड़ के पुत्र नहीं हैं। वे कौन्तेय और माद्रेय डोंगे, किन्तु पाण्डव कदापि 
नहीं हैं।” 

दुर्योधन के इन मर्मभेठक, कुत्सित उद्गारोें से कुरओं की उस्र प्राचीज राजसभा में कोलाहल 
मच गया। दुर्योधन बिना कुछ स्रोचे-विचारे पाण्डव माता कुन्तीठेवी के वन्ठनीय चरित्र को चिथड़े- 
चिथड़े करके समस्त हस्तिनापुय्वासियों के आगे रखना चाह रहा था। 


उसी समय पितामह भीष्म तपाक से उठ खड़े हुए। अपने उत्तरीय को मुट्ठी में कसते हुए वे 
गरज उठे, “चुप रहो दुर्योधन! मैं समझ गया हूँ, तुम क्या कहना चाहते हो। राज्यशास्त्र और 
नीतिशास्त्र का एक अक्षर भी तुम नहीं जानते। किंठम ऋषि के शाप के कारण सम्राट्‌ पाण्डु पुत्र 
उत्पन्न नहीं कर सकते थे। सम्राटू के लिए निःसन्‍तान अवस्था में मृत्यु को प्राप्त होना 
लज्जाजनक था। पाण्ड़ ने अपनी यह व्यथा पत्नी कुन्तीठेवी से कडी। उसको 'पुं! नामक नरक से 
बचाने हेतु पतिपशयणा कुन्ती ने नियोग पद्धति से पुत्र-प्राप्ति की अनुमति ली। इसके लिए उन 
दोनों ने महर्षि व्यास हारा सन्देश भिजवाकर हमसे अनुमति माँगी थी। महाशज धूतराष्ट्र, विठुर 
और मैं-डम तीनों ले निर्णय लेकर जियोग के लिए उनको सम्मति दी। ये सब पाण्डव सम्राट पाण्ड़ु 
के धर्मसम्मत नियोग-पुत्र हैं| कुरु हैं। इस राज्य के उत्तराधिकारी हैं।” 

कृष्णदेव के दौत्य की इस सभा में पितामह आक्रामक होंगे, अपने मार्ग में कोई-ज-कोई बाधा 
अवश्य खड़ी कर देंगे, यड दुर्योधन को पहले से डी ज्ञात था। अपने वक्ष में उबलते द्वेष को वह 
सबके समक्ष उगलना चाहता था। अपनी छोटी-छोटी किन्तु पुष्ट अँगुलियों को हवा में फड़काते डुए 
उसने कहा, “तब मैं और मेरे श्राताओं का हस्तिनापुर में क्या स्थान हैं, कुरु होने के नाते हमारे 
अधिकार क्या हैं, यह पितामह एक बार सभा को स्पष्ट कर दें।” स्रभागूृढ में बढ़ती हुई खुसर- 
फुसर को बढ़ने देना उचित नहीं था। कूठ्ग पितामह पुन: खड़े हो गये। अपनी तप:पूत वाणी में 
निश्चयपूर्ण, स्पष्ट शब्दों में उन्होंने कहा, “दुर्योधन, घोर अज्ञानी हो तुम। तुममें से-कौरव-पाण्डवों 
में से कोई भी कुरु कुलोत्पन्न नहीं हैं!!” कुरु राजसभा को आश्चर्य का यह दूबरय तीव्र धक्का 
लगा था। कौरवों के कक्ष में बैठे दुर्योधन, दुःशासन, शकुनि, कर्ण आदि में कानाफूसी आरम्भ डुई। 
दबे स्वर में उन्होंने कुछ निर्णय कर लिया। उनका समर्थन पाकर शकुनि उठकर बोलने 
लगा-“महारज के पुत्र दुर्योधन और उसके श्राता कुरु नहीं है, नियोग पद्धति से उत्पन्न युधिष्ठिर 
और उसके भ्राता भी कुरु नहीं हैं, तब वास्तव में कुरु हैं कौज? यड राज्य किसका हैं?” उसके 
व्यंग्यपूर्ण बोल सभासदों के हृठयों को छीलने लगे। 

अब तनकर खड़े डुए पितामह ने हढ़ शब्दों में कहा, “वड अज्तिम कुरु मैं हूँ--शान्तत्रु-पुत्र 
गांगेय भीष्म! कुरुवंश नष्ट न हो, इस हेतु माता सत्यवतीदेवी की अनुमति से कुरुवंश ने कई वर्ष 
पूर्व जियोग पद्धति को स्वीकार किया हैं। महाराज धृतराष्ट्र, सम्राट्‌ पाण्ड़ और विदुर धर्मसम्मत 
नियोग पद्धति से उत्पन्न हुए व्यास-पुत्र हैं। अग्तिम कुरु एकमात्र मैं हूँ। मैं हाथ जोड़कर कौरव- 
पाण्डवों से प्रार्थना करता हूँ कि वासुठेव श्रीकृष्ण का कहा मालें|। उसकी बात को टालना इस 


समय बड़ी भारी भूल होगी। तुम सब भलीभाँति समझ लो कि अवसर पाकर भी-सम्भव होते हुए 
भी श्रीकृष्ण ने कभी किसी राजसिंडासन पर अधिकार स्थापित नहीं किया हैं। तुम भाग्यशाली हो 
कि तुम कौरव-पाण्डवों में शाग्ति स्थापित करने हेतु आज वह इस सभागूह में सशरीर उपस्थित 
है। मैं तो यडी मानता हूँ कि तुम्हें उनके एक भी शब्द का अनादर नहीं करना चाढिए।” 

सभागूह में गहरी शान्ति छा गयी। भीष्म के द्वारा निर्माण की गयी परिस्थिति का लाभ्व उठाते 
डुए कृष्णठेव ने कहा, “डे दुर्योधन, यदि तुम हस्तिनापुर या इन्द्रप्रसश्थ का राज्य भी लौटाने को 
तैयार नहीं हुए तो तुम्हारे श्राता कहाँ जाएँगे? क्या तुम उनको इस राज्य के अविस्थल, वृकस्थल, 
माकन्दी, वारणावत आदि केवल पाँच ग्राम देने को तैयार हो?” उस ऋजु आवाहन को सुनते हुए 
उपस्थित सभासठ योझ्भाओं के हृठय द्रवित हो उठे| 


सभा में कानाफूसी आरम्भ डुई। उसे बढ़ने देने को दुर्योधन तैयार नहीं था। उसके शरीर में 
आज मानो साक्षात्‌ कलिकाल ने प्रवेश किया था। कृष्णदेव के ऋजुतापूर्ण प्रस्ताव को उडण्डता से 
झिड़कते हुए उसने तड़ाक्‌ से कहा, “नहीं! नहीं! नहीं! कदापि नहीं। इस राज्य के उत्तराधिकारी 
न हम हैं, न वे हैं। क्योंकि डम दोनों में से कोई भी कुरु नहीं है। केवल पितामड डी एकमात्र 
कुझ्वंशी हैं। किन्तु वे तो प्रतिज्ञाबद्ध हैं। तब क्या कुरूुवंश के इस प्राचीन सिंडासन को निराश्रय डी 
छोड़ा जाए? अब इसके उत्तरधिकार का निर्णय रणभ्रूमि में ही होगा-सामर्थ्य के आधार पर! पाँच 
ग्राम ही क्‍यों, इस राज्य की भूमि का सुई की नोक के बशबर धूलिकण भी पाण्डवों को युद्ध के 
बिना नहीं मिलेगा।” 

क्रोध से थरथरयते हुए दुर्योधन ने अपनी क़ुद्ध, आग उगलनेवाली आँखें कृष्णठेव पर गड़ायीं| 
उनन्‍्मत्तता से उनके वासरुठेवत्व को दुतकारते हुए वह बड़बड़ाया, “भगवान और वासुदेव 
कहलानेवाले ढोंगी ग्वाले, अपने सन्धि-प्रस्ताव के फटे चिथड़े समेटकर हस्तिनापुर की स्रीमा से 
बाहर चलते बनो। अन्यथा...” 

“ठुर्यों 5 ध 5 न!” कृष्णठेव के होठ स्रात्ततिक सन्‍ताप से थरथरने लगे| उनके मत्स्यनेत्र 
आरक्त हो गये। 

मैं तो तपाक से ऐसे खड़ा हुआ मानो मुझ पर वज्पात हुआ हो। मेरा अंग-अंग क्रोध से काँप 
रहा था। मुझे पता जहीं चला कब मेश डाथ कटि में कस्े खड॒ग पर चला गया। “उन्‍्मत्त नीज्च' 
गरजते हुए मैंने खड॒ग को बाहर खींच लिया। दुर्योधन के निनन्‍्यानवे श्राता और शकुनि के सभी 
श्राता भी उठकर खड़े हो गये थे| दुर्योधन उन्‍्माठ से गरजा, “सारे झगड़े की जड़-इस ग्वाले को 
आज मेँ बन्ठी बनाकर हस्तिनापुर के काशगूड में डाल दूँगा। वही इसका उचित स्थान है।” 

जतो कौरवों का यह मदोन्मत्त युवराज अपने अन्धे माता-पिता को साक्षी रखकर हमारे 
कृष्णठेव को बन्ठी बनानेवाला था। विचार की बिजली मेरे मन में अचानक कौँध उठी। इस 
अभियान में मेरे बलिदानी दल को साथ लेने का निर्देश उन्होंने क्यों दिया था, वह मुझे अब ज्ञात 
डुआ। 

खड़्ग पर मुट्ठी कस्रकर मैं अपनी बलिदानी ठल को संकेत करने ढेतु सभागूढ से बाहर दौड़ 
पड़ा। अचानक राजयूय यज्ञ के समय सुने गये विविध वाद्यों की सम्मिश्र ध्वनि सुनाई देने लगी| 
पीछे-पीछे द्वारिकाधीश के अस्पष्ट-से शब्द भी सुनाई दिये-“अंगशज, उससे कहो, साहस हो तो 
उसके राज्य में जितनी भी लौड-शूृंखलाएँ हैं उन्हें एकत्र करके मुझे बन्ठी बनाए।” 


दूसरे डी क्षण अपने बलिदानी, सशस्त्र दल सहित कृष्णठेव का जयघोष करते हुए मैं सभागूड 
में घुस आया। “टहारिकाधीश वास॒देव श्रीकृष्ण की जय हो 5! इडामाता की जय हो!” महाप्लावन में 
यमुजा की लह* किसी द्वीप को घेर लेती हैं, उसी प्रकार मेरे सशस्त्र सैनिकों ने कृष्णठेव को घेर 
लिया| सौभाग्य से आज सुदर्शन का प्रक्षेपण नहीं हुआ था। यह भाग्य किसका था? यह केवल 
कृष्णठेव डी जान सकते थे। मेरी इतनी योग्यता नहीं थी। हाथ में जग्न खड़्ग उठाये, चकई की 
भाँति उनके चतुर्दिक्‌ घूमते हुए, अपने बलिदानी सैनिकों से घिरे कृष्णठेव को मैं सुरक्षित सभागूह 
के बाहर ले आया। 

पठत्राण की स्रुजहली पट्टियाँ कसे हुए अपने चक्रवर्ती चरण कुरुभूमि में गड़ाते हुए वे चलने 
लगे| ठेखते-ठेखते उस्र सँकरे मार्ग को पार कर वे ठारुक के लाये गये गरुड़ध्वज पर कब आखझूढ़ 
हो गये, किसी को पता नहीं चला। वहाँ तक उनके साथ खिंते चले आये कुछ लोग थे-उनमें 
पितामहड भीष्म, महात्मा विदुर, अंगशाज कर्ण, संजय आदि विशेष व्यक्ति थे। कृष्णठेव ने उन 
सबका अभिवादन स्वीकार किया। उन्होंने अपना बायाँ आजातुबाहु बढ़ाकर “चलो अंगराज, तुमसे 
कुछ बातें करनी हैँ कडते हुए केवल अंगरगज का डाथ थामकर मुस्कराते हुए उसे अपने रथ में ले 
लिया| ठारुक ने उथ दौड़ाया। हम भी अपने-अपने उथ पर आरूढ़ हो गये। गरुड़ध्वज के पीछे-पीछे 
रथों की पंक्ति हस्तिनापुर की सीमा की ओर दौड़ने लगी। कृष्णठेव का दौत्य अब समाप्त हो गया 
था| 

उस दिन हस्तिनापुर की सीमा पर एक विशाल वट-वृक्ष के नीचे अंगशज कर्ण और कृष्णदेव 
में कुछ उत्तेजनापूर्ण गुप्त बातें हुई। किन्तु वे बातें केवल उन दोनों में ढी सीमित रडीं।| उनकी चर्चा 
समाप्त होने तक मैं अपने दल सढित दारुक के गरुड़ध्वज के पास एक वृक्ष के नीचे खड़ा था। 
कुछ समय बाठ दोनों महावीर लौट आये। आदरपूर्वक जतमस्तक होकर, “चलता हूँ मैं? कहते हुए 
अंगरज कर्ण ने कृष्णदेव से विदा ली| उन्होंने उस दानवीर यूतपुत्र को वक्ष से लगाकर अपने हढ़ 
आलिंगन में ले लिया था। कृष्णठेव रथारूढ़ डहुए। दारुक ने रथ हाँका। हमारे रथ भी उसके पीछे- 
पीछे दौड़ने लगे। मैंने कुतूहल से पीछे मुड़कर ठेखा। कर्ण की लम्बी आकृति धुँधली होती हुई 
डस्तिनापुर की ओर लौट रही थी। अकेली-एकाकी! मेरे आगे गरुड़ध्वज में रथ का खम्बा थामे 
कृष्णदेव खड़े थे-कितने ऊँचे-आकाश जितने-भुजपाश में ज सामलेवाले! 

ढम उपप्लाव्य लौट आये| ठूसरे ही दिन अमात्य वृषवर्मा का दूत उपप्लाव्य आ गया। धर्मक्षेत्र- 
कुरुक्षेत्र पः विशेष बैठक आयोजित की गयी थी। अब अनिवार्य हुए कौंरव-पाण्डवों के युद्ध की 
तिथि और युद्ध-गणजियमों को निश्चित करने हेतु यह बैठक बुलायी गयी थी। इस बैठक में कौरवों की 
ओर से पितामढ भीष्म, आचार्य द्रोण, कृपाचार्य, अथ्व॒त्थामा, दुर्योधन, कर्ण आदि और पाण्डवों की 
ओर से कृष्णदेव, मैं, मत्स्यराज विशट, ट्रपठशज और उनका पुत्र धृष्टद्युम्ज उपस्थित रहनेवाले थे। 

निश्चित किये गये दिन हमने कुरुक्षेत्र की ओर प्रस्थान किया। कौरवों के प्रतिनिधि सीधे 
कुरुक्षेत्र पर आ गये। अत्यन्त गम्भीर वातावरण में बैठक आरम्भ हो गयी। इस बैठक के यूत्र 
कौरवों की ओर से पितामढ भीष्म के हाथों में और पाण्डवों की ओर से कृष्णदेव के डाथों में थे। 
अमात्य वृषवर्मा ने बैठक का प्रयोजन बताकर बैंठक का आरम्भ किया। 

पितामह ने पहला युद्ध-जियम बताया-“प्रतिठिन ठीक सूर्योदय के साथ युद्ध आरम्भ होगा।” 

कृष्णठेव ने उस नियम का दठूश्रग भाग बताया-*यूर्यासत॒ के साथ उस दिन के युद्ध की 


समाप्ति भी होगी।” 

“अम्पूर्ण युद्ध का स्वरूप द्वन्द्रयुद्ध का रहेगा” पितामह कहने लगे, “द्वग्द्रयुद्ध अर्थात्‌ 
अश्वारेडी के साथ अथ्वारोडी, गजारोडी के साथ गजारोडी। और पदाति के स्राथ पदाति युद्ध 
करेंगा। रथी के साथ रथी लड़ेगा-वह द्वैर्थ युद्ध डोगा। 

“भूमि पर लड़नेवाले दो योद्धाओं के हाथ में एक ही प्रकार का शस्त्र होगा। अर्थात्‌ खड्गधारी 
के साथ खड़गधारी, गठाधारी के स्राथ गठाधारी, चक्रधारी के साथ चक्रधारी और मूसलधारी के 
साथ मूसलधारी युद्ध करेगा!” उसी समय अपनी राय देते हुए कृष्णदेव ने कहा, “नि:शस्त्र योद्धा 
पर अथवा सारथि पर कोई शस्त्र अथवा अज्त्र नहीं चलाएगा।” कृष्णठेव का बताया गया यह 
नियम सुजकर अपनी शुभ्र ठाढ़ी में ही हँसते हुए पितामड कुछ कहनेवाले थे, तभी आचार्य ट्रोण ले 
कहा, “संकुल युद्ध की परिभाषा भी हमें निश्चित करनी डोगी।” मैंने कहा, “जहाँ एक डी प्रकार 
का युद्ध कई योद्भा कर रहे होंगे, उस युद्ध को उस्र शस्त्र-प्रकार का संकुल युद्ध माना जाएगा। यदि 
एक पक्ष के रथी दूसरे पक्ष के रथियों से युद्ध कर रहे डोंगे तो वह रथियों का संकुल युद्ध होगा। 
अनेक अश्वारेडी यदि अश्वारेहियों से लड़ रहे होंगे तो वह अश्वारेडियों का संकुल युद्ध होगा। इसी 
प्रकार गठा, खड॒ग, अग्निकंकण, मूसल आदि शस्त्रों के संकुल युद्ध डोंगे।” 

बैठक अब युद्ध के छोटे-मोटे नियमों की छाजबीन करने में व्यस्त हो गयी- 

“एक योट्ठा को प्रतिपक्ष के अनेक योद्धाओं का घेरना निषिद्ध होगा। वह अधर्मयुद्ध माना 
जाएगा।” पितामह भीष्म ने कहा| 

“इस्र महायुद्ध की रणभ्रूमि धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र होगी। इस रणभूमि पर किसी भी प्रकार के अधर्म 
की अपेक्षा नहीं है। रणभूमि सदैव पवित्र होनी चाडिए। अत: दोनों पक्षों को प्रतिठिन जयी रणभ्रूमि 
पर व्यूड-रचना करनी पड़ेगी। कुरुक्षेत्र में अहश्य सरस्वती सढ्वित पाँच नदियाँ हैं। उनके तट के 
आधार पर प्रतिदिन रणभूमि मेँ परिवर्तन किया जाएगा।” 

कृष्णठेव ने मुस्कयाते डुए कहा, “इस युद्ध में शस्त्रों के साथ अस्त्रों का भी प्रयोग किया 
जाएगा। अत: “नि:शस्त्र' की परिभाषा निश्चित करनी होगी। मुझे लगता है, यह बात उस समय की 
परिस्थिति पर सौंपी जाए।” 

मैंने बैठक से पूछा, “कौरव-पाण्डवों के इस महायुद्ध में रणभूमि पर नारी नहीं आएगी। यदि 
आ ही गयी तो?” 

“वीर योद्भाओं के इस युद्ध में जारी का आना अपेक्षित नहीं हैं। यदि कोई आ डी जाए, तो उसे 
अवध्य माना जाए।” पितामह भीष्म ने कहा| 

“जञ्रमरभूमि पर दान-धर्म, पूजा-पाठ आदि धर्मकृत्यों की अनुमति होगी अथवा नहीं?” 
दानवीर कर्ण ने पांचालयज ठ्गुपठ और कृष्णठेव की ओर देखकर पूछा। 

“अवश्य होगी। किन्तु युद्ध आरम्भ होने से पहले और समाप्त होने के बाद” कृष्णठेव ने स्पष्ट 
किया। 

“विर्थ और आहत वीर को रणभ्रूमि से निवृत्त होने की अनुज्ञा हो।” आचार्य द्रोण ने कृष्णदेव 
की ओर ठेखा। 


“अवश्य डोगी आचार्य। किन्तु सच्चा वीर निद्रा में भी रणभूमि से विश्त नहीं होता।” 


द्वारिकधीश ने हँसते-हँसते कहा। 

“यह कार्तिक मढीना है-कड़ी शीत की ऋतु! अत: उचित युद्धतिथि इसी बैठक में निश्चित की 
जाए।” अलुभवी ठ्रपठ ने पितामह की ओर देखते हुए कहडा। “काल और कालमापन का पूश ज्ञान 
वासुठेव श्रीकृष्ण को है। मढायुद्ध की तिथि वही निश्चित करें!” पितामह ने बैठक की समाप्ति की 
ओर मुड़ते हुए कहा| 

“उपप्लाग्य जाने के पश्चात्‌ सांगोपांग रूप से विचार करके मैं उचित तिथि निश्चित करूँगा 
और आप सबको यूचित कर दूँगा। किन्तु रणभ्रूमि तो यह पवित्र धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र ही रहेगी। क्या 
इसमें किसी का मतभेद है?” कृष्णदेव ने नित्य की भाँति मूठु मुस्कराते हुए पूछा। उनके विमल 
गुलाबी होंठों के बीच से दाँत चमक उठे। “नहीं 5 किसी का भी मतभेद नहीं है।” सर्वस्म्मति 
प्रतिक्रिया व्यक्त हुई और कुरुक्षेत्र की वड विशेष बैठक समाप्त हो गयी। 

दूसरे डी दिन पितामह भीष्म, द्रोणाचार्य, दुर्योधन और कृष्णठेव, मैं, धृष्टद्युम्म आदि गिले-चुने 
योद्भधाओं ने कुरुक्षेत्र का लगभग तेरह योजन का परिसर घूमकर देखा। वहाँ स्थान-स्थान पर 
विविध प्रकार के घने वृक्ष थे| उन्हें काटकर युद्धभूमि को समतल बनाने का निर्णय किया गया| 
इस भूमि पर निसर्गत: कई सरोवर होने के कारण भोजन, स्जानादि के जल की कोई समस्या 
नहीं थी। सरोवर के तट पर जमा हुई पटेर को स्वच्छ करने के आदेश दिये गये। 

पितामह से विदा लेकर यादव॒शज के साथ हम उपप्लाव्य लौट आये| कृष्णठेव ने गजा विशट 
के निष्णात ज्योतिर्विद्‌ को बुलवाकर उससे सांगोपांग विचार-विमर्श किया। वे उससे खोद- 
खोदकर एक ही प्रश्न पूछ रहे थे। उसे सुनकर मैं कुछ उलझन में पड़ गया। वे पूछ रहे थे, 
“सूर्यग्रहण की तिथि कौन-सी हैं? वह खण्डग्रास हैं कि खग्रास?” बढ़त ऊडापोड करके दोनों ने 
मिलकर युद्धारम्भ की तिथि निश्चित की। डस्तिनापुर, पांचाल, मध्य प्रदेश, पूर्व और पश्चिम देश- 
सर्वत्र डी उसकी सूचना भिजवायी गयी। अन्तत: द्वारिकाधीश वासुदेव श्रीकृष्ण जे कौरव-पाण्डवों 
के बीच होनेवाले महायुद्ध की तिथि घोषित की-“मार्गशीर्ष बठी द्वितीया'। 

अब हमें अपने ज्येष्ठों के आशीर्वाठ प्राप्त करने हेतु द्वारिका लौटना आवश्यक था। मेरी और 
द्वारिकाधीश की लौटने की तैयारी आरम्भ हो गयी। महाराज विशट और द्रपठ को एक साथ 
बुलवाकर द्वारिकाधीश ने उनको अन्तिम मह्त्त्वपर्ण सचनाएँ ठीं| चेठि, मगध, कामरूप, पाण्ड्य 
आदि राज्यों में उपडार और भ्रूर्जपत्र पर निमन्‍्त्रण सढित राजदूत भिजवाकर उन राजाओं को भावी 
युद्ध में पाण्डवों के समर्थन में कुरुक्षेत्र में सर्सैग्य उपस्थित होने का आह्वान किया था। पाण्डवों की 
सैंनिकी क्षमता का भार मुख्यतः: विशाट और पांचालों पर था। उसमें भी पांचालों की सैन्य-संख्या 
प्रवचण्ड-चार अक्षौडिणी-होने से पाण्डवों का सबसे बड़ा दल वही था। पांचालों को भिन्‍ल-भिन्‍्ल 
आकार के रथ बनवाने, धत्रुष, बाण, गठा, शतघ्नी, चक्र, खड़ग, अग्निकंकण, मूसल आदि शस्त्र 
विपुल संख्या में तैयार करने की यसूचनाएँ ठी गयीं। धृष्टद्युम्म अपने श्राता शिखण्डी, सुमित्र, 
प्रियदर्शन, चित्रकेतु, सुकेतु, ध्वजकेतु, वीरकेतु, सुर्थ, शत्रुंजय आदि की सहायता से महायुद्ध की 
प्रचण्ड तैयारी में जुट गया। 

विशट का मत्स्य राज्य पांचाल की अपेक्षा कुरुक्षेत्र के अधिक निकट था| अत: पाण्डव-सैलना 
के लिए आवश्यक खाद्य-सामग्री की पूर्ति करना मत्स्यों के लिए अधिक सुलभ था। वह दायित्व 
उनको सौंपा गया। इन्ट्रप्रस्थ कुरुक्षेत्र के सबसे अधिक समीप था, किन्तु अब वह कौरवों के 


अधिकार में था। अत: आवश्यक सैन्य-सामग्री की पूर्ति के लिए कौरवों को डी उसका अधिक लाभ 
डोनेवाला था। यढ विचित्र स्थिति थी। अपार परिश्रम करके पाण्डवों द्वार खाण्डववन में बसाये 
वैभवशाली इन्ट्रप्रसश्थ का लाभ कौरवों को मिलनेवाला था। इन्ट्रप्रस्थ कुरुक्षेत्र और विशटनगर के 
बीच स्थित था। दुर्योधन जैसा प्रतिस्पर्धी उसका लाभ उठाने से चूकनेवाला नहीं था| यदि वह अपने 
सैंन्यदल द्वारा सीमाओं को बन्द कर देता तो कुरुक्षेत्र में पाण्डव-सेजा के लिए आव$यक सामग्री 
की पूर्ति होजा असम्भव था। उसके लिए इन्द्रप्रश्थ का चक्कर लगाकर मत्तमयूर राज्य में जाना 
पड़ता। वहाँ के ग़जा से सम्पर्क बनाये रखने पर डी पाण्डवों को खाद्य-स्रामग्री पहुँचायी जा सकती 
थी। इसलिए ढ्ारिकाधीश ने शीघ्रता करते हुए विय्ट के अमात्य को राजदूत सहित मत्तमयू३ के 
राजा के पास भेज दिया। 


इस मडायुद्ध में पाण्डव पक्ष के सभी सूत्र सर्वाधिकारी के नाते द्वारिकाधीश ने अपने हाथ में 
ले लिये। मैं उनके साथ हवारिका लौट आया। कौरव-पाण्डवों के बीच होनेवाले इस महायुद्ध का 
समाचार अब तक द्वारिका पहुँच चुका था। आते ही कृष्णठेव को एक अत्यन्त कठिन प्रसंग का 
सामना करना पड़ा। 


डस्तिनापुर, उपप्लाव्य, विशटजगर और काम्पिल्यजगर में घटित हुई घटनाओं से बलशम 
भैया अत्यन्त बिगड़ गये थे। कृष्णठेव उनसे मिलने जाएँ, इससे पहले वे ही ठनादन पैर पटकते 
डुए अपने 'छोटे” के कक्ष में आये। तीव्र शब्दों में उन्होंने अपने श्राता से कहा, “कृष्ण, यह क्या कर 
रहे डो तुम? कौरव और पाण्डव दोनों डमारे निकट के सम्बन्धी हैं। उन दोनों में मेल स्थापित 
करने छेतु तुम गये थे और तुम तो उन दोनों के बीच मडायुद्ध का निर्णय कर आये हो। तुम्हारी इस 
राजनीति से मैं उकता गया हूँ। उन ठोनों में सन्धि नहीं हो रही हैं, यह समझते ही तुम्हें चुपचाप 
ढारिका लौट आना चाडिए था। इसके विपरीत उनके इस्र पुराने झगड़े में तुमने द्वारिका के यादवों 
को खींचा है। हमारे राज्य में ही अब कृतवर्मा और सात्यकि के दो पक्ष बन गये हैं| क्यों कर रहे हो 
तुम यह सब?” 


बलगम भैया के वे प्रश्न ऊपर-ऊपर तो उचित प्रतीत डो रहे थे, किन्तु क्या वास्तव में वैसे थे? 
कठापि नहीं। यह युद्ध अब हस्तिनापुर राज्य के स्वामित्व के लिए केवल कौरव-पाण्डवों के बीच 
नहीं रहा था। लगभग समस्त आर्यावर्त और कपिश, काम्बोज तक का प्रदेश इसमें फँस गया था। 
इसमें स्वयं को अलिप्त रखकर वास्तव में क्‍या हारिका भ्रविष्य में सुरक्षित रह पाती? पाण्डवों को 
पराजित करने के पश्चात्‌ युद्ध के अन्त के साथ-साथ क्या दुर्योधन पूर्व, मध्य, उत्तर-सभी ओर से 
आर्यावर्त को निगल नहीं जाता? ऐसा होने पर हम अपने द्वारिका राज्य को कितने समय तक 
सुरक्षित रख पाते? शत्रु घर में आने से पहले आँगन में आ चुका हैं, इसे समझ लेना क्या 
आवश्यक नहीं था? बलराम भैया इस बात को समझ नहीं रहे थे। प्रिय शिष्य होने के नाते वे 
दुर्योधन को अपना मित्र ही समझ रहे थे। उनके क्रोधी स्वभाव होने के कारण कोई उन्हें यह बात 
समझा नहीं पा रहा था। 

इसमें मध्यस्थता करने के लिए एक डी व्यक्ति कृष्णठेव की आँखों के आगे था-उद्धवदेव। 
उन्होंने उद्भवठेव को बुलवा लिया। कुरुक्षेत्र जाने के लिए द्वारिका छोड़ने से पहले यादवों की 
अन्तिम निर्णायक सभा आयोजित करने का निर्णय किया गया। इसके दूसरे ही दिन कृष्णदेव से 
सैन्य-सडायता की माँग करने हेतु दुर्योधन और अर्जुन एक के बाठ एक ह्वारिका आये। दुर्योधन 


पहले बलराम भैया से मिला। उसके बाठ वह और अर्जुन कृष्णठेव के शयन-कक्ष में एकान्त में 
उनसे मिले| कृष्णठेव ने उन दोनों के प्रस्तावों को किस्र प्रकार स्वीकार किया, यह किसी को भी 
ज्ञात नहीं हुआ। 

कच्छ, सौयष्ट्र, आनर्त, अवन्ती आदि समीप के राज्यों में डॉंडी पिटवायी गयी-सम्पूर्ण 
आर्यावर्त का भवितव्य निश्चित करनेवाले इस महायुद्ध के महायज्ञ में उतरने से पहले द्वारिकाधीश 
वासुदेव श्रीकृष्ण अति भव्य दान-सत्र का आयोजन कर रढडे हैं। गुजनगर द्वारिका के केन्द्रस्थान 
में स्थित विशाल उद्यान के महाह्ठार में एक भव्य ठाज-वेठिका खड़ी की गयी हैं| उपप्लाव्य से आये 
धौम्य ऋषि, आचार्य सान्ठीपनि और गर्ग मुनि इस काम में जुट गये। द्वारिका के आसपास के 
राज्यों से योगी, तपस्‍वी, मुनि, चौंसठ कलाओं के प्रवीण कलाकार, तप:सम्पन्‍्न ब्राह्मण, 
वनवासी, अनाथ आदि कृष्णभक्तों का द्वारिका की ओर ताँता बाँध गया। जौंकाओं से खाड़ी पार 
करके आये इन अतिथियों की भीड़ द्वारिका की पूर्व दिशा के स्वर्णिम ऐन्द्र महाद्वार से द्वारिका में 
इकट्ठी होने लगी। इस समय भगवान वास॒देव की स्वर्णद्वारिका वैभव के शिखर पर पहुँच चुकी थी। 
अभूतपूर्व जनसमूह द्वारिका में एकत्र हो गया था। राजनगर द्वारिका का प्रत्येक चौक नर-नारियों 
के कोलाहल से गूँज उठा था। नगर के चारों मडढाद्वारों के समीप के मन्दिर विष्णुस्तवज और 
कृष्णस्तुति से निनादित हो रहे थे। पूरे नगर में झआाँझ, मृठंग, सींग आदि वाद्यों की स्म्मिश्र ध्वनि 
व्याप्त थी। यह वाद्यघोष इतना अन्त:ःकरणपूर्वक और उत्साहपूर्ण था कि उसने पश्चिम सागर के 
गर्जन को भी धघुँधला कर दिया था| 

निश्चित किये गये मुहूर्त पर द्वारिकाधीश दान-सत्र ढेतु ठान-वेदिका पर खड़े हुए। उनकी 
बायीं ओर रुक्मिणीदेवी सडित उनकी अन्य सात रानियाँ खड़ी थीं। उनकी दाडिनी ओर आचार्य 
सान्टीपनि, धौम्य ऋषि, मुनिवर ब्रह्मगार्ग्य और ठर-ठश से आये अनेक तेजस्वी मुखमण्डलवाले 
ऋषिवर खड़े थे। सम्पूर्ण वेठिका स्वर्णमुद्राओं, अलंकारों, बढुमूल्य-वस्त्रों, मौक्तिकों और श्रीफलों के 
थालों से खचाखच भरी हुई थी। वेठिका के पीछे उद्यान के लम्बे मार्ग में विविध शस्त्र, धान्‍्य की 
थैलियाँ, एक ओर सावत्स दुधारू गायें और ठूअरी ओर मडीन झूले डाले हुए चपल अश्व, पैरों में 
शृंखला पहने-अम्मारियों से सुसज्जित गज आदि की व्यवस्था की गयी थी। सबसे पीछे 
श्वाजरक्षकों से नियन्त्रित किये गये छोटी कटिवाले, लम्बोतरे आकार के काले, सफेद, घटितकबरे, 
भूर और कत्थई वर्ण के थ्वानों के झुण्ड थे| 

वद्धत्व के कारण महाराज वस॒ठेव और दोनों राजमाताएँ राजप्रासाद में ढी रुक गयी थीं।| 
दान-वेदिका के आसपास कहीं बलराम भैया दिखाई नहीं ठे रहे थे। वे नढीं थे, अत: रेवतीदेवी भी 
नहीं थीं। ठानवस्तु अपने श्राता के डाथ में देने हेतु उद्भधवठेव वेठिका पर खड़े हुए थे। उनके पीछे 
सभी बलशम-बन्धु और बलराम-पुत्र उपस्थित थे। प्रद्युम्म सहित सभी कृष्ण-पुत्र और पुत्रियाँ वहाँ 
उपस्थित थीं। दान-सत्र आरम्भ के ठीक मुड़॒त पर हारिकाधीश ने कटि में लटकते सुलक्षण 
पांचजन्य शंख को हाथ में ले लिया। उन्होंने अपनी प्रसन्न दृष्टि सर्वत्र घुमायी। गर्दन उठाकर 
उन्होंने रोेमहर्षक शंखनाद किया। 

तुमुल वाद्यघोष के साथ द्वारिका के अति भव्य दान-सत्र समारोड का शुभारम्भ डुआ। नीलवर्ण 


के पीताम्बरधारी कृष्णठेव अपने राजवेश में आज पशकोटि के सुन्दर और प्रसन्‍न दिख रहे थे। 
उनके स्वर्णिम रशाजकिरीट में लगा सप्नरगी मोरपंख पश्चिम सागर से आते पवन के झोंकों पर 


अत्यानन्द से फर-फर नाच रहा था। दढ्वारिका के निर्माण से लेकर आज तक द्वारिकावासी याठवों 
ने इतना भव्य दान-सत्र समारोड कभी नहीं ठेखा था| जीवज-भर समस्त आर्यावर्त में भ्रमण करते 
डुए स्वामी वासुठेव ने जो विपुल सम्पदा दढ्वारिका में जमा की थी, उसे आज वे उतने डी निरपेक्ष 
भाव से दान करने जा रहे थे 

लम्बे समय तक यह दान-सत्र अखण्ड झूप में चलता रहा। सम्पूर्ण द्वारिका में एक डी नाठ 
गूँज रहा था-'द्वारिकाधीश की जय हो 5 5 जय हो 5 5!...कृष्णठेव की जय हो 5 जय डो...!' 
ढारिका के प्रत्येक वृक्ष का पर्ण-पर्ण, भूमि का कण-कण और सागर की फेनलिल लहडगों की प्रत्येक 
बूँठ मानो हर्षोग्माठ से गरज रही थी-“कृष्ण...कृष्ण...भगवान कृष्ण!? 

वाद्यघोष और मन्त्रघ्योष के साथ दान-सत्र ठेर तक चलता रहा। राजसभा का समय अब 
निकट था। सुधर्मा सभा के समयपाल ने समय-दर्शक थाल पर हथौड़े से आघात करना आरम्भ 
किया। वेदिका के समीप जमा हुआ कृष्णभक्तों और यादवों का समूह राजसभा की ओर चल पड़ा। 

दोनों गजमाताओं सहित वसुठेव महाराज आस्रगस्थ हो चुके थे। हारिका की आज की 
राजसभा अभूतपूर्व थी। इस सभा में सभी यादव तो उपस्थित थे डी। यही नहीं, दान-सत्र के लिए 
आये कई अपरिचित नर-नारी भी वहाँ उपस्थित थे| 

अमात्य विपृथु ने प्रथम यादवों का रत्जजटित राजदण्ड उठाकर सभा का प्रयोजन निवेदित 
किया, “द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण शीघ्र डी कुरुक्षेत्र की पवित्र धर्मभूमि पर एक महायज्ञ प्रज्वलित 
करने जा रहे हैं। केवल कौरव-पाण्डवों के डी नडीं, बल्कि समस्त आर्यावर्त के, समूची मानवजाति 
के प्रति न्याय-अन्याय के निर्णय हेतु वह एक “न भूतो न भ्रविष्यति” वाला मढायज्ञ होगा। इस 
उद्ेश्य के लिए सबके आशीर्वाठ प्राप्त करने हेतु ही आज के ठान-सत्र का आयोजन किया गया है| 

“कौरव दुर्योधन और पाण्डव अर्जुन द्वारिका से सैन्य-सडायता प्राप्त करने हेतु द्वारिकाधीश 
से मिल चुके हैं| इस भेंट में ज्येष्ठ कौरव दुर्योधन ने यादवों की चतुरंग सेजा की सहायता स्वीकार 
की हैं। पाण्डव अर्जुन ने अपना सारशथ्य करने हेतु केवल श्रीकृष्ण को ही चुना हैं। वे नि:शस्त्र 
रहकर अर्जुन का सारशथ्य करेंगे। आवश्यकता पड़ने पर पाण्डवों को पशमर्श देंगे। अर्जुन के 
नल्दिघोष रथ के चार शुश्र-धवल अश्वों को हाँकने हेतु उनके डाथ में केवल प्रतोद होगा। अब 
समय डी निर्णय करेगा कि इस प्रतोद और चतुरुगठल यादव-सेना में विजयी कौन हुआ है! 

“हारिकाधीश ने इस मडायुद्ध में जिसको जो उचित लगे, वह पक्ष चुनने की अनुमति यादव- 
वीरों को ठी हैं। महावीर स्रात्यकि अपने विशेष दल सहित पाण्डव पक्ष में सम्मिलित डोना चाहते हैं 
और महारथी कृतवर्मा एक अक्षौडिणी याठव-सेजा सहित कौरव पक्ष का साथ देंगे। शेष सेजा के 
साथ कृष्णदेव के अभी पुत्र द्वारिका के रक्षणार्थ द्वारिका में डी रहेंगे। उनका नेतृत्व प्रद्युम्ज करेंगे| 
युवराज बलगम के पुत्र और भ्राता ह्वारिका में डी बढ़कर उनकी सडायता करेंगे| 

“युवराज बलशम और उद्धवदेव ने इस महायुद्ध के विषय में अपने विचार प्रकट नहीं किये हैँ 
अत: उनसे प्रार्थना हैं कि वे अपना मनोगत निवेदित करें 

“इस अभा में स्वयं द्वारिकाधीश वास्रुठेव कोई वक्तव्य नहीं देंगे-करेंगे केवल एक रणघोष! 
उनका कहना हैं, बातें बहुत हुई, अब आवश्यकता हैं कर्म की-वह भी कुरुक्षेत्र की धर्मभूमि पर! 
अत: डाथ जोड़कर वे सबसे केवल आशीर्वाद लेंगे।” प्रथा के अनुसार अमात्य ने ऊपर उठाये 
राजदण्ड का धरती पर आघात किया। 


खतचाखच भरी राजसभा से अपनी बात कहने के लिए बलशम भैया आसन से उठे।| सुधर्मा 
सभा में मज खोलकर कुछ कहने का उनका यढड पहला डी अवसर था। बोलने के लिए उचित 
शब्दों को खोजते हुए वे तनिक रुके। फिर भर्ययी आवाज में वे बोलने लगे-“रशाजनीति मेरा विषय 
नहीं है। मैं केवल एक सीधा-सादा, ठेठ सैनिक हूँ। मेरे सभी बन्धुओं को युद्ध के विषय में मेशा मत 
ज्ञात हो, इस हेतु मैं निविठदन कर रहा हूँ। मुझे लगता है, कौरव-पाण्डवों के झगड़े में हम यादव ज॒ 
पड़ें। ठोनों पक्ष हमारे निकट के सम्बन्धी हैं। अपने राज्य का टंटा वे स्वयं डी सुलझाएँ| अन्य कोई- 
विशेषत: हम यादव उसमें भाग न लें। यदि लेंगे ही तो उससे कुछ भी भला नहीं होगा। अत: मेँ 
ढारिका को छोड़कर डिमालय पर जा रहा हूँ। जब इच्छा होगी, लौट आऊँगा, न हुई तो नहीं भी 
आऊँगा। इसीलिए इसी समय मैं सबका डार्टिक अभिवाठन करता हूँ। मेरे स्वभाव के कारण यदि 
मेरे हाथों कभी किसी का अवमान डुआ हो, तो उदार हृठय से वे मुझे क्षमा करें।” बलराम भैया ने 
नतमस्तक होकर सभागूह से प्रार्थना की। इसी सरभागृढ में किसी समय कृष्णदेव से हुए उनके 
भावपूर्ण मजोमिलन को स्मरण करके उपस्थित जज-मन मस्रोसकर रह गये| 

बलगम भैया का स्पष्ट निर्णय सुनकर सभागूह में एक जीरव॒ता छा गयी। आचार्य स्रान्दीपनि 
और ब्रह्मगार्ग्य के समीप के चन्ठदनी आसन से उद्धभवठेव उठ खड़े हुए। उनका सतेज, सत्त्वशील, 
गोलाकार चन्द्रमुख अत्यन्त शान्त था| उनके मुख पर, आँखों में तजिक भी चल-विचल नहीं थी।| 
सभागूढ पर अपनी प्रेमल शानन्‍्त दृष्टि घुमाकर कुछ कहले से पहले उन्होंने अपने उत्तरीय को मुट्ठी 
में थाम लिया। उनके शरीर पर योद्धा का गजवेश नहीं था। बड़ुत दिन पहले उन्होंने उसको त्यागा 
था। अब वे तापस वेश धारण करने लगे थे। मैने द्वारिका में कृष्णठेव को कभी मुरली बजाते जन 
ठेखा था और न स्रुना था। किन्तु वस्रुठेव महाशज और दोनों गजमाताओं को यह कहते स्रुजा था 
कि उद्धवठेव की वाणी कृष्णदेव की मुरली के स्वर-समान हैं। अपनी उसी नाद-मधुर वाणी में 
उद्भधवठेव बोलने लगे, “समस्त याठव बन्धुओ, बलशम भैया की भाँति मैं भी डिमालय जानेवाला हूँ| 
किन्तु उनके जाने में और मेंरे जाने में एक अन्तर हैं। हम दोनों की आपस में बात डो चुकी हैं। हम 
एक साथ ही हारिका से निकल पड़ेंगे। बलशम भैया हिमालय क्‍यों जा रहें हैं, यह तो वे ही जानें। 
इस विषय में न उन्होंने मुझसे कुछ कहा है, न मैंने उनसे कुछ पूछा है। 

“गंगा-तट के बदरी-केदार तीर्थ तक हम एक साथ रहेंगे। मैं वीं रुक जाऊँगा और बलशम 
भैया को आगे जहाँ जाना हैं, वे वहाँ जाएँगे। 

“मैं द्वारिकाधीश की इच्छा और आदेश के अनुसार डी बठरी-केठार जा रडा हूँ। उस पवित्र क्षेत्र 
में आचार्य सान्ठीपनि के आश्रम की तरह एक आश्रम का निर्माण करने की उनकी इच्छा है। उसके 
पूर्व०-आयोजन के लिए उन्होंने मुझे चुना हैं। इसलिए मेँ स्वयं को परम भाग्यवान मानता हूँ। तात 
वसुठेव, दोजों रगजमाताओं और आचार्य स्रान्दीपनि को साक्षी रखकर मैं इस राजस्भा को 
अभिवचन देता हूँ कि मैं द्वारिका की कीर्ति को सुशोभित करने जैसा ही इस श्रीकृष्ण आश्रम का 
पूर्व०जियोजन करूँगा। दोनों भैया और मैं-हम तीनों के गुरुठेव आचार्य स्राग्ठीपजि और सभी 
यादवश्रेष्ठ कृपया इस कार्य के लिए मुझे आशीर्वाद दें। 

“आप सबने जीवन-भर मुझे अत्यधिक, नि३9छल प्रेम ही दिया हैं। अत: मैं आप सबका ऋरणी हूँ। 
किसी भी यादव नर-नारी, बालक का अनजाने में भी यदि मेरे ढाथों अजादर, अवमान हुआ डो तो 
वे सब उठार हृठय से मुझे क्षमा करें| 


“मडायुद्ध के जिस महायज्ञ को प्रज्वलित करने छेतु भ्राता कृष्ण कुरुक्षेत्र जा रहे हैं, उसमें वे 
अवश्य सफल होंगे। पिछले कई दिनों तक इस महायज्ञ के विषय में उनके स्रभी विचार मेले 
मन:पूर्वक सुने हैं। इस मडायुद्ध में वे केवल अर्जुन के नि:शस्त्र सारथि के रूप में भाग ले रहे हैँ। 
तब भी मुझे पूश विश्वास हैं कि धलुर्धर अर्जुन की सहायता से वे जो भी करेंगे, वह आर्यावर्त की 
भावी पीढ़ियों के लिए मार्गदर्शक ही प्रमाणित होगा। मुझे पूथ विश्वास है कि जहाँ धनुर्धर अर्जुन 
और सुदर्शन के स्वामी श्रीकृष्ण होंगे, वहीं धर्म और विजय होगी। आप सब ज्येष्ठ यादव मेरे 
परमप्रिय भैया को इसके लिए अन्त:पूर्वक शुभाशीर्वाद दें। इस क्षण मैं इडादेवी से प्रार्थना करता हूँ 
कि उसके कृपाशीर्वाठ से मेरे भैया की अँजुली सदा भरी रहे। इति श्रीकृष्णार्पणमस्तु! ” 

निरन्तर गूँजती तालियों में उनके अन्तिम शब्द किसी को भी सुनाई नहीं दिये। सभागृढ में 
उपस्थित सभी यादव उद्भवदेव के शब्दों का अनुमोदन करते हुए, कृष्णठेव की ओर देखकर 
अत्यन्त प्रेम और भक्तिपूर्ण घोषणा करने लगे, “जय डो द्वारिकाधीश की जय डो!” 

अब सम्पूर्ण गुजसभा की आँखें केवल कृष्णदेव पर ही टिकी रहीं। यह वही राजसभा थी जहाँ 
मैंने कृष्णठेव के सम्बन्ध में घटित कई घटनाएँ देखी थीं। इसी सभागूृह में मन्त्री सत्राजित ने उन 
पर स्यमन्तक मणि के चौर्य का आयेप लगाया था। प्रतिज्ञापूर्वक कृष्णठेव ने वह मणि स्त्राजित 
को इसी राजसभा में लौटायी थी। मणि सढित पलायित डुए अक्रूर को क्षमा कर कृष्णठेव ने इसी 
रजमसञभा में गॉरवपूर्वक बुलवा लिया था और मन्त्रिपरिषद्‌ में रिक्त रखा उनका स्थान उनको पुल: 
प्रदान किया था। इसी सभागूड में बलशम भैया को कृष्णठेव के स्वर्णकिरीट में अपने हाथों 
मोरपंख लगाकर अश्रुपूर्ण आँखों से उनको हढ़ आलिंगन में लेते ठेखा था। कंस मामा के कारागूड 
में यन्त्रणा सह्े अपने माता-पिता को दढ्वारिका के गजसिंडासन पर बिठाकर स्वयं सामान्य आसन 
स्वीकार करलेवाले सुपुत्र को इस रशाजस्रभा ने आँख-भर देखा है| 

अन्तत: कृष्णदेव अपने आसन से उठे| उन्होंने तजिक झुककर मढाशज वसुदेव, राजमाता 
देवकीदेवी और उनके पीछे बैठी रोडिणीठदेवी को और बलशम भैया-रेवती भाभी को अभिवादन 
किया। अपनी हृष्टि घुमाकर आचार्य साग्ठीपनि को भी उन्होंने प्रणाम किया। अपनी बायीं ओर बैठी 
रुक्यिणीदेवी पर उन्होंने मुस्कशता बष्टिक्षेप किया| हाथ जोड़कर मण्डलाकार घूमते हुए उन्होंने 
घनी पलकों से आच्छादित अपने मत्स्यनेत्र पूरी सभा पर घुमाये। फिर उस श्रीमुख से दो डी शब्द 
निकले। उन दो शब्दों में इतनी प्रचण्ड स्ामर्थ्य थी कि सुननेवालों के शरीर के रोएँ खड़े हो गये। 
पल-भर में ही मृगवर्षा की भाँति अविश्त गड़गड़ाती तालियों से सरुधर्मा गजसभा गूँज उठी। वे 
मन्त्रसह्श बोले थे-“जय इडादेवी 5।” सम्पूर्ण गाजसभा ने पुन: वही जयघोष किया-जै 5 जैं 5 
इडाठेवी!” 

दूसरे डी ठिन वस्रुठेव महाराज और दोनों गजमाताओं को प्रणाम करके कृतवर्मा ने कुरुक्षेत्र 
जाने हेतु हारिका छोड़ी। उनके साथ एक अक्षौढिणी सशस्त्र सेना थी। उस सेना में इक्कीस सहख 
आठ सौ्रौं सत्तर रथ थे, उतने ही हाथी थे। अथ्व और उष्ट्रों की समवेत संख्या थी पैंसठ सडस्र छड 
स्रौं उस ये तीनों दल प्रचण्ड जौकाओं से ह्वारिका की खाड़ी पार कर पश्चिम सागर के तट पर 
उतरे। उनके पीछे-पीछे भाला, खड॒ग धारण किये लगभग एक लक्ष नौं सहस्र तीन सौं पचास 
र्णोत्सुक पठाति कोलाडल करते हुए जनौकाओं से खाड़ी पार कर उस सेना से जा मिले। अब उस 
सेना की संख्या दो लक्ष अठारह सहख सात सं हो गयी। उस सेना सहित कृतवर्मा कुरुक्षेत्र की 


ओर चले गये। शेष सेना द्वारिका के संरक्षण हेतु प्रद्यम्ण और उसके भ्राताओं के साथ द्वारिका में 
रडी। राजसभा में की गयी घोषणा के अनुसार बलशम भैया उद्भधवठेव के साथ कुछ गिने-चुने 
यादवों को लेकर डिमालय की ओर प्रस्थान कर गये| तत्पश्चात्‌ सभी ज्येष्ठों के आशीर्वाठ प्राप्त 
करते डुए, अन्तः:पुर में अपनी सभी रानियों से और पुत्र-परत्रियों से मिलकर कृष्णदेव ने द्वारिका 
छोड़ी। मैं, ठारुक और कुछ विशिष्ट वीर उनके साथ थे। खाड़ी पार कर हम सब पश्चिम सागर के 
तट पर आ गये। ठारुक ने कृष्णठेव का स्रालंकृत गरुड़ध्वज रथ तैयार रखा था। उस पर लगी 
गरुड़चिह्लांकित सुजढली काषाय ध्वजा पश्चिम सागर से आती वायु-लढरों से फडश रही थी। 
कृष्णठेव की इच्छा के अनुसार यादव-पुरेहढित ब्रह्मगार्ग्य आचार्य स्राग्दीपनि के साथ आगे 
सोमनाथ के शिव-मन्दिर में गये थे। दान-सत्र के लिए आये कुछ शिव-भ्रक्त ऋषि-मुजि अब तक 
उस मन्दिर में पड़ाव डाले हुए थे। मढारुद्राभिषिक ढेतु सोममाथ के मन्दिर में ह्वारिकाधीश के आने 
का समाचार पाकर वे बहुत उत्साढित हुए। सबने मिलकर मडढाउरुद्राभिषेक की पूरी तैयारी कर 
रखी थी। ठारुक हमारे रथ को सोमनाथ ले आया। पूरी यात्रा में छाया की भाँति कृष्णठेव के साथ 
रहने का दायित्व अब मेरा था| हम शिव-मन्दिर के गर्भगूढ के आगे के प्रांगण में आ गये। कृष्णदेव 
ने मोरपंख से शोभित किरीट धारण किया-अपना मस्तक ऊपर उठाकर छत से टँँगा घण्टा 
बजाया। उसका नाद शिवालय में गूँजकर सागर-गर्जन में विलीन हो गया। कृष्णदेव पैशें के पास 
डी स्थित कछुए की चिकनी पाषाण-मूर्ति के पास रुक गये। अपना आजालनुबाडु मेरे कन्धे पर 
स्खकर उन्होंने कहा, “स्रात्यकि, मत्रुष्य को सदैव इस कछुए का आदर्श अपने समक्ष रखना 
चाहिए। जिस प्रकार अपने पैयरें को अपने शरीर के भीतर समेटकर स्थितप्रज्ञ भाव से वह शिव- 
चरणों में बैठा हैं, उसी प्रकार अपने काम-क्रोधादि षड्रिपुओं को समेंटकर, स्थितप्रज्ञ होकर, 
विशुद्ध मन से ताण्डव करनेवाले शिव के दर्शन करने जाना चाहिए।” गर्भगृढ के मुख पर खड़े 
ब्रह्मगार्ग्य, आचार्य साग्ठीपति आदि ऋषि-मुन्रि कृष्णठेव को ठेखकर आदर सढित आगे आये। 
तनलिक झुककर कृष्णदेव सबके स्राथ गर्भगृढ में गये। स्वर्ण विलेपित अभिषेक पात्र से झश्ती 
जलधाय के नीचे वज़लेप की हुई चिकनी शिव-पिण्डी चमक रही थी। दोनों हाथों से पीताम्बर को 
सँवाउते हुए द्वारिकधीश पिण्डी के आगे चौकोर आसन पर बैठ गये। ब्रह्मगार्ग्य, आचार्य सानदीपनि 
आदि ऋषि-मुनत्रियों ने वेद-वर्णित शिव-स्तवज आरम्भ किया। कृष्णठेव ने अपनी देह की बढत्तर 
सहख धमलत्रियों को नियन्त्रित करके शिव-ध्यान किया। मैं और दारुक गर्भगूढ के एक कोने में 
डाथ जोड़कर आँखें मूँठकर खड़े हो गये। रोमांचित कर देनेवाले शिव-स्तवन से गर्भगृढ गूँजने 
लगा- 

“पशूलां पतिं पापनाशं परेशं गजेन्द्रस्य कृतिं वस्रानं वरेण्यम्‌ 

गिरीशं गणेशं गले नीलवर्ण गवेन्द्राठिरझूढें गुणातीत रूपमू- 

शिवाकान्त शम्भो शशांकार्धमौले, 

महेशान शूलिन्‌ जटाजूट धारिन्‌ू- 

त्वमेको जगदू व्यापको विश्व॒रूप 

प्रसीठ प्रसीठ प्रभो पूर्ण रूप...” 


वहाँ उपस्थित सभी शिव-शभक्तों में महाउुद्राभिषेक का प्रसाद बाँट गया। मज्ठिर के बाहर 
उपज्थित दर्जनार्थियों को दान दिये गये। वहाँ से हम आनर्त के नागेथ्वर शिव-मन्दिर में आये। वहाँ 


भी महारुद्राभिषिक कर उपस्थितों को प्रसाद और दान दिये गये। इन दोनों पूजाओं के पश्चात्‌ 
कृष्णठेव का स्रात्तिक मुखमण्डल कुछ अलग डी दिखने लगा। अभिषेक की जलधाश के नीचे 
नहाये शिव-पिण्डी के समान वह सतेज दिखने लगा। ध्यान से ठेखने पर मुझे स्पष्ट प्रतीत हुआ 
कि उनका मूलत: नीलवर्णी कण्ठ और भी अधिक डी नीलवर्णी दिखने लगा है। 

वैसे डमारा यड ठल बहुत बड़ा नहीं था। मार्ग में आनेवाले राज्यों के प्रजाजनों को जाने कैसे 
कृष्णठेव के आने की भजक मिलती थी। मार्ग में आते अवन्ती, भोजपुर, दशार्ण आदि राज्यों के 
नगरवासियों के झुण्ड-के-झुण्ड उनके दर्शनार्थ आया करते थे। हमारा पहला पड़ाव भोजपुर में 
पड़ा। अवन्ती राज्य में हमने जानबूझकर ही पड़ाव नहीं डाला था। अवन्‍न्ती के विग्द-अनुविग्द 
मित्रविग्ठाठेवी के सहोदर और कृष्णदेव के फुफेरे श्राता थे। किन्तु इस युद्ध में वे कौरवों की ओर 
से भाग ले रहे थे। एक अक्षौडिणी सशस्त्र सेजा सहित वे कब के कुरुक्षेत्र की ओर चले गये थे| 

डमाय दूश्रग पड़ाव दशार्णों के राज्य में पड़ा। दशार्ण पाण्डव पक्ष की ओर से युद्ध में 
उतरनेवाले थे| वे भी कुरुक्षेत्र चले गये थे। मत्य्यरशाज विशट भी अपने पुत्र श्वेत, उत्तर, शतानीक, 
वस्रुदठान के साथ सैन्य कुरुक्षेत्र पहुँच गये थे| 

वढ मार्गशीर्ष के शुक्ल पक्ष का अन्तिम सप्ताह था। वातावरण में अब भी थोड़ा शैत्य था। 
कार्तिक मढीने के समाप्त होते-होते हमारे विशेष रथठल ने कृष्णठेव के स्राथ कुरुक्षेत्र में प्रवेश 
किया। हम जहाँ से आये उस्र दिशा में कौरवों का भव्य, संयुक्त सैन्य शिविर था। उसी मार्ग से रथ 
डॉाँकने के लिए हम विवश थे। कृष्णठेव के आने का समाचार कानों-कान समस्त कौरव सेना में 
फैल गया। यह हश्य बड़ा दुर्लभ था कि शीघ्र डी साशथि बनकर एक प्रमुख वीर के रथ पर आरूढ़ 
डोनेवाले एक नि:शस्त्र व्यक्ति के दर्शन करने हेतु कौरव-सेजा के सहसख्रों यो्वा हमारे रथों के 
ठोनों ओर भीड़ लगा रहे थे, जिसके कारण हमारे रथ बह़ुत ही धीमी गति से पाण्डव-शिविर की 
ओर जा पा रहे थे। जाते-जाते दूर-दूर तक फैली कौरव-सेना पर केवल हृष्टि डालकर ही कृष्णदेव 
ने अनुमान लगाया था। उन्होंने मुझसे कहा, “स्रात्यकि, निश्चय डी यह कौरव-सेजा दस अक्षौडिणी 
से अधिक हैं| सुसंगठित दिख रही हैं। उसका प्रतिदिन का व्यायाम भी प्रचलित हुआ दिख रहा है 
पाण्डवों के लिए यड युद्ध जीतना जितना सरल लगता है, उतना सरल होगा नहीं!” 

उनके संकेत से चिन्तित होकर मैं भी कौरव-शिविर का निरीक्षण यूक्ष्म दृष्टि से करने लगा। 
हमारे साशथि ठारुक को एक भ्रव्य शिविर के आगे गरुड़ध्वज को रोकना ही पड़ा। वह शिविर था 
कौरव-सेजापति बने पितामह भीष्म का। वे अपने विशिष्ट सेवकों सद्नित मार्ग में ही खडे थे। कवच 
और रणवेशधारी पितामह को देखते ही कृष्णदेव शीघ्रता से रथ से नीचे उतरे। उनकी चरणधूलि 
लेने हेतु वे झुकने लगे। किन्तु ऐसा करने से उन्हें रोेकते हुए पितामह ने झट से आलिंगन में ले 
लिया। वे बुठबुठाये, “हे वासुठे 5 व! अब कुरुक्षेत्र पः यदि मेशा देडपत॒ज हो जाए-तब भी कोई 
चिन्ता नहीं हैं। सर्वप्रथम तेरे दर्शन डो गये! कौरवों ने मुझे सेजापति पद पर अभिषिक्त किया है| 
आज मेँ रथी-महारथियों की नियुक्ति करने जा रहा हूँ।” 

पितामह से विठा लेकर हम अपने पाण्डव-शिविर में आ गये। यहाँ भी कृष्णठेव के आगमन 
का समाचार सर्वत्र फैल गया। जिस किसी ने कृष्णदेव के आने की सूचना स्रुनी, वह अच्युत-दर्शन 
करने हेतु गरुड़ध्वज के पास दौड़ा चला आया।| कवक्‍व और शिरस्त्राण धारण किये सशस्त्र पाण्डव- 
जैनिक गऊड़ध्वज के चाशें अश्वों के पैशें में धड़ाधड़ लोटने लगें| अन्त में तो सैनिकों के नियन्त्रण 


से बाहर हुई भीड़ के कारण दारुक के लिए रथ हाँकना ही असम्भव हुआ। उसने अपना रथ रोक 
दिया। कृष्णठेव रथ से नीचे-कुरुक्षेत्र की भूमि पर उतरे। उनके मुख पर शतकोटि सूर्यों की ठीपि 
बिखरी थी। उस्र पर हष्टि ठहर ढी नहीं रही थी। उनके दर्शनमात्र से उमड़ पड़े याठव-पाण्डव- 
सैनिक एक-दूसरे से ठेलमठेल करते हुए उनके चरणों में लोटने लगे। उन उत्साही सैनिकों की 
इतनी भीड़ थी कि कृष्णठेव के स्वागत के लिए आये पाँचों पाण्डव, धृष्टद्युम्ज उन तक पहुँच नहीं 
पा उड्ठे थे। वे सभी महायोद्भा भीड़ के कारण एक कोने में अवरुद्ध-से हो गये थे| में और मेरे साथी 
अपने-अपने खड्ग इस प्रकार निकालते हुए मानो हम युद्ध में डी उतर रहे हैँ, अपने डी सैनिकों 
को नियन्त्रित करने लगे। अपने चरणों में लोटनेवाले यादव-पाण्डव-सैंनिकों को मुस्कशकर, 
उनके नामों से सम्बोधित करते हुए, थपथपाते हुए कृष्णठेव एक-एक पग ही आगे रख सकते थे| 

जैसे-तैसे वे पाण्डवों तक पड़ुँचे। ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर को देखकर वे उनको प्रणाम करने 
ढेतु झुकने लगे, किन्तु युधिष्ठिर ने ऐसा करने से उन्हें रोककर अपने हढ़ आलिंगन में ले लिया। 
उनके दर्शनमात्र से ही नागफनी के रक्तपुष्प जैसे खिले मुखवाले महाकाय भीमसेन को भी 
कृष्णदेव जे आलिंगन में लिया।| अब तक धलुर्धर अर्जुन और धृष्टद्युम्म सढित अन्य पाण्डवों ने और 
अनेक योछद्भाओं ने कृष्णठेव की चरणधूलि मस्तक पर धारण की थी। अन्तत: सभी योद्धाओं के 
साथ पाण्डव-सेना के केन्द्र में स्थित, कृष्णठेव के लिए बनाये गये सबसे ऊँचे, भव्य शिविर में आ 
गये। वहाँ महाराज विशट और ठ्भरुपठ उपस्थित थे। कृष्णदेव ने नम्रतापूर्वक उनको प्रणाम किया। 

डमले तनिक विश्राम और फलाहार किया। मार्गशीर्ष वद्य प्रतिपठा की सन्ध्या कुरुक्षेत्र पर 
उतर आयी। कृष्णठदेव के भव्य शिविर में इडादेवी की पूर्वाभिमुख मूर्ति खड़ी की गयी थी। अब 
जितने भी दिन यह युद्ध चलनेवाला था, पाण्डव पक्ष के सभी यूत्रों का संचालन इसी शिविर से 
डोलेवाला था। इसी शिविर में चुनिन्दा रथी, महार्थी, अतिथियों की उपस्थिति में इडादेवी को 
रक्तवर्णी पुष्प अर्पित कर पाण्डवों की पहली युद्ध-बैठक आरम्भ की गयी। बैठक में पितामड भीष्म 
कौरवों के सेनापति हैं, इस बात को ध्यान में रखते पाण्डवों के सेनापति का चयन किया 
जानेवाला था। बैठक के मध्य व्याप्रचर्म बिछाये एक ऊँचे स्वर्णासन पर यादवरशज श्रीकृष्ण 
आसनस्थ हो गये। उनकी ठाढिनी ओर धरती पर बिछाये गये आस्तरण पर-पांचालशज दुपद, 
मत्स्यराज विशट, धुृष्टद्युम्म और युधिष्ठिर, भीम, अर्जुन, नकुल-सढठेव-ये पाँचों पाण्डव बैठे थे 
बायीं ओर में, धृष्टकेतु, चैकितान, जयसेन, पाण्ड्य मलयध्वज, पांचालों के उत्तमौजा, व्याप्रदत्त, 
सिंडसेन, सत्यजित, शिखण्डी, विशटों का उत्तर और उसके श्रात श्वेत, शतानिक, वस्ुठान और 
उनके समीप पौरवशज, मालवशज ऐसे अनेक योछ्ठा बैठे थे। उन्होंने अपने लिए लगाये गये 
आसनों को जकारकर स्वेच्छा से ही कृष्णठेव के चरणों में आस्तरण पर डी बैठना स्वीकार किया 
था। पूजा के स्वर्णथाल में रखे इडाप्रिय रक्तवर्णी पुष्पों और बिल्वठलों से कृष्णठेव ने अपनी अँजुली 
भर ली। समीप डी बैठे युधिष्ठिर ने तत्परता से उठकर कुंकुम-गन्ध अर्पित किया। दोनों ओर बैठे 
योद्धाओं की पंक्तियों में से मनठ गति से जाते हुए कृष्णदेव ने अँजुली में लिये बिल्वपत्र और पुष्प 
इडादेवी के चरणों में अर्पित किये। दोनों डाथ जोड़कर अपने नेत्र बन्द करते हुए वे बुठबुदाये-“+ 
भूर्भुव: स्व: तत्सवितुर्वरिण्यं भर्गों ठेवस्य धीमढि धियो यो न: प्रचोदयात्‌! |” 

देवी को पीठ न दिखाते हुए पीछे-पीछे आकर सब पर अपनी कृष्णहृष्टि घुमाकर वे अपने 
उच्चासन पर आसीन डुए। पाण्डवों के सेजापति के चयन की महत्वपूर्ण बैठक आरम्भ डुई। पूजा के 
थाल में रखे कुंकुम में से चुटकी भर कुंकुम लेकर कृष्णठेव ने उसे बैठक पर बिखेर दिया। अपनी 


गुलाबी तर्जजी और अँगूठे पर चिपके कुंकुम पर उन्होंने डल्की-सी फूँक मारी। वे मुस्कराये। उनके 
दाहिनी ओर के दाँत चमक उठे। धीरे-से उन्होंने बैठक का आरम्भ किया-“जो हमारी सात 
अक्षौडिणी सेजा का समर्थ नेतृत्व कर सके, ऐसे वीर पुरुष का आप सब सर्वस्रम्मति से, चयन 
करें| इस विषय में जिसे जो कुछ लगता हैं, खुले मन से कढ्ठे। इस बात का ध्यान रखा जाए कि 
यह चयन अनगिनत योहद्भधाओं के प्राणों से सम्बन्धित हैं। इस सेलापति के मातहत अन्य छड 
विभाग-प्रमुखों का चयन भी इसी समय करना है।” 


बैठक अब एकदम गम्भीर हो गयी| कुछ क्षण ऐसे डी व्यतीत हुए। फिर सबसे पहले सडठेव 
बोलने लगा-“अज्ञातवास॒ के कठिन परीक्षा के समय में मढाशाज विशाट ने डमारी अनमोल 
सहायता की हैं। एक अक्षौढिणी सेजा सढित वे हमारा साथ दे रहे हैं। मुझे लगता हैं, हमारी सेला 
का सेनापत्य महाराज विशाट को सौंपा जाए।” 


उस पर बैठक में कानाफूसी डोने लगी। उसे बढ़ने का अवसर डी न देते हए स्वयं महाशाज 
विश्ट डी ने कहा, “किसी भी प्रकार का दायित्व लेने से मैं झिझ्कता नहीं हूँ। किन्तु मुझे लगता 
हैं कौरव-सैना के सेजापति पितामह भीष्म हैं, इस बात को ध्यान में रखते हुए बैठक सेजापति पद 
के लिए किसी युवा योद्धा का चयन करे। अपने अनुभवों का लाभ देने के लिए, कठिन समय पर 
सावधानी का संकेत देने के लिए वृद्ध व्यक्ति योग्य होते हैं, प्रत्यक्ष युद्धकर्म के लिए नहीं।” 

उनके इस कठोर-स्पष्ट कथन पर कृष्णदेव मुस्कराये। सदैव की भाँति जटखटपन से उन्होंने 
कहा, “तब वृद्ध पितामह भीष्म को सेजापति पठ दिलाने में क्या कौरव चूक गये हैं? मुझे ऐसा 
नहीं लगता। तुम्हें क्या लगता हैं जकुल?” उन्होंने अपने प्रश्न को नकुल की ओर मोड़ दिया। 
तत्परता से उठकर उत्तरीय को सँभालते हुए नकुल ने कहा, “डे द्वारिकाधीश, वस्तुत: हमारी 
सेना का सेनापत्य आप ही को करना चाहिए था। किन्तु आपने तो प्रतिज्ञापूर्वक युद्ध-संग्यास 
लिया हैं| शस्त्र-त्याग किया हैं। आप तो केवल अर्जुन के जन्ठिघोष रथ का नि:शस्त्र सारथ्य करने 
जा रहे हैं| मुझे लगता हैं इन स्थितियों में जिजकी संख्या हमारी सेना में सर्वाधिक हैं, उन पांचालों 
के नेता इस दायित्व को स्वीकार करें| महाराज ठ्भुपठ हमारी सेना का सेनापत्य करें!” 

यह सुजकर वृद्ध, अनुभवी महाशज ट्रुपठ ने कहा, "सेजापति पठ का भार वहज करने की 
योग्यता क्‍या पाण्डवों के भीमसेज अथवा अर्जुन में नहीं हैं? केवल सैनिकों की संख्या ही 
सेनापति के चयज का अन्तिम निकष न हो। भीमसेज को सेजापति पद पर अभिषिक्त करने में 
क्या आपत्ति हैं?” 


द्रपठशज की यूचना विचार करने को बाध्य करनेवाली थी। बैठक इस पर विचार करने भी 
लगी। कुछ क्षण बाद स्वयं भीमसेज ने डी उठकर कहा, “पितामह कौरव-सेलनापति हैं, अत: हमारे 
सेनापति पद पर शिखण्डी को ही अभिषिक्त करना मुझे उचित लगता है।” 

अब अलनुकूल-प्रतिकूल विचारों की स्रुनाई ठेनेवाली मुखर फुसफुसाडट बैठक में मचले लगी। 
मुझे तीव्रता से लगने लगा कि इस समय कृष्णदेव ही को बोलना चाहढिए। युद्धनीति का विचार 
करते डुए पाण्डवों के सेजापति पद के लिए जो नाम वे खुझाएँगे वडी उचित डोगा। इस विषय में मेरे 
मन में तनजिक भी शंका नहीं थी। वे बड़े अन्तर्यामी थे। सम्भवत: मेरे मज के विचारों को उन्होंने 
अपनी छठी इल्द्रिय की सडायता से ताड़ लिया, और मेरी ओर सढेतुक ठेखकर उन्होंने कहा, 
“जभी आयामों से विचार करें तो हमारे सरात्यकि और पाण्डव धलुर्धर अर्जुन पाण्डव-सेना का 


सेनापत्य करने योग्य हैं| किन्तु-किन्तु युद्ध में अग्तिम विजय डी मढ्त््वपूर्ण होती हैं अन्य सभी 
बातें गौण होती हैं। जिस प्रकार प्रेम में सब-कुछ क्षम्य होता हैं। इन सब बातों पर विचार करने पर 
मुझे लगता हैं, युवा पांचाल-युवराज धृष्टद्युम्न को डी सेनापति बनाया जाए। 

यह सुनकर मुझसे रहा नहीं गया| कण्ठनाल फुलाकर समस्त बैठक को प्रेरणा देते हुए मेले 
गर्जना की-“पाण्डव-सेनाधिपति पांचाल युवरा 5 ज धुृष्टद्यु 5 म्न 5” बैठक में उपस्थित सभी 
योद्भाओं ने मेरे जयघोष को पूरा किया-“की 5 जय 5...की जय!” 

महारथी धुष्टद्युम्ज उठ खड़ा हुआ। उत्तरीय के दोनों छोरें को हाथों में थामकर उसने कृष्णदेव 
को स्राष्टांग दठण्डवत्‌ किया। कृष्णठेव अपने आसन से उठे। धृष्टद्युम्म के किरीट पर लम्बी-लम्बी 
अँगुलियोंवाला अपना नीलवर्णी हाथ रखते हुए वे बुठबुठाये-“विजयी भव। देवी इडा पुनातु 
अस्मान्‌!” बैठक में उपस्थित सभी महावीरों ने 'पाण्डव-सेनापति-पांचाल युवरा 5 ज धृष्ट्द्युम्न 5 
की जय...की जय...” का निरन्तर जयघोष करते हुए सर्वसम्मति से 'सेनापति” को स्वीकार 
किया।| उस जयघोष को सुनकर यज्ञपुत्र धृष्टद्युम्म का मुखमण्डल यज्ञाग्नि की भाँति ठहक उठा। 
वक्ष फूलने से उस्रका लौडत्राण वक्ष पर और भी कस्र गया। धुृष्टद्युम्न के आरक्त भाल पर स्वेद- 
बिन्दु उभर आये। 

उसकी दोनों भुजाओं को थामकर उसे ऊपर उठाते हुए, उसकी आँखों की गहशरई में आाँककर 
कृष्णदेव ने उसे वक्ष से लगाते हुए हढ़ आलिंगन में ले लिया। उत्तेजित होकर मैंने डी पुन: घोषणा 
की-*याठवरशज भगवा 5 न वा 5 सुठे 5 व की जय हो 5 जय डो...जय हो!” 

पाण्डव-सेजापति के रूप में चुने गये धृष्टद्युम्ज ने नम्रतापूर्वक पिता ठ्रपठ और राजा विशट 
को भी प्रणाम किया। युधिष्ठिर के आज्ञा देते ही, पाण्डव-सैजिक मत्स्यों के कुशल स्वर्णकारों 
द्वारा कई दिनों के परिश्रमों से बनाये सेजापति के स्वर्ण-आसनल को शिविर के आगे ले आये। धौम्य 
मुनि के मत्स्य-पुरेडित की सहायता से तैयार किये गये, अभिषेक-विधि की वस्तुओं से भर थाल 
शिविर के आगे लाये गये। सभी लोग शिविर से बाहर आ गये। धुष्टद्युम्म की एक ओर मुनिवर 
धौम्य और दूसरी ओर मत्स्य-पुरोढित हो गये। उन्होंने प्रथम यज्ञाग्नि प्रजजलित की| उसमें विविध 
समिधाओं की आइुतियाँ अर्पित कीं। तत्पश्चात्‌ उन्होंने पाण्डव-सेजापति से सेजापति का सिंडासन 
स्वीकार करने की प्रार्थना की। अपने दाहिने पैर के तलवे का सिंडासन को उपर्ण न हो, इसकी 
सावधानी रखते हुए धृष्टद्युम्म सिंडासन पर आसीन डुआ। दोनों आचार्यों के शिष्यगणों द्वारा किये 
गये मन्त्रधोष के साथ यज्ञकुण्ड में आहुतियाँ पड़ने लगीं। गंगा-सिन्धु-यमुनजा आदि सात नदियों 
का अभिमतन्त्रित पवित्र जल आचार्यों के हाथों, स्वर्ण कुम्भों से पाण्डव-सैजापति के मस्तक पर 
सींचा जाने लगा। उस पावन जल से महावीर धुष्टद्युम्म को स्जाज कराया गया। भीगे वस्त्रों से ही 
उसने पुन: एक बार कृष्णठेव और अन्य ज्येष्ठों से आशीर्वाठ प्राप्त किये। वह समीप के ही अपने 
शिविर में सेजापति का विशिष्ट वेश धारण करने हेतु चला गया। सेवकों ने सूखे वस्त्र से सेजापति 
का आसन स्वच्छ पोंछ लिया और उसे पूर्वाभिमुख रखा। उसके दोनों ओर प्रमुख वीरोें के 
स्वर्णासन रखे गये| कृष्णठेव की सूचना के अत्ुसार सेजापति की दाढडिनी ओर चन्ठनकाष्ठ का 
एक आसन रखा गया था। वह उनके अपने लिए था। 

शिविर के बाहर की वह सेना-बैठक अब विधिवत्‌ सेजापति के हाथ में चली गयी। धुष्टद्युम्ज 
ने आसन पर बैठकर डी दोनों डाथ जोड़कर कृष्णदेव से विनती की, “सात अक्षौढिणी पाण्डव- 


सेना का सेनापति होने के नाते मैं हवारिकाधीश से प्रार्थना करता हूँ कि वे हमारी सेना के सातों 
विभाग-प्रमुखों के जाम घोषित करें!” मैने गर्व से सेजापति धृष्टद्युम्म की ओर ठेखा। कृष्णदेव से 
यह प्रार्थना कर नि:सनन्‍्देह वह सेनापति के नाते अपनी योग्यता को प्रमाणित कर रहा था। 
मुस्करयाते हुए कृष्णठेव अपने आसन से उठे और इसके बाठ प्रत्येक पाण्डव-सैजिक को किस 
प्रकार व्यवहार करना चाहिए, इसका आदर्श पाठ प्रस्तुत करते हुए कहने लगे-*अपने सेनापति 
के आदेश के अनुसार मैं अपने सात विभाग-प्रमुखों के जाम घोषित करने जा रहा हूँ। डमारी सेजा 
सात अक्षौहिणी है। इनमें से पांचालों की पहली अक्षौढिणी सैन्य का नेतृत्व करेंगे स्वयं सेजापति 
महारथी धुृष्ट्दयुम्न। पांचालों की दूसरी अक्षौढिणी का नेतृत्व करेंगे पांचालयज दठ्ुपठा तीसरी 
अक्षौडिणी के प्रमुख होंगे मत्सय्यशाज विशाट| चौथी अक्षौडिणी सेजा महावीर शिखण्डी की आज्ञा में 
रहेगी। पाँचवीं अक्षौेडिणी-जिसमें हमारे याठव वीर अधिक संख्या में हैं-का नेतृत्व करेंगे हमारे 
यादव सेनजापति, आजानुबाडु-महारथी स्रात्यकि अर्थात्‌ युयुधाज। छठी अक्षौडिणी महारथी 
चैकितान के अधीन रहेगी। स्रातवीं अक्षौिणी अर्थात्‌ हमारे उड़ान दल का नेतृत्व करेगा हमारश 
मडारथी-मडावीर-मडाबली भीमसेज। श्येज पक्षी की भाँति वह रणभूमि पर निर्बाध, मुक्त संचार 
करेगा।” 

भीमसेन ने पूजा का थाल उठाकर सब वीरों के माथे पर तिलक लगाया-और इस्र प्रकार 
सेनापति के अभिषेक का आयोजन समाप्त हुआ। 

में और कृष्णठेव जलते पलीतों के प्रकाश में, विशिष्ट सशस्त्र याठदव-योद्धाओं सहित पाण्डव- 
शिविर के पार्श्व विभाग की ओर चलने लगे। यहाँ पाण्डवों के रनिवास के शिविर थे। हम माता 
कुन्तीदेवी के शिविर में आ गये। द्रौपठीदेवी भी वहाँ उपस्थित थीं| उनके पास भीमसेलन, अर्जुन की 
अन्य पत्नियाँ भी बैठी थीं। शिविर के अन्दर जाते डी कुन्तीदेवी की चरणधूलि लेने ढेतु 
ढारिकाधीश झुकले लगे। पितामह की ही भाँति उनको अपने हढ़ आलिंगन में लेते हुए पाण्डव- 
माता ने कहा, “हे कृष्ण, मेरे अर्जुन पर तूले सेजापति पठ का बोझ नहीं डाला, यह बढ़त अच्छा 
किया। अपना परक्रम दिखाने के लिए उसे सदैव मुक्त ही रहना चाहिए था और तूने उसे मुक्त ही 
रखा। सचमुच मुझे मज-डी-मन लगता हैं कि जहाँ तू और अर्जुन होगा, वहीं धर्म और विजय 
डोगी।” 

कृष्णदेव ने ठ्रौपठीठेवी से कुशल-क्षेम पूछा। सुभठ्राठेवी के मस्तक पर प्रेमपूर्वक अपना हाथ 
रखते हुए आशीर्वाद दिया-“आयुष्मती भव।” 

सबसे विठा लेकर, सभी शस्त्रागारों का निरीक्षण कर हम पुन: कृष्णठेव के शिविर में आये। 
अन्ठर आते ही कृष्णदेव ने एक विशेष कार्य मुझको सौंपा-*स्रात्यकि, हमने सर्वस्रम्मति से 
धृष्टद्युम्ज को अपना सेनापति चुना हैं, यह बात तुम स्वयं जाकर कुरु-सेनापति भीष्म से कह 
दो।” 

जलते पलीतों को लिये ठो सैनिकों को साथ लेकर मैं कौरव-सैना के बीच पितामड भीष्म के 
शिविर की ओर चला गया। शिविर के द्वार पर डी नग्न खड्गधारी प्रहरी ने मुझे रोका। मुझे लगा 
कुरु-सेनापति के शिविर में अभी-अभी कुछ गरमा-गरमी हुई हैं। अंगशज कर्ण के अस्पष्ट-से शब्द 
मुझे सुनाई दिये, “जब तक मुझे अर्धरथी कहलनेवाले इस वृद्ध अहंकारी भीष्म का रणभ्रूमि में पतन 
न हो, मेँ युद्ध में नहीं उतरुँगा! मैं अपने शिविर में सूर्याशाधजा करता रहूँगा।” 


उन शब्दों के पीछे-पीछे कुरु-सेजापति के शिविर से निकला दिग्विजयी अंगशज कर्ण मेरे 
आगे डी तीव्रता से अपने शिविर की ओर चला गया। मैने कुतूहल से सेनापति भीष्म के शिविर में 
प्रवेश किया। वहाँ उपस्थित राजाओं और महडावीरों की कानाफूसी से मैं सारी बातें जाज गया।| 

पितामहड भीष्म नें कौरव पक्ष के मढारथी, उथी, अर्धरथी योक्भाओं की नामावली अभी-अभी 
घोषित की थी। भगवान परशुयम से ब्रह्मास्त्र प्राप्त किये दिग्विजयी अंगगज कर्ण का उल्लेख 
उन्होंने एक अर्धरथी के रूप में किया था। कर्ण को यह बात अत्यन्त अनुचित लगी थी। मुझे भी 
यह बात बुरी लगी थी। अपेक्षा के अनुसार ही कर्ण की प्रतिक्रिया एकठम ठीक थी। अवमानिक 
कर्ण “जब तक भीष्म धशयशायी नहीं होते, मेँ युद्ध में भाग नहीं लूँगा। उनके अधीन मेँ नहीं लड़ूँगा। 
कहकर वहाँ से चला गया था। 


पितामहड भीष्म से मिलकर उनको पाण्डव-सेनापति के नियुक्त होने की यूचना देकर मैं सीधे 
कृष्णठेव के शिविर में लौट आया। वहाँ जो घटना घटी थी, वह मैंने उन्हें बतायी। तब चैन की साँस 
लेते हुए उन्होंने कहा, “कर्ण युद्धभूमि से विमुख हुआ, ये तो अर्जुन के लिए शुभ समाचार हैं। यही 
स्थिति तैयार करने के लिए मैंने बढ़त चेष्टा की थी। अमात्य वृषवर्मा हाय मैंने पितामह को 
सन्देश भिजवाया था कि 'कौरव-सेना में मडार्थी कर्ण के अतिरिक्त कोई अन्य मढारथी मुझे 
दिखाई नहीं दे रहा है। आपकी सेना हमारे मडारथियों के आगे टिक नहीं पाएगी। मेरी अपेक्षा के 
अनुसार डी पितामह ने मेरे सन्देश को ग्रहण किया हैं। मेंर एक वचन का पालन उन्होंने किया है। 
सम्भवत: भविष्य में मुझे भी उनके वचज का पालन करना डोगा। ठेखें, उस समय इडाठेवी कैसी 
बुद्धि ठेती है!” उनका यह कथन बड़ा गहन था। मेँ कुछ समझ नहीं पाया। में कुछ पूछते डी वाला 
था कि मुझे किसी और डी मोड़ पर ले जाते हुए उन्होंने कहा, “चलो यादव-सेजापति, अपनी सात 
अक्षौहिणी सेना का, सभी प्रमुख योद्धाओं का कुशल पूछकर आते हैं|” उन्होंने मुझसे ठारुक को 
बुला लाने को कडा। मैं ठारुक को उनके शिविर में बुला लाया। वे ठारुक को, अश्वों सहित अपने 
गरुड़ध्वज रथ को कुरुक्षेत्र पर क्‍यों ले आये हैं, इसका ज्ञान मुझे अब हुआ। उन्होंने ढदारुक से 
कहा, “कल तुम्हें मेरे चारें अश्वों को भलीभाँति खरड॒गकर, दाना-पानी खिलाकर, उन्हें सजाकर 
अर्जुन के नन्दिघोष रथ में जोतना हैं। यद्यपि उसके रथ के चाशों अश्व मेरे गरुड़ध्वज अश्वों के 
समान डी शुभ्र-धवल हैं, किन्तु मुझे उनका और उन्हें मेश अभ्यास नहीं हैं। कल से कुरुक्षेत्र की 
युद्धभूमि पर भूलकर भी मुझे आभास नहीं होना चाढिए कि मैं जग्ठिघोष पर आरुढ़ हूँ। मुझे अपने 
गरुड़ध्वज को डी हाँकने की प्रतीति होनी चाडिए कि मेँ गरुड़ध्वज पर हूँ।” उस कृष्ण-कल्पना- 
विलास को मैं चकित होकर सुनता रहा। जो उन्हें सूझता था, जो उनके लिए नितानत सरल था, 
वह अच्छे-अच्छों को बरसों की साधना के बाद भी साध्य नहीं हो पाता। 

डाथ जोड़कर खड़े ठारुक को उन्होंने सतर्कता से यूचनाएँ ठीं-“अब हमें सात्यकि सढित 
सेना के सर्वेक्षण के लिए चलना है। किन्तु इस समय हम अर्जुन के डी नग्ठिघोष रथ से जाएँगे। 
तब तक हमरे श्रान्‍्त डुए अथ्व विश्राम करेंगे। मैं तुम्हें कुरुक्षेत्र पर होनेवाला युद्ध ठेखने हेतु अपने 
स्राथ नहीं लाया हूँ। जन्ठिघोष और गरुड़ध्वज-ठोनों रथों की ठेखभाल करने के लिए मैं तुम्हें यहाँ 
लाया हूँ। जिस प्रकार तुम पर निर्भर होकर मेरे प्रिय अथ्व शैव्य, सुग्रीव, मेघपुष्प और बलाहक 
विश्राम करेंगे, उसी प्रकार मेँ भी करूँगा। दुर्योधन ने मेरे समक्ष यह शर्त तो नहीं रखी है कि मैं 
अपने रथ और सारथि को युद्धभूमि पर न ले जाऊँ! ” 
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एक-एक शब्द के पीछे छिपे उनके बुद्धि-वैभव से चकित होकर मैं उनकी ओर ठेखता ही रह 
गया। 

दारुक ने “आज्ञा स्वामी” कहते हुए कुछ ही समय में अर्जुन का कपिध्वजधारी सालंकृत 
नल्ठिघोष रथ लाकर हमारे शिविर के आगे खड़ा कर दिया। मैं, कृष्णठेव, अर्जुन और धुष्टद्युम्ज 
उस्र परए आरूढ़ हो गये। ठारुक ने लनज्ठिघोष को दौड़ाया। मध्यरत्रि तक हमने अपने सभ्री 
सेनादलों का यूक्ष्मता से निरीक्षण किया। 

मध्यरात्रि में कृष्णठेव अपने शिविर के शयनागार में चले गये| कुछ ही समय बाद उनके कक्ष 
से आते ईश-स्तवन के बोल मुझे सुनाई दिये-“३5 ईशावास्यमिदं सर्व यत्किंच जगत्यां जगत्‌...”| 

मैं उनके शिविर से निकला। दूर कुझ्सेना-शिविर में जलते पलीते इधर-उधर नाचते हुए 
दिखाई दे रहे थे। सम्भवत: कौरव-सेजापति पितामड भीष्म अपनी ग्यारह अक्षौढिणी सेजा की 
ठेखरेख कर अपने शिविर में अभी-अभी लौटे हों| अपने प्रमुख योद्भधाओं के साथ वे कल की व्यूह- 
रचना के विषय में विचार-विमर्श कर रहे हों। पाण्डव-सेजा की कल की व्यूह-रचना का सम्पूर्ण 
दायित्व कृष्णदेव ने धुष्टद्युम्ज को सौंपा था। 

मैं अपने शिविर में आया। पाण्डव-यादवों के सम्मिश्र सैनिकों की एक अक्षौडिणी सेजा का यड 
शिविर था। द्वारिकाधीश से अलनुज्ञा प्राप्त कर कई यादव-सैनिक मेरे नेतृत्व में युद्ध करने हढेतु 
स्वेच्छा से पाण्डव पक्ष में उपस्थित हुए थे। मेरी सेजा का बलस्थान था हमाय बलिदानी दल। 
कौरव-सेना में ऐसे संशप्तक दल थे| कृतवर्मा की सेना के स्राथ ही वे कुरुक्षेत्र में आये थे। उनकी 
संख्या कुछ सहख थी। 

मेरे शिविर के निकट ही सेनापति धुष्टद्युम्म का शिविर था। शत-डी-शत में अन्य पाँच 
विभाग-प्रमुखों के शिविर भी सेजापति के शिविर के आसपास खड़े किये गये थे| आरम्भिक व्यूह- 
रचना, सेना की तत्पर गतिविधियाँ और आवश्यकता पड़ने पर विभाग-प्रमुखों की बैठकें तत्काल 
आयोजित करने ढेतु शिविरों की रचना की गयी थी। विभाग-प्रमुखों के मूल शिविर उनके अपने- 
अपने सेना-विभाग में थे ही। मध्यरात्रि व्यतीत होने के बाद हमारे सेजापति के शिविर की ओर से 
कुछ कोलाहल सुनाई देने लगा। शिनि, अव॒गाह आदि कुछ डी योद्धाओं को लेकर मैं वहाँ गया। 
शिविर के द्वार पर ही सेनापति खड़े थे और उनके आलिंगन में था प्रत्यक्ष दुर्योधन-बन्धु युयुत्यु! 
धृतराष्ट्र का ठायीपुत्र युयुत्सु गत-ही-शत में स्वयं निर्णय से कौरवों के अन्यायी पक्ष को छोड़कर 
पाण्डव पक्ष में उपस्थित हुआ था। रणवेश और शस्त्र प्रदान कर धुष्टद्युम्म उसे आदर सढित अपने 
शिविर में ले गया। मैंने भी जाकर उससे कुशल-क्षेम पूछा। उसके साथ उसके कुछ सैनिक भी आये 
थे। हम तीनों का वार्तालाप और फलाहार हो डी रहा था कि अथ्वदल के टापों की आवाजें धीरे-धीरे 
बढ़ती हुई डमारे सेजापति के शिविर के आगे डी आकर रुक गयीं| हम तीनों अपने खड़गों पर 
मुट्ठियाँ कसते हुए तपाक से खड़े डो गये और शिविर के ह्वार की ओर ठेखने लगे। हमारे सेजापति 
के रक्षकदल के घेरे में जागफनी के रक्तवर्ण पुष्प की भाँति आरक्त, भरे हुए मुखमण्डल वाले एक 
वीर योद्धा ने प्रवेश किया। वह भोजकटक से आया सात्वतवंशीय ऊक्मि था-रुक्मिणीदेवी का 
श्राता-श्रीकृष्णठेव का शयालक। शिविर के बाडर उसके श्राता रुक्मबाडु, रुक्ममाली, रुक्मकेश, 
रुक्मरथ खड़े थे। वे कृष्णठेव के नेतृत्व में पाण्डव पक्ष की ओर से इस मडायुद्ध में भाग लेने ढेंतु 
सर्सन्य आये थे 


रुक्मि ने अपना हेतु हमारे सेजापति से बताया। उन्होंने भी उसे शान्तिपूर्तक स्रुना। मैं उनका 
निर्णय सुनने के लिए उत्सुकता से उनकी ओर देखने लगा। 

“भोजराज ऊक्मि, मैं आपके निवेदन को स्वीकार नढीं कर सकता। अब दोनों पक्षों के 
सेनापतियों के अभिषेक हो चुके हैं। किसी सैनिक को अब सेना में प्रवेश कराने से युद्ध-तियमों 
का भंग डोगा। क्षमा करें। इच्छा डोते हुए भी मैं कुछ नडीं कर सकता।” सेनापति ने रुक्मि को 
अपना निर्णय सुनाया। 

इस निर्णय से अप्रसन्‍न डुआ रुक्मि तनिक ढिचकिचाया। फिर उसने कहा, “स्वर तक मैँ 
रुकता हूँ। यदि हारिकाधीश का भी यडी निर्णय डो तो मैं चला जाऊँगा।” 

“भोजरज, उन्होंने सेजापति होने के नाते मुझे सर्वाधिकार सौंप दिये हैं| मैंने अपना निर्णय 
आपको बताया हैं। आप वापस्र जा सकते हैं| मुझे पूशा विश्वास हैं, कृष्णठेव मेरे निर्णय में हस्तक्षेप 
नहीं करेंगे।” हमारे सेनापति ने कहा। 

बड़ी आशा से इतनी ठूर आने के बाठ अपेक्षा भंग होने के कारण झुँझलाया हुआ रुक्मि अपने 
श्राताओं सहित पाण्डव-सेजा के शिविर से चला गया। सीमा पर रुकी उसकी सेना के अनेक 
योद्भाओं के अनुरोध पर उसी समय कौरव-सेनापति भीष्म से मिलने गया। किन्तु उन्होंने भी उसी 
कारण से ऊुकक्‍्मि को अपनी सेना में प्रवेश ठेजा अस्वीकार कर दिया। ऊुक्मि जैसा आया था, वैसा 
डी कुरुक्षेत्र से चला गया। 

अब कहीं उसे किसी समय इसी प्रकार भग्न मन से कौण्डिन्यपुर से लौटे मेरे कृष्णठेव की 
व्यथा की प्रतीति होनेवाली थी। 

मैं अपने शिविर में आया। सर्वेर-सवरे ब्राह्ममुडूर्त में डी मुझे सेजापति धुष्टद्युम्ज की सेवा में 
उपस्थित होना था। 'इडादेवी नमो 5 स्तु ते!” कहते हुए मैं शैया पर लेट गया| क्षण-भर में ही मेरी 
आँखें लग गयीं। मैं खर्रटि भरने लगा। मार्गशीर्ष वद्य द्वितीया का दिन उठित डोने को था। 
ब्राह्ममुडड्॒त में वजकाक पक्षियों की काँय-काँय सुनते डुए मैं जाग गया। कर-दर्शन कर कुरुक्षेत्र 
की पावन भूमि से मैंने कहा, 'पाठस्पर्श क्षमस्व मेश। शिविर के बाहर आकर मैने मुख-प्रक्षालन 
किया। समीप के ज्योति सरोवर में स्जान कर मैं अपने याठव-योझ्ठाओं सढित शिविर में आया। 
अपने सेवकों की सडायता से मैने लौडत्राण सढित अपना सम्पूर्ण रणवेश धारण किया। एक सेवक 
ने मोटे फलवाला कोषबद्ध खड्ग मेरी कटि में कस दिया। विविध बाणों से भय तूणीर मेरी पीठ पर 
चढ़ाकर वक्ष पर उसकी गाँठ कस ठी। पूजन कर पुष्पमाला से सजाया मेर इडाप्रसाठ धत्रुष उसने 
मेरे बायें कन्धे पर लटकाया। दाढिने कन्धे पर मैंने अपनी विशाल गठा धारण की। मेरे अधीनस्थ 
विशेष दल के विशिष्ट याठव-योद्धा भी तैयार हो गये। मैंने उनके साथ अपने शिविर में स्थापित 
इडादेवी की मूर्ति पर रक्तवर्णी पुष्प और बिल्वपत्र अर्पित कर, डाथ जोड़े, आँखें बन्द कर उससे 
आशीर्वाठ ग्रहण किया। 

शिविर से बाहर आते डी मेरी सेजा के अन्तर्गत लगभग पचीस दल-प्रमुखों ने 'जैं इडामाता' 
कहते डुए मेश अभिवाठन किया| उनके समूह के स्राथ मैं सेनाप्रति धृष्टद्युम्ण के शिविर के निकट 
आया। पाण्डव-सेजापति का वह गोलाकार भ्रव्य शिविर अब पाँच सेला-प्रमुख और उनके 
सहयोगियों से घिद्या हुआ था। पाण्डवों में से अकेला भीमसेन ही वहाँ उपस्थित था। पहले हम सातों 
सेना-प्रमुख “जय कृष्णदेव” का घोष करते हुए एक-ठूसरे के गले मिले। 


सेनापति के पीछे-पीछे में, पांचालरशाज ठ्गुपठ, मत्य्ययराज विशाट, शिखण्डी, चैकितान और भीम 
उनके शिविर में प्रविष्ट हुए। शिविर में तीज-तीन आसन आमने-सामने रखे हुए थे। आसनों की 
दोनों पंक्तियों के बीच एक तनिक अधिक ऊँचा सेजापति का आसन रखा हुआ था। सेनापति 
धृष्टद्युम्म उस पर आसीन डुए। हम भी अपने-अपने आसनों पर आसीन हुए। सेनापति ने रात्रि में ही 
आज की व्यूह-रचना निश्चित की थी। उस व्यूह की छोटी-सी मृत्तिका-प्रतिकृति उनके ठाडिनी ओर 
आस्तरण पर रखी गयी थी। आज युद्ध के पहले ही दिन उन्होंने अपने जाम-यज्ञकुमार-के 
अलुकूल “यज्ञकुण्ड” की व्यूड-रचना निश्चित की थी। उसकी प्रतिकृति के सहारे उन्होंने सम्पूर्ण 
व्यूड-रचना को हमें यूक्ष्मता से समझाया। थोड़ा-सा फलाहार और सेवकों के लाये धारोष्ण दूध 
पीकर हम सेनापति के शिविर से बाहर आये। हमने अपने-अपने दल-प्रमुखों को व्यूहड-रचना 
समझायी और उनके स्राथ हम प्रत्यक्ष युद्धभूमि की ओर चल पड़े| ज्योति, सन्‍नेथ आदि सगेवरों में 
तथा ह्षद्धती, सरस्वती आदि नदियों में जहाकर सैजिक अपने-अपने शिविशों में लौट उह्ढे थे। 
शस्त्रागारों के संकुल से अपने-अपने शस्त्र प्राप्त कर रहे थे। इस संकुल में अलग-अलग शस्त्रागार 
थे| बाणागार में चन्द्रमुख, शिलिमुख, सर्पमुख, गोमुख, गजास्थि, गवास्थि, बस्तिक, अंजलिक, 
जिद्म, यूचि, नाराच, अग्निपुंख, सरुवर्णपुंख, चन्ट्रपत्ती, सन्‍जतपर्व, गृधपत्र, कंकपत्र, नतपर्व भल्‍ल 
आदि प्रकार के सहसख्रों बाण तूणीरों में भरकर एक ओर पंक्तिबद्ध रखे हुए थे। उनके सम्मुख भित्ति 
से सटकर विविध आकार-प्रकार के, सुलक्षण प्रत्यंचावाले सहखों धतुष अभिमन्त्रित कर सजा 
स्खे थे| 

बाणागार के समीप डी गठागार था। उसमें सूर्यफुला, सूर्यबिम्बा, कण्टककंकण आदि भाँति- 
भाँति की स्वर्णलेप चढ़ायी लौडगदाएँ पंक्तिबद्ध रखी थीं| 

खड्गागार में छोटे-बड़े आकार के कोषबद्ध और नग्न धारदार सढखरों खड़ग, ढालें और 
लम्बै-लम्बे ठण्डों में लगाये शूल पंक्ति में सजा रखे थे। 

चक्र, अंकुश, मूसल, भ्रुशुण्डी, शतघ्नी, तोमर आदि शस्त्रों के अलग-अलग भ्रण्डार थे 
प्रत्येक शस्त्रागार के प्रवेशद्वार में उक्तवर्णी, शुभ्र,, जीलवर्णी आदि विविधवर्णी पुष्प, बिल्वदल और 
डल्दी-कुंकुम से सुसज्जित पूजासामग्री के थाल रखे हुए थे 

शस्त्रागारों का यह सम्पूर्ण संकुल सशस्त्र सैनिकों से घिश्ा हुआ था। शिविरों से सुस्जात 
सैनिकों की पंक्तियाँ शस्त्रागार-संकुल की ओर जा रही थीं। सभी आगार-प्रमुख से अपने-अपने 
शस्त्र जाँचकर स्वीकार कर रहे थे। डाथ में आये अपने शस्त्र का पूजन कर उसे धारण कर रहे थे। 
शस्त्रागार में आनेवाला प्रत्येक सैनिक शस्त्र-सज्ज योद्धा बनकर डी शस्त्रागार से बाहर आता था। 

जो हमे सैन्य-शिविशों में हो उहा था, वही कौरवों के सैन्य-शिविशें में अधिक कोलाहल के 
साथ हो रहा था। उनकी संख्या भी हमसे डेढ़ गुजा अधिक थी। अर्द्ध घटिका में डी हम स्रातों सेजा- 
प्रमुखों के आगे धनुर्धारी, गठाधारी, खड़गधारी, रथी, मडार्थी, अतिरथी, अश्वारोडी, ऊँटारेडी, 
गजाति, पठाति आदि योद्भाओं की पंक्तियाँ लग गयीं| 

अब हमारे सेजापति मडावीर धुृष्टद्युम्म की चपल गतिविधियाँ आरम्भ हुई। उन्होंने हम छड 
सेना-प्रमुखों के अधीन पांचालों के उत्तमाजा, व्याप्रदत्त, सिंडसेज, सत्यजित और विशट के 
शतानीक, वस्रुदान, उत्तर और श्वेत आदि युवा योद्धाओं को नियुक्त किया। और अपने अधीन 
सुमित्र, प्रियदर्शन, ध्वजकेतु, चित्रकेतु, वीरकेतु, सुकेतु, सुर्थ और शन्रुंजय इन वीर श्राताओं को 


र्खा। 

महारथी धुृष्टद्युम्न के मेधावी नेतृत्व में, उनकी आज्ञा के अनुसार हमारे सैन्य की पत्ती, 
सेनामुख, गुल्म, गण, वाहिनी, पूतजा, चमू और अनाकिनी में आपस में शस्त्रबल और पशुबल की 
सहायता देलेवाली रचना की गयी थी। हमारी सेना की यज्ञकुण्डाकार व्यूह-रचना भी पूर्ण हुई थी। 

हमारी सेजा की कुल संख्या थी पन्‍्द्रह लक्ष तीस सहख्र नौं सौ। हमारे और कौरव-सेना के 
बीच पर्यप्त भूमि खुली छोड़कर पितामढ ने प्रवण्ड कौरव-सेजा को मकशकर रचा था। कौरव- 
सेना की कुल संख्या थी चौबीस लक्ष पाँच सहख सात सौ। पितामड ने उस सैन्य के लिए अपने 
सहित ग्यारह विभाग-प्रमुखों को नियुक्त किया था-कृतवर्मा, भगदत्त, जयद्रथ, दुर्योधन, शल्य, 
ठ्रोणाचार्य, शकुनि, स्रुशर्मा, भूरिश्रवा और कृपाचार्य| प्रत्येक के नेतृत्व में एक-एक अक्षौडिणी सेला 
युद्ध करनेवाली थी। 

दोनों सैन्यों को रणोत्तेजना देने हेतु स्थान-स्थान पर रणवाद्यों के समूह रखे गये थे। उनमें 
मुख्य्य थे नगाड़े और रणदुन्दुभियाँ| वस्तुत: ये नगाड़े भूनगाड़े ही थे। धरती में बीस-पत्चीस हाथ 
गहरे गड्ढे खुदवाकर, चिकनी मिट्टी से उन्हें लीपकर उनके पृष्ठभाग पर वृषभचर्म को कसकर 
बिछाया गया था। जब दस-बीस वाठक उन नगाड़ों को एक लय में बजाने लगते थे तब कुऊक्षेत्र 
की साक्षात्‌ युद्धभूमि डी उत्तेजित होकर गूँजजे और उछलने लगती थी। उन वाद्यों का पहला नाद 
सुनते ही योद्भाओं के शरीर में रोएँ खड़े होने लगते थे| 

कौरवों के ग्यारह अक्षौडिणी सैन्य की पितामड भीष्म ने अत्यन्त कुशलतापूर्वक रचना की 
थी। उनकी सेना में द्रोणाचार्य, कृपाचार्य, जयद्रथ, शकुनि, अश्वत्थामा, दुर्योधन, दुःशासन, शल्य, 
विविंशती, भगठत्त, भूरिश्रवा, सुशर्मा, विकर्ण, चित्रसेज, दुःसढ, पुरुमित्र, सत्यव्रत और जय जैसे 
श्रष्ठ, महारथी योद्धा थे। अपने-अपने रथदल के अग्रस्थान पर ये शस्त्र-सज्ज, युद्धवेशधारी योद्धा 
वक्ष फुलाकर सेनापति भीष्म से आक्रमण का संकेत पाने हेतु उनके रथ पर हृष्टि लगाये हुए थे| 
उनके रथ के विशाल पार्श्वभाग भाँति-भाँति के बाणों से भरे तूणीरें, भिन्‍ज-भिनज आकार के 
धनुष, गठा, खड्ग, मूस्ल, भाले, चक्र, अग्निकंकण आदि शस्त्रों से ठसाठस भरे हुए थे। 

कुछ रथ शतघ्नी, भुशुण्डी और उससे प्रक्षेपित किये जानेवाले भिग्ज-भिन्‍ज आकार-प्रकार के 
पाषाणों से भरे हुए थे। प्रत्येक रथ में योद्ऑा के संकेत के अनुसार शस्त्र-पूर्ति करनेवाले पाँच-छड 
सहायक भी थे। कुछ रथों में तेरह, कुछ में ग्यारह, कुछ में जौं तो कुछ रथों में सात, पाँच, चार 
अथवा कम-सेै-कम दो-दो अश्व जुड़े हुए थे। रथ के अथ्व समान ऊँचाई के हों, इसकी सावधानी 
उ्खी गयी थी। जिस प्रकार मैनाक पर्वत पर उहनेवाला गरुड़ सरलता से आकाश में तैउता हैं, उसी 
प्रकार समान ऊँचाई के अथ्वों के कारण रथ कुरुक्षेत्र की युद्धभूमि पर से कहीं भी भ्रमण करने में 
समर्थ थे। कुछ रथों में कीकर-वृक्ष की लकड़ी से बने समान ऊँचाई के भव्य ठस रथचक्र लगे हुए 
थे- कुछ रथों में आठ, कुछ में छह तो कुछ में चार अथवा ठो रथचक्र लगे हुए थे। रथों के पार्ष्वभाग 
में अलग-अलग श'ज्त्रों के लिए अलग-अलग खण्ड बनाये गये थे| महारथियों के रथचक्रों की रक्षा 
के लिए अलग चक्ररक्षक थे। प्रत्यक रथ के ध्वजदण्ड पर उसके गणराज्य की ध्वजा लगायी गयी 
थी। ऐसी सैंकड़ों ध्वजाएँ पवज के झोंकों पर फडय रही थीं। सेना-प्रमुखों के ध्वज भिन्‍न-भिन्‍्न 
आकार के, वर्णों के और भिन्‍ल-भिन्‍न मानचिद्नों से युक्त थे। पितामह भीष्म के गंगौघ रथ में ठस 
रथचक्र और आठ शुभ्र-धवल पुष्ट काबोजी अश्व लगे हुए थे। उनके रथ पर तालध्वज बड़े ठाट से 


फडय रहा था| 

पितामहड ने अपनी बायीं और दायीं ओर के सेला-विभागों को, अपने प्रचण्ड गजदल के 
सालंकृत डाथियों को एक के पीछे एक खड़ा कर और भी मजबूत और अभेद्य कर डाला था। इज 
डाथियों की पीठ पर रखी अम्मारियाँ भी भिन्‍ल-भिन्‍न प्रकार के शस्त्रों से भरी हुई थीं। कौरव-सेना 
के मकर के मुख पर स्वयं कौरव सेनापति भीष्म कन्धे पर धत्रुष धारण किये खड़े थे। उनकी 
शुश्र-धवल ठाढ़ी वायु के झोंकों से मन्ठ-मन्द ढिल रही थी। उनकी दायीं ओर आचार्य द्रोण, 
दुर्योधन, दुःशासन, शकुनि सभी कर्ण-बन्धु और कर्णपुत्र तथा बायीं ओर कृपाचार्य, अश्वत्थामा, 
कृतवर्मा, जयद्रथ, शल्य आदि रणोत्सुक महारथी अपने-अपने रथ पर आरूढ़ थे। उनकी पिछली 
पंक्ति में त्रिगर्त का संशप्तक सुशर्मा रथारूढ़ था| उसके दोनों ओर उसके विख्यात संशप्तक श्राता 
सत्यर्थ, सत्यधर्मन्‌ सत्यवर्मन्‌ सत्यकर्मन्‌ सत्येषु थे। ये संशप्तक और उनके अनुगायी वीर 
प्रतिज्ञापू्वक किसी दल अथवा योद्धा का अन्त करने में विर्ि्यात थे|। पितामह ने अपना प्रचण्ड 
अश्वदल और उष्ट्रहल इन सबके पीछे मकर के उठर में बिखेर दिया था। मकर की पूँछ की ओर 
पदाति और विरल संख्या में अश्वारोडी थे 

कौरव-सेना में क्षेमधूर्ति, विग्द-अनुविन्ठ, अपराजित, उलूक, सहठेव, भगदत्त, लक्ष्मण आदि 
अतिरथी, कुडर, कर्काक्ष, गताक्ष, क्रथ, अम्बष्टक आर्जव आदि अर्धरथी, और कोसल देश का 
बृढद्बल, कलिंगरशज भात्रमाज और उसका पुत्र शुक्रठेव, निषधशज केतुमान, श्रुतायु, तथा 
कपिश, काम्बोज और गान्धार देशों के सरुदक्षिण, सुबलपुत्र आदि मडायोद्भधाओं को स्थान-स्थान 
पर बिखेर देले की अचूक सावधानी पितामह ने बरती थी| 

ब्राह्ममुड़र्त में जाग उठे पितामह भीष्म ने सूर्य सर्वर में स्जाज किया था| अपने सेवकों की 
सहायता से उन्होंने वक्ष पर लौडत्राण कस्स लिया था। अलग-अलग शस्त्र धारण किये थे। कण्ठ में 
धारण की गयी, घुटनों तक लडयती धवल पुष्पों से सेनापति के लिए बनायी गयी माला उन्हें 
शोभा दे रही थी। लौहत्राण पर लडढशती घनी, शुभ्र ठाढ़ी के अतिरिक्त वृद्धत्व का कोई भी चिह्न 
उनमें दिखाई नहीं दे रहा था। पुरेढितों के मार्गदर्शन के अनुसार उन्होंने रणभूमि धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र 
का विधिवत्‌ पूजज करवा लिया था| 

डमारी सेना भी सेनापति धृष्टद्युम्ज के नेतृत्व में तैयार हो गयी थी। मेरे सहित अन्य पाँचों 
विभाग-प्रमुखों ने अपने-अपने स्थान ग्रहण किये थे। सेनापति की दायीं ओर पांचालशज द्गुपद, 
मत्स्ययज विशट, चेकितान, शिखण्डी, भीम, युधिष्ठिर, नकुल रथारूढ़ हुए थे। बायीं ओर थे 
पांचालशज-पुत्र व्याप्रदततत, सिंढडसेज, सत्यजित और विरट-पुत्र शतानीक, वस्ुठान, उत्तर और 
श्वेत। उनके पीछे थे रथारूढ़ पौरव, मालव, सुदर्शन आदि राजा और द्गुपद-पुत्र सुमित्र, प्रियदर्शन, 
चित्रकेतु, सुकेतु, ध्वजकेतु, वीरकेतु, खुर्थ और शत्रुंजय| 

भीमसेन के पीछे की दूसरी पंक्ति के अन्तर्गत युधिष्ठिर-पुत्र प्रतिविन्ध्य, भीम-पुत्र सुतसोम, 
घटोत्कच, अर्जुन-पुत्र श्रुतकीर्ति और इशवान, नकुल-पुत्र शतानीक और सहदेव-पुत्र श्रुतसैञ 
रथारूढ़ हुए थे| 

डमारे सेनापति धुृष्टद्युम्न ने भी पुरोढित धौम्य ऋषि के मार्गदर्शन के अनुसार धर्मक्षेत्र- 
कुरुक्षेत्र की रणभूमि का विधिवत्‌ पूजज करवाया था। अब कौरव और पाण्डव-सेजा के अविर्त 
गर्जन करते ढो महासागर एक-दूसरे के सम्मुख प्राणघाती युद्ध के लिए खड़े हो गये थे। मानो 


गिरनार पर्वत की कन्ठय में, घनजी अयालवाले दो वजयज एक-दूसरे की शक्ति का अनुमान 
लगाते आपस में भिड़ने हेतु ठडाड़ते हुए एक-दूसरे के सम्मुख खड़े हों। सचमुच ऐसा ही वह हश्य 
था! 

पाण्डवों की ओर रथ, गज, अशथ्व, उष्ट्र, पठातियों का पन्‍्ठ्रह लक्षों का सेजासागर सम्मिश्र 
ध्वनियों के कोलाहडल के स्राथ प्रवण्ड डाथी की भाँति अपने स्थान पर डोल रहा था। उसके 
सम्मुख कौरव-सेजा का चौबीस लक्ष सेजा का महासागर लपलपाता हुआ लढय रहा था| 

दोनों पक्षों के लाखों रणोत्सुक स्रशस्त्र योद्धा इस महायुद्धरूप महायज्ञ के अध्वर्यु-हमारे 
कृष्णठेव और उनके शिष्योत्तम अर्जुन तथा उनके नलज्दिघोष रथ के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे| 

समरभ्रूमि पर अध्वर्यु कृष्णठेव के पुष्प अर्पित किये और श्रीफल तोड़े बिना महायुद्ध का यह 
महायज्ञ प्रज्वलित होनेवाला नहीं था। 

नित्य की भाँति कृष्णठेव उस दिन ब्राह्ममुडूर्त में ही जाग गये थे| शिष्योत्तम अर्जुन और अपने 
विश्वस्त सेवकों सढित वे स्नान करने ज्योति सरोवर गये थे| अर्जुन सढित वे सरोवर में उतरे थे| 
सरोवर के जल का स्पर्श ऊष्मापूर्ण था। नित्य की भाँति कृष्णठेव ने छप-छप हाथ मारते हुए 
सरोवर का एक चक्‍कर लगाया। सरोवर में तैरते समय निश्चय ही उनको मडाप्रभावी महाभूत 
“जल' के विषय में आचार्य स्राग्ठीपनि के उद्गार स्मरण हुए होंगे, जो उन्होंने सरोवर में, नठी में, 
पश्चिम सागर में तैरते समय बार-बार मुझसे कहे थे-'जायते यस्मात्‌ लीयते यर्मिन्‌ इति जल:।... 

अभी दिन उदित नहीं हुआ था, फिर भी सरोवर में एक डुबकी लगाकर आँखें बन्ठ करते हुए 
उन्होंने उदित डोनेवाले सूर्यदेव को अर्घ्य अर्पित किया। स्जान कर शिविर में आते ही वे प्रतिदिन 
के प्रभातकालीन आह्लिकों से निवृत्त हुए थे। नित्य की अपेक्षा आज शिव-ध्यान में वे कुछ अधिक 
डी तल्‍लीन डुए थे। इसीलिए समरभ्रूमि पर आने में उन्हें देर हुई थी। 

दूर से अर्जुन के रथ के कपिध्वज का बिन्दु दिखाई देने लगा और हमारी सेना में उत्तेजना 
की लहरें उठने लगीं। फ़ुसफुसाहट मच गयी-“कृष्णदेव आ गये-हमारे कृष्णठेव आ गये...”। मुझसे 
रहा नहीं गया और मेरे अन्दर का योद्धा रणघोष कर बैठा-“यादव-पाण्डव-तारक वासुदेव भगवा 5 
न श्रीकृष्ण की जय हो 5 5, जय हो 5 5!!... 

भीमसेन के अधीन एक अक्षौढिणी सेना के मुख पर अर्जुन के जज्ठिघोष का स्थान रिक्त था। 
उसे ग्रहण करने हेतु उड़ान भरलेवाले कपि के चिह्न से अंकित ध्वज फडयशता हुआ, चार शुश्र-धवल 
अश्वोंवाला नन्दिघोष रथ हमारी सेजा की ओर आ रडा था। मैने उन अथ्वों को अचूक रूप से 
पडचाना। 

कृष्णठेव ने अर्जुन और उसके सडायकों सढित जन्ठिघोष को लाकर पाण्डव-सेना में खड़ा 
किया| उनके हाथ की वल्गाओं को एक यूचक झटका देते ही उनके अभ्यस्त चारों अश्वों जे आगे 
के खुर उठाकर ढिनडिनाते हुए स्वीकृति-यूचक प्रतिक्रिया व्यक्त की| पलक झपकने से पहले ही 
कृष्णठेव ने अपने दुकूल में लटकाया सुलक्षण पांचजन्य अपनी हथेली में ले लिया।-अब वे अपनी 
ग्रीवा ऊपर उठाकर उसे प्राणशक्ति से फूकेंगे, इस विचार से हम सबके शरीर पर रणोत्साह का 
रोमांच हो आया। किसी ने अपना धनत्रुष, किसी ले गठा तो किसी ने खड़्ग उठाया। धल्रुर्धर धनंजय 
ने नन्ठिघोष से डी अपने सम्मुख खड़ी पच्चीस लक्ष सेना पर दृष्टि घुमायी और जाने क्या हुआ 
कि उसके हाथ से गाण्डीव धत्रुष को नीचे गिरते हुए मैंने ठेखा! यही नहीं, ठूसरे ही क्षण बायें हाथ 


से कृष्णठेव के पांचजन्य को रोकते हुए “नहीं, मैं जहीं लड़ सकता” इस अर्थ में नकारात्मक सिर 
हिलाते हुए वढ धड़ाम से नीचे बैठ गया। मैं डड़बड़ा गया। अपने रथ को छोड़कर, नग्ठदिघोष की 
ओर दौड़ने लगा। तब दूर से ही कृष्णठेव ने हस्त-संकेत से मुझे अपने रथ में बैठने का संकेत 
किया। 
नल्दिघोष में बैठा हताश वीर अर्जुन अब सबको दिखाई देने लगा। वह बार-बार सिर ढिलाकर 
कृष्णदेव से कुछ कड रहा था। दोनों डाथ जोड़कर कुछ गिड़गिड़ा रहा था। नन्ठदिघोष पर क्या 
रणनाट्य हो रहा हैं, किसी की समझ में नहीं आ रहा था। ठोनों सेजाओं के चालीस लक्ष शस्त्र- 
अज्ज योद्धा कुलबुलाते हुए खड़े थे। ठिखाई दिया कि अब कृष्णदेव ने चारों अश्वों की वल्गाएँ नीचे 
रख दीं। वे अब गलितगात्र अर्जुन की ओर मुड़ गये। अपनी सर्वग्राही दृष्टि उन्होंने अर्जुन की 
अश्रुभरी आँखों में गड़ायी। उन्होंने कई बार मुझसे कहा था-“आचार्य स्राग्ठीपनि के आश्रम में, मेरी 
हृष्टि में अपनी हृष्टि गड़ाकर आचार्य ने अपनी शक्ति मुझसे संक्रमित करके मुझे जो अमोघ 
कृपाशीर्वाठ दिया, उसे मैं कभी भूल नहीं पाया।” सम्भवत: ऐसा ही कुछ नज्ठिघोष पर हो रहा हो! 
कृष्णदेव बीच-बीच में अर्जुन के लौडत्राणधारी सुहढ़ कन्धे पर थपथपा रहे थे। साथ डी दाहिने 
डाथ की तर्जजी उसकी ओर करके धड़ाधड़ कुछ कढे भी जा रहे थे 
अर्द्भ घटिका बीत गयी| रणज्वर से उत्तेजित हुए दोनों ओर के लाखों शस्त्र-सज्ज योद्धाओं में 
अब कुलबुलाहट मचलने लगी। चारें खुर टपटपाते डुए, अनियन्त्रित होते जा रहे अश्व ढिजढिनाने 
लगे। अपने-अपने स्थानों पर डोलते, प्रचण्ड हाथी सूँड़ें उठाकर चीत्कार करने लगे। किसी को 
समझ नहीं आ रहा था कि युद्ध आरम्भ क्यों नहीं हो रडा। 
अर्जुन को समझा-समझाकर कृष्णठेव श्रान्त हो गये थे। लगभग एक घटिका व्यतीत हो चली 
थी। कृष्णदेव पुन: अश्वों की ओर मुड़ गये। नीचे रखी वल्गाओं को उन्होंने हाथों में ले लिया|। मज 
को उद्विग्न कर देनेवाली शंका से मैं तिलमिला उठा-क्या अब वे जज्ठिघोष को रणभ्रूमि से बाहर 
ले जानेवाले थे? एक प्रबल आवेग में मैने <थ के नीचे छलाँग लगायी। दौड़ता हुआ मैं जज्ठिघोष के 
समीप पहुँचा ही था कि कृष्णदेव के निश्चयपूर्ण शब्द मुझे सुनाई दिये- 
“मन्मना भव भदृभक्तो मद्याजी माम्‌ जमस्कुर... 
अहं त्वामू सर्व पापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा शुच:-” 
डे अर्जुन, जीवन क्या हैं, उसके कर्तव्य क्या हैँ, मुक्ति का अर्थ क्या हैं, यह सब जानकर तुम्हें क्या 
करना हैं? अपना मन मुझमें ही लगा दो। मेरे डी भक्त बन जाओ और मुझे प्रणाम कग)ो। मैं तुम्हें 
अभी पापों से मुक्ति दिलाऊँगा। अधीर मत हो।| 
वासुठेव के बोल सुनकर अर्जुन का मुखमण्डल पूर्वव॒त्‌ ठदमकले लगा। उसके मुख से वीर 
धनुर्धर का आवेश पुन: छलकने लगा। पैशें में पड़े गाण्डीव को निश्चयपूर्तक उठाते हुए उसने जो 
कहा, वह मुझे स्पष्ट सुनाई दिया- 
“नष्टो मोह: स्मृतिर्लब्धा- 
स्थितो 5 स्मि गत सन्देड: 
करिष्ये वचन तव!!”? 
हे अच्युत, तुम्हारे उपदेश से मेश मोह पूर्णत: नष्ट हुआ हैं। मुझे अपने कर्तव्य-धर्म का आभास हुआ 


है। अब नि:शंक हुआ मेँ तुम्हारी इच्छा के अनुसार युद्ध ढी करँगा। उसके इन वीरेचित उदगारों को 
सुनकर कृष्णदेव का मुखकमल जिस प्रकार खिल उठा, वैसा मैंने पहले कभी नहीं ठेखा था| हाथ 
में ली गयी वल्गाओं को पुन: रथनीड़ पर रखकर एक ही छलाँग में वे कुरुक्षेत्र की रणभूमि पर 
उतरे। पुरोढित द्वार आगे किये गये पूजाथाल से अँजुली भर गन्ध-कूंकुममण्डित शुश्र-धवल पुष्प 
और उन पर एक मात्र बिल्वदल रखकर आँखें बन्द करते हुए कृष्णदेव ने कुरुक्षेत्र की वीरभूमि 
को अर्पित किया। एक ही आघात में श्रीफल के दो ट्कड़े किये और उसका निष्कलंक जल उन्होंने 
भूमि पर छिड़का। 

उन्होंने अँगुली से डी मुझे र्थारूढ़ होनजे का आदेश दिया। झपाटे से चलते डुए वे पुल: 
नलन्ठिघोष पर आखरूढ़ हुए। अपने झिलमिलाते पीताम्बर पर कटि में कसे सुनील दुकूल में लटकाये 
सुलक्षण विशाल पांचजन्य शंख को उन्होंने निश्चयपूर्वक पुन: डथेली में ले लिया। दीर्घ श्वास लेते 
डुए उन्नत वक्ष को कुरुक्षेत्र के विशुद्ध वायुतत्व से भरकर उन्होंने अपनी शंखाकार, नीलवर्णी 
ग्रीवा को ऊपर उठाया। नेत्र बन्द किये। कुरुक्षेत्र के अनन्त, सुनील जभ से अपनी नीलवर्ण मुद्रा 
को एकरूप किया! श्रीकृष्ण वासुठेव याठव ने तप:साधना से जीवज-भर निर्मल, विश्ुद्ध रखे अपने 
शरीर की बढत्तर सडख्र धमनियों पर क्षण-भर में ही अधिकार जमा लिया। उनका अटठ्वितीय 
आत्मतत्त्व-ठेढतत्त्व फूल उठा। कण्ठ की नें स्पष्ट दिखाई ठे उडी थीं-और इस प्रकार उन्होंने पूरी 
प्राणशक्ति से अपने पांचजन्य शंख को बजाया। 

वह ध्वनि इतनी प्रणवस्रम्पन्न थी कि दोनों सेजाओं के लाखों अश्वों ने अपनी पूँछें उठाकर 
कान खड़े किये। डाथियों ने सूँड़ों के रणसींग उठाकर रोमहडर्षक चीत्कार किये| जिन-जिनको वड 
पांचजन्य-जाद सुनाई दिया उनके शरीर के रोएँ खड़े हो गये। अब तक सूर्यठेव हाथ-भर ऊपर उठ 
आये थे। श्रीकृष्णठेव ने जन्ठिघोष की आठों वल्गाएँ उठायीं-नि:शस्त्र सारथि के नाते। 

पांचजन्य का नाद स्रुनते डी पितामह ने उतने डी प्राणपण से अपने गंगजाभ जामक शंख से 
फूँक लगायी। उसके प्रत्युत्तर में ढमारे सेनापति धुृष्टद्युम्न ने भी अपने यज्ञदत्त जामक शंख को 
बजाया। उसके पीछे-पीछे अर्जुन ने अपने देवदत्त, युधिष्ठिर जे अजन्तविजय, भीम ने पौण्डू, जकुल 
ने सुघोष और सहठेव ने मणिपुष्पक जामक अपने-अपने दिव्य शंखों को एक के बाद एक बजाया। 
शंखनाद के उस स्वर के स्राथ दोनों सेनाओं के विभाग-प्रमुखों जे अपनी-अपनी सेजा को 
रणोत्साह भरनेवाले शंखनाद किये। उनके पीछे-पीछे स्थान-स्थान पर नियुक्त किये गये रणवाद्य- 
वादकों ने रणभेरी, दुन्दुभी, नगाड़े, रणसींग आदि रणवाद्यों का तुमुल जाद किया। उसे सुनते ही 
डिनढिनाते अथ्वठदल, चिंघाड़ते गजठल, उष्ट्रटल आदि और भी आवेश से गरजने लगें| भिन्‍ल- 
भिन्‍नल राज्यों के सैनिकों ह्वाश तीव्र स्वर में किये गये 'आरऊ5ढ...आरेष्ड...आइक्रमण” आदि 
रणघोष उसमें विलीन हो गये| चालीस लक्ष योद्धाओं के एक-ठूसरे पर टूट पड़ने से, भिन्‍ज-भिन्‍्ल 
शस्त्रों के टकराने से हुई खजखनाहट उसमें मिश्रित हो गयी। 

दोनों ओर के सैनिकों, शस्त्रों, वाद्यों, उत्तेजक घोषणाओं और पशुओं की विभिन्‍न ध्वनियों का 
सम्मिश्र तुमुल रणनाद कुरुक्षेत्र के परिवेश में व्याप्त हो गया। 

पितामह भीष्म और धुृष्टद्युम्नम के रथ अपने ध्वजठण्डों पर लगी ध्वजाओं को फडरयते हुए 
एक-दूसरे पर झपट पड़े। 

कुरुक्षेत्र की पावन समरभ्रूमि पर कृष्णठेव द्वार आरम्भ किया गया-न्याय-अन्याय का 


निर्णय करनेवाला, मानव के ज्ञान-अज्ञान के अन्तर को उपष्ट करनेवाला, सत्य-अस॒त्य का 
प्रत्यय दिलानेवाला न भूतो न भ्विष्यति महायुद्ध का यज्ञकुण्ड धधकने लगा। प्राणियों को निष्पक्ष 
न्याय दिलानेवाला महायज्ञ धू-धू करता हुआ प्रज्वलित हुआ। 

इस महायज्ञ का अन्त क्या होनेवाला था और इसका निर्णय क्या होलेंवाला था, यह तो केवल 
श्रीकृष्णठेव ही जानते थे। ऐसे कौन-से जीवन-मूल्य इसमें से उभरनेवाले थे, जिसका पालन 
मानव-जाति पीढ़ियों तक करती रहेगी-यड भी भगवान वासुठेव डी जानते थे। इस मडायुद्ध में 
भाग लेनेवाले प्रत्येक व्यक्ति को इतना अवश्य ज्ञात हुआ था कि यह युद्ध केवल कौरव-पाण्डवों 
के राज्याधिकार के लिए, या नारी-अवमान के प्रतिशोध के लिए अथवा दुष्ट-निर्दलन के लिए 
नहीं लड़ा जा रहा था। वह इससे बढ़कर कुछ था। 

प्रलयकाल के दो प्रचण्ड, विकशल, गरजते हुए कालमेघ एक-दूसरे से टकशर जाएँ, उस्री 
प्रकार दोनों शस्त्र-सज्ज सेनाएँ आपस में टकश गयी थीं।| उस प्रचण्ड कोलाहल में भी अपनी भारी 
गठदा कुरुक्षेत्र के आकाश में नचाते हुए भीमसेज का भेदक ठदहाड़ना स्पष्ट सुनाई देने लगा। 
उसकी दठढाड़ का पहला डी आघात इतना असह्य था कि उसी का सारथि विशोक डी चौंककर काँप 
उठा। और उसी आवेग के साथ भीमसेन के शस्त्रों से भरे प्रचवण्ड रथ को वह झपाटे के साथ सबके 
आगे निकाल ले गया। 

सबसे पहले दुर्योधन और भीम के बीच डी, यूर्य को भी आच्छाठित कर देनेवाला घोर द्वैर्थ 
धनुर्युद्ध छिड़ गया। 

यौवजसम्पन्न और अब तक अपने पराक्रम के प्रदर्शन का अवसर न पानेवाले ठ्रौपठीठेवी के 
पाँचों पुत्र निश्चयपूर्वक कौरव-सेजा को चीरते डुए आगे बढ़ रहें थे। प्रतिविन्ध्य, सुतसोम, 
श्रुतकीर्ति, शतानीक और थ्रुतसेज-इन पाँचों पाण्डव-पुत्रों की पाँच पर्वत-श्रेणियों की भाँति संलग्न 
पंक्ति एक-ठूसर को संरक्षण देते हुए, शत्रु सैनिकों के सिर उड़ाते और उत्तेजक रणघोष करते हुए, 
क्षण-क्षण आगे बढ़ले लगी। सुतस्रोम के हाथ में अपने पिता की ही भाँति भारी प्रचण्ड गठा थी। 
गठायुद्ध में उसे कोई हय नहीं पा रहा था। श्रुतकीर्ति इतनी कुशलता से धत्रुष-बाण का प्रयोग कर 
रहा था कि अँगुलियों के केवल स्पर्श से बाणों को पडचानकर एक डी समय पाँच-पाँच बाणों को 
वह कैसे प्रक्षेपित कर रहा था, यही समझ में नहीं आ रहा था। अपनी उलटी दिशा में भी वड अचूक 
लक्ष्यभेद कर रहा था| 

भीष्म के गंगौँघ रथ पर से उनके जितने ही ऊँचे पुष्पमण्डित धत्रुष से एक के बाद एक 
सैकड़ों बाण सूँक्राउते हुए छूटने लगे। उनका लक्ष था केवल धनुर्धर अर्जुन। अर्जुन ने सर्वप्रथम दूर 
से डी उनको नम्र अभिवाठन किया। क्षण-भर उसने अपने नेत्रों को मूँठ लिया। सम्भवत: उसने 
अपनी माता कुन्तीदेवी का और कृष्णठेव की कुलदेवी इडामाता का स्मरण किया हो। अब उसने 
शुभ्र-धवल, प्रफुल्लित पुष्पमालाओं से मण्डित अपने अपराजित गाण्डीव धत्रुष को तोलते हुए 
उसकी सुबह प्रत्यंचा की टंकार की| वह हमारी हारिका को घेरकर निरन्तर सुनाई देते समुद्र- 
गर्जन की भाँति ढड तक फैलती गयी। यह सब करते समय पितामढ भीष्म के धनुष से छूटकर 
आनेवाले बाणों को उसने कभी ग्रीवा टेढ़ी करके तो कभी झुककर निष्फल कर दिया था| मानो 
बचपन में अपनी गोठ में खिलानेवाले पितामड भीष्म के लगभग दस प्रारम्भिक बाणों को उसने 
आठसपपूर्वक अभिवादन ही किया हो। सचमुच वह अर्जुन था-किसी भी ज्ञान, गुण का अर्जन 


करनेवाला| उसने अभिजात नग्रता का भी अर्जन किया था। पितामढ भीष्म को शोभा देलनेवाला डी 
वह पौत्र-अर्जुन-था। 

अब एक बार उठाया हुआ उसका अपराजेय गाण्डीव धन्रुष युद्ध का स्पष्ट निर्णय होने तक 
रुकनेवाला नहीं था। पडली अर्द्ध घटिका में उसने भीष्म के भिन्‍ल-भिन्‍लन अशोध्य बाणों को केवल 
प्रतिकार करते हुए रोककर निष्प्रभ कर दिया। 

यूर्य माथे पर आ गया। दोनों ओर के अठारह सेनानायकों के प्रेरक सिंहनादों से पृथ्वी और 
अन्तरिक्ष गूँज उठे। ध्वजठण्डों से टकशनेवाले सूँक्ाएते बाणों, हाथियों के मठ झरते गण्डस्थलों में 
उनकी गोल-मोटी गरठनों और ढिलती सूँड़ों में तड़ाकु से घुसनेवाले बाणों से, एक-ठूसरे से 
टकगराते हुए ठनठनाते गदा-प्रहारों से, एक-दूसरे से भिड़जेवाले खड़गों की खनखनाहट से, 
पठातियों के पठाघातों से, अथ्वों के डिजढिनाने, गज-घण्टाओं की छजछलाडट और उनमें मिले हुए 
शंखों तथा रणवद्यों की ध्वनि से संचारित होकर कुरुक्षेत्र की रणभूमि गूँजने लगी। 

मुझ पर और मेरे विशिष्ट योद्धाओं पर मुख्व्यत: अर्जुन के जज्ठिघोष के रथचक्रों के संरक्षण 
का दायित्व था। अत: मेरा रथ सदैव कृष्णदेव द्वारा सारथ्य होलेवाले जन्ठिघोष पर हष्टि रखकर 
उसके आसपास डी रहनेवाला था। युद्धभूमि पर उनकी यूक्ष्म-से-यूक्ष्म गतिविधियाँ मुझे ठेखने को 
मिलनेवाली थीं। आज तक जीवन के युद्ध में उनके अनेक गुण विशेषों को मैने निकट से देखा 
था। कभी-कभी उनकी बुद्धि की गगनभेटी ऊँचाई को ठेखकर अचम्भित भी हुआ था-चौंधिया गया 
था। आज कुरुक्षेत्र की रणभ्ूमि पर मुझे तीव्रता से आभास हुआ कि उद्धवठेव की भाँति कृष्णसखा 
होने का दुर्लभ सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था। लाखों यादवों में वह केवल उद्भवदेव और मुझे ही प्राप्त 
डुआ। उद्धवठेव तो बौद्धिक और आध्यात्मिक दृष्टि से इतने ऊँचे थे, किन्तु मुझमें क्या? कृष्ण ने 
मुझे अपना सखा स्वीकार करते समय क्या देखा होगा मुझमें? मैं सदैव उनका आज्ञाकारी था। 
कोई भी प्रसंग क्‍यों न हो-चाडे वह रुक्मिणीदेवी के लिए दो बार ठण्डकारण्य पार करने का हो, 
अथवा स्वर्णनगरी द्वारिका के निर्माण का हो, या पाण्डवों के शजनगर इन्द्रप्रस्थ के निर्माण का 
डो-उन्होंने जो भी दायित्व मुझें सौंपा, मैंने उसे बिना कोई प्रश्ज॒ किये ही पूज किया था। सम्भवत: 
मेरी इस मौन श्रवणभक्ति को उन्होंने परख लिया डो। 

कुरुक्षेत्र के इस युद्ध के पहले डी दिन, जब सूर्य सीधे माथे पर आया था, मैंने मन-ही-मन 
निश्चय कर लिया था कि अर्जुन के रथचक्र की एकाग्र होकर अन्तिम सीमा तक रक्षा करूँगा और 
बुद्धि को सचेत रखकर प्रतिदिन घटित डोनेवाले कृष्णदेव के बुद्धिवक्र का यूक्ष्म निरीक्षण 
करूँगा। भावी जीवन में मेरे लिए वही उपयुक्त प्रमाणित होनेवाला था। यह मेरे अलुभव का ही 
निचोड़ था। 

सर्वप्रथम हमारे मढारथी कृतवर्मा ने जन्ठिघोष पर ही धावा बोल दिया। मैंने अपने रथदल 
सहित आगे बढ़कर उसे अपने ऊपर ले लिया। हम दोनों द्वारिका के यदुवंशी होते भी कुरुक्षेत्र में 
हम दोनों में तुमुल युद्ध छिड़ गया। क्या वह कौरव-पाण्डवों के लिए था? द्रौपठीठेवी के लिए था? 
क्या वह युधिष्ठिर द्वारा अपनी सुविधा के अनुकूल प्रयोग किये गये धर्म के लिए था? नहीं| क्या मैं 
और कृतवर्मा कृष्णठेव के अनेक अभियानों में कन्धे-से-कन्धा मिलाकर एक साथ नहीं लड़े थे? 
आज हम एक-दूसरे से लड़ रहे थे। तनिक भी त्रुटि न करते हुए मैंने कृतवर्मा द्वारा अर्जुन पर किये 
गये आक्रमण को कड़े प्रतिकार से विफल कर दिया। कृतवर्मा जब रथ सहित पीछे हट गया, तब 


कृष्णदेव ने मुझ पर जो दृष्टि डाली, उसे मेँ कभी भूल नहीं पाया। वे आँखें डी अलग थीं। 

कई वर्षों से मन में व्यक्तिगत क्रोध सँजोये हुए दुर्योधन ने भीमसेज पर आक्रमण किया। जिस 
प्रकार ज्वार के समय का स्रागग अपनी ओर आते नदी-नालों को दूर फेंक ठेता हैं, उसी प्रकार 
भीमसेन ने उस आक्रमण को विफल कर दिया। युवा अभिमन्यु अनुभवी कोसलाधिपति से अथक 
लड़ता रहा। किन्तु दुःशासन ने हमारे रूपसुन्दर जकुल को अपनी बाणवर्षा से त्रस्त किया। 
आरुक्तवर्णी नकुल शरीर में घुसे हुए ठुःशास्रन के बाणों से ग्रीष्म ऋतु में खिले पलाश-वृक्ष की 
भाँति दिखने लगा। कृष्णठेव अत्यन्त चपलता से नन्ठिघोष को उसकी हृष्टि-कक्षा में ले गये। 
आहत नकुल को उसके स्वत्व का भान दिलाते हुए नन्दिघोष पर से डी कृष्णदेव ने कहा, 
“+नकुड्ल, तुम तो अपने नाम के अनुकूल दिख रहे हो-अभी-अभी सर्प को क्षत-विक्षत किये 
नकुल की भाँति! द्रौपठी को डसनेवाला यह सर्प-दु:ःशासन तुम्हें भी डसने जा रहा हैं। अधीर मत 
हो जकुल!” कृष्ण के उन बोलों से चमत्कार हुआ। आडत नकुल ने अपना धत्रुष उठाकर आनलन- 
फानन में ही ठुःशासन के मस्तक पर विशजित मुकुट को कुरुक्षेत्र की भ्रूमि पर गिय्य दिया। 
भयभीत हुआ दु:ःशासन अपने विस्फारित नेत्रों से उस शियेभरूषण को ठेखते हुए जकुल के आगे से 
डट गया। 

पाण्डव-सेनापति धृष्ट्य्युम्न द्रोणाचार्य की सेजा पर अपने युद्धप्रिय पांचालों सढित टूट पड़ा। 
उसके पिता-द्भुपठ द्वारा अपनी दरिद्रता की की हुई अवहेलना से सनतप्त हुए ठ्रोणाचार्य ने धृष्टद्युम्ज 
के धन्रुष के ट्रकड़े-ट्रकड़े कर डाले। हमारे मडारथी शिश्ुपाल-पुत्र धृष्टकेतु ने बाह्वीक पर आक्रमण 
किया। पिता की डी भाँति रणगर्जनाएँ करता हुआ घटोत्कच अलम्बुष पर टूट पड़ा। शिखण्डी और 
अश्वत्थामा, विशट और भगदत्त, ढ्रपठ और जयद्रथ में भयंकर युद्ध छिड़ गया। हमारे प्रतिविन्ध्य पर 
शकुनि ने अपने दस श्राताओं सढित आक्रमण किया। 

युद्ध के पहले दिन का दू+्रय प्रहः ढलने लगा। कृतवर्मा, कृप, दुर्मुत, शल्य और विविंशती 
का प्रबल समर्थन प्राप्त किये सेजापति भीष्म हमारी आँखों के आगे हमारी सेजा का कभी भी 
क्षतिपूर्ति न होनेवाला विध्वुंस करने लगे। मृग नक्षत्र की पवज जिस प्रकार अपने तीव्र झोंकों से 
डेरेदार आम्र-वृक्ष को झकझोरकर सैकड़ों आम्र-फलों को धरती पर गिशती है, उसी प्रकार क़ुद्ध 
डुए पितामड भीष्म अपने अमोघ बाणों से हमारे सैनिकों को धरती पर गिरने लगे। उनका गंगौंघ 
रथ डिमालय की कनन्‍्ठशओं से मुक्त रूप में बहती गंगा की धारा के समान हमारी सेना में कहीं भी 
भ्रमण करने लगा। यह देखकर क़ुद्ध हुआ अभिमन्यु अग्रसर हुआ। पितामह के लिए संरक्षक रूप 
में घेश डाले हुए कृतवर्मा के ध्वज को एक ही बाण में उसने ध्वस्त कर दिया। पाँच बाणों से शल्य 
को जकड़ डाला। एक सनन्‍नतपर्व बाण से दुर्मुव के सारथि का सिर उड़ा दिया। फिर उसने एक 
जिद्म बाण छोड़कर कृपाचार्य के धत्रुष को अचूक तोड़ डाला। अब तक पितामह का संरक्षक पंचक 
शिथिल हो गया था| 

युवा अभिमन्यु का वड चकित कर देनेवाला पराक्रम देखकर पितामड अपने गंगौघ रथ में 
क्षण-भर स्थिर हो गये। अभिमन्यु की ओर एक भावशीनी, प्रशंसायुक्त दृष्टि डालते हुए उन्होंने 
कहा, “जय हो पार्थ-पुत्र, धन्य हो तुम। विजयी भव, वीर अभिमन्यु!” इस अन्तशल में कहाँ-कहाँ 
से अपने ऊपर फेंके गये बाणों को उन्होंने वक्ष पर धारण किये लौडत्राण पर झेलते हुए गिष्प्रभ कर 
डाला था| 


पितामड के बायीं ओर के रणक्षेत्र पः विशट-पुत्र उत्तर और मठ्रग़ज शल्य के बीच घमासान 
युद्ध डो रहा था। उत्तर एक ऊँचे, बलाढ्य डाथी की अम्मारी में बैठा था। उसके पीछे विशटों की एक 
अक्षौिणी सेना युद्धयर्त थी। उत्तर ने अपने हाथी को शल्य के रथ से भिड़ाने का महावत को आदेश 
दिया। महावत निष्णात था। उसने हाथी के कानों के पीछे अंकुश चुभो-चुभोकर हाथी को सीधे 
बाण-वर्षा करनेवाले शल्य के उथ से जा भिड़ाया। उस्र प्रचण्ड हाथी ने शल्य के उथ के अश्वों पर 
अपनी सूँड़ से बलशाली प्रहार किये। उसके साशथि को अपनी सूँँड़ में उठाकर गोल-गोल घुमाकर 
दूर फेक दिया। हताश शल्य ने अपने टूटे <थ से एक सर्पतुल्य लौह शक्ति उत्तर पर फेंकी| उत्तर का 
लौहत्राण तोड़कर वह उसके हृठय में घुस गयी। रणघोष करते हुए लड़नेवाला उत्तर हाथी से नीचे 
गिय और छटपटाता हुआ गतप्राण हो गया। हमारी सेना में हाहाकार मच गया। 

यढ ठेखकर उत्तर के बन्धु श्वेत ने तेजी से शल्य पर आक्रमण कर दिया। जयत्सेज, रुक्मरथ 
और अलुविन्द ने उसका मार्ग रेका| शल्य की सहायता के लिए आये पितामह भीष्म और श्वेत के 
बीच युद्ध छिड़ गया। 

वीर श्वेत जे आज पाण्डवों की ओर से पडला स्मरणीय ध्यानाकर्षक पराक्रम किया। उसने 
सर्वप्रथम अजेय धलनुर्धर परशुराम शिष्य भीष्म का धनत्रुष तोड़ डाला। यह ठेखकर उत्तेजित हुए 
पाण्डव-सैनिकों ने जयघोष किया-“विशट-पुत्र श्वेत जयतु...जयतु!” उससे देवव्रत भीष्म सन्‍्तप्त 
डुए। उन्होंने ठूसशा धत्रुष उठाया। पहले ही बाण प्रक्षेपण में उन्होंने श्वेत के रथ के सभी अश्व मार 
गियये। दूसरे बाण से उन्होंने श्वेत के सारथि का मस्तक धड़ से अलग कर दिया। विद्ध हुए श्वेत ने 
एक अतिउगत्र शक्ति भीष्म पर प्रक्षेपित की। उसे अचूक पडचानकर भीष्म ने बाणों का अष्टक इस 
प्रकार फेंका कि वह शक्ति उनमें फँसकर, निष्फल होकर धरती पर गिर गयी| 

अब सनन्‍्ध्या होने को थी। यूर्य का तेज पश्चिमी क्षितिज पर आ रुका था। पहले दिन के युद्ध के 
कुछ ही क्षणों के शेष रहते पितामह भीष्म ने ब्रह्ममन्त्र से अभिमन्त्रित एक चमकता हुआ बाण 
श्वेत पर फेंका। वह श्वेत का वक्ष भैठकर पार चला गया। गतप्राण होकर श्वेत अपने रथ में ही गिर 
गया। इतने में सूर्य डूब गया। युद्ध रुक गया। 

मार्गशीर्ष वद्य द्वितीया सन्ध्या की लम्बी-लम्बी छायाएँ कुरुक्षेत्र पः फैल गयीं। सयेवरों से 
युक्त इस उम्य, हरे-भरे प्रदेश के प्रतिठिन चडचहडानेवाले अनेक पक्षी आज सवेरे थर्य देनेवाला 
रणघोष सुनकर जाने कहाँ चले गये थे। कडीं-कहीं नीड़ों में उनके छोटे बच्चे चोंच खोलकर 
किकियाते हुए माता-पिता की प्रतीक्षा कर-कर के थक गये थे| सब निढाल होकर निश्चेष्ट पड़े थे| 
सूर्यग्रहण के दिन कुरुक्षेत्र के सूर्यकुण्ड में स्जाज कर याचकों को दान देने को क्षेत्रियों ने कई 
वर्षों से पवित्र माना था। प्रत्येक वर्ष सूर्यग्रहण के दिन इस सरोवर-तट पर अनगिनत दान-वेदियाँ 
खड़ी की जाती थीं। उसी स्थान पर आज दोनों सेनाओं के व्यवस्थापज पथकों ने आम्र, चन्दन, 
बिल्व आदि पवित्र काष्ठों की घिताओं की पंक्तियाँ रची थीं। गजा विशट ने ग़जकुमार उत्तर और 
श्वेत के लिए ठो सबसे ऊँची चन्ठज की लकड़ियों की चलिताएँ रचवायी थीं। वृद्ध मत्य्यशाज विराट 
को अपने पुत्रों की घिता में अग्नि ठेंजी पड़ी थी। अनेक सैनिकों के शव उनके दलों ने लम्बी-लम्बी 
सामूढडिक चिताओं पर रख दिये थे। दूर-दूर से आये अन्त्यक्रिया करनेवाले पुरेढित उनके लिए 
अन्तिम संस्कार के मन्त्रों का पठन कर रहे थे। तट पर जलती चिताओं के प्रतिबिम्ब सूर्य सरोवर 
में पड़जे से, अपना नाम सार्थक करता हुआ वह प्रज्वलित-सा दिख रहा था| 


रात्रि-भोजन के पश्चात्‌ पाण्डवों सहित डम सात विभाग-प्रमुखों, रथी, अतिरथी, मढारथियों 
की बैठक कृष्णदेव के विशाल शिविर में आयोजित डुई। आज के बाद प्रतिठिन उसका आयोजन 
डोनेवाला था। आज भी अकेले कृष्णठेव डी उच्चासन पर विदशजित थे। हम सब धरती पर बिछे 
आस्तरण पर बैठे थे 

ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर ने म्लाज, उठास मुख से कृष्णठेव से कहा, “यदि पितामह इसी 
प्रकार पाण्डव-सेना का संडार करते रहे तो हमारी पराजय निश्चित है।” वह सुजकर कृष्णदेव 
मुस्कराये। पलीतों के मन्द प्रकाश में गुलाबी होठों के पीछे छिपे उनके दाँत चमक उठे। उन्होंने 
युधिष्ठिर से कहा, “डे धर्मशज, धैर्य रखो। घबशाओ मत। कुछ लड़ाइयों में हमारी हार होगी डी। 
किन्तु युद्ध में अग्तिम विजय निश्चित हमारी है। हमारी सेना में महार्थी सात्यकि, पशक्रमी विशट, 
घैर्यशील धुष्ट््युम्न जैसे वीर हैं| 

“प्रलयंकर ताण्डव करनेवाले प्रत्यक्ष शिवशंकर से युद्ध करनेवाला तुम्हारा श्राता 
गाण्डीवधारी पार्थ हमारी सेना में हैं। महाबली, पशक्रमी भीमसेज हमारी सेना में हैं। चिल्तित मत 
हो। विजयश्री अन्तत: तुम्हें ही माला पहजाएगी। तुम और अन्य सभी अवश्य ध्यान रखो, मेरे भक्तों 
का विनाश कभी नहीं होगा। मैं वह होने नहीं दूँगा-न मे भक्त: प्रणश्यति!” 

कृष्णठेव का वह धीरोदात्त वचज सुनकर निर्भय हुए सभी योद्धाओं ने भक्तिभाव से उनको 
प्रणाम किया। मुझसे रहा नहीं गया। मैंने पूछा, “क्या कल के युद्ध में भी हमारा सैनापत्य पांचाल- 
युवराज धुष्टद्युम्न ही करेंगे?” पुन: मुस्कशाकर मेरी ओर देखते हुए वे बोले, “जब तक रणशभ्रूमि में 
सेनापति का पतन नहीं होता, सेजापति बदला नहीं जाएगा। मेशा अनुमान हैं, कौरव भी इसी नीति 
को अपनाएँगे| पितामढ भीष्म में केवल संचित पराक्रम डी नहीं हैं, उनमें अजुभव का योग भी है| 
उनके लक्ष्यभेदी अचूक बाणों के आगे सबको पैर टिकाकर खड़ा रहना डोगा। मैं सोच रहा हूँ, कल 
उनसे किस्र प्रकार निपटा जाए?” 

युद्ध के पहले दिन की उस रात में डी मैं जान गया कि यद्यपि पाण्डव-सेजा का सेनापति 
धृष्टद्युम्न है, किन्तु हमारी सेना का पूञशञ यूत्र-संचालन कृष्णदेव के हाथों में ही हैं। धृष्टद्युम्न 
सहित अभी ने दूरदर्शिता से उसे स्वीकार किया है। 

आज रणभ्मि में कृष्णठेव की बुद्धिमानी अन्य किसी के समझ में आयी हो अथवा न आयी हो, 
वह मेरी समझ में अवश्य आयी थी। आज के युद्ध में ठो महत्वपूर्ण और कई साधारण सारथि मारे 
गये थे। किन्तु अर्जुन के सारथि कृष्णठेव की नील देह पर बाण की एक खरोंच भी नहीं आयी थी। 
उन्होंने स्वयं को नि:शस्त्र सारथि घोषित कर युद्ध-नियम के अनुसार अपले-आप को पूर्णतः: 
संरक्षित कर लिया था| यह भेद दुर्योधन सढित किसी की भी समझ में जहीं आया था| 'नि:शस्त्र 
पर वार नहीं किया जाएगा” यह एक मुख्य, महत्वपूर्ण जियम था| इस नियम से कृष्णदेव ने अपने 
चतुर्दिक्‌ सुरक्षित कवच बना लिया था| 

उनकी अलौकिक बुद्धिमता से निकलनेवाले ऐसे कई अहछय अमोघ बाण आज के बाद 
कौरवों को बार-बार संकट में डालनेवाले थे। एक बड़ा रोचक विचार मेरे मन में उठा,-ठ्वारिका में 
कृष्णठेव से भेंट के समय यदि दुर्योधन ने कहा होता-द्वारिकाधीश आपके शस्त्र धारण करने से 
मुझे कोई आपत्ति नहीं है, किन्तु रणभूमि पर आप मौन डी रहें-तो क्या होता? 

पहले दिन की बैठक समाप्त करते हुए ढडम अपने-अपने शिविर की ओर चल पड़े। रणभूमि की 


देखरेख करनेवाले पथक कल डी रणभूमि की व्यवस्था में लगे थे| मैं अपने शिविर में आया। 
सेवकों ने मेंश रणवेश और लौडत्राण उतयवाया। शैया पर बैठकर, डाथ जोड़कर, आँखें मूँठकर 
इडादेवी का स्मरण करते हुए एक ही जिज्ञास्रा मेरे मन में उभर रही थी।-वास्तव में मेरे कृष्णदेव 
कौन हैं? गोकुल के गोपाल? मथुय के सैकडों याठवों के नेता? बलशम भैया और उद्धवदेव के 
श्राता? आचार्य स्रान्ठीपनि के शिष्य? पश्चिम सागर में अप्रतिम सुन्दर दह्वारिका नगरी का निर्माण 
करनेवाले स्थापत्य-विशारद? दो बार दण्डकारण्य पार कर रुक्मिणीदेवी का हरण करनेवाले 
उनके प्रेमल पति? आर्यावर्त के स्रात राज्यों की राजकुमारियों से विवाह करनेवाले अतुलनीय 
पतिदेव? सुदर्शन के स्वर्गीय मन्त्र के एकमात्र अधिकारी? कामरूप की सोलड सडख्र अपमानित 
नारियों को पत्नीत्व का सम्मान दिलानेवाले अद्वितीय पति? आचार्य घोर-आंगिरुस से ब्रह्मविद्या 
की प्राप्ति के लिए तत्वचर्चा करनेवाले ज्ञानलोभी? मधुर मुरली बजानेवाले संगीतकार? नृत्य, 
नाट्य, शिल्प, चित्र आदि चौंसठ कलाओं के कालाकारों का मान करनेवाले कलाप्रेमी? कौन हैँ 
वे? 

मैं कृष्णचरित्र के दण्डकारण्य में उलझता गया। डोंठों में इडाठेवी का नाम लेकर मैं कब 
निद्राधीन हुआ, पता डी नहीं चला। 

मार्गशीर्ष वद्य तृतीया का दिन उठित हुआ। सेलापति धुृष्टद्युम्न ने हमारे सैन्य की “क्रॉंचारुण 
व्यूड-रचना” की थी। यह रचना क्रॉँच पक्षी के आकार की थी। हमारे सात विभाग-प्रमुखों में से चार 
महारथी इस क्रॉँच की लम्बी चोंच में रखे गये थे-मैं, भीमसेन, स्वयं धृष्ट्युम्म और चेदिशज 
धृष्टकेतु। क्रॉँच के उठर और पूँछ के भाग में महाराज विशाट, जशसन्ध-पुत्र जयसेज और पाण्ड्य 
को नियुक्त किया था| 

पितामड भीष्म ने कुरु-सेनजा को बाण के आकार में खड़ा किया था। बाण के त्रिकोणी 
अग्रभाग सेनापति भीष्म के ठायीं ओर दुर्मुख, ठुःशासन, दुर्धर्ष, दुःसअह आदि अपने दस श्राताओं 
सह्ित स्वयं दुर्योधन खड़ा था| 

अपनी मोटी और टेढ़ी भौंहें ताजकर हमारी सेना के क्रॉँच पक्षी को ठेखते हुए वह 
तिरस्कायपूर्वक गरजा, “डे कुरुवीरे, पितामह को साक्षी रखकर आज हम पाण्डवों के इस क्रॉँच 
का हृठय बेध डालेंगे!” अपने कण्ठ की धमन्रियों को पूर्णतः: फुलाकर उस्रने अपने 'विदारक! 
नामक शंख को पूरी प्राणशक्ति से फूँका। उसकी लखोड़ा जैसी बड़ी-बड़ी आँखों की नसों में उक्त 
उतर आया। सेनापति पितामह के “गंगनाभ' शंख बजाते ही अपने कन्धे पर रखी भारी गठा को 
ढवा में नचाते हुए दुर्योधन अपनी सेना को उत्साहित करने के लिए जोर से घिल्‍लाया-“आशोे 5 
ढड..आ 5 क्रमण” आखेट पर झपट पड़नेवाले व्याप्र की भाँति कौरव-सेना पाण्डव-सैना पर टूट 
पड़ी। रण-गर्जजाओं के कोलाहल में खड़ग, गठा, मूसल आदि शस्त्र एक-दूसरे से टकराने लगे| 
भीमसेन, अभिमन्यु, धृष्टद्युम्म, विशाट और मैं-सभी ले पितामह पर धावा बोल दिया। मढापरयक्रमी 
पितामड ने अपनी अथक शरवर्षा से हमें जहाँ-का-तडाँ रोक दिया। मुझे उन्होंने सात नाशच बाणों 
के जाल में जकड़ दिया। मैंने निश्चय से उस जाल को तोड़ दिया। हमारे क्रॉचारुण व्यूड की अभेद्य 
चोंच के दो भागों को उन्होंने अलग कर दिया। उनके आक्रमण का आदेश देते डी उनकी सेना ने 
शक्तिशाली आक्रमण करते हुए हमारे व्यूड को भेद डाला। हमारे रथी और अश्वारोडी पीछे हटने 
लगे। ठूर से यह ठेखलेवाला अर्जुन क्षुब्ध हुआ। उसने कृष्णदेव से कहा, "हे वासरुठेव, मेरे रथ को 


पितामह के सम्मुख ले चलो।” 

यह वही अर्जुन था जिसने कल ही तड़पते हुए कृष्णठेव से पूछा था-'जिनकी गोठ में मैं पला 
हूँ उन पितामह पर मेँ प्राणघाती बाण कैसे फेंकूँ?” आज उसके पूर्णत: विरुद्ध उद्गार सुनकर 
कृष्णठेव तजिक नजटखट रूप में मुस्करशये। उन्होंने पार्थ से पूछा, “डे धनजंजय, सचमुच ले चलूँ 
तुम्हारे रथ को पितामड के रथ के आगे?” शीघ्रता से अर्जुन ने कहा-“हाँ- सचमुच ले चलो, 
अन्यथा पाण्डवों के वे पाँचों योड्रा अधिक समय तक पितामड के आगे टिक नहीं पाएँगे।” यह 
सुनते ही कृष्णदेव ने अपने पांचजन्य को इस तरह बजाया कि कौरवों को लगा, अर्जुन के ध्वज 
पर स्थित साक्षात्‌ डजुमान डी हुंकार करता और छलाँगें भरता हुआ आक्रमण करने के लिए चला 
आ रहा है| 


पितामह भीष्म और अर्जुन का घनघोर धनुर्युद्ध आरम्भ हुआ। दुर्योधन, शल्य, जयद्रथ और 
शकुनि भी पितामह की सहायता के लिए दौड़ पड़े। पितामढ के युद्धक्षेत्र में द्वैरथ युद्धों की भीड़ 
मच गयी। कुरुक्षेत्र की भूमि पर सैकड़ों बाणों के ढेर लग गये। दोनों ओर के आहत और मृत 
सैनिक भी वहीं अस्वस्थ पड़े थे। महाधनुर्धर धनंजय पितामड सढित चार मडायो्भाओं का एक के 
बाद एक सामना करता हुआ अचल पर्वत की भाँति लड़ता खडा। 

उधर द्रोणाचार्य और सेनापति धुृष्टद्युम्न में घमासान युद्ध मचा था। द्रोण ने एक कालठण्ड के 
समान भ्रयंकर बाण धलत्रुष में लगाया। आँखें बन्द करते हुए कुछ मन्त्र बुठबुठाकर उन्होंने उसे 
धृष्टद्युम्ज पर प्रक्षेपेत किया| उसकी ध्वनि इतनी भैठक और कर्कश थी कि दोनों ओर के सैजिक 
साँस रोककर उसे ठेखते डी रहे। सावधान धुष्टद्युम्म ने उस बाण को पहचानकर प्रत्याघात 
करनेवाली शक्ति उस पर फेंकी। उस्र शक्ति ने द्रोणाचार्य के कड़कड़ाते बाण के टुकड़े-ट्रकड़े कर 
डाले। 

अब बौखला उठे द्रोणाचार्य ने अविर्त बाण-वर्षा करते हुए धृष्टद्युम्न को घेर लिया। तब अपने 
सैनापति की रक्षा हेतु महाबाहु भीमसेज अग्रसर हुआ। कलिंगरशज और उसकी प्रचण्ड सेला 
भीमसेन के मार्ग में बाधा बनकर आयी। उन्होंने उस मडाबली वीर पुरुष को चारें ओर से घेर 
लिया। जिस प्रकार बन्द कक्ष में घिरा हुआ वजबिलाव क़ुद्ध होकर गुर्यता हुआ जिस किसी पर 
झपट पड़ता हैं, उसी प्रकार भीमसेन रथ से उतरकर दडाड़ता हुआ कलिंगों पर टूट पड़ा। 

भीमसेन ने गठायुद्ध में कलिंग-पुत्र का वध किया। अपने पुत्र को धयशायी हुआ ठेखकर 
सनन्‍तप्त कलिंगरशज गठा उठाकर रथ से उतर आया। भीमसेज का और उसका गठाओं का 
खलनखनाते हुए भयंकर गदायुद्ध हुआ। दोनों ओर के सैनिक भयचकित डोकर उसे देखते रहे। 
अन्तत: भीमसेन ने अत्यन्त चपलतापूर्वक अपनी भारी गठा का उसके पुष्ट वक्ष पर अचूक प्रहार 
किया। उस प्रहार से कलिंगशज का लौहत्राण टूट गया। और उसके वक्ष से अविर्ल रक्तधार बढले 
लगी।| कलिंगरशाज मारा गया। भीमसेन की गठा से भयभीत कलिंग-सेना में भगठड़ मच गयी। 

इसी बीच दुर्योधन सहित अनेक ने वीर अभिमन्यु को घेर लिया। उसको संकट में फँसा 
ठेखकर कृष्णठेव अपने अश्वों को ललकारते हुए नन्ठिघोष को अभिमन्यु के पास ले आये। अनेक 
वीरें से घिरे अपने पुत्र को मुक्त करने ढेतु अर्जुन ने गाण्डीव से बाणों की वर्षा की। उसने दुर्योधन 
और उसके सडायकों को तितर-बितर कर दिया। भानजे की सहायता के लिए पहुँचलेवाले 
मामा-'कृष्णठेव” का वन्ठन करते हुए, युद्ध के ठूमरे दिन का सूर्य कुरुक्षेत्र के क्षितिज के पीछे 


चला गया। रणभेरी और रण-दुन्दुभियों की ध्वनियों से दिन-भर निनादित होकर, गूँजलेवाली 
कुरुक्षेत्र की रणभूमि, पितामह के हाय “दिन समाप्ति! का शंख फूँकते ही एकठम नीरव हो गयी।| 
थ्रान्त-क्लान्त योड्ठा अपने-अपने शिविर को लौटने लगे| 

यत्रि-भोजन के पश्चात्‌ प्रतिदिन की भाँति आज भी कृष्णठेव के शिविर में हमारी बैठक 
आरम्भ हुई। धनुर्धर अर्जुन हमें कल की अर्द्धचन्द्राकार व्यूड-रचना की जानकारी देने लगा। 
किसको किस्र स्थान पर रहना हैं, यह बताते हुए वह इतना तनन्‍मय डुआ कि स्वयं को भूल गया। 
डम भी उसके मुख को एकटक देखते हुए कल क्या करना हैं, इस विचार में मग्न हो गये| तभी 
हमारे गुप्तवर-विभाग का प्रमुख वायुसेन हाँफता हुआ शिविर में घुस आया| हमारे मध्य उच्चासन 
पर आसीन कृष्णदेव को वन्ठन करते हुए उसने कौरव-सेनापति के शिविर से प्राप्त की गयी 
महत्वपूर्ण सूचला हम सबके समक्ष प्रस्तुत की| 

“कौरव-शिविर में दुर्योधन ने सेजापति भीष्म से अत्यन्त कठोर वचन कहे थे-“ठो दिन में 
लाखों कौरव-सैंनिक धरयशायी हुए हैं। आप वृद्ध और अनुभवी हैं, इसलिए हमने आपको सेजापति 
पठ पर अभिषिक्त किया। किन्तु आपसे तो कोई विशेष परशक्रम हो डी नहीं रहा है। आप पाण्डवों के 
पक्षधर हैं। जानबूझकर उनसे सौम्य युद्ध कर रहे हैं! उसने सबके समक्ष वन्दनीय पितामह पर 
चुभलेवाला कठोर आरोप लगाया। 

“अपमानित हुए प्रक्षुब्ध भीष्म ने प्रतिज्ञा की हैं कि कल नि:शस्त्र कहलानेवाले द्वारिकाधीश 
श्रीकृष्ण को मैं शस्त्र उठाने पर विवश करूँगा! अन्यथा वीरगति को प्राप्त हो जाऊँगा! !? 

उनकी इस भीष्म-प्रतिज्ञा से सम्पूर्ण कौरव-शिविर उत्साह से फूल उठा हैं। दुर्योधन ने उसी 
बैठक में अपनी रणनीति घोषित की है| 

द्वारिकाधीश के शस्त्र उठाते ही-'युद्ध-नियमों का भंग हुआ है। युद्ध में नि:शस्त्र उतरने की 
प्रतिज्ञा किये कृष्ण ने शस्त्र धारण किया हैं। वह रणभ्रूमि पर पैर रखले के योग्य नहीं रहा है। उसे 
अर्जुन के सारथि के स्थान से डटाया जाए और जिस प्रकार उसने रुक्मि को रणभूमि से वापस 
भिजवा दिया, उस्री प्रकार उसको भी द्वारिका भिजवा दिया जाए।” इस्र प्रकार का वितण्डावाद खड़ा 
करने की योजना में हैं वे। 

यह समाचार सुनकर हमारी बैठक एकदम गम्भीर हो गयी-चुप हो गयी। बिना कृष्णदेव के 
युद्ध का सीधा अर्थ था हमारी पूर्ण पयजय! इसकी कोई कल्पना ही नहीं कर पा रहा था| 

डड़बड़ाया अर्जुन बोला, “मेशा विचार हैं कि श्रीकृष्ण कल रणभूमि में आएँ ही नहीं| तब शस्त्र 
उठाने का प्रश्न ही नहीं आएगा।” बहुतों जे उसके इस कथन का समर्थन किया। पितामह की 
प्रतिज्ञा पत्थर की लकीर हैं, यह जाननेवाले सभी पाण्डव योज्भा आपस में कानाफूसी करने लगे। 

कृष्णठेव शान्त डी थे। 

कुछ देर बाठ बैठक समाप्ति का आदेश देते हुए उन्होंने शान्तिपूर्वक सबसे कहा, “भीष्म- 
प्रतिज्ञा का क्या करना है, वह मैं ठेख लूँगा। आप सब शान्ति से निद्रा की आशधना करें!” उन्होंने 
बैठक डी समाप्त कर दी। 

मार्गशीर्ष वद्य चतुर्थी का दिन कुरुक्षेत्र की रणभूमि के लक्षितिज के पीछे खड़ा हुआ। सहखों 
अमोघ किरणों के शस्त्रों से सुसज्जित होगा वह ब्राह्ममुडूर्त में जाग उठे कौरव-सेनापति ने द्रोण, 


कृप, अश्व॒त्थामा के स्राथ सूर्य सरोवर में स्जान किया। गोदर्शन, पितर-स्मरण, दानधर्म आदि 
आह्लिकों से निवृत्त होकर, शिरस्त्राण, उरस्त्राण, पुष्पमण्डित धत्रुष-तूणीर, खड्ग, आदि युद्धवेश 
धारण करते हुए अपने सडायकों सहित वे शिविर से निकले। वे तेज:पुंज आकाश-पुरुष के समान 
डी दिख रहे थे-घनी शुशभ्र ठाढ़ी मूँछोंवाले, विशाल वक्ष के, चौड़े, पुष्ट कन्धोंवाले, खदठिर-वृक्ष के 
समान ऊँचे। उनकी चाल काम्बोज देश के हृष्ट-पुष्ट अश्वों के समान थी। 

यद्यपि दिन उगना शेष था। द्रोणाचार्य, दुर्योधन और उसके पाँच श्राता, कृप, अश्वत्थामा, 
जयदठ्रथ, कृतवर्मा आदि से ठोनों ओर से घिरे हुए कौरव सेनापति गांगेय भीष्म सहखरश्मि सूर्यदेव 
के सब्श दिख रहे थे। निश्चय का तेज उनके मुख से छलक रहा था। सभी योद्भाओं के समूह के 
साथ अपने सेना की सुनियन्त्रित रचना देखने हेतु वे चलते हुए ही रणभ्रूमि पर आये। ठो दिन में 
दोनों पक्षों को मिलाकर कुल दो अक्षौढिणी सेना वीरगति को प्राप्त हुई थी। उनमें पाण्डव सैनिकों 
की संख्या अधिक थी। पितामह के आदेश से लगभग दस अक्षौडिणी शस्त्र-सज्ज कौरव-सेना की 
व्यूड-रचना पश्षियशज गरुड़ के आकार की की गयी थी। इस्र व्यूह-रचना में महत्वपूर्ण था उसका 
अग्रभाग गरुड़ की चोंच। उस चोंच के आकार में अग्रस्थान पर रहनेवाले थे स्वयं भगवान 
परशुराम-शिष्य, ब्रह्मासत्र के अधिकारी, महापशक्रमी भीष्म| चोंच के पीछे गरुड़ की ग्रीवा थी। 
कैकेय और गान्धार-वीर पुरुष उसकी रचना करनेवाले थे। गरुड़ के फैलाये ठायें पंख में याठव 
कृतवर्मा और सिन्धुनरेश जयद्रथ सर्ज्रन्य खड़े रहलेवाले थे। गरुड़ के बायें पंख का संरक्षण 
भगठत्त और भूरिश्रवा करनेवाले थे। गरुड़ के उठर में सुठक्षिण, नील आदि राजा दुर्योधन के 
संरक्षक बननेवाले थे| कौरव-सेजा के विशालकाय गरुड़ की पूँछ के स्थान पर मठ्रशज शल्य और 
अवन्ती के विगन्द-अलनुविन्द रडनेवाले थे। 

गरुड़ के फैलाये डुए दोनों पैशें के नाखून महत्वपूर्ण होते हैं। अपने आखेट को वह इन 
नाखूलों से डी कस्र लेता है। कौरव-सेजा के गरुड़ के पैशें के नाखूनों के स्थान पर बायीं ओर 
त्रिगर्त के संशप्तक श्राता और दायीं ओर बर्बर, निषादों के पथक अग्निकंकण, मूसल जैसे 
मर्मभैठक शस्त्रों से सज्ज रहनेवाले थे। ये सभी पथक प्रतिज्ञापूर्वक शत्रु का प्राण हरण करने के 
लिए भारतवर्ष में विर्व्यात थे| 

पितामड की यह गरुड़ व्यू की रचना पाण्डव-सैनिकों को सर्पों की भाँति नोचनेवाली थी। 
उनकी बाण-वर्षा से आहत हुए पाण्डव-सैनिकों को संशप्तक, बर्बर और निषाद अचानक डझपट्टा 
मारकर ठदबोचनलेवाले थे| 

पितामड की यह सैन्य-रचना अत्यन्त चातुर्यपूर्तवक, अभेद्य और आक्रामक थी। 

सभी योद्धाओं सढित पितामड अपनी व्यूड-रचना-'सेला-गरुड़' के कण्ठ से उतरकर, दोनों 
पंखों से होते हुए गरुड़ के उदर में आ गये। वहाँ अपने स्थान पर खटड़े दुर्योधन से उन्होंने कहा, 
“है सुयोधन, आज कृष्ण को अपनी प्रतिज्ञा भंग करने पर मेँ विवश कर दूँगा। रणभूमि से उसे 
बाहर किस प्रकार करना हैं, यह तुम्हें ठेखना है। उसके रणभूमि से चले जाते ही, विजयश्री की 
माला तुम्हारे ही कण्ठ में पड़ेगी!” यह सुनकर वक्ष फुलाते हुए अभिमानी दुर्योधन अविचार से 
बड़बड़ाया, “डे पितामड, ऐसा होते डी इस बार बिना कोई द्यूत खेले डी कुरु युवशज होने के नाते 
मैं, उन पाँच पाप-पुत्र पाण्डवों को पुन: वज भिजवाऊँगा-डिमालय के भी उस पार!” 

उसके कनन्‍्धे पर हाथ रखकर क्षीण मुस्कयाते हुए पितामह ने कहा-"मेरी जानकारी के 


अनुसार पाण्डवों की सैन्य-रचजा आज अर्धचन्द्राकार होगी। उस चन्द्र को किस प्रकार ग्रहण 
लगाया जाए, यह सोचो। में विश्वासपूर्तवक कहता हूँ जब तक पाण्डवों की ओर से वासुदेव रणभूमि 
में उपस्थित हैं, तुम्हें सफलता मिलनी सम्भव नहीं है।” 

सबसे बातें करते हुए विशालकाय पितामह गरुड़ की पूँछ में आये। वहाँ उपस्थित शल्य 
ततिक अप्रसन्न था। वस्तुत: मदठ्र ठेश से वड निकला था अपने भानजों-पाण्डवों की सहायता 
करने। उसकी यात्रा के बीच दुर्योधन ने गुप्त रूप से उसे अनगिनत उपडार देकर, मीठी-मीठी बातों 
से अपनी ओर कर लिया था। कल की बैठक में दुर्योधन ने पितामह को सूचना ठेकर उसे कौरव- 
सेना के गरुड़ की पूँछ के स्थान पर रखवाया था। 

अब कुरुक्षेत्र के इस युद्ध नाटक में कल्पना से भी अधिक रंग भरने लगे| उसमें कई सर्ग, 
आख्यान, उपारव्यान जोड़े गये थे। हम पाण्डवों की सबसे बड़ी शक्ति थी-कृष्णठेव। ठूशरी शक्ति 
थी पाण्डवों की एकता। भीम-अर्जुन के पशक्रम पर पाण्डव पक्ष के सभी राजा और योद्धाओं को 
पूर्ण और अडिग विश्वास था 

दुर्योधन की कौरव-सेना में छिपे मतभेद की ऊपर से ढँकी हुई कई खाडइयाँ थीं। कृष्णदेव 
उन्हीं खाइयों का स्रावधानी से लाभ उठानेवाले थे, इसमें मुझे तिल-मात्र शंका नहीं थी। शस्त्र- 
अस्त्रों सें ठसाठस भरे अर्जुन के जन्ठिघोष को कृष्णदेव ने डमारी सेजा के मध्य लाकर खड़ा कर 
दिया। आज हमने सैन्य की अर्धचन्द्राकार रचना की थी। मैंने अपने रथ से आगे बढ़कर कृष्णदेव 
का स्वागत किया। वे अर्जुन के साथ जज्ठिघोष रथ से नीचे उतरे| प्रथम उन्होंने अपने चारों अश्वों 
से अन्य किसी को भी समझ न आलनेवाली भाषा में बात की। किसी की पीठ को तो किसी के 
अयालों को थपथपाया। किसी के अयालों को प्रेम से सहलाया। दूसरे डी क्षण वे मेरे, भीमसेज और 
उसके पुत्र घटोत्कच, पांचालशज द्रुपठ, मत्य्यशाज विश्यट, युधिष्ठिर जकुल-सहठेव और धृष्टकेतु 
के साथ पैदल डी हमारी सेना का निरीक्षण करने के लिए निकले। वे हमारी सेना की चन्द्ररेखा 
का इस ओर से उस ओर तक अन्दर-बाहर से निरीक्षण करते हुए अपने स्थान पर लौट आये। 

इस चन्द्रगेखा की विशेषता उसके दो छोगों में थी। इज दोनों स्थानों पर चपल, युद्धगिपुण 
जैनिकों को बिखेरने से, सेजापति के संकेत से उचित समय पर इन दोनों छोरों को एकत्र करते 
डुए हमारी सेना क्‍या 2येन, क्या गिद्ध और क्या गरुड़-किसी भी पक्षी को पूश-का-पूरा निगल 
सकती थी। 

दोनों सेजापतियों ने अपने-अपने स्थान ग्रहण किये। अब चन्द्ररेखा को नोचने हेतु घात में 
बैठा लाखों सैजिकों का शक्तिशाली गरुड़ और दूसरी ओर उसे पूृञ्-का-पूशर निगलने के लिए 
आँख गड़ाकर ताकनेवाली लाखों सैनिकों की चन्द्ररेखा। इस प्रकार बड़त डी लोमहडर्षक हश्य था 
कुरुक्षेत्र में। सूर्योठय ज॒ होने के कारण दोनों ओर के सेजासागर भीतर-डी-भीतर उबलने लगे। 

तेजस्वी यूर्य-बिम्ब के क्षितिज पर आते ही नज्दिघोष में खड़े कृष्णठेव ने अपनी ग्रीवा ऊँची 
कर दुग्ध-धवल ठिव्य पांचजन्य शंख को फूँका। दोनों ओर के सेनापतियों ने भी शंख फूँके। उनके 
पीछे-पीछे पाँचों पाण्डव-भ्राताओं के शंख गूँज उठे। कई शंखों के जाद आपस में मिश्रित हो गये| 
शीतल पवन-झकोशरों से रथों पर लगी ध्वजा-पताकाएँ फडरयने लगीं| रथठल और अश्वठल के अश्व 
डिनडिनाने लगे। गजदल के सहझों हाथी चिंघाड़ते हुए सूँडें डिलाने लगे। “आये 5 ह...आ 5 क्र 5 
मण 5? की प्रेरक ललकारों के साथ दोनों ओर के सैनिक आपस में टकरा गये| 


आज भीष्म और द्रोण दोनों ढठ पर उतर आये थे| पाण्डव-सेना के अर्धचन्द्राकार व्यूह को 
तोड़ने के लिए उन्होंने पूरी शक्ति लगाकर आक्रमण किया| भीमसेज और घटोत्कच ने उन 
आक्रमणों को चुटकियों में विफल कर दिया। इससे क्षुब्ध होकर दुर्योधन अग्रसर हुआ। बाण-वर्षा से 
उसने घटोत्कच को आच्छादित कर दिया। अपने पुत्र को आँखों से ओझल होते ठेख भीमसेल ने 
बड़े आवेश से एक तेजस्वी बाण दुर्योधन के वक्ष पर चलाया। उसके लौहत्राण को भेठकर वह बाण 
उसके वक्ष में घुस गया। आहत दुर्योधन के हाथ से उसका पुष्पमण्डित धत्रुष नीचे गिर गया। स्वयं 
दुर्योधन भी मूच्छित होकर रथ में गिर पड़ा। अपने सेजाजायक को मूर््छित हुआ ठेखकर भयभीत 
कौरव-सेना इधर-उधर भागने लगी| दोनों डाथ ऊपर उठाकर चिललाता हुआ दु:ःशासन अपने 
सैनिकों को ग्रेकने का असफल प्रयास्र करने लगा। मूरच््छित दुर्योधन के भव्य रथ को उसका 
सारथि सेना से बाहर ले गया। 

पाण्डव-सेनापति धुष्टद्युम्म और ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर ने भीष्म और दठ्रोण की आँखों के 
आगे कौरव-सेना पर प्रलयकाल के पर्जन्य के सहश भयावह बाण-वर्षा की। 

शकुनि और उसके दस श्राताओं की सेना में मैं और अभिमन्यु “आये 5 ड 5 आ 5 क्रमण 5! 
की घोषणा करते हुए घुस गये। दायें से हमें धलुर्धर अर्जुन की सैजा की सडायता मिल रही थी। 

रथ को सेना के बाहर ले गये दुर्योधन के सारथि ने काष्ठतलिका से औषधि सुँघाकर उसे 
मूर््छा से जगाया। सावधान डोते डी वह गरज उठा, “कहाँ हैं पाण्डवों का वढ पेट? डमारे सैनिक 
इस प्रकार भाग क्‍यों रहे हैं?” सारथि के उसे वास्तविक स्थिति का भान दिलाते डी वह सँभल 
गया। अपने रथ को अपनी सेना में घुमाता, दोनों ढाथ ऊपर उठाकर गला सूखने तक चिल्‍लाता 
रहा, “अरे भीरुओ, कहाँ भाग रहे हो? मेँ तुम्हारा स्वामी हूँ। मूरच्र्ित स्थिति में मुझे यहीं छोड़कर 
भागते हुए तुम्हें लज्जा नहीं आ रडी?” उसके चीखने-चिल्लाने से भयभीत हुए उसके सैनिक रुक 
गये और शस्त्र घुमाते हुए पुन: युद्धभूमि में लौटने लगे। अब दुर्योधन के प्राणों में प्राण आये। उसने 
अपने सारथि को रथ सीधे पितामड और आचार्य द्रोण के समीप ले जाने का आदेश दिया। 

उसने कठोर शब्दों में पितामह से कहा, “पितामह, आप और आचार्य ठ्रोण जैसे दिग्गज 
धनुर्धयें के होते हुए हमारे सैनिकों में खलबली मची है। क्या यड उचित हैं? आप मेरे लिए सचमुच 
युद्ध कर रहे हैं कि युद्ध करने का नाटक रच रहे हैँ? मेरे इन सैनिकों को युद्धभूमि से पलायन 
करते ठेखकर मुझे पूरा विश्वास हो गया हैं कि आप मेरे शत्रुओं-पाण्डवों के पक्षधर हैं। आप दोनों 
आज मन:पूर्वक युद्ध नहीं कर रहे हैं। आपका शरीर मेरी सेना में और मन पाण्डवों की ओर है|... 

“हे पितामड, आप पहले ही मुझे स्पष्ट कह देते तो मैं ठिग्विजयी, अजेय धलुर्धर, अंगराज कर्ण 
को डी सेनापति पद पर अभिषिक्त कर देता। तब अपकीर्ति की यड विपत्ति मुझ पर नहीं आती।” 

दुर्योधन का यह कठोर वाकृताड़ज सुनकर भी पितामह भीष्म शान्त डी रहे। उन्होंने कहा, 
“हे गान्धारी-पुत्र, आधा राज्य तुम पाण्डवों को ठे ठो| किसी भी अन्याय के अधिकारी मत बनो। 
पाण्डव अजेय हैँ। वे श्रीकृष्ण वासुठेव की कृपाछाया में हैं। तुमसें यह बात कहतें-कहते मैं थक गया 
हूँ। तुमने किसी की भी कोई बात नहीं सुली। 

“अब भी तुमने जो कुछ कहा, वह छोटे मुँड बड़ी बात है। तुम्हारे लिए नहीं बल्कि शान्तनु-पुत्र 
गांगेय के व्रत को जो शोभा ठेगा, में वही कर्म करुँगा। जिनके केवल स्मरण से डी मेश रोम-रोम 
हर्षित हो उठता हैं, मैं अपने उन गुरुठेव भगवान परशुराम के शिष्यत्व के गौरव के अनुकूल ही 


व्यवहार करूँगा। 

“अपनी बक-बक बन्द करो और आँखें खोलकर देखो कि भीष्म किस सत्य का नाम हैं और 
उसकी प्रतिज्ञा काल के भी काले पत्थर पर खिंची कैसी धवल रेखा हैं!” 

पितामड ने कठोर वाणी में अपना रथ सीधे अर्जुन के जनन्दिघोष के आगे ले जाने का आदेश 
अपने सारथि को दिया। 


“नन्ठिघो 5 ष-लन्ठिघो 5 ष!” उनकी हष्टि में साक्षात्‌ काल को भी थर्ण देनेवाला आतंक 
लबालब भय हुआ था। आसपास के रथों पर आरूढ़ योद्धा और सारथि भयभीत डोकर अपने शस्त्र 
डी नीचे रख दें-इस प्रकार वे गरज उठे।, "हे मूढ़ कौरव, यदि आज मैं साक्षात्‌ वस्रुठेव-पुत्र वासुठेव 
को, जीवज-भर जिसने यश के अतिरिक्त कुछ नहीं पाया, उस यशोदानन्दन को शस्त्र उठाने पर 
विवश न कर दूँ तो मेश भी नाम गंगापुत्र भीष्म गहीं-” 

अपना धन्रुष ऊँचा उठाकर उन्होंने आवेशपूर्ण घोषणा की-'आ 5 क्रमण!” गरगर घूमते 
अग्लिकंकण की भाँति उनका तेजस्वी गंगौंघ रथ हमारी सेना में अविरुद्भध गति से भ्रमण करले 
लगा। कई रथियों को उन्होंने विर्थ किया, महावीर मढारथियों को मार गिशयया। “जय गंगा 5! 
गरजते हुए उनके चलाये गये बाण चारयें दिशाओं में डाहाकार मचाने लगे। डमारे पदातियों के 
पथक रणभ्ूमि को पीठ दिखाकर भागने लगे। 

निरंकुश हुए भीष्म के सजसनाते गतिमान बाणों ले मेरे सारथि को अचूक लक्ष्य बनाया। वह 
रथनीड़ से युद्धभूमि पर गिर पड़ा। मेश रथ एक ही स्थान पर स्थिर हो गया। मैं एकाएक दिग्श्रमित 
और किंकर्तव्यविमूढ़ हो गया। मेरे सार॒थि को धयरशायी हुआ देख अर्जुन के रथचक्रों का संरक्षण 
करनेवाले मेरे पथक के अन्य कई रथों के सारथि रथ छोड़कर भाग खड़े हुए। अर्जुन के रथकचक्रों 
के रक्षकों का घेश शिथिल हो गया। रणकुशल देवव्रत भीष्म ने इस अवसर को अचूक पाकर अपने 
र्थठल को नन्दिघोष को घेरने की आज्ञा ठी। मैं अपने एक डी स्थान पर फँसे रथ से, हतबुद्धि 
डोकर नन्ठिघोष की ओर ठेखता रडा। श्रमचित्त हुए धनुर्धर अर्जुन ने कृष्णठेव से कहा “हि 
यादवश्रेष्ठ, ऐसा कौन हैं जो मुझसे युद्ध कर सके? मैने अतुल प्रतापी राक्षसरों का वध किया हैं। 
तुम रथ को आगे बढ़ाओ।” और भीष्म पर शख्वर्षा करने लगा| 

अर्जुन का वह आक्रामक शर्सन्धान भीष्म को क्षुब्ध करने लगा। 

गांगेय भीष्म अत्यधिक क़ुद्ध डुए। ढमार धनुर्धर अर्जुन उनकी हृष्टि में तो बत्चा था। उनका 
मुखमण्डल प्रलयकाल के महोठधि सहश दिखने लगा। रणोन्मत्त होने के कारण वे अर्जुन से भी 
अधिक युवा योद्भा लग रहे थे। वे अर्जुन के सैनिकों के मस्तक कन्दुक की भाँति आकाश में 
उड़ाने लगे। उनके टंकारते हुए धनुष से मघा मेघ के सहश बाण-वर्षा होने लगी और उनके समक्ष 
आनेवाले योद्भधाओं को आहत करने लगी। उनके अंजलिक, सर्पमुख, भल्ल, नाराच आदि बाणों ने 
डमारी सेना के डाथियों के मठरस से सने गण्डस्थलों को बेध डाला। उनके चन्द्रमुख, बस्तिक, 
कंकपत्र, गजार्थ, शिलिमुख बाणों ने हमारे अश्वदल के पुष्ट अश्वों को आहत कर दिया। पितामह 
के जिशज्न, यूती आदि बाणों से त्रस्त हुए ऊँट इधर-उधर अस्त-व्यस्त होकर दौड़ते हुए अपने डी 
सैनिकों को पैशें-तले कुचलने लगे। अपनी “भीष्म अर्थात्‌ भयावह” उपाधि को वह सेनापति 
प्रभावशाली ढंग से प्रमाणित कर रहा था। 

नल्दिघोष के स्रारथि कृष्णठेव सारथ्य-कर्म की अपनी पूरी कुशलता दाँव पर लगा रहे थे। रथ 


के चारों अश्व उनकी वल्गओं के संकेत पर कभी अगले खुर उठाकर उछल रहे थे तो कभी पैर 
मोड़कर अचानक नीचे झुक रहे थे। उससे भीष्म के बाण व्यर्थ हो रहे थे। फिर भी उनका चतुर 
सारथि इस कौशल्य से अपने रथ को नल्दठिघोष के चारें ओर घुमा रहा था कि अर्जुन को क्षण में 
आगे, क्षण में पीछे, इस प्रकार सभी दिशाओं में पितामह-ही-पितामह दिखाई ठदेले लगे| वह श्रमित 
डो गया। उसके हाथ का गाण्डीव क्षण-भर रुक गया| यह अवसर पाकर भीष्म ने बाण-वर्षा से 
उसके गाण्डीव को रथ में ही गिय दिया। शरीर में स्थान-स्थान पर घुसे अनेक बाणों से आहत 
डुआ अर्जुन नन्दिघोष के ध्वजदण्ड को थामकर फिसलता हुआ मूर्च्छित हो गया। उसके सैन्यदल 
में प्रचण्ड डाहाकार मच गया। अपने शस्त्रों को जैसे-तैसे सँभालते हुए सैनिक अपनी प्राणशक्ति 
एकत्रित कर कृष्णदेव से याचना करने लगे-' रक्षा कीजिए 5 द्वारिकाधी 5श-पितामड के बाणों से 
हमारी रक्षा कीजिए। हमें प्राणठान ठीजिए। 

चारों दिशाओं से यह आक्रोश आरम्भ होते डी निरुपाय होकर कृष्णठेव नन्दिघोष से नीचे 
उतरे। पितामड के स्रारथि ने यह सूचना उनको दी। मैं ठूसरे सारथि को लेकर अर्जुन की सहायता 
के लिए नन्ठिघोष के निकट आया। अर्जुन की चेतना वापस लाना मेश पहला कर्तव्य था| 
नन्ठिघोष पर रखी काष्ठनलिका से दिव्य औषधि की गन्ध मैने अर्जुन को सुँधायी। वड सचेतन 
डुआ। सँभलते डी उसने पहला प्रश्न पूछा, “कृष्ण कहाँ हैं?” हमारी हृष्टि रणभूमि पर घूम॒ने लगी। 
नल्ठिघोष पर कृष्णदेव के दिखाई न देने से पितामड भी सम्श्रम में पड़ गये। धतुष को त्यागकर 
उन्होंने शरसन्धान रोक दिया था। वे भी अपने सारथि से पूछ रहे थे, "कृष्ण कहाँ हैं?” वे भी अपने 
रथ से रणभूमि पर उतर आये| 

कृष्णठेव कुछ ढूँढ़ते हुए उनके डी रथ की ओर जा रहे थे। नग्दिघोष को छोड़कर मैं और 
अर्जुन दौड़ते हुए उनके समीप पहुँचे। तभी धीमे-धीमे डग भरते पैदल उनकी डी ओर आते सेनापति 
भीष्म कृष्णठेव को दिखाई दिये। उन्होंने रणभूमि में पड़ा एक रथचक्र उठाकर दोनों डथेलियों पर 
उसे आवेश से गरगर कर घुमाया। क्षण-भर उसे आकाश में उड़ाकर फिर दोनों हाथों पर तोल दिया। 
अत्यन्त आवेश से वे भीष्म की ओर दौड़ने ही वाले थे कि मेरे साथ चलता हुआ अर्जुन आगे छलाँग 
लगाकर उनके चरणों में लिपट गया और उनसे प्रार्थना करने लगा, “हे अच्युत, मत चलाओ इस 
चक्र को!” दोनों हाथों से उठाये रथचक्रों को सँभालते हुए कृष्णठेव ने मुस्कशकर अर्जुन की ओर 
देखा। 

डाथ जोड़कर, आँखें बन्ठ करते हुए, शुश्र ठाढ़ीधारी पितामह कृष्णठेव के आगे निश्चलत, शान्त 
खड़े थे। सम्भवत: यही स्रोचते हुए कि-'डे माधव, यदि तुम ही मुझे मारना चाहोगे तो कौन बचा 
पाएगा मुझे? डे मधुयूठन, मेशा सौभाग्य हैं कि चक्रधारी रूप में मुझे तुम्हारे दर्शन हुए। अब तनिक 
भी विलम्ब न करते हुए अपने डाथ के चक्र से मेश मस्तक इस्र प्रकार उड़ा दो कि वह तुम्हारे ही 
चरणों में आ गिरे! ! 

अपने आगे निश्चल खड़े भीष्म की ओर ठेखकर भी कृष्णठेव मुस्कशये| उनके विमल गुलाबी 
डोंठों के पीछे छिपा दाँत कुरुक्षेत्र की रणभूमि में उस दिन के स्रान्ध्य प्रकाश में चमक उठा। 
कृष्णदेव ने मुस्करशते हुए वड स्थचक्र धरती पर फेंक दिया। दोनों भुजाओं को फैलाकर, उनको 
सर्वप्रथम 'वासुदेव” की उपाधि देकर पडचाननेवाले पितामड भीष्म को उन्होंने आलिंगन में 
कसकर ले लिया। 


डस्तिनापुर का जलपुरुष द्वारिका के जलपुरुष से मिल गया। 

दोनों महापुरुष बिना कुछ बोले ही एक-दूसरे से अलग हो गये। 

इसी समय सूर्य कुरुक्षेत्र के पश्चिम क्षितिज पर डूब गया। युद्ध रुक गया। दोनों महापुरुष 
शान्तिपूर्वक अपने-अपने शिविर में चल पड़े। 

उस रात्रि में भोजन के पश्चात्‌ श्रीकृष्णठेव के शिविर में हुई डमारी बैठक में कुछ अन्य चर्चा 
नहीं डहुई। केवल अगले दिन के लिए व्यूह-रचना की ही चर्चा हुई 

किन्तु पितामह के शिविर में हुए कौरव-योद्भाओं की बैठक में दुर्योधन की पूरी योजना पर 
पानी फिर गया था। कृष्णठेव के चक्र-शस्त्र उठाने का उल्लेख करते डुए कण्ठ की धमत्रियाँ 
फुलाकर वह अपने सेनापति से कड रहा था, “उस ग्वाले ने प्रतिज्ञा भंग की हैं। उसके शिविर में 
शीघ्र दूत भेजकर उसे अर्जुन के सारथि पद से हटाने को कहा जाए। उससे कहा जाए कि द्वारिका 
लौट जाने के लिए वह मुक्त है।” भीष्म ने दुर्योधन की बक-बक को शान्त होने दिया। तत्पश्चात्‌ 
अपने उत्वासज से उठे और उसके निकट जाकर ज्येष्ठता के नाते उसके पुष्ट कन्धों को 
थपथपाते हुए पितामह ने उससे कहा, “दुर्योध5न! अब भी समय है, इस विनाशकारी महाभयानक 
युद्ध को शेक दो। न तो तुम और न तुम्हारे श्राताओं में से कोई भी, इतना ही नहीं-ग्यारह 
अक्षौढिणियों से बची हमारी सेना में भी कोई ऐसा नहीं हैं जो श्रीकृष्ण के आसपास भी खड़ा रह 
सके। उसे पहचानने में तुम भूल कर रहे हो। सँभालो अपने-आप को। श्रीकृष्ण ने किसी भी प्रकार 
नियम भंग नहीं किया हैं। उसने जो अपने हाथों में उठाया था, वह रथचक्र था-शस्त्र नहीं| वह भी 
क्यों उठाया था उसने? इसे केवल मैं ढी जाज सकता हूँ। रथचक्र को उठाकर उसने मेरी प्रतिज्ञा 
को पूर्य होने दिया-बिना अपनी प्रतिज्ञा को भंग किये| अत: ज्येष्ठ होने के नाते मैं तुमसे कह रहा 
हूँ, गेक ठो इस युद्ध को। पाण्डवों को उनका इन्द्रप्रस्थ लौटा दो| तब हमें हस्तिनापुर और पाण्डवों 
को इन्ट्रप्रस्थ भेजकर वह ग्वाला द्वारिका चला जाएगा!” दुर्योधन को यह स्वीकार होना सम्भव 
डी नहीं था। 

कुरुक्षेत्र के स्थितप्रज्ञ और शाश्वत ल्षितिज पर युद्ध के चौथे दिन की तेजस्वी आकाशवाणी 
चमकले लगी। सेजापति भीष्म की अचूक यूचनाओं के अज्ुसआर कौरव-योद्भाओं जे आज अपनी 
सेना को आक्रमण के लिए तैयार करते हुए वृषभ के आकार में रचा था। सेना के सँकरे मुख पर 
स्वयं भीष्म, ठ्रोण, कृप, दुर्योधन, अश्वत्थामा आदि योद्धाओं सहित शस्त्र-सज्ज होकर खड़े हुए 
वृषभ के विस्फारित नासापुटों के स्थान अवन्ती के विन्द-अनुविन्द ने ले लिये। वृषभ के ऊपर 
उठाये हुए सींगों में गजा चल और शल्य ने अपने सैनिकों को स्थापित कर दिया। वृषशभ्र के पुष्ट 
कन्धों के स्थान पर गजा सुदक्षिण और नील थे। वृषभ के दायीं ओर झुके पुष्ट ककुठ के स्थान 
पर कैकेयों ने अपने सैनिकों की पंक्तियाँ खड़ी कीं। वृषभ के विशाल उठदर में भ्रगठत्त, भूरिश्रवा 
और जयद्रथ खड़े हो गये। याठव-प्रमुख महारथी कृतवर्मा ने वृषभ की वृत्ताकार उठायी पूँछ के 
आकार में अपनी सेजा की रचना की और स्वयं उसके अग्रस्थान पर रहा। इन यादव-सैतनिकों को 
पितामह ले आज विश्राम ही दिया था, किन्तु आगे वे इसकी पूर्ति करनेवाले थे। उस विशालकाय 
वृषभ के अगले दो और पिछले दोनों पैशें के स्थान पर मुख्टयत: लड़ाकू वन्य जातियों के सैंजिक 
थे। अगले दो पैरों में थे ठटठठ और यवन-सैनजिक तथा पिछले दो पैरों में थे बर्बडर और निषाद-सैनिक| 

यत्रि में हमारे गुप्तचरों ढ्राय कौरव-सेना की वृषभर-रचलना की सूचना मिलते ही कृष्णदेव ने 


सेनापति धुृष्टद्युम्म को पाण्डव-सेजा के लिए, गजशज के आकार में रचना करने का निर्देश 
दिया। डमाया गजरशज गण्डस्थल को झुकाकर आगे आनेवाले को टक्कर देने की मुद्रा में खड़ा 
डुआ। गण्डस्थल के महत्त्वपूर्ण स्थाज पर बलिदानी पथक और समुद्र के पास के घैर्यवान पाण्ड्य- 
सैनिकों को नियुक्त किया गया। गज की पीछे मुड़ी सूँड़ के आकार में धृष्टकेतु के सैजिक थे। 
डमारे विशालकाय गजशज के उठर में थे पाँचों पाण्डव और जयसेन के मागध-सैनिक| उसका 
विशाल पृष्ठभाग विय्वट और पांचाल-सैनिकों से व्याप्त था। तीज ठिन तक अथक युद्ध करनेवाली 
इन दोनों ओर की सेनाओं को विश्राम दिलाने की कृष्णठेव की यह रणनीति थी। महात्मा विदुर के 
कारण हमारी सेना में आये कुछ म्लेच्छ गजरशज की छोटी पूँछ के आकार में थे 

बीते हुए तीन दिनों में अनगिनत योद्भाओं के प्राणप्रिय शंख बाणों की मार से भग्न डो चुके 
थे। प्रमुख योद्धाओं ने बड़े प्रयास से अपने-अपने शंख सँभाल रखे थे| नित्य की भाँति आज भी 
पडला शंख हमारे जन्ठनन्दन कृष्णदेव जे बजाया। उनके पीछे-पीछे पितामह भीष्म, आचार्य द्रोण, 
पाँचों पाण्डव, अश्व॒त्थामन्‌, कृपाचार्य के शंख गँज उठे| तुमुल रणघोष के साथ चौथे दिन के 
भयंकर युद्ध का आरम्भ हुआ। द्रोण, दर्योधज सढित बाल्डीक, दर्मर्षण, जयद्रथ आदि के रथों से 
घिय्य हुआ पितामड भीष्म का सात शुभ्र-धवल अश्वोंवाला गंगौघ रथ झपट्टा मारकर अग्रसर हुआ। 
उन सबने अर्जुन पर चढ़ाई की। हमारी सेना के ठायीं ओर लड़लेवाले वीर अभिमन्यु को पाँच वीरों 
ने घेर लिया था। दोनों पिता-पुत्र बड़े धैर्य से, निश्चयपूर्तक अपने युद्ध-कौशल्य से इन सामूढडिक 
आक्रमणों का प्रतिकार करते रढे। अर्जुन का दिव्य गाण्डीव धत्रुष कड़कड़ाती सौठामिनी की 
भाँति चमकने लगा। तभी हमारे धुृष्टद्युम्न ने चल राजा के पुत्र का वध कर दिया। इससे कौरवों 
की ओर कोलाहल मच गया। चल और शल्य ने एक साथ धुष्ट्दयुम्म को घेरकर उसका धन्रुष तोड़ 
डाला। धुृष्टद्युम्ण को शस्त्रढीन हुआ ठेख वीर अभिमन्यु चपलता से उसकी सहायता करने हेतु 
दौड़ा। अपने अनिवार्य बाणों से उसने शल्य को ऐसे जकड़ दिया कि उसके सैनिक सहायता के 
लिए दुर्योधन को पुकारने लगे। उनका आक्रोश स्रुजकर दुर्योधन ने सबसे पहले लालभ्रभूका होते 
डुए अपने '“विदारक” शंख को फूँका। उसके बाद अपने रथ से ही चपल गतिविधियाँ करते हुए 
जयद्रथ के सैन्धव॒ पथक के प्रचण्ड हाथियों को उसने शल्य की सहायता के लिए उसकी ओर 
घुमाया। यूँड़ उठाकर चीत्कार करते हाथियों की चिंघाड़ में दुर्योधन की घोषणाएँ मिलने लगोीं| 
-आ 5 क्रमण 5 कुचल कर उदृध्वस्त कर डालो अभिमन्यु और धुृष्टद्युम्न की सेजाओं को. 

दुर्योधन के हाथियों के आक्रमण के आगे पुत्र अभिमन्यु टिक नहीं पाएगा, यह ध्यान में आते 
डी भीमसेज रथ से नीचे उतर गया। उसने इडादेवी और कुन्ती माता की जयकार की। आँखें 
विस्फारित करते हुए 'आ 5 क्रमण 5? चिल्लाते हुए उसने अपनी स्वर्ण विलेपित भारी गठा को 
प्रचण्ड गति से घुमाजा आरम्भ किया। डाथियों के गण्डस्थलों पर वह इस कौशल और चपलता से 
तड़ातड़ प्रहार करने लगा कि आघात से मर्माहत हुए कई हाथी बिठककर पीछे मुड़ गये और भीम 
से भयभीत डोकर अपने डी सैनिकों को पैशें-तले कुचलते हुए भागने लगे| उस विकट संग्राम में 
दुर्योधन कहाँ-से-कहाँ फेंक दिया गया, किसी को पता नहीं चला।... 

स्वयं उसे गेकने के लिए धृतराष्ट्र के आठ रथारुढ़ पुत्रों को आते हुए भीम ने दूर से ठेखा। वह 
झट से पुन: रथारूढ़ हुआ और चिल्‍लाया-'विशो 5 क, वल्गाओं को खुली छोड़ दो। केवल संकेत 
से ही अपने रथ को उस्र अष्टक के आगे ले लो। हृष्टिपथ में दुर्योधन के आठों श्राताओं के आते ही 
भीमसेल ने विधुत्‌ू-गति से उन पर अविर्त बाण-वर्षा की| प्रबल वायु के झोंके जिस प्रकार पके 


फलों को वृक्ष से धरती पर गियर देते हैं, वैसे ही भीमसेन ने दुर्योधन के आठों श्राताओं को धरती 
पर गियर दिया। 

अपने एक नहीं-आठ श्राताओं का पतन हुआ देखकर क़ुद्ध दुर्योधन गर्जजा करता हुआ 
भीमसेज की ओर दौड़ा। उसने एक अमोघ शक्ति भीम पर प्रक्षेपित की। उससे भीम को चक्कर 
आने लगा। ध्वजस्तम्भ को टेककर वह रथ में ही बैठ गया। अपने पिता-भीम को पडली बार 
मूच्छित होते ठेंख घटोत्कच उसकी सडायता करने दौड़ा। उसने अपने राक्षसी, मायावी युद्ध से 
दुर्योधन की सेना को भयभीत कर दिया। तब भीष्म ने दुर्योधन से कहा, "हे कौरव, सन्ध्या के 
समय राक्षस अधिक बलवान होते हैं| घटोत्कच राक्षस-कुलोत्पन्‍न हैं| अब सूर्यास्त हो रहा है। युद्ध 
को रोक दो।” 

पितामह की आज्ञा से दुर्योधन रुक गया। सूर्य डूब गया। चौथे ठिन का युद्ध समाप्त हुआ। 

मूर्छित भीम को शिविर में लाया गया हैं, यह ज्ञात होते ही कृष्णठेव जन्ठिघोष को धड़धड़ाते 
डुए स्रीधे भीमसेन के शिविर में ले आये| जन्ठिघोष में लटकायी दिव्यौषधि की काष्ठनलिका 
लेकर डी वे उथ से नीचे उतरे। सभी पाण्डव-सैनिकों नें अभिवादन करते हुए उनके लिए मार्ग 
खुला कर दिया। शिविर के अन्दर जाते ही आस्तरण पर लिटाये भीमसेज का मस्तक उन्होंने 
अत्यन्त ममता से अपनी गोठ में ले लिया। दिव्यौषधि की जलिका उसको सुँघायी गयी।| 

कुछ समय बाद भीम सचेत डुआ। जैसे पश्चिम सागर के उठर से देवमत्स्य उछल पड़ता हैं, वैसे 
डी वह सीधा उठ बैठा! उठते ही उसने पूछा, “कहाँ हैं वह धृतराष्ट्र-पुत्र?” निर्मल मुस्कराहट के 
साथ द्वारिकाधीश ने कहा, “वह अपने शिविर में है। आज का युद्ध समाप्त हुआ हैं। तुम भी हाथियों 
से लड़कर श्रमित हो गये हो। अब विश्राम करो। कल ठेखेंगे।” बलातू उन्होंने भीमसेज को पुल: 
अपनी गोद में सुलाया| जब वह खर्रटे भरने लगा तब उसका मस्तक अपने हाथों से हल्के से नीचे 
रखते हुए वे उठे। किसी से कुछ भी बोले बिना, धीमे पगों से वे अपने शिविर की ओर चलने लगे। 
मैं उनके पीछे हो लिया। मार्ग के ठोजों ओर के सैनिक धड़ाधड़ उनके चरणों में लोटने लगे। किन्तु 
उनका उस्र ओर ध्यान ही नहीं था। किसी विचार में मग्न वे चलते ही रहे। 

यत्रि में कृष्णठेव के शिविर में हमारी बैठक आरम्भ डुई। हमारे गुप्तचर-प्रमुख ने नग्र 
अभिवादन के साथ भीष्म के शिविर से प्राप्त सूचना कृष्णठेव के आगे रखी| पितामह भीष्म कल- 
पाँचवें ठिज पुन: मकर-व्यूड की रचना करनेवाले थे 

अब तक दोनों पक्षों की अठारह अक्षौडिणी सेना में से छह अक्षौडिणी सैजा धशशायी हो चुकी 
थी। कुरुक्षेत्र के सभी सरयोवरों के तट पर शवों के ढेर-के-ढेर प्रजवलित घचिताओं में जलकर अनन्त 
में विलीन हो रहे थे। निष्णात वैद्य सेवाकक्ष में आहत सैनिकों की चिकित्सा कर रहे थे| 

कृष्णदेव ने भीमसेन से परामर्श करके, सबको कल के 2येैन पक्षी की व्यूड-रचना के विषय 
में सूचनाएँ ठीं। आज की बैठक का उन्होंने शीघ्र डी समापज किया। सभी सेना-प्रमुख उनके 
चरणस्पर्श कर विश्राम हेतु अपने-अपने शिविर जाने के लिए निकले। मैं भी निकलने ही वाला था 
कि 'सात्यकि, तुम रूक जाओ” कहते हुए उन्होंने मुझे गेक लिया। आज के उनके 'स्रात्यकि' 
अम्बोधन में एक अलग ही आत्मीयता मुझे प्रतीत हुई। सभी योद्धाओं के चले जाने के पश्चात्‌ 


अत्यन्त आत्मीयता से उन्होंने मुझसे पूछा, "हे याठव-सेजापति, जाजते हो, आज तक युद्धभूमि में 
कितने सैनिक मृत्यु को प्राप्त हुए हैं?” 


मैं चौंकनना हुआ। यह प्रश्न अनपेक्षित था। 


वे अपने उच्चासन से उठे| मेंड समीप आकर अपना दायाँ डाथ मेरे बायें कन्धे पर रखते हुए 
उन्होंने अत्यन्त स्थितप्रज्ञ भाव से कहा, “दोनों सेजाओं में से छह अक्षौढिणी अर्थात्‌ लगभग 
पन्‍्द्रह लाख योद्धा वीरगति को प्राप्त हो चुके हैं। कैसा लगता होगा उनके सम्बन्धियों को? 
दुर्योधन को हर प्रकार से मैं समझा-समझाकर थक गया।....सखा सात्यकि, युद्ध में अपने वश में 
कुछ भी नहीं होता। अजादि और अनन्त काल को जो स्वीकार डो, वडी युद्ध का निर्णय होता 
है।...कल याठव-सेनापति को जमकर युद्ध करना हैं, सात्यकि! जाओ, निद्राठेवी की गोद में सो 
जाओ? 

उनके चरण छूकर शिविर से निकलते डुए मुझे तीव्रता से प्रतीत डुआ कि उन्होंने अकेले मुझे 
डी रोक लिया था। युद्ध आरम्भ होने के बाद चार दिन में पडली बार उन्होंने मुझे 'सखा” कहा था। 
मैंने स्वयं को समझाया, सम्भवत: यादवों में ज्येष्ठ केवल मैं डी कुरुक्षेत्र में उनके निकट था, 
इसीलिए ऐसा हुआ होगा। 

मार्गशीर्ष वद्य षष्ठी का दिन उठित डहुआ। कृष्णठेव के पांचजन्य शंखनाठ के साथ हमारी 
सेना का 2येन पक्षी रणघोषणा का गगनभेदी चीत्कार करता हुआ कौरव-सेजा के मकर पर टूट 
पड़ा। शिखण्डी अपनी सेना के साथ पितामड और चित्रस्ेज से भिड़ गया। सेलजा के मध्य आचार्य 
ठ्रोण और शिष्य धरंजय के बीच घनघोर संग्राम छिड़ गया। कृष्णठेव के स्रारथ्य में अर्जुन जे अपने 
रथदल, गजदल, अश्वदल और पदातियों सढित ऐसी चपल चाल चली कि गुरुदेव द्रोण चारों ओर 
से घिर गये। तब कौरव-सेनापति भीष्म ने अपने शंख संकेत से कलिंग, जयद्रथ और शकुनि को 
अपनी सेलाओं सहित अर्जुन पर टूट पड़ले का आदेश दिया। भीमसेज ने जयद्रथ पर आक्रमण 
किया। युधिष्ठिर मठ्रणज शल्य से लड़ने लगा। १येन पक्षी के एक पंख पर से सहठेव विकर्ण पर 
टूट पड़ा। ठूसरे पंख पर से हमार सेनापति धुृष्टद्युम्म जकुल के स्राथ कृपाचार्य की सेला से भिड़ 
गया। 

मैं अपने ठस पशक्रमी पुत्रों को अपने ठायें-बायें लेकर भूरिश्रवा पर टूट पड़ा। उसके भ्राता भूरि 
और शल उसको संरक्षण दे रहे थे। भूरिश्रवा सोमठत्त का पुत्र था। कुरुश्रेष्ठ बाल्डीक का प्रपात्र और 
प्रत्यक्ष पितामड भीष्म का चचेश भतीजा था| वह अत्यन्त परक्रमी और खड्गयुद्ध में अजेय योद्धा 
था| 

भूरिश्रवा ने पहले ही आघात में अपने स्वर्णिम सर्पमुख बाणों से मेरी सेजा के अग्रभाग को 
तितर-बितर कर दिया। मेरे ठस पितृभ्क्त पुत्र मुझे संरक्षण देते डुए, लड़ते-लड़ते आगे बढ़ते रहे। 
उनके और भूरिश्रवा तथा उसके भ्राताओं के बीच घोर धन्ुर्युद्” छिड़ गया। दोजों ओर की बाण-वर्षा 
से समरभ्ूमि धुँधला गयी। मेरे रथ को बीच में रखकर मेरे दस्रों शूर धनुर्धर पुत्र एक प्रहह तक 
अथक लड़ते रहे। शीघ्र डी उन्होंने भूरिश्रवा को घेर लिया। मैं पीछे ही रह गया। मेरे पुत्रों ने अपने 
बाणों से भूरिश्रवा का वध करने का निश्चय किया था। किन्तु उसके कुशल धलुर्धर भ्राता भूरि और 
शल उसका हढ़ कवच बन गये थे| तीसरे प्रहर में क्षुब्ध हुए भूरिश्रवा ने अपने श्राताओं को पीछे 
डटले की आज्ञा ठेकर स्रागर से उछल पड़लेवाले मगरमच्छ की भाँति उछलकर अपने उथ को 
कौरव-सेनजा के आगे ले लिया। जैसे वह एक अजेय खड्ग योद्धा था, वैसा डी साक्षात्‌ पितामड से 
धनुर्वेठ प्राप्त किया धलुर्धर भी था। गंगापुत्र भीष्म की जयकार करते हुए उसने ठस्॒ वेगवान्‌ 


सर्पमुख बाण एक के बाद एक मेरे पुत्रों पर अचूक रूप से प्रक्षेपित किये| वे किसी के वक्ष में, 
किसी के कण्ठनाल में तो किसी के स्रीधे मस्तक में घुस गये| वृक्ष से गिरनेवाले कटहल के पके 
फलों की भाँति मेरे आज्ञाकारी दसों पुत्र एक के बाद एक नीचे गिरे-कोई रथ में तो कोई रणभूमि 
में! वह दुर्दशशा ठेखकर क्षण-भर मैं जड़वत्‌ हो गया! आज तक मैं यादवों के लिए कभी बलराम 
भैया के साथ, कभी अनाधृष्टि के साथ तो कभी श्रीकृष्णठेव के साथ कई अभियानों में सम्मिलित 
डुआ था। कभी-कभी मुझ पर प्राणान्तक प्रहार भी डुए थे, किन्तु किसी भी विकट संग्राम में मैंने 
ऐसे मर्मभेठी प्रसंग को अनुभव नहीं किया था! आज मेश पितृहठय शतश: विठटीर्ण हुआ था। 

पिता के समक्ष पुत्र के देढान्‍त का मानसिक आघात बड़ा ही भयंकर होता है। एक के बाद 
एक दस पशक्रमी पुत्रों का गतप्राण होना तो मुझ पर वज्जाघात ही था। क्रोध से मैं मख-शिख जल 
उठा। अब भ्रूरिश्रवा का वध किये बिना मुझे क्षण-भर भी विश्राम मिलनेवाला नहीं था। मैंने आँसुओं 
को रोककर, गोद में लिया अपने ज्येष्ठ पुत्र का मस्तक नीचे रखा। उसके पास डी सैनिकों ने मेरे 
अन्य नौ पुत्रों के शव मण्डलाकार रखे थे। मैंने प्रत्येक पुत्र के मुख का अन्त्यदर्शन किया। मुझे 
तीव्रता से लगा कि इस समय मेरी पीठ पर हाथ रखने के लिए श्रीकृष्णठेव को मेरे पास होना 
चाहिए था। किन्तु वे तो 2येन पक्षी के ठूमरे पंख पर, द्रोणाचार्य से युद्ध करनेवाले अर्जुन के 
लनल्दिघोष पर-रणभ्ूमि के ठूसरे छोर पर थे। 

'भू 5 रिश्रवा 5 - नी 5 च...यादवों का सेजापति, यह सत्यकपुत्र सात्यकि रणभूमि में आज 
तुम्हारा वध करके ही रहेगा! ज 5 य इडा माता 5” गरजते हुए, धतरुष को तौलकर मैं रथारूढ़ हुआ। 
मेरे ठहकते स्रन्तप्त पितृहठहय का मौज आक्रोश एकाएक फूट पड़ा-'“भ्रूउरिश्रवा5...भूउरिश्रवा! ! 

उसी आवेग में मैंने भूरिश्रवा के रथ से रथ सटाकर पहले उसके रथचक्र उद्ध्वस्त कर दिये| 
उसका रथ लुढ़क गया। जब तक उसके हाथ में धत्रुष-बाण हैं, युद्ध-जियम के अनुसार उसे अपने 
बाणों का लक्ष्य बनाने हेतु मैंने अपने सारथि को उसके टूटे-फूटे रथ के चतुर्ठिक्‌ चक्कर लगाने 
को कहा। मेरे उद्ेश्य को भाँपकर भूरिश्रवा ने तत्पर्ता से धत्रुष को त्याग दिया| नग्न खड़ग 
उठाकर वह सीधे रणभूमि पर उतया। मुझे खड्ग के द्वन्द्रयुद्ध के लिए ललकारते हुए उसने कहा, 
“तुम्हारे ठस पुत्रों को मैंने मार डी गियया हैं। असभ्य यादवों के भगोड़े जायक के प्रिय सखा, वीर 
सेनापति कहलानेवाले कायर, तुम ग्यारहवें होगे।” 

यह सुनकर मेँ आग-बबूला हो उठा। उसने मुझे “कायर” कहा, इस बात का मुझे दुःख नहीं 
डुआ था। मेरे प्रिय यादवों को उसने '“असभ्य” कहा, इस बात का भी मुझे खेठ नहीं था। उसने मेरे 
प्राणप्रिय कृष्णठेव को-वे मथुय छोड़कर द्वारिका चले आये इसलिए 'भ्रगोड़ा” कहा, यह बात मेरे 
लिए असहनीय थी। 

मैंने भी उसे कड़ा आह्वान ठेते हुए कहा, “भरी सभा में रजस्वला कुलस्त्री का वस्त्र-डरण 
करने की घूणित आज्ञा ठेलनेवाले दुर्योधन की चाट्रकारी करनेवाले कुरुवंशज, तुम्हारे हाथों मारे 
गये अपने ठस पुत्रों के शवों को साक्षी रखकर आज मैँ तुम्हें अच्छा पाठ पढ़ाऊँगा।” 

हमारे चौड़े फलवाले सुहडढ़ खड़ग खनखनाते हुए एक-दूसरे से टकशये। हमाय खड़्गयुद्ध 
आरम्भ हुआ। चौथा प्रडर समाप्त होने को था, फिर भी वड अविशम चलता डी रहा। हम दोनों शरीर 
के भिन्‍न-भिन्‍न अंगों पर खड्ग के प्रहायों से लड़लुडान हो गये। दोनों पक्षों के सैजिक अपना युद्ध 
रोककर हमार प्राणघातक खड्गयुद्ध देखते रहे। 


भूरिश्रवा पीछे जहीं डट रहा था-मैं भी डटनेवाला नहीं था। अचानक हमारे चतुर्दिक्‌ 
मण्डलाकार खड़े दर्शकों सें अपनी विशाल गठा को कनन्‍्धे पर तोलते हुए रक्तस्जात भीमसेन 
आकर हम दोनों के बीच पर्वत की भाँति खड़ा हो गया। द्वग्द्र रूक गया। भीमसेल के हाथ में गठा 
डोने के कारण-समशस्त्र न॒ होने से भूरिश्रवा उस पर वार नहीं कर सकता था| “चलिए सेनापति! 
कहते हुए भीमसेन ने मेरी पीठ पर थपकी ठी। स्वेद से लथपथ मेरी पीठ पर से रक्त-मिश्रित स्वेद 
की कुछ बूँठें इधर-उधर बिखर गयीं। मेरे हाथ का खड़ग अपने हाथ में लेकर मुझे सँभालते हुए 
अपने रथ में बिठाया। सूर्यास्त हो गया था| समरभूमि के ठूसरे छोर से पहले पांचजन्य का और बाद 
में गंगनाभ का युद्ध-समाप्ति का संकेत करनेवाला शंखनाद सुलाई दिया। 

भीमसेन के साथ शिविर की ओर लौटते हुए मुझे भाज हुआ कि कल रात कृष्णदेव ने अकेले 
मुझे डी अपने शिविर में क्यों गेक लिया था और अत्यन्त प्रेमभाव से सखा क्‍यों कहा था! 

पुत्रवियोग के कारण उस रात्रि मेँ बैठक के लिए कृष्णदेव के शिविर में नहीं गया। सुन 
डोकर मैं अपने शिविर में बैठा रहा। मध्यरात्रि के समय पलीता लिये एक सैनिक के स्राथ स्वयं 
कृष्णदेव ही मुझसे मिलने हमारे शिविर में आ गये।| 


उनको देखते ही मे निर्भय पितृहठय पुत्रशोक से गठ्गठ हो उठा। फिर भी उनके सम्मान में 
मैं उठ खड़ा हुआ। 

बिना कुछ बोले, पलीतों के मन्ठ प्रकाश में वे मेंर समीप आये। दोजों आजातुबाड़ु फैलाकर 
उन्होंने मुझे अपने हढ़ आलिंगन में ले लिया। मेरी आँखों से बहते अश्रु उनकी पीठ पर झरने लगे| 
उनका हाथ मेरी पीठ को थपथपाते हुए प्रेमपूर्तवक मेरी पीठ पर फिरने लगा। अस्सी पुत्रों का पितृत्व 
प्राप्त किये स्थितप्रज्ञ पिता का निर्मल हाथ दस पुत्रों के मृत्युशोक से विद्ध हुए पिता के क्षोभ को 
शान्‍नत करते हुए उसकी पीठ पर फिरनले लगा। मेरे युगन्धर यादवशज उस क्षण एक शब्द भी नहीं 
बोले। मुझे उसकी आवश्यकता भी प्रतीत नहीं हुई। मेश मन उनके केवल स्पर्श से ही शान्त हो 
गया।... 

मार्गशीर्ष वद्य सप्तमी को-युद्ध के छठे ठिज कुरु सेनापति पितामड भीष्म ने अपनी सेजा को 
क्रॉँचव्यूह की तरह संयोजित किया। उसके प्रत्युत्तर में धृष्टद्युम्न ने भीमसेज की सहायता से अपने 
सैन्य की बाणाकार व्यूह-रचजा की| आकाशमण्डल में सूर्य की लालिमा के दर्शन होते डी 
कृष्णठेव और पितामह ने युद्धारम्भदर्शक शंख फूँके। आज दुर्योधन ने अपने बीस श्राताओं का वध 
करनेवाले, कौरव-सेना के पैरों में चुभनेवाले भीमसेज के काँटे को जड़ सढित उखाड़ने का हठ 
पकड़ा था। ठेखते-ठेखते उसने भीमसेन के उक्तवर्णी सात अश्वोंवाले रथ को अपने दस श्राताओं- 
दुःशासन, दुर्विषढ, दुःसढ, दुर्मठ, जय, जयसेन, विकर्ण, चारुमित्र, दुर्धर्ष और सुवर्मा के साथ घेर 
लिया। ये सभी उथी थे। रणोन्मत्त हुआ भीमसेन भी दौड़ते रथ में डी कुम्भ से अपने कण्ठ में मैरेयक 
मद्य उँडेलकर, गुंजा के समान लाल आँखों से, अपनी विशाल गठा को उठाये रथ से रणभ्रूमि में 
कूठ पड़ा। वास्तव में मद्य की अपेक्षा दस धृतराष्ट्र-पुत्रों को अपने आगे ठेखकर उसका रणोन्माद 
तीव्र हुआ। उसने कुन्ती माता की जयकार की| आसपास के सभी योद्धाओं को भयभीत करते हुए 
उसने भयावह गर्जना की-आऊक्रमण5।” धृतरष्ट्र-पुत्रों का और उसका हृठय को थर्य देनेवाला 
संकुल गठायुद्ध आरम्भ हुआ। 


मैं गत-भर स्रो नहीं पाया था। सारी गत एक-एक कर मेरे ठस्रों गतप्राण पुत्रों के मुख मेरी 


जागती आँखों के आगे घूमते रहे। मेरे मज में उनकी स्मृतियों का जमघट लग गया। भ्रूरिश्रवा से 
प्रतिशोध लिये बिना, उसकी उडण्डता का दर्प चूर-चूर किये बिना मुझे शान्ति मिलनेवाली नहीं 
थी। मेरे वीर पुत्र तर्पण की अँजुली को स्वीकार करनवाले नहीं थे!... 

मुँड-अँधेरे ही ब्रह्मसरोवर पर सनानादि से निवृत्त होकर मैं सीधे कृष्णठेव के शिविर में चला 
गया था| उनके चरणस्पर्श किये बिना मुझे शाग्ति नहीं मिल रही थी। कृष्णदेव हाथ में प्रतोद लिये 
निकलने की तैयारी में डी थे। मुझे आगे ठेखकर उनके मोरपंखमण्डित मुकुट के नीचे, निर्मल 
भाल पर क्वचित्‌ डी दिखाई ठेनेवाली खड़ी लकीर मुझे स्पष्ट दिखाई ठी। जैसे डी मैं उनके 
चरणस्पर्श करने झुका, मेरे कन्धे थपथपाकर धीरे-से मुझे ऊपर उठाते हुए उन्होंने कहा, “सखा 
सात्यकि, लगता हैं तुम गत-भर स्रोये जहीं हो! जब सब जीव-जगतू सोया हुआ होता है, तब 
जाग्रत रहजा कितना कठिन होता हैं, यह तुम अब जान गये हडोगे। तुम्हारे मन के शूल को में 
भलीभाँति जानता हूँ। चिन्‍ल्‍ता मत करो।” मुझे उनके कथन के रिक्त स्थानों के अभिप्राय को समझ 
लेने का अभ्यास हो गया था। उनके शब्द सुनकर मैं निर्भय हो गया। और उसे आशीर्वाद समझकर 
मैं उनके शिविर से निकला। 

आचार्य ठोण और पांचालशज ठ्रपठ के बीच आज घमासान युद्ध हुआ। भीमसेज की सहायता 
करने हेतु धृष्ट््युम्न मार्ग में पड़े मृत डाथियों के शरीरें को लाँघता हुआ अपने रथ सहित उसके 
समीप पहुँच गया। भीमसेत धृतराष्ट्र-पुत्रों से घिय हुआ था। वड हढ़ता से उनसे गठायुद्ध कर रहा 
था। लाल चींटियों की भाँति क्षुब्ध डुए दुर्योधन-बन्धु भीमसेज पर घात करेंगे, यह जानकर 
धृष्टद्युम्न ने आज युद्ध में पहले अस्त्र-प्रमोढनास्त्र का प्रयोग किया| उसके फेंके अग्निबाण से ऐसे 
धूत्रवलय निकलने लगे, जिन्हें सूँघते डी धृतरष्ट्र-पुत्र एक-एक कर मूर्च्छित होकर गिरने लगे 
यह देखकर कौरव-सैनिक अपने अश्व, हाथी, ऊँट और रथों सढित भाग खड़े हुए। अपने ऊँचे, 
सालंकृत रथ पर आरूढ़ शुम्र ठाढ़ी-जटाधारी द्रोणाचार्य उनकी सहायता करनले हेतु दौड़े। उन्होंने 
प्रज्ञास्त्र का प्रक्षेपण कर बाणों की पहली मार में धृष्टद्युम्ज के प्रमोनास्त्र के धूम्रवलयों को तितर- 
बितर कर दिया। फिर बाणों की दूसरी मार में उन्होंने ठिव्यौषधियों की सरुगन्ध फैलाकर मूर्च्छित 
दुर्योधन-बन्धुओं को सचेतन किया। द्रोणाचार्य पर आज ऐसा रणोन्माद सवार था कि उनसे 
टकगराना दुष्कर हुआ था। महाबली गठावीर भीम और धुृष्टद्युम्म भी उनके आगे टिक नहीं पा रहे 
थे। उन्होंने शंखनाद के विशिष्ट संकेत से युवा अभिमन्यु को सडायता के लिए पुकाश। अभिमन्यु 
बारह रथियों के घेरे के साथ उनकी सडायता करने ठौड़ा। उसने पहले रणभूमि पर उतरकर, 
गठायुद्ध में आत्मविस्मृत हुए काका भीमसेज को हाथ जोड़कर, प्रार्थना कर अपने रथ में ले लिया। 
अन्य रथियों ने धृष्टद्युम्म को उसके रथ पर चढ़ाया। अब सन्ध्या होने को आयी थी। 


आज ठिन-भर मेरा और भूरिश्रवा का भिन्न-भिन्न प्रकार से युद्ध होता रहा। सन्ध्या होने को 
हैं यह ठेखकर भूरिश्रवा अपना विशिष्ट चौड़ा नग्न खड़ग उठाकर रथ से नीचे उतरा। उसने मुझे 
खड्गयुद्ध के लिए ललकाश-“यादवों के सैेजापति कहलानेवाले कृष्ण जैसे डी भरगोड़े, कल तुम 
भीमसेज के कारण बच गये। देखता हूँ, आज तुम्हें कौज बचाता हैं!” “जय गंगापुत्र भीष्म! 
गरजकर वह मुझसे भिड़ गया| डमारे खड्गों की थर्ग ठेनेवाली खलखनाडट सुजकर आसपास के 
योद्धा अपना युद्ध गेककर दर्शक बन गये।| मैं अत्यन्त निश्चयपूर्वक “ज 5 य इडा देवी 5? की 
गर्जना करते हुए भूरिश्रवा से लड़ने लगा। हममें से कोई किसी से डार नहीं मान रहा था।, न कोई 
आत्मसमर्पण डी कर रहा था। खड््‌ग के प्रहारों से ढोनों के शरीर से रक्त की धाराएँ बढले लगी थीं। 


डम दोनों को इसका भान डी नहीं था कि स्वेद में मिला हमार रक्त कुरुक्षेत्र की रणभूमि पर अर्घ्य 
की भाँति अर्पित डो रडा हैं। एक क्षण ऐसा आया कि विद्ध डोकर मैने धरती पर घुटने टेक दिये 
मेश खड्ग मेरे हाथ से छूटकर दूर जा गिय! यह अवसर पाकर, मेरे नि:शस्त्र होते हुए भी भूरिश्रवा 
ने आँखें विस्फारित कर मेरा शिरच्छेद करने हेतु अपना रक्तस्नात चौड़ा खड॒ग उठाया। अब क्या 
होगा यह मैं जान चुका था। मैने आँखें बन्द कर लीं और जीवज-भर जिनकी छाया बनकर 
जिनका समर्थन करता आया था, उन कृष्णदेव का मैंने अन्त:करणपूर्तक स्मरण किया। अब एक 
डी क्षण में भूरिश्रवा के खड़ग-प्रहार से मेशा मस्तक धड़ से अलग होनेवाला था। मेरी बन्द-जाग्रत 
आँखों के आगे थे केवल प्रतोठ धारण किये सारथि कृष्णठेव| 

वह क्षण बीत गया-ठ्सरा भी और तीसरा भी। धड़ाम से गिरने की घोर ध्वनि सुजकर मैंने चट 
से आँखें खोलीं| मैंने जिनको स्मरण किया था वही प्रतोठधारी कृष्णठेव मुझे आगे-लजग्ठिघोष पर 
दिखाई दिये। र्थनीड़ के पीछे खड़ा गाण्डीवधारी अर्जुन मेरी ओर ठेखकर मुस्करा रडा था। उसके 
रथ के ध्वज पर आरूढ़ कपि हाथ फैलाकर उड़ान भरने की मुठ्रा में फहणा रहा था। कृष्णसखा 
अर्जुन ने अपने एक डी अमोघ चन्द्रमुख बाण से, भूरिश्रवा का मुझ पर खड्ग-प्रढार करनेवाला 
डाथ काटकर आकाश में उड़ा दिया था। उस दिन मैं जज्ठिघोष पर बैठकर ही शिविर में लौट आया। 
भूरिश्रवा के नियम भंग करने से पहले ही कृष्णदेव के तत्पर संकेत के अनुसार अर्जुन ने उसे 
अपने बाण का लक्ष्य बजाया था। 

रात्रि की हमारी युद्ध-बैंठक में हमें कौरव-शिविर का समाचार प्राप्त हुआ। पितामह भीष्म के 
नेत॒त्व में हुई कौरवों की बैठक में ठर्योधज ने अत्यधिक क्रोध से पैर पटके थे और बड़े आक्रोश से 
उसने एक ही आपत्ति उठायी थी-'“भ्रिश्रवा पर पीछे से बाण चलानेवाले अर्जुन ने युद्ध-तियम को 
भंग किया है। कठोर्ता से उसे इस युद्ध से निवृतत करना होगा। 

बड़ी ठेर तक उसका चीखना-चिललाना शान्तिपूर्वक सुनने के बाठ अनुभवी वृद्ध सेैजापति 
पितामह भीष्म ने कहा, “अकेले भीमसेज को ठस्र धृतराष्ट्र-पुत्रों जे घेरकर उस पर आक्रमण 
किया, वह भी नियम भंग ही था। उनका नेतृत्व स्वयं तुमने ही किया था दुर्योधज। हो जाओगे तुम 
युद्ध से निवृत्त? भूरिश्रवा नि:शस्त्र सात्यकि का वध करलेवाला था। क्‍या अर्जुन ने ही इस नियम 
भंग को रोका नहीं हैं? निरुत्तर हुआ दुर्योधन झँडलाकर वहाँ से चला गया। 


यह समाचार सुनकर कृष्णदेव के मुखमण्डल पर डास्य की एक यूक्ष्म लडर उठी| उस रात मैं 
सवेरे ही उनके कढ्े-“जब प्राणीमात्र स्रोये होते हैं, तब जाग्रत र<हजा कितना कठिन होता हैं!” इस 
वाक्य पर विचार करता हुआ निद्राधीन हो गया। 

युद्ध के सातवें दिन युधिष्ठिर ने धृष्टद्युम्न की सहायता से हमारी सेजा की वज् जामक व्यूह- 
रचना की। यड रचना देवशज इन्द्र के विख्यात शस्त्र वज़ के आकार की थी। इसके प्रत्युत्तर में 
पितामड ने कौरव-सेना को मण्डल नामक व्यूह में रचा। 

अपने वज्व्यूह के काँटेठार उग्रस्थान पर मैं और घटोत्कच थे| हमारे पीछे-वज् के मध्यस्थान 
पर अर्जुन सहित मत्स्यराज विशाट और पांचालशज द्रुपठ सर्सैन्य खड़े थे। वज्र की पूँछ के भाग को 
अर्जुन-पुत्र इशवाज और चेकितान, नजकुल-सडठेव आदि वीशों ले सँभाला था। आज भीमसेज अपने 
रथ पर आरूढ़ होकर सारथि विशोक की सढायता से वज्र के छोर सँभालता हुआ सेना में 
मण्डलाकार घूम॒लेवाला था| 


हमारे काँटेठार सेजावज्र ने पितामह के सेजामण्डल पर आक्रमण किया। कौरवमण्डल के 
अग्रस्थान पर नियुक्त बकासुर-बन्धु-रक्षस अलम्बुष मुझसे और घटोत्कच से भिड़ गया। वड 
मायावी युद्ध में प्रवीण था। वड एक क्षण अपने रथ सहित सेना की पूर्व दिशा में दिखाई देता था, तो 
दूशर क्षण पश्चिम दिशा में। लड़ते-लड़ते वह अपना रथ दक्षिण से उत्तर तक ठौड़ा रहा था। दोपहर 
तक मुझमें और अलम्बुष में घनघोर द्वैर्थयुद्ध चलता रहा। अलम्बुष ने बड़ी कुशलता से मेरे 
चतुर्टिक्‌ फैला घटोत्कच का सेना कवच मुझसे अलग करते हुए उसे भगठत्त की सेना के आगे 
धकेल दिया। 

एक-दूसरे में मिल गयी दोनों सेजाओं के मध्य द्रोण और विशवट, विन्ठ-अनुविग्ठ और 
इशवान, पितामह भीष्म और भीमार्जुन के बीच घमासान युद्ध छिड़ गया। युद्ध करते जर्कासुर-पुत्र 
भगदत्त को अनियन्त्रित होते ठेखकर सन्ध्या के समय घटोत्कच ने उस पर एक राक्षसी मायावी 
शक्ति फेंकी। भगठत्त ने उस शक्ति के तीन टुकड़े करते हुए धरती पर गिय दिया। यह देखकर 
भयभीत हुआ घटोत्कच रणभ्रूमि से भाग खड़ा डुआ। कृष्णठेव के किये उपकायोें को भूलकर 
भगठत्त चीनी और कियत जाति के योद्धाओं को लेकर कौरवों की ओर से युद्ध में उतय था। 
समरभूमि से भागते हुए घटोत्कच को देखते-ठेखते सातवें दिन का सूर्य अस्त हो गया और युद्ध 
रुक गया। 

अब तक कुरुक्षेत्र के भिगन-भिन्‍न रणक्षेत्रों पर यह युद्ध लड़ा गया था। पिछले स्रात दिनों में 
प्रतिदिन बदलते रणक्षेत्र पर घटित हुई छोटी-मोटी घटनाओं का समाचार गुप्तचरों हराया हस्तिनापुर, 
ढारिका और आसपास के गणराज्यों के राजनगरों में पहुँचता था। हस्तिनापुर में यह सूचना 
सर्वप्रथम सारथि-प्रमुख संजय को प्राप्त होती थी। वे उन घटनाओं का चित्रवत्‌ वर्णन अन्धे महाराज 
धृतयष्ट्र और गान्धारीदेवी के समक्ष करते थे। अब तक लगभग चालीस धूृतरष्ट्र-पुत्र मारे गये थे| 
उनमें से कई को तो अकेले भीमसेन ने डी माया था। उनके जाम और पूरा समाचार सुनते समय 
भीमसेन के प्रति क्रोध से धृतरष्ट्र महाराज थरथर काँप रहे थे 

आठवाँ और नौवाँ ठिज अकेले पितामह भीष्म के गगनभेदी पराक्रम से गूँज उठा था। आठवें 
दिन उन्होंने अपनी सेजा को महाव्यूह जामक रचना में उपस्थित किया था| उसके प्रत्युत्तर में 
हमारे सेनापति धुष्ट्दयुम्म ने शृंगाटक नामक जटिल रचना की थी। सेनापति भीष्म की रक्षा के 
लिए उनके आसपास बिखेरे, सुनाभ, आदित्यकेतु, पण्डितक, महोठर, अपराजित, विशालाक्ष और 
बव्हाशी-दुर्योधन के इन आठ श्राताओं का भीमसेन ने आठवें दिन के पहले ही प्रहर में वध कर 
डाला| आठवें दिन उलूपी और अर्जुन के पुत्र इश्वान ने युद्धभूमि पर अपनी धाक जमायी| 

नावें ठिज अपनी सेना की सर्वतोभद्र व्यूड-रचना करते हुए उसके अग्रस्थान पर खड़े रहकर 
सेनापति पितामह भीष्म ने अपने दिव्य गंगनाभ शंख को फूँका। पिछले आठ दिन उन्होंने अतुल 
पयक्रम किया था और पाण्डवों की तीन अक्षौडिणी सेजा को यमसदन पहुँचाया था। किन्तु पहले 
दिन के विशट॒पुत्र उत्तर और श्वेत के पतन के अतिरिक्त कोई भी विख्व्यात पाण्डव योद्धा धशाशायी 
नहीं हुआ था। इस कारण अपने डी नेतृत्व से असन्तुष्ट भीष्म के शंख का जाद आज इतना भैदक 
था कि उसने पांचजन्य के जाठ को भी धीमा कर दिया। जिस आवेश से पितामह ने शंख फूँका था, 
उससे कृष्णदेव भाँप गये थे कि आज भीष्म को कोई भी रोक नहीं पाएगा। वैसा ही हुआ। 
ठ्रोणाचार्य, ठुर्योधज, सुशर्मा, भगठत्त आदि मढारथियों की सहायता से पितामड ने एक ही दिन में 


सन्ध्या होने तक पाण्डवों की एक अक्षौडिणी सेैजा को धशशायी कर दिया। पितामह को रोका 
नहीं गया तो सम्पूर्ण पाण्डव-सेजा नष्ट हो जाएगी, इस भय-आशंका से अर्जुन के चारों भ्राता 
अपने रथों सहित नन्ठदिघोष के पास एकत्रित हुए। मैं भी जन्दिघोष के पास चला गया। पाण्डवश्रेष्ठ 
युधिष्ठिर जे अपना धनत्रुष नीचे रख, दोनों हाथ जोड़कर कृष्णदेव सर प्रार्थना की-*हे यादवश्रेष्ठ, 
अब आप डी पाण्डव-सेना की रक्षा कीजिए।” उसके अभी शभ्राताओं ने अपने रथों को सँभालते हुए 
अपने ज्येष्ठ भ्राता की ही प्रार्थना को ठुढगया। 

पितामह भीष्म के रौद्रावतार से भयभीत हुए पाण्डव-सेनापति धुृष्टद्युम्म को जन्ठिघोष की 
ओर आते ठेख कृष्णदेव अपने जन्ठिघोष को पितामहड के रथ के आगे ले आये| 

पिछले आठ दिनों में कृष्णठेव ने भूलकर भी कोई प्रेरक घोषणा नहीं की थी,-जिसकी वे 
नित्य जयकार करते थे, उस इडादेवी की भी! किन्तु इस क्षण पितामह के आगे आने पर भी 
धनुर्धर धनंजय को क्रियाशूल्य ठेखकर कृष्णठेव चकश गये| अपने हाथ की आठों वल्गाओं को 
झटककर नज्दिघोष को पितामड के रथ के चतुर्दिक्‌ घुमाते हुए आज पहली बार उन्होंने रणघोष 
किया-“जय इडा 5...आ 5 क्रमण 5" तब भी अर्जुन गिष्किय ही रहा! अपने प्रिय अथ्वों को 
सँभालते हुए कृष्णठेव ने अर्जुन को स्मरण ठदिलाया-ि पार्थ, युद्ध के आरम्भ में मैंने तुम्हें जो 
ढितोपदेश दिया था उसे क्या इतने में ही भूल गये? पितामड के अमोघ बाणों से डर गये हो क्या?” 

अर्जुन ने केवल नकारदर्शी ग्रीवा ढिलायी, किन्तु गाण्डीव धत्रुष को उठाया नहीं| वह पुन: 
सम्श्रमित हो गया था-मोहग्रसित हो गया था| अब बिना कोई ढितोपदेश दिये, प्रत्यक्ष कृति से ही 
उसके पुरुषार्थ को जगाना आवश्यक था। कृष्णठेव ने बलपूर्तक उससे कहा-“ठीक हैं। एक बार 
मैंने पितामह के लिए शस्त्र न धारण करने की प्रतिज्ञा को तोड़ा था। अब तुम्हारे लिए भी मुझे 
प्रतिज्ञा भंग करनी पडेगी।” 

वल्गाओं को नन्ठदिघोष के र्थनीड़ पर रखकर प्रतोद उठाते हुए कृष्णदेव कुरुक्षेत्र की 
रणभूमि पर कूठ पड़े। 

अब अर्जुन सचमुच हड़बड़ा गया| गाण्डीव धत्रुष को रथ में रखते हुए वह भी रथ से कूठ पड़ा। 
आवेश से पितामड की ओर दौड़नेवाले आर्यश्रेष्ठ कृष्णठेव के आड़े आकर, दोनों भुजाएँ फैलाकर 
उसने व्याकुलता से कहा, “रुक जाओ हृषीकेश! तुम अपनी प्रतिज्ञा मत तोड़ो। कल मैं पितामड 
से निश्चयपूर्तक युद्ध करुँगा-हनिष्यामि पितामहम्‌!” 

उन उद्गारों को स्रुनते हुए युद्ध के नौंवें ठिन का सूर्य अस्त हो गया। 

पितामह ने हँसते हुए अपने रथ से कृष्णार्जुन की उस दौड़धूप को ठेखा। अपने धनुष को रथ 
में रखकर अस्त होते सूर्य को दोनों हाथ जोड़कर दोनों सेजाओं का वह योट्ठासूर्य बुठबुठाया|-'ऊ 
भूर्भुव: स्व: तत्सवितुर्वरिण्यं भर्गों ठेवस्य धीमढि- 

यद्यपि अर्जुन ने 'हनिष्यामि पितामहम्‌” की प्रतिज्ञा की थी, किन्तु रणनीतिकुशल कृष्णदेव 
पूर्णत: जानते थे कि वह सम्भव नहीं था। जलपुरुष पितामड को वे भलीभाँति जानते थे। 

नित्य की भाँति शिविर में आयोजित हुई सेला-प्रमुखों की बैठक को कल के युद्ध के विषय में 
यूचना देकर कृष्णठेव ने बैठक को शीघ्र समाप्त किया। शिविर से निकलनेवाले पाण्डवों में से 
केवल अर्जुन से उन्होंने कहा, “तुम रुको अर्जुन। तुमसे कुछ कहना है!” 


आज्ञाकारी अर्जुन रुक गया। अब मिलनेवाली कड़ी चेतावनी को स्रुनजे के लिए वह अपने 
मन को तैयार करने लगा। कृष्णदेव अपने आसन से उठे।| अर्जुन के समीप जाकर उसके पुष्ट 
वृषस्कन्ध पर अपना दायाँ डाथ रखकर उसे थपथपाते हुए उन्होंने कडा, “घबरओ मत। में अब 
तुमसे यह नहीं पूछँगा कि तुम पुन: सश्रमित कैसे हुए एक काम करो-स्वयं तुम पाण्डव-स्त्रियों 
के शिविर-संकुल में जाकर सखी द्रौपठी से कहो कि मैंने उसे बुलाया है।” 

“आज्ञा आर्य”, कहकर अर्जुन चला गया। “युद्ध में स्त्री का क्या काम?” यह सोचते हुए मैं भी 
जाने के लिए निकला। मुझे भी रेकते हुए उन्होंने कहा, “सखा सात्यकि, तुम्हें तजिक रुकना 
डोगा। तुम्हें एक काम करना हैं, यादव-सैनापति के नाते! ” 

मेश क्या काम हो सकता हैं? कृष्णदेव धुृष्ट्युम्म को कल कौन-सी व्यूड-रचना करने को 
कहनेवाले हैँ! उसमें मेशा दायित्व क्या होगा?-मेंरे मन में इस प्रकार के कई विचार आकर चले 
गये। 

वहाँ क़ुद्ध दुर्योधन शकुनि और दु:ःशासन सहित कुरु-सेनापति भीष्म के शिविर में घुस गया 
था-यही पूछने के लिए कि आज डाथ में आये सम्भश्रमित अर्जुन को उन्होंने जीवित कैसे छोड़ 
दिया? 

सायं-सन्ध्या से निवृत्त होकर शिविर के भीतरी कक्ष में ध्यानस्थ बैठे पितामह को अशिष्टता 
से सेवक द्वार जगाकर उसने बाहर बुलवा लिया| उसने तड़ातड़ अपने उद्धत शब्दों में पितामह से 
कहा, “हे पितामड, यह युद्ध हो रहा हैं कि मनोरंजज करनेवाली कुक्‍क्कुटों की टक्कर? नौ दिन हो 
गये। हमारी आधी से भी अधिक सेना को भीमार्जुन ने धशाशायी कर दिया। मेरे लगभग पचास 
भ्राता वीरगति को प्राप्त हुए, जबकि एक भी पाण्डव के शरीर पर बाणों की खरोंच तक नहीं आयी। 
यह सब क्या हो रहा हैं? क्या पाण्डवों के प्रेम के मोह में फँसकर आप सेनापति के कर्तव्य को भूल 
गये हैं? या फिर यह मेरे दुर्भाग्य का आघात हैं? यदि आप अपने पाण्डव-प्रेम का त्याग नहीं कर 
सकते, तो आप सेनापति पद का त्याग कीजिए। यही प्रार्थना करने हेतु मेँ आया हूँ। तब हम 
दिग्विजयी अंगशज कर्ण को आमन्त्रित करेंगे और उसे सेजापति पद पर प्रतिष्ठित करेंगे। मुझे 
विश्वास हैं कि वह हमें अवश्य विजयश्री ठिलवाएगा। आपका क्या विचार हैं? स्पष्ट कहने की कृपा 
करें!” नतमस्तक होकर उसने पितामह को व्यंग्यपूर्ण वज्दन किया| 

यह सुनकर पितामड मन-ही-मन क्षुब्ध हुए। फिर भी उन्होंने शान्ति से, जिस प्रकार कृष्णदेव 
ने अर्जुन को ढितोपदेश दिया था उसी प्रकार दुर्योधन को ढितोपदेश दिया-'हिे दुर्योधन, कृष्णार्जुन 
को पहचानने में तुम भूल कर रहे हो। तुम भूल गये हो कि मैंने सोच-समझकर ही कृष्ण को 
'वासुठेव” कहा हैं। अपने जीवन-भर के अनुभव से मैं तुम्हें कड रहा हूँ, पाण्डवों को उनका 
राज्यभाग-इन्द्रप्रस्थ ठे ठो| इसी में सबका ढित है।” 

ज्वार के समय का सागर गंगा के जल को पीछे फेंक ठेता हैं, उसी प्रकार पितामह के 
अनुभवी बोलों को ठुकशते हुए दुर्योधन ने कहा, “वह समय कब का पीछे छूट चुका है। मेरी छह 
अक्षौढिणी से भी अधिक सेना युद्ध में वीरगति को प्राप्त हुई हैं। आप इतना डी बताइए कि आप 
सेनापति पठ का त्याग करेंगे कि कौरवों की असन्ठिग्ध विजय के लिए निष्पक्ष होकर पाण्डवों से 
युद्ध करेंगे?” उस अहंकारी दुर्योधन ने पितामह को अपयधी के कठपघरे में ही खड़ा कर दिया। 

सत्यप्रतिज्ञ, आजन्म ब्रह्मचारी, ब्रह्मास्त्रधारी परशुरम-शिष्य के लिए यह असहडनीय था। 


दुर्योधन वहाँ से शीघ्रातिशीघ्र अपना मुँह काला करे, इस हेतु पितामढ ने निश्चयपूर्तक, धीमे-से 
कहा, “कल मेँ इस पृथ्वी को गनिष्पाण्डव करूँगा। अन्यथा अपनी देह की समिधा को रणयज्ञ में 
अर्पित कर दूँगा। तुम जा सकते हो।” 

वढ "“भीष्म-प्रतिज्ञा' थी। उसका गुप्त रहना सम्भव नहीं था। वायु पर आरूढ़ होकर वह 
कृष्णदेव के शिविर तक पहुँच गयी| उसे सुनते ही वे अत्यन्त चिग्तित हुए। उनको इतना विचलित 
डोते हुए मैंने पहले कभी नहीं ठेखा था। उनकी आँखों के आगे अब एकमात्र प्रश्न था-अर्जुन सढित 
सभी पाण्डवों का संरक्षण कैसे किया जाए? उसके लिए आवश्यकता पड़ी तो पितामह भीष्म का 
भी वध करना पडेगा। 

नावें ठिन की मध्यरात्रि निकट थी। अर्जुन के दिये सन्देश के अनुसार द्रौपठीठेवी दारुक के 
लाये नज्ठिघोष रथ से कृष्णठेव के शिविर के आगे आ गयीं। हमारी सत्यभामादेवी की भाँति वे 
कभी रणभ्ूमि में नहीं उतरी थीं। कृष्णठेव का सन्देश सुनकर वे भी भ्रम में पड़ गयी थीं कि किसी 
समय सखा कृष्ण ने जिस प्रकार अपना सारशथ्य पत्नी सत्यभामा को भी सौंपा था, उसी प्रकार 
कल वह नन्दिघोष का सारथ्य मुझको तो नहीं सौंपने जा रहा? वस्त्रहरण, वजवास जैसी कठिन 
समस्याओं का सामना करते-करते वे अब घैर्यशालिनी हो गयी थीं। आनेवाली किसी भी समस्या 
से टकराने का निश्चय कर डी उन्होंने कृष्णदेव के शिविर में प्रवेश किया| उनको देखते डी देव ने 
नित्य की भाँति स्‍नेडल शब्दों में कहा, “सखि द्रौपठी, तुम्हें अपने पतिदेव और पाण्डव-सैजा की 
रक्षा हेतु आज एक विशेष कार्य करना होगा। इसी समय तुम्हें सात्यकि के साथ कौरव-सैनापति 
पितामह भीष्म के दर्शनों के लिए उनके शिविर में जाना डोगा। जाते हुए तुम्हें एक बात का विशेष 
ध्यान रखना हैं। पितामड को प्रणाम करते समय तुम्हें अपना मुख वस्त्र से आच्छादठित रखना 
डोगा। वृद्धवत्व के कारण पलीतों के घुँधले प्रकाश में वे तुम्हारा मुख देख नहीं पाएँगे। तुम्हें एक 
सावधानी बरतनी है, जब तक वे कुछ नहीं कहते तब तक तुम अपने मुख से एक शब्द भी नहीं 
निकालोगी| उनको प्रणाम करते हुए तुम्हारे स्वर्णकंकणों की ध्वनि स्पष्ट सुनाई देगी चाडिए, इस 
बात को भूलना मत! उनके बोलने के पश्चात्‌ क्या बोलना चाढिए, यह अपने-आप ही तुम्हारी 
समझ में आएगा! काम्यक वन में वाक्ताड़ज करते हुए तुम्हें जो भी सूझ था, उससे वह अत्यन्त 
सरल होगा।” उस कठिन एवं जटिल भीष्म-प्रतिज्ञा की समस्या के समय भी वे अत्यन्त निर्मल 
मुस्कराये। 

मैं कृष्णठेव की ओर देखता रहा। कितने प्रकार से विचार करता रहा, फिर भी मेरी समझ में 
नहीं आया कि वे क्या करना चाह रहे हैं| ठ्रौपदीठेवी भी उसे समझ पायीं कि नहीं, पता नहीं| 


आज्ञा के अनुसार मैं द्रौपठीदेवी के साथ पितामड भीष्म के शिविर की ओर निकल पड़ा। 
शिविर के बाहर ही रुक जाने और पितामह के सेवक से “कोई स्त्री पितामड के दर्शन हेतु आयी 
हैं' केवल इतना डी कहने का कड़ा निर्देश मुझे दिया गया था। 

कुरुक्षेत्र की रणभ्रूमि को परिव्याप्त करनेवाले झींगुरें की ध्वनि गूँज रही थी। कहडीं-कहीं से 
उल्लुओं का घुघुआना सुनाई दे रहा था। मानवी शरीर के अंगों को नोचने के लिए ललचाये भेड़ियों 
और शूगालों का हुआँना भी कहीं दूर सुनाई दे रहा था। जैसे कि पहले डी ते हो चुका था, पितामड 
भीष्म के शिविर के समीप आते ही कुरु-सेनापति के सेवक को सन्देश देकर मैं बाहर ही रुक 
गया। द्रौपठीठेवी अपने अंशुक से मुख ढँककर शिविर में चली गयीं। सेवक के सूचना देते डी ऊँचे, 


भव्य शरीखवाले, शुश्र ठाढ़ीधारी सत्त्वशील सेनापति भीष्म, दर्शन करने कोई स्त्री आयी हैं? 
रणभूमि में? कौन होगी वह?” स्रोचते हुए, शिविर के भीतरी कक्ष से बाहरी कक्ष में आ गये। 
द्रौपठीठेवी ने शीघ्रता से आगे बढ़कर, झुककर, पलीतों के मन्ठ प्रकाश में अपने कंकणों को 
स्पष्ट खनकाते हुए परशुराम-शिष्य को तीन बार सादर प्रणाम किया। 

सत्यव्रत, आजन्म ब्रह्मचारी पितामह के तपस्वी होंठों सें आशीर्वाद निकला, “अखण्ड 
सौभाग्यवती भव! आयुष्मती भव! !? 

मुझे वे भी शब्ठ स्पष्ट सुनाई दिये। ठ्रौपठीठेवी के शब्दों को सुनने के लिए मैंने उत्सुकता से 
कान खडे किये। 

ठ्रौपठीठेवी ने स्पष्ट शब्दों में पितामड से कहा, “डे पितामह, आज ही आपने पृथ्वी को 
निष्पाण्डव करने की प्रतिज्ञा की हैं और अभी-अभी आपने मुझे 'सौभाग्यव॒ती” होने का आशीर्वाद 
दिया है। क्षमा करें। मैं छोटे मुँड बड़ी बात कर रही डूँ-इन दोनों में सें पितामड का सत्यवचन 
कौन-सा है?” मुख पर ढँके अंशुक को डटाकर खुले मुख से अपने आगे खड़ी पौत्रवधू द्रौपठीदेवी 
को देखकर हिमाच्छादित ऊँचे देवदारु-वृक्ष के सहश दिखता वह महावीर प्रसन्‍न होकर 
मुस्कशया। उन्होंने कहा, “पुत्री, तुम्हें ठिया आशीर्वाद डी सत्य डोगा। कृष्ण को मेश सन्देश 
अवश्य डी पहुँचा ठेजा कि उसको “वासुठेव” की सार्थक उपाधि ठेकर मैं अति प्रसगन हुआ हूँ। उससे 
कहना कि यद्यपि आयु में वह मुझसे छोटा है, फिर भी इस गंगापुत्र पर सदैव उसकी कृपा बनी रहे। 
द्रौपठी, यह भीष्म-प्रतिज्ञा है-तुम अखण्ड सौभाग्यवती डी रहोगी!! 

“उससे कह दो कि तुम्हारे खुडाग की रक्षा के लिए कल अर्जुन का कवच बनाकर स्त्री-मन 
के साथ पुरुष-देड धारण किये शिखण्डी को नन्टीघोष पर चढ़ाना न भूलें। समस्त जगत्‌ जानता 
है कि परशुरम-शिष्य शान्त॒नव गंगापुत्र भीष्म स्त्री पर कभी भी बाण लहीं चलाता। उससे कह दो 
कि यह भी मेरी प्रतिज्ञा है 

“जाओ, श्यामले-ठ्रौपठी, जिस शिखण्डी को तुम भाई-बहनों ने जीवज-भर स्त्रैण, पौरुषहीन 
समझा, उसी का पौरुष कल कवच बनकर अर्जुन की रक्षा करेगा। जाओ हे कुलवधू, शिवास्ते 
सनन्‍्तु।” डिमालय के समान ऊँचे उस्र कुलश्रेष्ठ ने मन:पूर्वक हँसते हुए अपनी पौत्रवधू, द्रौपठी को 
आशीर्वाद दिया। 

वह सुजकर गदगद हुई, नि:शब्ठ द्रौपठीठेवी ऊँचे कुरु-सेनापति के आगे प्रणाम करने हेतु 
पुन: जतमस्तक डो गयी। 

द्रौपठीदेवी के साथ मैं कृष्णठेव के शिविर में लौटा। मेरे मज में एक डी विचार डोल रहा था- 
यदि पाण्डवों ने शत-भर सभी सेना-प्रमुखों से परामर्श किया होता, तब भी प्रलयकाल के महोदधि 
के समान, पराक्रम के हठ पर अड़े, सत्यव्रत, मडाबाड़ु भीष्म को रोकने का इतना सरल उपाय 
क्या उनको कभी सूझता? 

उसी मध्यरात्रि में कृष्णठेव की आज्ञा से मुझे शिखण्डी के शिविर में जाना पड़ा। उसको 
लाकर मेले नि:शस्त्र पाण्डव-सारथि के आगे प्रस्तुत किया। बड़ी ठेर तक यादवस्रेष्ठ ने अपनी 
कृष्ण बोली में कल के युद्ध की गतिविधियों की बारीकियाँ शिखण्डी को समझायीं| 

मार्गशीर्ष वद्य एकाठशी का-युद्ध का ठसवाँ दिन कुरुक्षेत्र के पूर्व क्षितिज पर सावधानी से 
खड़ा हो गया। आज पितामढ ने कृष्णठेव को उनका विख्यात प्रणवोद्गार निकालनेवाला 


पांचजन्य शंख प्रसन्‍नता से फूँकने दिया। उन्होंने उसका रोमहर्षक नाद ध्यान से स्रुणा। बीच में 
उन्होंने अपने गंगनाभ शंख की ध्वनि नहीं उठायी। 

पांचजन्य की रोमहर्षक स्वर-लडरियाँ एक के बाद एक उठने लगीं। युद्ध के जौं ठिन बाद 
आज पहली बार पांचजन्य के नाठ से कुरुक्षेत्र की रणभूमि इस प्रकार गूँज उठी| पांचजन्य को 
फूँक-फूँककर कृष्णदेव की नीलवर्णी मुठ्रा आरक्त हो गयी। शंख फूँकने के परिश्रम से उनके 
मत्स्यनेत्रों की दीर्घ, घजी पलकों के किनायें पर पानी जमा हुआ। वक्ष पर झूलते उत्तरीय से 
उन्होंने उसे धीरे से पोंछ लिया, यह मैंने अपने रथ में से स्पष्ट ठेखा। इसके पहले कुरुक्षेत्र पर ऐसा 
कभी घटित नहीं हुआ था। वह एक 'जलपुरुष' की आखों का पानी था। 

बढ़त देर बाद पितामड ने पांचजन्य के प्रत्युत्तर में कौरव-सैनिकों को सुनाई दे-न दे-इस 
प्रकार अस्पष्ट शंखनाद किया। आज उनको संरक्षण देते हुए द्रोणाचार्य, कृपाचार्य, दुर्योधन 
अश्वत्थामा, जयद्रथ, भगठत्त आदि विशिष्ट कौरव-योड्ठाओं ने पाण्डव-सेजा पर चढ़ाई की।| हमारी 
सेना के अग्रस्थाज पर आज कृष्णदेव और धनुर्धर धजंजय के बीच धत्रुष तोलकर खड़ा शिखण्डी 
दिखाई दे रहा था। मैं अपनी सेना सह्ित द्रोणपुत्र अथ्वत्थामा को सँभाले, पितामह की बायीं ओर 
के सेना-पंख पर जा पहुँचा। अभिमन्यु दुर्योधन पर टूट पड़ा। रणभूमि के मध्य विशट और जयद्रथ, 
युधिष्ठिर और शल्य, धृष्टद्युम्म और शकुतनि के बीच थर्र देनेवाला युद्ध आरम्भ हुआ। विक॒शल 
गर्जना करते हुए भीमसेन ने कौरवों के गजदल पर आक्रमण किया। 

नल्ठिघोष पर आरूढ़ अर्जुन, शिखण्डी और कृष्णठेव के त्रिदल की चपल, अतर्कर्य 
गतिविधियाँ आरम्भ हो गयीं| पितामह भीष्म और अर्जुन के बीच प्रलय मचा देलेवाला घनघोर युद्ध 
छिड़ गया। उन दोनों की बाण-वर्षा से कुरुक्षेत्र के आकाश में तपता सूर्य भी धुँधला गया। अह्श्य 
डो गया। पितामड की फेंकी बाण-पंक्तियाँ अर्जुन का मर्मभेद करने आ रडी हैं, यह ठेखते डी 
लौहत्राणधारी शिखण्डी अर्जुन को आच्छादित करता हुआ दोनों के बीच आ जाता था। अपने लक्ष्य 
के बीच आये शिखण्डी को ठेखते डी पितामहड बाण-वर्षा को रोककर धलत्रुष को नीचा कर लेते थे। 
इस अवसर का अचूक लाभ उठाते हुए शिखण्डी ने प्रथम छह नायच बाणों से पितामह के सारथि 
का वध किया। दूश्री बाण-वर्षा में उनके तालध्वज को ध्वस्त कर दिया। और तीझखरे में पौरुषडीन 
शिखण्डी ने पौरुषसम्पन्न पितामह के धत्रुष को छिन्‍न-भिगन्‍ल कर डाला। उस्र वृद्ध महाबली ने 
चपलता से ठूमश धत्रुष उठाया। एक ही समय उसकी प्रत्यंचा पर अलग-अलग दबाव से फेंके 
जालेवाले सूचि, जिद्म, चन्द्रमुव आदि बाण चढ़ाये गये। अब शिखण्डी के बीच में आने पर भी 
अर्जुन का बचना कठिन हैं, यह ध्यान में आते ही कृष्णदेव ने अपने चाशों प्रशिक्षित अथ्वों को 
संकेत कर नलन्ठिघोष के अग्रभाग को ऊपर उठाया। रथ के अग्रभाग के उठाये जाने से अर्जुन और 
शिखण्डी पितामह की दृष्टि से ओझल हुए और ठिखाई देते रहे अकेले प्रतोद उठाये कृष्णठेव! वे 
तो नि:शस्त्र! अपने-आप ही मुस्करते डुए पितामह ने धनत्रुष की प्रत्यंचा पर चढ़ाये बाण अर्जुन पर 
प्रक्षेपित करने के बदले धत्रुष को ही नीचे कर लिया। कृष्णदेव केवल कुशल वक्ता ही नहीं, 
अपनी हाथ की वल्गाओं के हलके दबाव-मात्र से अपने शुश्र-धवल अश्वों द्वार मनचाहा नृत्य 
करनेवाले कुशल सारथि भी थे| 


आज दिन-भर भीष्मार्जुन का प्रहर-प्रहह तक चलता घनघोर युद्ध इतना विस्मित कर 
देनेवाला था कि जयद्रथ, शल्य, भगदत्त जैसे महारथी भी अपने युद्ध को रेक, अवाक्‌ होकर 


उनके उत्र युद्ध को ठेखते रहे। 

सन्घ्या होने को आयी। अयवली पर्वत की ढलान पर ग्रीष्म ऋतु में रक्तवर्णी पुष्पों से 
लहलहाये पलाश-वृक्ष की भाँति पितामह भीष्म दिखने लगे| जन्ठिघोष का सारथि और शिखण्डी- 
दोनों सुरक्षित थे। परन्तु कुछ-एक बाण अर्जुन के शरीर में घुसे थे। अवसर मिलते ही शिखण्डी ने 
उन्हें निकालकर रणभूमि में फेंक दिया था और काष्ठनलिका की दिव्यौषधि का अर्जुन के घावों 
पर चपलता से लेपन भी किया था| कुलवधू ठ्रौपठी का सुहाग अक्षय और अखण्ड ही था। 

यूर्य-बिम्ब पश्चिम क्षितिज को छू रहा था, तभी अर्जुन ने पितामह पर एक स्राथ सर्पमुख, 
सूचि, कंकपत्र, बस्तिक, नागच, शिलिमुख आदि दस-ठस बाणों की, एक के बाद एक, दो बार 
वर्षा की। उनमें से कुछ सूचिबाण लौहत्राण को भेदकर उनके वक्ष में घुस गये। वीर देह में स्थाज- 
स्थान पर बाण लगे। अस्त होते तेजस्वी सूर्य-बिम्ब सहश रक्तवर्णी दिखते पितामड रथ से रणभूमि 
पर गिर गये। वह जहाँ गिरे वहाँ 'शर” जामक रक्तरंजित तृण फैला हुआ था। अस्ताचल सूर्य की 
छाया में पितामह का पतन होते डी कौरव-सेना में समाचार फैल गया-'सेनापति पितामह भीष्म 
शरशायी हो गये।! 

कौरव-सेजा के पहले सेजापति का पतन होते डी सेना में डाहाकार मच गया। अपने शस्त्रों 
को नीचे रखकर दोनों सेनाओं के योद्धा वृद्ध, वीर सेजापति के दर्शन के लिए दौड़ पड़े। सभी 
पाण्डवों सहित मैं भी कृष्णठेव के पीछे-पीछे पितामह के दर्शन करने गया। वे शर शैया पर शान्त॒ 
लेटे हुए थे। कृष्णठेव को देखते ही उन्होंने अत्यन्त ममता से क्षीण स्वर में कहा-“आओ 
वासुदेव!” मुझे और पाँचों पाण्डवों को साथ लिये कृष्णठेव उनके निकट शर-तृण पर वीशसन में 
बैठ गये| मैं और अन्य सभी खड़े ही रहे। उन दो महापुरुषों की बातें सुजजे को मन अत्यन्त 
उत्सुक था। वीशसन में बैठे द्वारिकाधीश का दायाँ बाहु प्रेमपूर्वकत अपने महडाबाड़ु में लेते हुए 
गंगापुत्र ने यमुनापुत्र से कहा, “हे वासुठेव, जो तुम्हारे मन में होगा, वही होगा। घिन्‍ता मत करो। 
मैं अभी ठेड को नहीं त्याग रहा हूँ। तुम्हारी ही भाँति पितृकृपा से मैं भी इच्छामरणी हूँ। तुम्हारे जैसा 
मैं भी यूर्य-भक्त हूँ। जब तक सूर्यठेव दक्षिणायन से उत्तरायण में प्रवेश नहीं करते, मेँ ठेहत्याग नहीं 
करूँगा।” 

उनके उन निश्चयपूर्ण, शान्त, तपःपूत शब्दों को सुनकर मैं विचार्मग्न डुआ--झूर्यठेव 
दक्षिणायन से उत्तरायण कब आएँगे? तब तक शरीर में घुसे बाणों की वेठनाओं को पितामड क्या 
ऐसे ही सढते रहेंगे? किसी वीर की मृत्यु का गगनमण्डल के सूर्य-भ्रमण से सम्बन्ध ही क्या हैं? 
पितामह पर रुकी अपनी दृष्टि को मैने अब कृष्णठेव पर गड़ा दिया। सम्भवत: मेरे सभी प्रश्नों के 
उत्तर उनसे ही प्राप्त होनेवाले थे। पितामह का डाथ प्रेमपूर्वक हल्के से दबाते हुए कृष्णदेव ने कहा, 
यूर्य को उत्तरयण में आने में अभी छप्पज दिन शेष हैं| हें महाबाड़ु गांगेय, आप उसके उत्तरायण में 
आगमन की क्‍यों प्रतीक्षा कर रहे हैं, यह मैं जान गया हूँ। आपके दर्शनार्थ यहाँ इकट्ठे हुए इन 
समस्त वीरोें को उसका ज्ञान होजा आव9यक है। आप ही इसका अभिप्राय सबको स्पष्ट करे।” 

देह से निरन्तर रक्तस्राव होने से क्षीण हुए पितामड मूठुल मुस्करशये।| उन्होंने कहा, हि 
यमुनापुत्र, यह प्रतीक्षा मैं-गंगापुत्र क्यों कर रहा हूँ, इसे युद्ध के आरम्भ में अर्जुन को ढितोपदेश 
देनेवाली अपनी सरस वाणी में तुम ही समझा दो सबको। है वासुठेव, इस क्षण मुझे भी अपने विमल 
मुख से वह सुनने का सौभाग्य प्रदान करे।” दिन-भर उस्र महावीर ने अर्जुन के अनगिनत बाणों 


को हँसते-हँसते झेला था, किन्तु कृष्णदेव के इस बाण को उन्होंने उन्हीं की ओर घुमा दिया। 

वहाँ उपस्थित वीरें को आसन्‍जमरण पितामढ के मन का प्रत्येक शब्द वासुठेव के मुख से 
सुनने को मिला। 

कृष्णठेव ने कहा, “हे पितामड, आपके डी नहीं, प्रत्येक व्यक्ति के शरीर में ठो अयन होते हैं- 
दक्षिण और उत्तर। दक्षिण का अयन कटि के निचले भाग में होता है-मलमूत्र का विसर्जज करने 
का अपवित्र लगनेवाला किन्तु आवश्यक कार्य करनेवाला! देह के उत्तरायण में बढत्तर सहख 
धमनत्ियों का मूल केन्द्र धारण करनेवाला मस्तक होता है-पवित्र माना गया बुद्धि का निवास- 
स्थान। यद्यपि मानव की बुद्धि ठशमांश डी प्रकट हुई हैं, नब्बे से अधिक अंशों से वड अब तक 
अप्रकट ही है 

“इस्र उत्तरायण में डी योगी और तपस्वियों का परमपवित्र माना गया-अलुभव किया गया- 
ब्रह्मसन्ध्र है। 

“पितामड को अपनी देडढ की जीवनी-शक्ति को दक्षिणायन में स्थित पैशें की अँगुलियों से 
खींचकर उत्तरायण में स्थित ब्रह्मरन्ध से सूर्य-केन्द्र में विलीज करना है-वहढ भी सूर्य के पवित्र 
उत्तरायण में प्रवेश करने के पश्चात्‌! क्‍यों, परशुराम शिष्य, मैंने उचित कहा ज?” 

मैं विस्मित होकर उन दोनों मढापुरुषों को बारी-बारी से ठेखता डी रहा। 

“हे सुदर्शन, तुम कैसे कुछ अनुचित कड सकते हो? अब एक काम करो। मेरे अर्धरथी कहने 
से पिछले ठस॒ दिन से रुष्ट होकर अपने डी शिविर में निष्क्रिय बैठे कर्ण से कहो कि वह आकर 
मुझसे मिले। मुझे उससे कुछ विशेष कहना है।” 

“आज्ञा पितामह!” कहते हुए धीरे-से उनका हाथ छोड़कर कृष्णदेव वहाँ से उठे। क्षण-भर 
उन्होंने अपना मस्तक पितामह के चरणों में रखा। हम सबको साथ लेकर वे अपने शिविर की ओर 
चल पड़े। जाते हुए उन्होंने धृष्टद्युम्न को निर्देश दिया-“सेनजापति, जब तक पितामह देहत्याग नहीं 
करते, यत-दिन उनके चतुर्ठिक्‌ अभेद्य कक्‍च की भाँति सशस्त्र रक्षकों का पढण बिठा दो। 
विकलांग हुए पितामह को हिंस्त्र थ्वापठों से क्षति न पहुँचे, इसकी सावधानी रखी जाए।” 

“आज्ञा ढहवारिकाधीश!” कहकर धुष्टद्युम्न अपनी कार्यपूर्ति के लिए वहीं रुक गया। 

अंगराज कर्ण को पितामह का सन्देश देने का काम मुझे ही करना पड़ा। 

रत्रि में किसी समय पितामह से मिलकर दानवीर कर्ण अपने शिविर में लौट गया। उनमें क्या 
बातें हुई, इसका ज्ञान मुझे ही नहीं, किसी को भी नहीं हुआ। क्योंकि पितामड ने ही सशस्त्र 
सैनिकों सहित सभी को दूर भगाकर पूर्ण एकान्त में कर्ण से भेंट की थी। 

अब महारथी, ठदिग्विजयी, ब्रह्मास्त्रधारी कर्ण रुणभूमि में उतरनेवाला था| पितामड के पतन के 
कारण कौरवों की सेना-सामर्थ्य में आनेवाली त्रुटि को पूथ करने की पूर्ण स्रामर्थ्य उसमें थी। 

अब हमारे सामने प्रश्न था-आचार्य ठ्रोण और कर्ण के दुढ़रे आक्रमण का सामना किस प्रकार 
किया जाए? कर्ण के रणभ्रूमि में उतरने से पहले कुछ करना होगा, रात्रि की बैठक में इस बात की 
बढ़त ठेर तक चर्चा चली। किसी ने कुछ तो किसी ने कुछ उपाय सुझाये। दह्वारिकाधीश बिना कुछ 
बोले केवल सुनते रहे। बैठक से उन्होंने अन्य सबको जाने दिया। नित्य की भाँति केवल मुझे 
रोकते हुए उन्होंने कहा, “सखा सात्यकि, तुम रुको।” उनकी आज्ञा के अनुसार मेँ वहीं रुक गया 


और सोचने लगा कि वे मुझे कौन-सा दायित्व सौंपनेवाले हैं! 

मैं आगे खड़ा और वे आसन पर बैठे हुए, इस प्रकार बढ़त समय बीत गया| अन्तत: कुछ 
निश्चय कर उन्होंने कडा, “सेनापति, दारुक को लेकर तुम्हें पाण्डव-स्त्रियों के शिविर-संकुल में 
जाकर नन्दिघोष में बिठाकर बुआ कुन्तीदेवी को शीघ्र ही यहाँ ले आना है।” 

“आज्ञा आर्य!” कहकर मैं वहाँ से निकला| एक विचित्र विचार से मैं चकशा गया था| जिस 
प्रकार पितामह भीष्म के आगे कृष्णठेव जे शिखण्डी को खड़ा किया था, उसी प्रकार कल वे कर्ण 
के आगे, अर्जुन के रथ पर स्वयं कुन्तीदेवी को तो खड़ा करने नहीं जा रहे? इतने वर्ष उनके 
निकट रहते हुए भी वे क्या करेंगे, यह समझना मेरे लिए भी कठिन था। 

स्ोचते-सोचते, मन में कुछ अनुमान लगाते हुए मैं पाण्डव-स्त्रियों के शिविर में गया। 
कुन्तीदेवी को प्रणाम करके, उनको नज्दिघोष में बिठाकर मैं कृष्णठेव के शिविर में ले आया। 

मेरी भाँति पाण्डव-माता भी सम्श्रमित हुई थीं। आते डी उन्होंने अपने प्रिय भतीजे से पूछा, “हे 
कृष्ण, साक्षात्‌ तुम्हारे यहाँ होते हुए मेरे वीर पुत्रों को आज मेरी क्या अवश्यकता पड़ गयी? सब 
ठीक तो हैं?” यह सुनकर हँसते हुए हृषीकेश ने कहा, “मेरे होने से क्या लाभ? मैं किसी की माता 
तो नहीं हो सकता। आपके अभी पुत्र कुशलपूर्तक हैं। वे वैसे ही रहें, यही मेरी इच्छा हैं। अत: इस 
युद्ध को एक अलग डी मोड़ देनेवाला महत्त्वपूर्ण कार्य आपको करना हैं। 

“कल आपका प्रथम पुत्र अंगशज कर्ण कुरुक्षेत्र की रणभूमि में पहली बार उतर रहा है। मेरी 
डी भाँति आप भी जानती हैं कि उसके संचित परयक्रम के आगे आपके भीमार्जुन सहित पाँचों पुत्रों 
में से कोई भी टिक नहीं पाएगा। 

“यद्यपि उसने कवच-कुण्डल इन्द्र को दान कर दिये हैं, परशुराम और एक ब्राह्मण के शाप से 
भी वह ग्रसित हो चुका है, फिर भी आपके पुत्रों को-मेरे प्रिय श्राताओं को वह भारी पड़ेगा। पितामड 
के दिये गये युद्ध-समाप्ति के उपठेश को उसने नम्रतापूर्वक अस्वीकार किया है। बडुत पहले ही वह 
अर्जुन-वध की प्रतिज्ञा कर चुका हैं। अर्जुन के बिना क्या आप और क्या मैं, जी सकते हैँ? अत: 
क्षत्राणी के अभिमान को त्यागकर और मन पर पत्थर रखकर आपको एक काम करना है।” 

“क्या?” विस्फारित आँखें अपने भतीजे पर गड़ाकर ठिठकते हुए कुन्तीदेवी ने पूछा। 

“गंगा में अन्तिम स्नान करने हेतु वह कुरुक्षेत्र से गंगा-तट पर चला गया हैं। उसके 
अर्घष्यदान कर लौटने से पहले डी आपको उससे गंगा-तट पर ही मिलना होगा-एक साधारण 
याचक के नाते! इसलिए आपको सात्यकि के स्राथ अभी गंगा-तट पर जाना होगा।” 

सम्श्रमित हुई गजमाता अपने भतीजे की ओर ठेखती ही रहीं। फिर जब न रहा गया तो 
उन्होंने पूछा, “याचक? मैं? अपने पुत्र के आगे?” 

“हाँ 5 बुआ! यदि आप अर्जुन सढित अपने पाँचों पुत्रों को जीवित ठेखना चाहती हैं, तो आपको 
याचक बनकर जाना डी होगा, वह भी दानवीर कर्ण के पास-अभी! ” 

बहुत ठेर तक कुन्तीदेवी सत्रोच में पड़ी रहीं। फिर कुछ निश्चय कर उन्होंने मुझसे कहा, 
“चलिए यादव-सेनापति, आपके साथ चलने को मैं तैयार हूँ।” 

अगले दिन दानवीर कर्ण से अर्जुन के अतिरिक्त अपने अन्य चार पुत्रों के प्राणों का दान प्राप्त 
करलनेवाली राजमाता कुन्तीदेवी को उनके शिविर में छोड़कर ही मैं रणभूमि में उतरा। 


सेनापति पठ पर अभिषिक्त हुए आचार्य द्रोण ग्यारहवें दिज अपने रथ पर आरुढ़ हुए। रात्रि में 
डी पितामह से मिलकर आये दुर्योधन ने उनके शिविर में जाकर कहा था, “हे आचार्य, आप 
साक्षात्‌ धनुर्वेद हैं। सावधानी कृतज्ञता, यशशथ्विता और अशरण पराक्रम आदि गुण आप में वास 
करते हैं| जैसे झुद्रों में कपालि, वस्रुओं में पावक है, वैसे ही आप हैं| यज्ञ में तो आपकी कुबेर से ही 
तुलना की जा सकती है। ठेवताओं में जैसे इन्द्र हैं, वैसे ही आप हैं| समस्त विप्रों में वसिष्ठ को 
माना जाता हैं, वैसे डी आप ज्ञानवान हैँ। दैत्यों में जो सम्मान शुक्राचार्य का और पितरों में यमधर्म 
का है-वडी सम्मान आपका है।” अपने सेजापति और आचार्य गुरु द्रोण को बढ़कर एक से एक 
विशेषण लगाने से दुर्योधन चूका नहीं। 

अन्त में दोनों ढाथ जोड़कर, जतमस्तक होकर बनावटी नम्रता से उसने कहा, “हे आचार्य, 
युवग़ज कहलानेवाले, उठते-बैठते डस्तिनापुर और इन्द्रप्रस्थ के सिंडासन पर अधिकार 
जतानेवाले युधिष्ठिर को मेरे आगे जीवित उपस्थित किया जाए।! 

“उस्रका वध करना ठीक नहीं होगा। उससे भीमार्जुन अत्यधिक क्रोध-सन्तप्त होंगे। तब 
उनके आगे बची-खुची कौरव-सेना भी टिक नहीं पाएगी।” 

दुर्योधन के पीछे खड़े शकुनि ने अपनी तीक्ष्ण, भूरी-कंजी आँखें ठ्रोणाचार्य पर गड़ाते हुए, 
नतमस्तक डोकर कहा, “आचार्य-सेजापति उस्र ज्येष्ठ पाण्डव को जीवित पकड़कर मेरे आगे 
उपस्थित करें| मैं उसे पुन: उकसाकर द्यूत खेलने पर विवश करूँगा| उसका सर्वस्व जीतकर हम 
उसे पुल: वन में भेज देंगे। यदि मैं इसमें असफल डुआ, तो हस्तिनापुर को-आर्यावर्त को-छोड़कर 
गान्धार चला जाऊँगा।” 

शकुतनि की इस मूर्खतापूर्ण बक-बक को गुरुठेव द्रोण ने अनसुजा कर दिया। दुर्योधन को 
आश्वस्त करते हुए उन्होंने कहा, “हे दुर्योधन, कल जब अर्जुन युधिष्ठिर से दूर होगा, तब उस 
अवसर का लाभ उठाकर मैँ युधिष्ठिर को बन्दी बनाऊँगा।” 

द्रोणाचार्य का यह हेतु हमारे सेजापति को ज्ञात हुआ। वह चौकन्ना हो गया। रात्रि-बैठक में 
कृष्णठेव के शिविर में निश्चित हुआ कि हम सब प्राणपण से युधिष्ठिर की रक्षा करें। इसका 
दायित्व मुख्यत: मुझको सौंपा गया। राजा विशट, ठ्रपठ, कैकेय, व्याप्रतत्त और सिंडसेन मेरी 
सहायता करनेवाले थे। 


युद्ध का ग्यारहवाँ दिन उदित डुआ। कौरवों का नेतृत्व करने छढेतु उनका त्रिकोणी, काषाय 
राजध्वज फडयते हुए गुरुदेव द्रोण निश्चयपूर्वक हमारे सम्मुख खड़े हुए। गुरु द्रोण अर्थात्‌ मूर्तिमान 
शस्त्रास्त्रवेद! भीष्म-पतन के कारण शात-भर विकल रही कौंरव-सेना आज द्रोणाचार्य को 
सेनापति के वेश में ठेख रणोत्सुक होकर, गर्जजा करने लगी| कुरुक्षेत्र का परिसर उन गगनभेदी 
गर्जनाओं से गूँजने लगा। 

आज पहली बार द्रोणाचार्य के नेतृत्व में रथठल-प्रमुख के नाते कर्ण रणभ्रूमि में उतर था| 

आज सर्वप्रथम कुरु-सेनापति टद्रोणाचार्य युधिष्ठिर पर ही टूट पड़े। कृष्णठेव की आज्ञा के 
अनुसार मैं, विशट, ट्रपठ, कैकेय, व्याप्रदत्त और सिंडसेज को लेकर युधिष्ठिर की रक्षा के लिए 
दौड़ा। किन्तु आज ठद्रोणाचार्य को रोकना असम्भव था। उनके ठो अचूक भल्ल बाणों ने हमारे पथक 
के व्याप्रठत्त और सिंडसेज के मस्तक आकाश में उड़ा दिये। कृतान्त-काल के समान दिखते द्रोण 
युधिष्ठिर के रथ के आगे आ धमके। उनका रणावेश देखकर भयभीत डुए पाण्डव सैनिक चिलल्‍लाने 


लगे-“ज्येष्ठ पाण्डव धर्मशाज को घेर लिया गया हैं-वे अब पकड़े जाएँगे-ठ्रोणाचार्य उनका वध कर 
देंगे-ठौड़ो 5 बचाओ 55 बचाओ 55!” 

उनका यह आक्रोश सुनाई देते डी तिलमिलाकर वीर अर्जुन ने अपने ज्येष्ठ श्राता की रक्षा 
ढेतु कृष्णठेव से कहा, “हे माधव, नन्ठिघोष को आचार्य द्रोण के पास ले चलो।॥” 

यह सुनकर द्वारिकाधीश मुस्कयये। वे क्‍यों हँसे, न अर्जुन को पता चला-न अन्य किसी को। 
मुझे वड ज्ञात हुआ, उस दिन की युद्ध-समाप्रि के बाद! 

वे इसीलिए हँसे थे कि आज तक के युद्ध में आज पडली बार, अनजाने में ही उसने अपने 
सारथि को रथ किस दिशा में ले जाना है, इसकी आज्ञा ठी थी। कृष्णदेव ने सारथि होने के नाते 
मुस्कराते डुए उसका पालन किया था| 

आज ही क्यों, जब तक ज्वालामुखी के समान दडकता कर्ण रणभ्रूमि में निरंकुश भ्रमण कर 
रहा था, अर्जुन को उसके आगे ले जाने में धोखा था। अत: मेरे द्वारा डी सूचला भिजवाकर कृष्णदेव 
ने कर्ण से भीमसेन को भिड़ाया था। उन ठोनों में छिड़े-एक-ठूसरे से न ढार्नेवाले घनघोर युद्ध को 
ठेखते हुए ग्यारहवाँ दिन अस्त हो गया। 


बारहवें दिन प्रतिज्ञापूर्तक किसी का वध करनेवाले अथवा स्वयं मृत्यु को प्राप्त होलेवाले 
संशप्तकों ने आह्नगपूर्तक अर्जुन ही को घेर लिया। यादव-सेजा सहित मेँ उसकी सडायता के लिए 
जा ही रहा था कि उसने मुझे रोककर धर्मशज के रक्षणार्थ जाने का संकेत किया। संशप्तकों की 
प्रतिज्ञा का ज्ञान होने के कारण सम्श्रमित होकर मैं जग्ठिघोष की ओर देखने लगा। क्षण-भर में 
डी मेरे ध्यान में आया कि उस संकेत के पीछे कृष्णठेव की ही प्रेरणा थी। वे अपने प्रतोद से निर्देश 
कर मुझे युधिष्ठिर की ओर जाने का आदेश दे रहे थे। 

मैं पांचालवीर सत्यजित और विशट-पुत्र शतानीक तथा वस्गुठान की सहायता से युधिष्ठिर को 
द्रोणाचार्य से बचाये रखने छेतु प्राणपण से युद्धर्त डुआ। किन्तु आज द्रोणाचार्य को कोई भी रोक 
नहीं पा रहा था। उन्होंने ठेखते-ठेखते मेरे आगे ही तीनों का-पांचाल और विशट-पुत्रों का वध कर 
दिया। 

इस बीच भीमसेन कर्ण के नेतृत्व में लड़ रहे, कौरवों के गजदल पर टूट पड़ा था। उसने दाँत 
पीसते हुए अपनी प्रचण्ड गठा के प्रह्मरों से कई डाथियों के गण्डस्थल विटीर्ण कर डाले। वड अपनी 
बाहुओं की सहस्र गज-शक्ति को प्रमाणित कर रहा था। चीत्कार करते हुए धरती पर गिरनेवाले 
डाथियों से धूल-डी-धूल उड़ने लगी। 

अर्जुन ने संशप्तकों से घोर युद्ध किया| उनकी प्रतिज्ञा को असत्य ठहरयते हुए उसने पहले 
सुधन्वा का वध किया, फिर सुशर्मा सहित उसके पाँचों श्राताओं को धशाशायी कर दिया। 

अर्जुन के परशक्रम से प्रसन्‍नज हुए कृष्णठेव ने अब जन्दिघोष को युधिष्ठिर की ओर उसके 
रक्षणार्थ ढठौड़ाया। नरकासुर-पुत्र भगठत्त ने युधिष्ठिर को घेरकर संकट में डाल दिया था। 

भगदठत्त अस्रुर था। उसकी लम्बी, घनी भौंहें उसके पलकों से भी नीचे आँखों पर लटकती थीं| 
इस अड़चन का निवारण करने ढेतु उसने भौंडों को ऊपर उठाकर वस्ूतत्र-पट्टी से बाँध दिया था| 
उसके इस मर्म को केवल कृष्णठेव डी जानते थे। अत: उन्होंने पहले उस्र वस्तत्र-पट्टी को चीर डालने 
का उपाय अर्जुन को बताया। अर्जुन ने एक ही बाण में वह कार्य किया। वस्त्र-पट्टी के टूटने से 


भगदत्त की लम्बी भोंढें उसकी आँखों पर लटकने लगीं| उसे कुरुक्षेत्र घुँधला-सा दिखाई देने लगा। 
वह हड़बड़ा गया। उसी समय धनंजय ने एक अर्धचन्द्राकार बाण उसके प्रचण्ड हाथी के गण्डस्थल 
में माय। डाथी नीचे गिर गया। उसके लम्बे दाँतों के धरती से टकराने से ग्रीवा में ऐंठन आ गयी। 
उसकी पीड़ा के कारण हाथी ने अपनी पीठ पर की अम्मारी को झटककर दूर फेंक ठिया। धरती 
पर पड़ा भरगठत्त उठकर अपने धलत्रुष को सँभालते हुए भागने लगा। नरकासुर-वध पश्चात्‌ के 
प्राग्ज्योतिषपुर का सिंहासन उसी को दिलाकर कृष्णठेव ने उसे उचित समय पर पाण्डवों की 
सहायता करने का आग्रड किया था। इस बात को वह भूल गया था| 

अर्जुन ने एक और चन्द्रमुख बाण को प्रक्षेपित कर उसके कण्ठनाल को बेध डाला। यह 
ठेखकर क्रुद्ध हुए शकुनि ने अपने सैनिकों सढित अर्जुन पर आक्रमण किया। अर्जुन ने आज 
पडली डी बार एक अस्त्र का प्रयोग किया। आदित्य अस्त्र फेककर उसने गान्धार-सेजा सहित 
शकुतनि को भगा दिया। किन्तु घमासान युद्ध में अश्वत्थामा ने शजा नील का वध कर दिया था। 


सन्ध्या समय पहली बार कर्ण का जैत्रर्थ अर्जुन के जन्दिघोष के आगे आया। दोनों ने एक 
साथ डी एक-दूसरे पर शर्सन्धान किया। कुरुक्षेत्र की पवित्र रणभूमि पर जग्ठिघोषारूढ़ कृष्णठेव 
ने हँसते-हँसते अस्त होते सूर्य-बिम्ब की ओर ठेखकर आँखें बन्द करते हुए स्तवज किया-'ऊँ 
भूर्भुव: स्व: तत्सवितु्वरिण्यं...! 

उनके विमल गुलाबी होठों की ओट से ठिखती दन्त-पंक्ति का दर्शन कर सूर्यठेव धन्य हो 
गये। इसी समय सूर्य-भक्त कर्ण भी आँखें बन्द करके, अपने जैत्रर्थ पर उसी सवित्र मन्त्र से सूर्य- 
वन्दना कर रहा था। दोनों को स्वीकार कर आकाश स्वामी सूर्य अस्त हो गया। 

यरत्रि में जलते पलीतों के प्रकाश में, कृष्णठेव के भव्य शिविर में हम सब सेना-प्रमुखों की 
बैठक आरम्भ हुई। सभी चिन्ताक्रान्त थे। हमारे गुप्तचर-प्रमुख द्वारा कौरवों के शिविर से प्राप्त 
किया गया समाचार ही कुछ ऐसा था। नातों के सभी बन्धनों को ठुकशकर दुर्योधन कठोर शब्दों 
में सेजापति ठ्रोणाचार्य पर बरस पड़ा था, “बारह दिन में बारह लक्ष कौरव-सेजा धशशायी हो गयी, 
किन्तु अब तक एक भी पाण्डव मृत्यु को प्राप्त नहीं हुआ। मेरे आधे से अधिक श्राता वीरगति को 
प्राप्त हुए, किन्तु पाण्डवों का बाल भी बाँका नहीं हुआ। युधिष्ठिर को जीवित पकड़ने की प्रतिज्ञा 
आपने की थी। यह सब क्या हो रहा हैं? यह युद्ध हैं कि विष्णुयाग का भोज-समारोड? गुरुदेव, 
पाण्डवों के प्राण हरण करने में यदि आपका धलत्रुष असमर्थ हो, तो कल अपने रथ पर फडयता 
राजध्वज कर्ण के हाथ में ठे ठीजिए! हम ठेखेंगे, युद्ध कैसे लड़ा जाए!” 

इस कठोर निर्भरवर्सना से क़ुद्ध हुए द्रोणाचार्य ने उच्चासन से उठकर घोर निश्चय घोषित 
किया, “मेरे पशक्रम पर विवेक-शूल्य सन्देह करनेवाले दुर्योधन, मैं ठिखा दूँगा कि कल का सूर्य 
चक्रव्यूह में पड़े किसी-ज-किसी श्रेष्ठ पाण्डव योद्धा के शव को ठेखे बिना अस्त नडीं डोगा।” 

टिज्तित पाण्डव क्या-क्या सुझाते हैं, यह सुनते हुए कृष्णदेव बैठक में ढेर तक मौन ही बैठे 
रहे। अत्यन्त जटिल, टेढे-मेढ़े मण्डलोंवाले चक्रव्यूड के भेद का प्रश्न था। प्रश्न था, कल का 
सेनापति पठ किसको स्रौँपा जाए। सी ने महाबली भीमसेज का जाम स्ुझाया। निस्‍्सन्देह 
भीमसेन महापराक्रमी था, किन्तु वह चक्रव्यूह का भेद नहीं कर सकता था। सेनापति पद देकर 
भीमसेन को अग्रस्थान पर भेजने का अर्थ था उसको गँवा देना। 


पाण्डवों के संरक्षण की ठूमरी ढाल किसी को सूझ नहीं रही थी। इसी से सभी चिन्तित, क्षुब्ध 


कि. जो 


डुए थे। कुछ ठेर बाद अत्यन्त गम्भीरता से यादवश्रेष्ठ ने मुझे आदेश दिया, “सेजापति, वीर 
अभिमन्यु को आमन्त्रित करशे।” 

“जो आज्ञा यादवश्रेष्!? क॒हकर मेँ महार्थी अभिमन्यु के शिविर की ओर चला गया। वह 
अपना युद्धवेश उतरवाकर विश्राम कर रहा था। स्रोलह वर्ष के उस नवयुवा योद्धा को ठेखकर, उसे 
सन्देश देने में मैं तजिक डिचकिचाया। “मामा ने स्मरण किया है! यह सुनते ही कन्धे पर लडयते 
अपने जिर के घुँघयले केशों पर शिरस्त्राण रखते हुए वड शीघ्र डी मेरे साथ चल पड़ा। 

शिविर में आते ही कृष्णदेव ने अत्यन्त प्रेमपूर्वक भर्शये स्वर में पुकाश-“आओ अभि 5” 
कृष्णदेव के गले से ऐसी भर्रयी ध्वनि मैने पहले कभी स्रुजी नहीं थी। 

सदा की भाँति “अभिमन्यु” कहने के स्थान पर मामा ने “अभि” कहकर बुलाया है, यह बात 
उस्र तत्पर अभिमन्यु के ध्यान में आयी। अपने वन्दनीय मामा की चरणधूलि मस्तक पर धारण 
करके मुस्कशता हुआ, हाथ जोड़कर वह विनग्रता से उसके सम्मुख खड़ा हुआ। एक वर्ष पहले ही 
उस नवयुवा का विवाह हुआ था। इस समय उस्रकी सुशीला, रूपवती, सगर्भा पत्जी, विशट-पुत्री 
उत्तर पाण्डव-स्त्रियों के शिविर में थी। 

सबको मौन ठेखकर उसने पूछा, “आप सब चुप क्यों हैं? चिन्तित क्यों हैं?” 

अपने उच्चासन से उठकर अभिमन्यु के समीप जाकर अपना नीलवर्णी दाडिना हाथ उसके 
पुष्ट कन्धे पर रखते हुए कृष्णदेव ने कहा, “कल गुरु द्रोण चक्रव्यूड की रचना करनेवाले हैं| उसे 
भेदने का कार्य...” प्रत्यक्ष कृष्णठेव की ही समझ, में जहीं आ रहा था कि आगे क्या कहें! 

“यह दायित्व मुझे सौंपा जा रहा हैं, यह मेशा सौभाग्य है। आपके आशीर्वाद से मैं इसे पूरा 
करूँगा।” कहकर श्रद्धापूर्वक सबको अभिवादन करते हुए, धीमी-शान्त गति से अभिमन्यु शिविर 
से बाहर निकल गया| 

उसके घने घुँघशले केश उसके कन्धों पर झूल रहे थे। अभिभूत होकर मैं उसकी जाती हुई 
आकृति को ठेखता रहा। 

अपने मामा के अनुरूप ही वीर भानजा था वह! 

महायुद्ध का तेरहवाँ दिन अभिमन्यु के गगनभेटठी, अशरण पशक्रम से गूँज उठा। द्रोणाचार्य के 
रचे चक्रव्यूह को भेदने हेतु आज अभिमन्यु भीमसेज सहित कौरव-सैना में प्रवेश कर गया। एक 
के बाद एक शभत्रुसेजा के मण्डल भेदते डुए वह चक्रव्यूड के सीधे केन्द्र-स्थान में जा पहुँचा। वहाँ 
दुर्योधन-पुत्र लक्ष्मण से उसका तुमुल गठायुद्ध हुआ। दोनों मूरच््छित हुए। किन्तु पहले सावधान हुए 
दुर्योधन-पुत्र ने मूच्छित अभिमन्यु पर गठा-प्रहार करते हुए, उसका वध कर दिया। उन्‍्मत्त जयद्रथ 
ने ऑंधे गिरे अभिमन्यु के शव को स्रीधा करने के लिए लात मारी। अपने प्रिय पुत्र के शव की घोर 
अवमानना के बे में ज्ञात होते डी अर्जुन जे अगले दिन के अस्त होने से पहले ही जयद्रथ का वध 
करने, यदि ऐसा न हो सका तो स्वयं जलती चिता में प्रवेश करने की प्रतिज्ञा की। 

चौडदवें ठिन कुरु-सेनापति द्रोणाचार्य ने शक-व्यूड अर्थात्‌ रथ के आकार की व्यूड-रचना 


की। श्वेतवर्णी कवच, वैसा डी वस्त्र और शिरज्त्राण धारण किये टद्रोणाचार्य थर्र देलेवाला शंखनाद 
करते हुए रणभूमि में उतरे। जयद्रथ-वध की घोर प्रतिज्ञा किये अर्जुन के जन्ठिघोष रथ को उनके 


आगे खड़ा कर कृष्णठेव ने पांचजन्य को बजाया। आज कौरवों ने सिन्धुनरेश जयद्रथ को रणभ्रूमि 


में डी जन लाने की सावधानी बरती। यह शकुति की धूर्त युद्धजीति थी। 

पुत्र-वियोग के सन्‍ताप से 'जयद्रथ कहाँ हैं...जयद्रथ कहाँ हैं?” आक्रोश से चीत्कार 
करनेवाले अर्जुन के रथ को उसके नि:शस्त्र सारथि ने दिन-भर रणभ्रूमि में दौड़ाया। किन्तु व्यर्थ! 
जब प्रहर के बाठ प्रढहर बीतने लगे और जयद्रथ का कहीं पता ही नहीं चला तो, खीझ और चिठद़े 
डुए अर्जुन ने अवन्ती के बन्धुद्धय-विग्द-अलुविन्द का ही वध कर दिया। वे दोनों कृष्णठेव के 
फुफेरे भ्राता थे। मित्रविग्दाठेवी के सहोदर थे। अंकपाद आश्रम के आचार्य स्रान्ठदीपनि के शिष्य थे| 

अपनी कठोर प्रतिज्ञा के अनुसार सन्ध्या समय चन्दन की चिता पर चढ़े अर्जुन ने सूर्यग्रहण- 
अमाप्ति का लाभ उठाकर, कृष्णदेव के तर्जनी-संकेत पर, उन्‍्मत्त जयद्रथ का चन्द्रमुख-जिञज्य बाण 
से अचूक शिरच्छेद कर दिया। स्तम्भित कर देनेवाले उस ह2य को ठेखकर दोनों ओर के-अब 
कुछ डी लाख की संख्या में शेष रहे सैनिक भी सिहर उठे। पाण्डव-सैंनिकों ने उत्साहविभोर होकर 
अविर्त जयघोष किया।-“कुन्ती-पुत्र अजेय धनुर्धर नजग्वी 5 २ अर्जु 5 ज की जय 55! देवकीपुत्र 
नाय 5 यण श्रीकृष्ण की जय हो!” उस्र शेमांचक जयनाद को सुनते हुए चौदहवें दिन का सूर्य 
अस्त डुआ। 

जयद्रथ के आकस्मिक वध से द्रोणाचार्य, कृपाचार्य, कर्ण, अथ्वत्थामा, दुर्योधन आदि सभी 
कौरव-योड्ा क्षुब्ध हो उठे। युद्ध आरम्भ होने के बाद आज पहली बार रात्रि-युद्ध आरम्भ डुआ। 
सैकड़ों जलते पलीतों के प्रकाश में गुरु द्रोण ने शिबि राजा पर आक्रमण किया। 

मुझमें और सोमठत्त में भी भयंकर युद्ध छिड़ गया। शिबि और बाह्वीक को धशशायी करके गुरु 
द्रोण पाण्डव-सेजा को मटियामेट करने लगे। पाँचों पाण्डवों से चारों ओर से घिरा कर्ण अपनी बाण- 
वर्षा से सबको निष्प्रभ करने लगा। उसका सामना ज॒ कर सकनेवाला युधिष्ठिर द्रोणाचार्य के 
आगे जा खड़ा हुआ। नकुल शकुनि से भिड़ गया। आज पहली बार अर्जुन-कर्ण का आमना-सामना 
डुआ-वह भी रात्रि-युद्ध में! 

कर्ण को रात्रि-युद्ध का भी अभ्यास था, अत: वह बार-बार अर्जुन को विद्ध करने लगा। कर्ण 
के रूप में पाण्डव सेना में तप्त लौहर्स का एक महानद ही अनिरुद्ध रूप से संचार करने लगा। 
उसका जैत्रर्थ एक के बाद एक कैकेय, पांचाल आदि पथकों को रॉौंदता हुआ निरंकुश भ्रमण 
करने लगा। प्रबल प्रभंजज जिस प्रकार महासागर को मथ डालता हैं, उसी प्रकार कर्ण पाण्डव- 
सेनाओं को मथने लगा। भीम, अर्जुन, युधिष्ठिर, धृष्टद्युम्न, मैं-कोई भी उसके आगे टिक नहीं पा 
रहा था। “सुबढ होने तक यड राधेय हमारी सेना को शेष रहने ठेगा कि उसका नि:शब्द, रक्तमय 
नठी में रूपान्‍्तरण करेगा?” भ्रयभीत युधिष्ठिर प्रत्येक योद्धा से यही प्रश्न पूछने लगा। ऐसा 
कठिन समय आया था कि यदि कर्ण को रोका नहीं गया तो पाण्डव-सेजा कल का दिन देख ही 
नहीं पाएगी। धृष्टद्युम्म और मेरे तथा सभी पाण्डवों के आगे एक ही प्रश्ञ था-क्या करें? 

मैं और धुष्टद्युम्ज अन्य चारों पाण्डवों सहित अर्जुन के जन्ठिघोष के पास गये। डाथ जोड़कर 
हमने सारथि कृष्णदेव से प्रार्थना की-“कुछ कीजिए योगयोगेशथ्वर। कर्ण को रोकिए/” 

उन्होंने भीमसेज को अपने निकट बुलवा लिया। रात्रि-युद्ध के कारण गुप्त बैठक बुलवाने का 
अवसर ही नहीं था। नन्ठिघोष की वल्गाओं को सँभालते हुए उन्होंने आज पडली बार सबको 
सुनाई दे सके, ऐसी वाणी में भीमसेज से कहा, “भीमसेन, अपने पुत्र घटोत्कच को उसकी आखुरी 
जेना सहित शीघ्र कर्ण से भिड़जे का आदेश दो।” 


भीमसेन ने अपने स्रारथि विशोक से घटोत्कच के पास ले चलने को कहा। घेटोत्कच इस 
समय अपने पुत्र अंजनपर्व सहित रणभूमि के दूसरे छोर पर पश्चिम की ओर कौरव-सेना से युद्ध 
कर रहा था। भीमसेज का स्रारथि बड़ी चपलता से अपना रथ उसके पास ले गया। भीमसेज अपने 
रथ से उतरकर उस महढारथी के राक्षसी रथ पर आरूढ़ हुआ। पिता-पुत्र रीछों के चर्म से आच्छादित 
उस प्रचण्ड रथ सहित कर्ण के आगे आये। कृष्णवर्ण के चौठह पुष्ट अथ्वोंवाला वह रथ गृध पक्षी के 
भयंकर चित्र से अंकित ध्वज के कारण भयावह दिख रहा था। वह रक्तवर्णी राक्षसध्वज गीली 
आँतों की मालाओं से सजाया हुआ था। उस रथ के पीछे राक्षस-सैन्य खड़ा हुआ। अग्रस्थान पर 
स्थित रथ में खड़ा घटोत्कच जलते पर्वत-शिखर की भाँति भयंकर दिख रहा था। उसके शंकु जैसे 
कान, मोटी-मोटी भी आँखे, मोटी भौंहें और ऑंधी कड़ाडी जैसा रोएँठार पेट ठेखकर ही कौरव- 
जैनिक भयभीत हो गये। 


कर्ण की ओर ठेखते ही वह राक्षस-जायक घटोत्कच गरजा, “जैं 5 ढिडिम्बामाता 5!” अपने 
पुत्र को प्रेरणा ठेने हेतु भीमसेज ने भी भयावह गर्जना की-“जैं 5 कुन्तीमाता 5!” 

अपने आगे राक्षस अलायुध को रखकर युद्ध करनेवाले कर्ण और भीमसेज को अपने 
पृष्ठभाग में रखकर युद्ध करनेवाले घटोत्कच के बीच थर्ण देनेवाला रात्रि-युद्ध छिड़ गया। 
मध्यरात्रि के समय घटोत्कच ने सबके रोंगटे खड़े कर दिये और सबको भयभीत करते हुए 
अलायुध का वध कर दिया। भयाकुल कौरव-सैन्य अपने शस्त्रों को नचाते हुए आक्रोश करने 
लगा--'डे दिग्विजयी अंगशा 5 ज, इस राक्षस से हमें बचाइए।| हें ठाजवीर क 5 रण, हमें जीवजदान 
दीजिए” 

“ठान!” जीवज-भर आकर्षित करते आये उस्र शब्ठ से बँधा हुआ कर्ण द्रवित हो उठा। आँखें 
बन्द कर उसने कुछ चिगन्‍्तन किया। कवक्‍तव॒-कुण्डल दान के स्रमय इन्द्र से प्रसन्‍न होकर 
प्रसन्‍नतापूर्तक प्राप्त वैजयन्ती शक्ति को अभिमन्त्रित कर कर्ण ने उसे घटोत्कच पर फेंका। उसकी 
अपनी सुरक्षा के लिए एकमात्र वही शक्ति उसके पास बची थी। उसे फेंकते ही उसका जीवन रिक्त 
तूणीर जैसा बन गया। 

उस्र शक्ति के वक्षभेद होते डी मायावी विकशाल घटोत्कच विचित्र ध्वनि में चीखा। चीखते हुए 
नीचे गिरते समय उसने इतना विशाल शरीर धारण किया मानो आकाश की छत ही टूटकर गिर 
रही हो। अशोक-वृक्ष के गिरते डी जिस प्रकार वल्मीक की असंख्य चींटियाँ उसके नीचे मसली 
जाती हैं, उसी प्रकार उसके विशाल शरीर के नीचे कुचलकर कई कौरव-सैनिक मृत्यु को प्राप्त 
डुए। यात्रि-युद्ध समाप्त हुआ। 

कृष्णठेव की योजना के अनुसार कर्ण को वैजयन्ती शक्ति से वंचित करने का घटोत्कच का 
जीवन-कार्य भी समाप्त हुआ। 

अभी सवेय होना था। दोनों सेजाओं के थके हुए, श्रान्त सैनिक कुरुक्षेत्र कं अलग-अलग 
सरयेवरों में स्जाज करने के लिए उतरे। वे अपने नित्यकर्मों से निवृत्त हो रहे थे। उस समय मैंने 
कृष्णठेव की आज्ञा के अनुसार युधिष्ठिर को उनके आगे उपस्थित किया। पन्‍्द्रड़वेँ दिन की 
युद्धजीति निश्चित करने के लिए बैठक बुलाने का भी अब अवसर नहीं था। 

कृष्णदेव ने युधिष्ठिर को कर्ण से सावधान रहने को कहा। शर-शैया पर पड़े पितामह से एक 
बार मिल आने का निर्देश दिया। उन्होंने युधिष्ठिरट को भिग्न-भिन्‍ज सेजा-ठलों के लिए कल की 


सैंनिकी गतिविधियों के बारे में सूचना ठी। मैं समझ नहीं पा रहा था कि यह सब कहने के लिए 
उन्होंने अकेले युधिष्ठिर को डी क्यों बुलाया हैं! सेजापति होते हुए भी धुृष्ट्द्युम्ज को उन्होंने क्यों 
नहीं बुलाया हैं! अन्तत: युधिष्ठिर अपने शिविर में जाने के लिए निकला। तब कृष्णदेव ने उसके 
निकट जाकर, उसके कन्‍्धे पर हाथ रखते हुए कहा, “हे युधिष्ठिर, जो मैं तुमसे कहने जा रहा हूँ 
उसे भलीभाँति ध्यान में रखो। कौरव-सेना में मालवशज इन्द्रवर्मा के गजदल में “अश्वत्थामा! 
नामक श्रेष्ठ कुंजर-गजराज हैं। कल भीमसेन को उस कुंजर को मार डालने का आदेश देना हैं 
और रणभ्रूमि में कोई भी इस विषय में तुमसे पूछे तो इतना ही कहना है-'अश्वत्थामा हतो-नरोे वा 
कुंजरो वा!! 

कुछ भी समझ में ज॒ आने से मैं सम्भ्रमित हुआ था। युधिष्ठिर भी डड़बड़ाया-सा दिख रहा था| 
जैसा तुम कहो, वासुठेव!” कहकर वह स्नान करने के लिए ब्रह्म सरोवर की ओर चला गया। 

पन्‍्द्रडवें ठिन गुरु द्रोण जे अपनी सेजा को 2येन पक्षी के आकार में खड़ा किया। इंगुठी तैल 
समाप्त हुए पलीतों से कड़वा-सा धुआँ निकल रहा था। कृष्णठेव और गुरु ठ्रोण के शंख फूँकते ही 
दोनों सेलाएँ “आरू 5 ढु...आ 5 क्रमण” रण-गर्जना करती हुई आपस में भिड़ गयीं| रणभूमि पर 
अब न पाण्डवों का वर्चस्व था, न कौरवों का। वहाँ केवल निर्मम, विकशल मृत्यु का ही राज था। 

दूसरे प्रहर तक गुरु द्रोण बड़े आवेश से युद्ध कर रहे थे। अचानक कहीं से कोई जोर से 
चीखा--अश्वत्थामा माया गया 5...अथ्वत्थामा माय गया 5९ वस्तुत: वह भीमसेन द्वारा माय गया 
मालवराज इन्द्रवर्मा का डाथी था। 

सत्य जानने हेतु अपना रथ दौड़ाते हुए गुरु द्रोण युधिष्ठिर के पास पहुँचे। विह्नलता से उन्होंने 
पूछा, “हे धर्मराज, क्या सचमुच मेरा प्रिय अशू माय गया? बताइए युधिष्ठिर, तुम्हारी सत्यप्रियता 
पर मुझे पूथ विश्वास है!” 

“गुरुठेव, अश्वत्थामा माय गया यढ सत्य है! किन्तु वड मनुष्य था अथवा डाथी, यह मुझे 
पता नहीं|” युधिष्ठिर जीवन में पहली बार असत्य बोला| ठदूत्रश वाक्य उसने इतने धीम-से कहा 
कि वह स्वयं उसे भी सुनाई न दे! 

पुत्र-वियोग के दुःख से विह्नल हुए द्रोणाचार्य ने अपना धत्रुष फेंककर रथ में ही पद्मासन 
लगाया। वे ध्यानस्थ हुए। तभी आरक्त नेत्रों वाला धृष्टद्युम्म खड॒ग उठाकर अपने रथ से कूठ पड़ा। 
वह द्रोणाचार्य की ओर दौड़ने लगा। पाण्डव भी उसको रोकने के लिए उसके पीछे ठौड़ले लगे। 
किन्तु उनके विद्ोेध को अनसुजा करते हुए एक डी छलाँग में वह द्रोणाचार्य के रथ पर चढ़ा और 
किसी के कुछ समझ में आए इससे पहले ही उसने द्रोणाचार्य के मस्तक पर बँधे केशों को मुट्ठी में 
कस्कर एक ही प्रहार में उसका सिर धड़ से अलग कर दिया। आँखें विस्फारसिक कर वह 
चिल्‍लाया, "मेरे पिता को बन्ठी बनाकर उसकी दुर्दशशा करनेवाले अधम, अश्वत्थामा नजर था कि 
कुंजर यह अब स्वर्ग में जाकर इन्द्र के ऐगवत से ही पूछ ले!” धृष्ट्द्युम्ज ने ठ्रोणाचार्य का कटा 
डुआ मस्तक दोनों सेजाओं के बीच रणभ्रूमि पर फेंक दिया। 

युद्ध के सोलहवें ठिन का-पौष शुद्ध दिवतीया का प्रभात स्वर्णिम किरणों के पारिजात-पुष्पों 
को कुरुक्षेत्र पः बिखेसते हुए उठित हो रहा था। आकाशदेव को मानवों की क्रूरता और करुणा से 
कुछ लेना-ठेलना नहीं था। 

दुर्योधन ने अब सेनापति के झूप में कर्ण का अभिषेक किया। सेनापति कर्ण ने एक ऊँची 


टेकरी पर चढ़कर अपनी सेना की व्यूड-रचना के लिए उचित स्थान निश्चित किया। कौरव-सेना 
विशाल मकर के आकार में युद्ध-सअज्ज हो गयी। उस मकर के मुखागत्र पर स्वयं कर्ण खड़ा था। 

मकर के केन्‍्द्र-स्थान से दुर्योधन दढ्वाय (विदारक” नामक शंख को फूँककर युद्धारम्भ का 
संकेत होते ही कर्ण ने अपनी पुष्पमालाओं से सुशोभित विजय” धत्रुष ऊपर उठाकर उसे 
गरगराकर घुमाया| उसने अपनी कण्ठ की धमन्ियाँ फुलाकर 'ढिरण्यगर्भ” शंख को इतने जोर से 
फूँका कि रणभूमि के आसपास के गिद्धों जैसे मांसभक्षी पक्षी भयभीत डोकर आकाश में उड़ गये| 

'“आ 5 सो 5 ह...आ 5 क्र 5 मण!” कडकर उसने अपनी स्नायुबद्ध भुजाओं को ऊपर उठाकर 
कौरव-सेना को आक्रमण करने का आदेश दिया। 

कौरव-सेना का विशाल मकर पाण्डवों को निगलने हेतु तेजी से आगे बढ़ा। अर्धचन्द्राकार 
व्यूड में पाण्डव-सेजा भी आगे बढ़ी। 

कर्ण ने विषैले फलवाले बाणों की अविर्त वर्षा से हमारे प्रचण्ड गजठल को शीघ्र ही तितर- 
बितर कर दिया। 

सूर्य ऊपर चढ़ आया और भीमसेन ने क्षेमधूर्ती को मार गियया। संशप्तकों से भिड़े अर्जुन ने 
ठण्ड और दण्डधार इन राजाओं को धशशायी कर दिया। तब बौँखलाये अश्व॒त्थामा जले उस पर 
आक्रमण किया। जिस पांचाल-दल में कर्ण घुस गया था, वहाँ सीधे-सीधे संकुलयुद्ध का आरम्भ 
डुआ। 

मत्स्य और पांचाल-वीरों को कर्ण के द्वारा धड़ाधड़ वीर्गति को प्राप्त होते हुए ठेंखकर 
कृष्णठेव उसको रोकने के लिए अपने पांचजन्य के विशिष्ट स्वरों से जकुल को कर्ण पर आक्रमण 
करने का संकेत बार-बार करने लगे| उस घमासान युद्ध में लगभग आधी घटिका के बाद जकुल 
को वह संकेत मिला। दूसरे प्रहः के ढलते उसने अपने ठल के स्राथ मत्य्यों के सेवा-दल में प्रवेश 
किया और सीधे कर्ण पर चढ़ाई की| कर्ण ने बड़ी सरलता से नकुल के बाणों का सामना करके 
उसे बार-बार विर्थ किया। हँसते-हँसते जकुल की दौड़धूप को ठेखते हुए नि:शस्त्र जकुल से उसने 
कडा, “जाओ और अपने ज्येष्ठ भ्राता अर्जुन को भेज दो। इसलिए मैँ तुम्हें जीवित छोड़ रहा हूँ।” 

लज्जित नकुल सिर घुमाकर उसके आगे से हट गया।| 

सन्ध्या समय, जब कुरुक्षेत्र के आसपास ऊँचे-ऊँचे वृक्षों की लम्बी-लम्बी परछाइयाँ फैलने 
लगीं, कृष्णठेव ने पडली बार अर्जुन के जज्ठदिघोष रथ को कर्ण के जेत्रर्थ के सम्मुख पहुँचाया। 
एक-दूसरे को ठेखते डी वे अत्यन्त क्षुब्ध हुए। अत्यन्त क्रोध से वे ठोजों एक-ठूसरे पर चिल्लाये। 
एक-दूसरे को बेधते हुए उन्होंने अपने धनुषों से ऐसी अविश्ल बाण-वर्षा की कि कुरुक्षेत्र का 
आकाश आच्छन्न डो गया। घण्टे-भर तक उनके अमोघ, वेगवान, जाठमय बाण आपस में टकराते 
रहे| उनसे निकलती चिनगारियों ने कर्ण के सारथि सत्यसेन को झुलसा दिया। अर्जुन के बाणों से 
वह गतप्राण हुआ। अन्तत: पौष शुद्ध द्वितीया को-युद्ध का अत्यन्त कठिन सोलडवाँ दिन समाप्त 
डुआ। 

रात्रि घने अन्धकार का आवरण कुरुक्षेत्र को ओढ़ाने लगी। कुछ क्षणों में सर्वत्र केवल 
अन्धकार-डी-अन्धकार छा गया।| 


उस रात दुर्योधन ने कर्ण से पूछा, “अंगरज तुम्हारे सारथि की तो मृत्यु हुईं! कल तुम्हारे रथ 


का सारथ्य कौन करेगा?” 

“युवराज, मुझे एक कुशल, विश्वसनीय सारथि ठो। तब कल वायु को भी पीछे छोड़नेवाली 
गति से मेश रथ रणभूमि में ठौड़ता तुम्हें ठिखाई ठेगा।” कर्ण ने कडा। 

“कुशल सारथि? विश्वसनीय सारथि?? अपने बायें हाथ की मांसल हथेली पर दायें हाथ की 
सुहढ़ मुट्ठी ठोंकता हुआ दुर्योधन विचारमग्न हुआ। 

“अगराज, बुग न मानो तो मेँ एक डी जाम सुझाना चाहूँगा। वी तुम्हारे सारथ्य करने के 
सर्वथा योग्य है।” दुर्योधन की पाषाणमूर्ति मुखरित डुई। 

“कौन हैं वड?” कर्ण ने अपने मस्तक का मुकुट और भारी लौडत्राण उतारकर चौंकी पर 
रखते हुए पूछा। 

“मठरयज शल्य।” दुर्योधन ने अपना सुहढ़ ठायाँ हाथ उसके विशाल कन्धे पर रखा। 

“शल्य? युवशज, क्या तुम भूल गये हो कि शल्य पाण्डवों का मातुल-शजमाता माद्रीठेवी का 
सहडोदर है?” कर्ण के स्वर्णवर्णी ललाट पर रेखाएँ खिंच गयीं! 

“कर्ण, शल्य को मेने युद्धारम्भ से पहले डी अन्य ऱजाओं से अधिक सम्मान दिया हैं। वह 
पाण्डव पक्ष में सम्मिलित होने ढेतु डी मठ्र देश से निकला था। किन्तु मार्ग में ढी उसका हर प्रकार 
से स्वागत-सम्मान करते हुए बहुमूल्य उपडार देकर मैंने उसे अपने पक्ष में कर लिया है। युद्ध में 
कौरवों से एकनिष्ठ रहने की उसने प्रतिज्ञा की है। पिछले सोलह दिनों में उसने उसे निभाया भी है। 
विश्वास रखो, शल्य अब पीछे नहीं हटेगा। क्षत्रिय कभी अपने शब्द से पीछे नहीं हटते- 
आवश्यकता पड़ने पर मृत्यु को भी स्वीकार करते हैं|” 

मठयज शल्य को कर्ण का सारथि नियुक्त किये जाने की यूचना हमारे शिविर में पहुँच गयी। 

कृष्णठेव ने आज माठ्ेय नजकुल को उनके सम्मुख उपस्थित करने की आज्ञा मुझे दी। माद्रेय 
को लेकर वे आज युद्ध-जीति का कौन-सा दाँव-पेंच खेलेंगे, यह सोचते हुए मैं जकुल के शिविर में 
गया। वासुठेव का आदेश सुनते डी वह मदन-समान सुन्दर जकुल मुस्करशाता हुआ मेरे साथ 
कृष्णठेव के शिविर में आया। 

“लनकुल, तुम्हें इसी समय अपने मामा मद्रणज शल्य के शिविर में जाना है।” उन्होंने नकुल से 
कडा। 

यादव सेनापति के नाते मैने अपना सन्देड व्यक्त किया-/पिछले सोलढ दिनों में शल्य ने 
निष्ठापूर्वक कौरवों की ओर से युद्ध किया है। अब वह पाण्डवों की ओर से कैसे युद्ध करेगा?” 

मेरी ओर देखकर मुस्कराते हुए कृष्णदेव ने कहा, “हम चाहते डी नहीं हैं कि वह पाण्डवों की 
ओर से युद्ध में उतर। जकुल केवल अपने मामा के दर्शन करके उनसे इतनी ही प्रार्थना करे कि 
कल के युद्ध में वे कर्ण को उसके सूतपुत्र होने का, दुर्योधन का आश्रित होने का बार-बार आभास 
दिलाते रहें। जकुल अपने मामा का आशीर्वाद और केवल यडी वचन लेकर लौटे” 

“आज्ञा ढ्वारिकधीश!” कहकर माद्रेय जकुल अकेला डी अपने मामा से मिलने चला गया। कुछ 
समय पश्चात्‌ वह अपने कार्य में सफल होकर लौटा। 


आज की रात्रि-बैठक को अधिक लम्बा न॒ करते डुए कृष्णठेव ने सबको शान्त्र मन से सो 
जाने को कहा! मैं जान चुका था कि यद्यपि अमावस बीत चुकी हैं किन्तु आनेवाली रातें और भी 


अन्धकारमय डोनेवाली हैं| 

युद्ध का सत्रहवाँ ठिन उदित हुआ। वह पौष शुद्ध तृतीया का दिन था। दोनों ओर की सैन्य- 
संख्या अब आधे से भी अधिक कम हो चुकी थी। योद्धाओं के न होने से कई शिविर अब सूले पड़े 
थे-अश्व रढित अश्वशालाओं के समान! 

सेनापति बना दानवीर कर्ण उषः:काल के धघुँधलके में ठोनों सेजाओं की गतिविधियों का 
निरीक्षण करने ढेतु चुनी हुई टेकरी पर खड़ा डहुआ। पिछले कुछ दिनों से वह टेकरी सैनिकों में 
“कर्ण का किला” नाम से प्रसिद्ध हुई थी। डॉंडी पिटवाने के कारण आज वढ टेकरी कुऊक्षेत्र के 
आसपास के नगगयोें से आये याचकों से घिर गयी थी। आज वह मुक्तहस्त से याचकों को ठान करने 
की इच्छा से खड़ा हुआ था। 

रजपुरेढित के बताये हुए मुहूर्त पर उसने अपने दान-सत्र का आरम्भ किया। मुट्ठी भर-भरकर 
वढ याचकों को हीरे, माणिक, मोती दान कर रहा था। किसी भी योद्धा के आगे न झुकलेवाला 
उसका मस्तक आज उन कृश याचकों के आगे आरदठपूर्वक झुका हुआ था। 

कृष्णठेव की आज्ञा से आज का रणक्षेत्र एक ऊँची टेकरी की पादभूमि में-ठक्षिण की ओर 
निश्चित किया गया था। पूर्व दिशा से कौरवों की और पश्चिम दिशा से पाण्डवों की सेजा उस रणभूमि 
के पास जमा हो रही थी। मठ्र, मागध, मत्स्य, मालव, व॒त्स, बंग, विदेड, विदर्भ, कुलिन्द, किशत, 
काशी, कोसल, कपिश, काम्बोज, कामरझरूप, निषाध, गान्धार आदि आर्यावर्त के सभी ठेशों के 
बचे-खुचे युद्धोत्सुक योद्धा वहाँ एकत्र हुए थे। 

गोलाकर सूर्य-बिम्ब के समान आज कौरव-सेलना की रचना थी। 

कृष्णठेव ने आज पाण्डव-सेलना को मृत्युठेवता यमशज के वाडज मदढिष के आकार में अर्जुन 
के रथ के पीछे खड़ा किया था। बची-खुची यादव-सैजा सढित मैने मढिष की बायीं ओर को 
सँभाला था। 

कलाई में उजनीगन्धा की कलियों की मालाएँ लपेटे हुए कर्ण अपना दाढिना पाँव सीढ़ी पर 
स्खकर अपने रथ पर आरूढ़ हुआ। उसके रथ का पृष्ठभाग शूल, मूसल, तोमर, गदा, खड॒ग, 
दिव्यास्त्र, चक्र, भिग्ठिपाल, शतघ्नी और भाँति-भाँति के बाणों से भरे तृणीरें से खचाखच भर 
डुआ था। वीर सेनापति के स्थारूढ़ होते डी उसके सारथि शल्य ने भी रथनीड़ पर छलाँग लगायी। 

पाण्डव-सेना के अग्रस्थान पर खड़े अर्जुन को कृष्णदेव ने र्थारूढ़ होने को कहा। किन्तु वड 
वैसा ही खड़ा रहा। कृष्णठेव द्वारा रथ पर आरूढ़ होकर प्रतोद और वल्गाएँ हाथ में लिये बिना वड 
रथ पर चढ़नेवाला नहीं था। मुस्कराते हुए कृष्णदेव ने रथ पर पाँव रखा। 

रथारूढ़ होकर कृष्णदेव के अपने शुश्र पांचजन्य शंख से युद्धप्रेरक, रोमहर्षक स्वर निकालते 
डी अर्जुन भी जन्ठिघोष पर आरूढ़ हुआ। अपने देवदत्त शंख से वह कृष्णदेव के शंखनाद के स्वरों 
का अनुसरण करने लगा। दोनों सेनाएँ समझ नहीं पा रडी थीं कि वड शंखनाद पांचजन्य का हैं 
कि ठदेवठत्त का! 

आज पहली बार दोनों सेजाओं ने दो ही नामों का जयघोष करते हुए कोलाहल मचाया। 
जयघोष की वह ध्वनि टेकरी से टकशकर फिर पाण्डव-सेना में गूँजजे लगी-“कुन्ती-पुत्र अर्जु 5ज 
की जय हो 5! दानवी5र राधेञ्य कर्ण 5 की जय हो5!! 


पाण्डव-सेजा का जयनाद सुनते ही वह कुरु-सेजापति खिलते सूर्य-पुष्प की भाँति फूल उठा। 
वह अब न कौन्तेय था, ज॒ शधेय।| वह था केवल सेजापति-प्रखर सूर्य| 

अपने विजय धलत्रुष को बार-बार ऊपर उठाकर 'आशये 5 ह...आ 5 क्रमण” की घोषणा करता 
डुआ, क्षुब्ध सागर की भाँति गरजता हुआ वह अग्रसर होने लगा। वह आने लगा ज्वालामुखी 
बनकर! कुरुक्षेत्र को जलाने का सूर्य का कार्य पूथ करने के लिए प्रतियूर्य बनकर वढ आने 
लगा। उस्रको संरक्षण देते हुए उसके पुत्र वृषसेन, प्रसेज, चित्रसेज और अश्वत्थामा, शकुतनि, 
दुःशासन, कृपाचार्य, दुर्योधन, कृतवर्मा आदि कौरव-योड्डा भी बड़े आवेश से पाण्डव-सेजा पर 
चढ़ते चले आये। 

कृष्णदेव ने जन्ठिघोष से उतरकर उसके चारों चक्रों में एएण्ड के तैल और इंगुठी मिश्रित 
ऑऔगनल लगाया। 

नल्दिघोष को संरक्षण देते हुए भीम, उत्तमौजा, धृष्टद्युम्म, नजकुल, सढठेव के रथ दौड़ने लगे। 
डाथियों की चिंघाड़, अश्वों की डिजढिनाहट, उथचक्रों की घर-घर और प्रत्यंचाओं की टंकार की 
सम्मिश्र ध्वनियाँ टेंकरी से टकशकर प्रतिध्वनजित डोने लगीं| 


कर्ण का हंसवर्णी पाँच अश्वोंवाला जैत्रश्थ धरती को कम्पित करता हुआ हमारी अश्व, गज 
और पदाति तीनों दलों से युक्त अग्रवर्ती सेना में तेजी से घुस गया। जैसे ही वह हमारी ओर आने 
लगा, धृष्टद्युम्न की पांचाल-सैजा अचानक बीच में आकर हमारी सेजा के आगे खड़ी हो गयी। यह 
चाल कृष्णठेव ने कल ही धुृष्टद्युम्म को समझायी थी। उनकी योजना के अनुसार धृष्ट््युम्ज ने 
अपनी सेना को बीच में घुसकर कर्ण के ज्वालामुखी के समक्ष अवशेध खड़ा कर दिया। पांचालों 
के पथकों को अचानक सामने आया देखकर क़ुद्ध ढाथी की भाँति वह सीधे पथकों में घुस गया। 
पांचाल के गजदल पर वह विषैले बाणों की निरन्तर वर्षा करने लगा। शरीर में विष भिदने से हाथी 
बौखलाकर इधर-उधर दौड़ने लगे और अपने ही सैनिकों को पैशें-तले रैंठने लगे।| उनके चीत्कारों 
से पांचाल-पथकों में हाहाकार मच गया। 

केवल आधी घटिका में ही उसने पांचालों के अग्रवर्ती पथकों को नष्ट कर दिया। एक डी 
समय वह पाँच-पाँच, छह-छहड बाण प्रक्षेपेत कर रहा था। पलक झपकने से पहले ही अपने भारी 
विजय धनुष से वह चारों दिशाओं में बाण फँक रहा था। 

कृष्णदेव ने अर्जुन के पथकों को संशप्तकों की सेना से ला भिड़ाया। अर्जुन के अमोघ बाण 
सनसनाते हुए चारों दिशाओं में जा रहे थे। संशप्तकों में भगठड़ मची थी। अर्जुन की सेजा उनका 
पीछा करते हुए उन्हें मार गिय्य रही थी। 

पाण्डवों के अग्रवर्ती दलों को तितर-बितर करते हुए पाण्डव सेना में घुसे कर्ण का और 
युधिष्ठिर का सामना हुआ। लम्बे समय तक युधिष्ठिर को परेशान करके कर्ण ने उसके सारथि 
इन्ट्रसेज को रथ से गिय दिया। इन्द्रसेज तत्क्षण गतप्राण हुआ। असडाय होकर युधिष्ठिर रणभूमि 
से भाग खड़ा हुआ। 

कर्ण को युद्ध में उलझा ठेख मडापरक्रमी भीम समुद्र के ज्वार की भाँति कौरव सेजा को 
ध्वस्त करता हुआ आगे बढ़ा। अपने शक्तिशाली पुत्र घटोत्कच के कर्ण ढ्वाया वध का प्रतिशोध लेने 
के लिए वह रणभ्रूमि में कर्ण के पुत्र की खोज में था। और अब वह अवसर उसे मिल गया| 

परक्रमी कर्णपुत्र प्रसेन आधी घटिका भीम से लड़ा, किन्तु अन्त में भीम के फेंके एक 


चन्द्रमुख बाण से आहत होकर वह धरती पर गिर गया, और कुछ डी देर में छटपटाता हुआ 
गतप्राण हुआ। 

प्रसेज की मृत्यु की सूचना मिलते ही चेदि और पांचालों के पथकों को तितर-बितर करता 
डुआ कर्ण अपने मृत पुत्र के पास पढ़ुँचा। पुत्र का धूल-सना मस्तक उस्रने अपने हाथों में ले लिया। 
उसके अश्रु कुरुक्षेत्र की भूमि में लुप्त हो गये। 

इधर मुझमें और कर्णपुत्र वृषसेन में घनघोर युद्ध छिड़ा हुआ था। आधी घटिका में ही एक 
विषैले तिप्त बाण से मैंने उसे मुच्छित कर दिया। बड़ी चपलता से दु:शास्न उसे युद्धभूमि से बाहर ले 
गया। 

अपनी परशजय का प्रतिशोध लेने हेतु द्राविड़ और निषाधों के आरक्षित पथकों को लेकर 
युधिष्ठिर पुन: कर्ण के आगे खड़ा डुआ। किन्तु पुत्र-वध से क्रुद्ध हुए उस महारथी ने पहले ही प्रहार 
में युधिष्ठिर के चक्ररक्षक ठण्डधार और चन्द्रठेव को मार गियया। युधिष्ठिर भी निश्चयपूर्वक उससे 
भिड़ गया। 

युधिष्ठिर ने बाण-वर्षा से कर्ण के रथ को ढँक दिया, किन्तु कर्ण ने बाणों के उस आवरण को 
क्षण-भर में ही ध्वस्त कर डाला।| 

कर्ण की बाण-वर्षा असडनीय होते ही युधिष्ठिर, मैं और युयुत्सु एक डी रथ पर चढ़कर 
युद्धभूमि से भागने लगे|। युधिष्ठिर का फँका एक बाण कर्ण के कान के समीप अचूक जा घुसा। 
मूर्च्छित होकर वह रथ में डी गिर पड़ा। 

कर्ण के आगे से भागकर युधिष्ठिर सीधे अपने शिविर में जा बैठा। उसे रणभूमि में ज पाकर 
आशंकित हुए अर्जुन के बाण अपने लक्ष्य से चूकने लगे| उसे युधिष्ठिर की सुरक्षा का विश्वास 
दिलाने के लिए कृष्णदेव धीरे-धीरे जज्ठिघोष को रणभूमि से बाहर निकालकर युधिष्ठिर के 
शिविर के पास ले गये। रथचक्रों की ध्वनि सुजकर युधिष्ठिर दौड़ता हुआ बाडर आया। 

किन्तु अर्जुन का अभी कर्ण से सामना हुआ ही नहीं, यह स्रुनते ही वह शान्त, संयमी धर्मशज 
भी अपना विवेक खोकर उबल पड़ा-“तब तुम अपने गाण्डीव को सूर्यकुण्ड में फेंक क्यों नहीं देते 
अर्जुन?” यह सुनते ही क्षुब्ध होकर अर्जुन गाण्डीव उठाकर अपने पितृतुल्य, प्राणप्रिय ज्येष्ठ श्राता 
की ओर लपका। 

कृष्णठेव ने बीच में पड़कर दोनों कौन्तेयों का मेल करवाया। अर्जुन ने घोर प्रतिज्ञा 
की-“कर्ण का वध किये बिना अब मैं शिविर में नहीं लौटूँगा।” 

सचेतन हुए वृषसेज को लेकर दु:शास्रन पुन: कौरव-सेना में प्रवेश कर गया। उसे ठेखते ही 
भीम क्रोध से घिल्‍लाया-“रुक जा नीच!! 

कहाँ-कहाँ से आये चित्र-विचित्र शस्त्र उसके मर्मस्थल में घुस सकते हैं, इसका भी भान ज 
रखनेवाले भीमसेज ने सारथि विशोक को डटाकर अशथ्वों की बल्गाएं अपने हाथ में ले लीं। मृत्यु 
को भी दहला ठेनेवाली गर्जना-'दु:शास्र 5 न...जी 5 च” कहते हुए वह सीधे दु:ःशासन के रथ से 
भिड़ गया। 

अर्द्ध-एक घटिका तक उन दोनों को एक-ठूसरे के अतिरिक्त कुरुक्षेत्र पर फैले लाखों योठ्राओं 
का भान डी नहीं रहा था। अन्त में भीमसेज ने एक प्रबल गदा-प्रहार से दुःशासन को नीचे 


गियया| अपनी गठा को फेंककर चपलता से उसने दु:शासन की दायीं भुजा दोनों हाथों से पकड़ी। 
अपना दायाँ पैर उसकी स्नायुपुष्ट काँख में दबाकर उसने ऊँची ध्वनि में कहा, “पांचाली के पवित्र 
वस्त्र को स्पर्श करनेवाली तुम्हारी इस पापी भ्रुजा को मैं समूल उखाड़कर फेंक देता हूँ!” उस 
असीम शक्तिशाली गठावीर ने एक डी झटके में ठुःशासन की भ्रुजा को समूल उखाड़कर घुमाते 
हुए ठूर फेंक दिया। रक्त के फव्वारे फूट पड़े। 

भान रहित हुए भीमसेन ने दु:शासन की ही गठा उठाकर एक ही प्रबल प्रहार से छटपटाते 
दु:ःशासन के उन्मत्त वक्ष को छिन्‍ज-भिगज कर दिया। 

गगनभेदी आर्त चीत्कार करते हुए दु:शासन के प्राणपखेरू उड़ गये|...गठा फँककर, घुटने 
के बल भीमसेज उसके शरीर के पास बैठ गया। दूर खड़े दुर्योधन, शकुनि, अश्वत्थामा, कर्ण आदि 
की ओर देखकर वह ऊँचे स्वर में चिल्‍लाया-“किसी में साहस हो तो आगे आए और अपने आखेट 
का रक्त पीनेवाले इस वजशज को रोके!” 

दुःशासन के वक्ष से बहते हुए रक्त में मुँह डालकर वह उसे इस प्रकार पीने लगा मानो 
मेरेयक पी रहा हो! उसे ठेखकर मेरे सढित सभी योझ्भाओं के शरीर के रोएँ खडे हो गये| 

कडइयों ने आँखें बनठ कर लीं। कई मूर््छित हो गये। केवल कृष्णठेव ने जन्ठिघोष से उतरकर 
भीमसेज को नियन्त्रित किया। अब कहीं मेरी समझ में आ रहा था कि कृष्णदेव ने उसे पाण्डवों का 
सेनापति पद क्‍यों नहीं दिया था। भीमसेज का रक्तस्रना मुख अपने नीले उत्तरीय से पोंछकर 
कृष्णदेव ने उसे द्रौपठीदेवी के शिविर की ओर भेज दिया-दुःशासन के रक्त से उनके खुले केशों 
को धोने की अपनी प्रतिज्ञा पूरी करने छेतु! 

अब युद्धभूमि में क्या होगा, कोई कुछ नहीं कह सकता था| 

युद्धभूमि के अब सीधे-सीधे ठो भाग हो चुके थे। उसके एक भाग में-उत्तर की ओर थे भीम, 
धृष्ट्युम्न, सहदेव और युधिष्ठिर तथा मुझसे लड़नेवाले दुर्योधज-बन्धु, कृपाचार्य और सैन्धव। 
ठूयरे भाग में-दक्षिण की ओर थे वृषसेेन और उनके निकट खड़े हुए अश्वत्थामा, शकुनि और 
दुर्योधन तथा वृषसेज पर झपटने के लिए घात में खड़े हुए अर्जुन, नकुल, उत्तमौजा। इस भाग में 
टेकरी की तलडटी में फैले हुए दलदल के पट्टे की ओर कोई नहीं जा रहा था। 

अपने पुत्र वृषसेन को अर्जुन की बाण-वर्षा से बचाने ढेतु जैसे डी कर्ण उसके चतुर्दिक्‌ पड़े घेरे 
के समीप पहुँचा, “हे यूतपुत्र, जैसे तुम सबने मिलकर मेरे प्रिय अभि” को मार डाला, वैसे ही आज 
मैं तुम्हारे पुत्र को तुम सबकी आँखों के आगे मारने जा रहा हूँ”-ऊँचे स्वर से चिल्‍लाकर यह 
कहते हुए अर्जुन ने एक चन्द्रमुख बाण से वृषसेज को शिरच्छेद कर दिया। 

जैत्रस्थ से उतरकर कर्ण ने एक बार वृषसेन के माथे को जूँधा और फिर गगनभेदी गर्जना 
की-'आ 5 क्रमण”| कौरवों की बची-खुची सेजा को एकत्र करके कर्ण अब अर्जुन के जज्ठिघोष 
की ओर आने लगा| 

कृष्णठेव ने जग्ठिघोष को ऐसे स्थान पर लाकर खड़ा किया कि अपने रथ को ठलदल के 
पट्टे में लाये बिना शल्य उसे अर्जुन के रथ के आगे खड़ा कर ही नहीं सकता था। निरुपाय होकर 
कर्ण के आठेश से उसे रथ को ठलठल में उतारना डी पड़ा। 


अर्जुन का नज्ठिघोष और कर्ण का जैत्रस्थ एक-दूसरे के सम्मुख आ खड़े हुए। 


झट से नीचे उतरकर कृष्णठेव ने नग्दिघोष के चक्रों को ऑगन का घना लेप लगाया। यदि 
नल्ठिघोष को दलदल में उतारना ढी पड़ा तो रक्तमांस के कीचड़ में वह ज॒ फँसे इसलिए! 

कृष्णार्जुन ने अपने-अपने शंखों को बड़े आवेग से फूँका। कर्ण ने भी पूरी शक्ति के साथ अपने 
ढिर्ण्यगर्भ शंख को बजाया। 

एक क्षण के लिए सर्वत्र शान्ति छा गयी, किन्तु ठूसरे डी क्षण कानों के पर्दे फाड़ ठेनेवाली 
रण-गर्जनाएँ करते हुए वे ठोजों एक-ठूसरे पर अविर्त बाण-वर्षा करने लगे। पिछले सोलह दिनों में 
चित्त को थर्र देनेवाली ऐसी बाण-वर्षा मैंने नहीं ठेखीं थी। 

वे शत्रु पर सैंकड़ों-सडखों कपिश बाणों की वर्षा करने लगे| जिज्म बाणों से एक-एक पथक- 
प्रमुख को धशशायी कर वे शत्रुसेैजा को क्षीण करने लगे। सैनिक समझ नहीं पा रहे थे कि बाण 
आ कहाँ से रहे हैं। कर्ण और अर्जुन के बाण धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र को आच्छादित कर रहे थे-दढला रहे 
थे| 

कर्ण-सारथि शल्य को हतबल करने हेतु अर्जुन उसके अश्वों पर शर्सन्धान करने लगा।| 
सचमुच शल्य बड़ा कुशल स्रारथि था। वल्गाओं को झटके देकर कभी अश्वों को नीचे बैठा रहा था 
तो कभी एकदम ऊपर उठा रहा था। कभी-कभी वह कर्ण के शस्त्रास्त्रों से भरे भारी रथ को गई 5 
से ऐसे घुमा रहा था कि अर्जुन के बाण उसके लौहमय पार्श्वभाग से टकशकर, निष्प्रभ होकर नीचे 
कीचड़ में गिर पड़ते थे 

वहाँ की कीचड़ अब खठबदाने लगी थी| दोनों ओर के योद्धा अपने-अपने सेजानायकों को 
प्रोत्याडित करने हेतु उनका अखण्ड जयघोष कर रहे थे। वे निरन्तर एक-दूसरे पर बाण फेंकते 
रहे। ठोनों की खुली भरुजाओं से रक्त की धाराएँ बह रही थीं, किन्तु उस ओर ध्यान देने के लिए 
उनके पास समय ही नहीं था। 

अब वे दोनों अत्यन्त श्रमपूर्वक प्राप्त किये दिव्यास्त्रों को एक-दूसरे पर प्रक्षेपित करने हेतु 
तैयार थे। अब जीवन के दो विययेधी ध्रुवों के छोर पर वे खड़े थे। वे केवल अपने शत्रु का शव ठेखना 
चाह रहे थे। केवल यही उनकी उत्सुकता थी। 

कर्ण ने चन्दन के चूर्ण में पगे अग्र वाला एक दिव्य सर्पमुख बाण निकाला। उसके अनजाने 
में ढी एक जागशक्ति उस बाण पर आखूढ़ हुई थी। कर्ण ने अर्जुन का कण्ठभेद करने हेतु उस बाण 
को प्रक्षेपित किया। अर्जुन को भान डी नहीं था कि उसका कण्ठ भैदने के लिए वह बाण वायुगति 
से आ रहा है। कृष्णठेव ने अपने हाथ की वल्गाओं को ऐसा झटका दिया कि चारों अश्व पैयरें को 
मोड़कर नीचे बैठ गये। रथ के झुकलने से उस भयानक गतिमान बाण ने अर्जुन के किरीट को उड़ा 
दिया। उसका गोलाकार शिरस्त्राण भी लुढ़ककर रथ में गिर गया| उसके कृष्णवर्ण, घुँघशाले केश 
बिखर गये। कृष्णठेव उसकी ओर देखकर मुस्कराये। 

अर्जुन ने तत्पय्ता से अपना शुश्र ठुकूल अपने घने केशों पर लपेट दिया। अर्जुन ने अपने श्वेत 
बाणों की वर्षा से कर्ण-सारथि शल्य को 9येन पक्षी की भाँति बाणों के पिंजडे में जकड़ डाला। अब 
वह ढिल भी नहीं सकता था। कर्ण का रथ अब एक ही स्थान पर स्थिर हो गया। 

अब तक कर्ण ने एक भी बाण कृष्णदेव की दिशा में नहीं फेंका था। 

सनन्‍तप्त अर्जुन ने माथे से खिसकते हुए दुकूल को सँवारकर आग्नेयास्त्र यूचक मत्त्रों को 


बुठबुदाजा आरम्भ किया।| एक दिव्य तेज उसके मुख से छलक रहा था। उसके गाण्डीव धल्रुष से 
छूटे अनगिनत अग्निबाण आग उगलते हुए कृष्णदेव के माथे पर से सनसनाते हुए सीधे दौड़ने 
लगे। भयभीत कौरव-सैनिक इधर-उधर भागने लगे। सूर्य-बिम्ब टूटकर उससे तप्त अग्निस्स ही 
शरीर पर बरस रहा है, इस विचित्र भय से कई सैनिक मूर्च्छित हो गये| 

अर्जुन के अग्निबाणों को निष्प्रभ करने ढेतु कर्ण ने वरुणास्त्र के दिव्य मन्‍्त्रों का उच्चारण 
किया। क्षण-भर में डी चारों ओर से रणभूमि पर कृष्णमेघ जमा हो गये| मूसलाधार वर्षा करते हुए 
उन्होंने आग्लेयास्त्र के साथ-साथ अर्जुन के मन की आग को भी बुझा दिया। उस दानवीर ने उस 
वर्षा से अपने अर्धभमूत आहत वीरोें को भी जीवजदान दिया! 

किन्तु कर्ण को यढ ध्यान नहीं रहा कि उसके उथचक्रों के आसपास का कीचड़ अब और भी 
घना हो चला है| 

अर्जुन के वायव्यास्त्र ने कर्ण के वरुणास्त्र के मेघों को इतस्तत: बिखेर दिया। कुरुक्षेत्र पुन: 
यूर्य-किरणों से आलोकित हो उठा। प्रसन्‍न डुए अर्जुन ने वज्रास्त्र को अभिमन्त्रित करके उसे कर्ण 
पर प्रक्षेपित किया। उसके प्रत्युत्तर में अविचलित कर्ण ने महेन्द्र पर्वत पर प्राप्त किये गये भार्गवास्त्र 
की तैयारी की। दोनों अस्त्रों के ठिव्य संडारक शस्त्र खलखनातें हुए आपस में टकशयये! वे 
चटिनगारियाँ बरसातें हुए, असफल होकर धरती पर जा गिरे| 

कर्ण के अचूक बाणों से जज्ठिघोष की ध्वजा भी तार-तार डो गयी। दोनों ने पाश, तोमर, 
चक्र, त्रिशूल, भिग्टिपाल आदि शस्त्र एक-ठूञरे पर फेंके। न दोनों में से कोई थका था, न युद्ध का 
कोई निर्णय हो रहा था| अब सूर्य पश्चिम की ओर ढल रहा था| 

निशित, नायच, जिद्म, सन्‍नतपर्व, बस्तिक, क्षुर आदि बाणों के युद्धभूमि पर ढेर-के-ढेर लगे 
थे। इतना भयंकर संडार कर्ण और अर्जुन ने किया था कि रणभूमि में अब दोनों सेजाओं के कुछ 
सह्ख सैनिक डी शेष रहे थे। धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र भी भयभीत हुआ था| 

अन्तत: कर्ण ने अत्यन्त श्रमपूर्वक परशुराम से प्राप्त किया अथर्वण अज्त्र अर्जुन पर प्रक्षेपित 
किया। कृष्णदेव ने रथ को गई 5 से घुमाकर उस्र अस्त्र की मार को विफल कर डाला। 

बाणों के पिंजड़े में फँसने से शल्य कुछ कर नहीं पा रहा था। तब भी ऊँचे स्वर से चिल्लाते हुए 
वल्गाओं के संकेतों से अपने रथ के अश्वों को उत्तेजित करने का भ्रर्सक प्रयास्र किया। अशथ्वों ले 
भी अपने खुर भूमि में गड़ाकर रथ को ढिलाने का प्रयास किया, किन्तु रथ अपने स्थान से 
तनिक भी नहीं ढिला-टस-से-मस्र भी नहीं हुआ। 

अर्द्ध-एक घटिका तक दलदल में धँसे उस रथ के चक्रों के आसपास की दलदल सूर्य-किर्णों 
की उष्णता से जमकर थोड़ी कड़ी हो गयी थी। 

शल्य की यूचना के अनुसार कर्ण भारी शस्त्रों को रथ से निकालकर फेंकने लगा। रथ को 
ठदलदल से निकालने का प्रयास करते-करते अश्वों के मुख से झाग गिरने लगे। किन्तु रथ रत्ती- 
भर भी नहीं ढिल सका। उसका बायाँ रथचक्र धरती में फँस गया था| 

पीठ पर लटके तृणीर और विजय धनत्रुष को सँभालते हुए कर्ण रथ से कूद पड़ा। 

फिर पूरी शक्ति के साथ अपना ठायाँ हाथ रथचक्र के सुहढ़ आरे में डालकर वह उसे धरती से 
खींच निकालने का प्रयास करने लगा| उसकी भ्रुजाओं के मत्स्याकार सनायु फूल उठे| उसने एक 


बलशाली झटका दिया। रथचक्र तो ढिला नहीं, केवल उसका वह सुढढ़ आय ट्ूटकर उसके हाथ में 
आया। 

कर्ण ने नीचे बैठकर धन्रुष के अग्रभाग को धरती से टिकाते हुए बाण चलाया। उसके फेंके 
अचूक बाण से अर्जुन मूरच्छित हो गया। यड ठेखकर कर्ण ने क्षण-भर अपने धलत्रुष को नीचे रखा 
और वह दोनों ढडाथों से रथचक्र को धरती से खींच निकालने का प्रयास करने लगा, किन्तु 
रथचक्र तनिक भी नहीं ढिल रहा था-हिलनेवाला भी नहीं था। 

कृष्णठेव ने काष्ठनलिका से ऑषधि सुँधाकर अर्जुन को सचेत किया। 

कर्ण को नि:शस्त्र ठेख अर्जुन ने भी अपने गाण्डीव को नीचे कर लिया। 

रथचक्र को निकालने में एकाग्र हुए उस महावीर की ओर अपने ठायें हाथ की तर्जनी से 
निर्देश करते हुए कृष्णदेव ने कहा, “अर्जुन, अर्धचन्द्राकार अंजलिक बाण!” 

“किन्तु वह नि:शस्त्र है-पठस्थ है...” अर्जुन डड़बड़ाया-सम्भ्रमित हुआ। 

“अर्जुन, यह आज्ञा है।” कृष्णठेव का स्वर तीव्र, कठोर डहुआ-आँखें विस्फारित डुरई। 

आज्ञाकारी अर्जुन ने तृणीर से बाण खींचकर प्रत्यंचा की टंकार की। उस यूक्षम ध्वनि से भी 
सावधान डोकर कर्ण ने अपनी आँखें जज्ठिघोष की ओर घुमायीं। अर्जुन को शेकते हुए वह 
टिल्‍लाया, “रुक जाओ अर्जुन! मैं नि:शस्त्र हूँ। नि:शस्त्र पर शस्त्र चलाना धर्मयुद्ध नहीं है।” उस 
समय सम्भवत: उसने ब्रह्मास्त्र को स्मरण करने का प्रयास किया हो, किन्तु उसे वह स्मरण ज॒ 
डुआ हो। 

“धर्म! हे रधेय, क्या धर्म का अभिप्राय तुम जानते हो? हे यूतपुत्र, पाण्डवों को लाक्षागृह में 
जलातें समय, कौरवों की द्यूतसभा में पांचाली को वाशंगना कहते समय, सोलड वर्ष के नवयुवा 
अभिमन्यु को छड-छह योद्भाओं द्वार घेरकर मारते समय क्या तुम्हें धर्म का स्मरण हुआ था? कहाँ 
गया था तब तुम्हारा धर्म? अर्जुन, चलाओ बाण!” कृष्णदेव ने तर्जनी से कर्ण के कण्ठ की ओर 
अचूक निर्देश किया। 

अर्जुन के धतुष से सनसनाता निकला अंजलिक बाण कर्ण के लौडकवच को भेदकर उसके 
कण्ठनाल को आधा चीरते हुए धँस गया। वह मडारथी रथचक्र के समीप डी कीचड़ में गिर पड़ा। 

कर्ण के धशयशायी होते डी कृष्णदेव ने युद्ध-समाप्ति का शंखनाद कर दिया। रक्त-मांस के 
कीचड़ में पड़े कर्ण और उसके ढिरण्यगर्भ शंख को ठेखते हुए यूर्य अस्त हुआ। आज का युद्ध रुक 
गया। 

मैं अपना युद्धवेश उतार डी रहा था कि कृष्णठेव का सेवक आ गया। उन्होंने मुझे शीघ्र 


बुलवाया था। मैं अपने सामान्य वेश में उनकी सेवा में उपस्थित हुआ। वे धयशायी हुए कर्ण से 
मिलकर अभी-अभी शिविर में लौटे थे। उस दानवीर कर्ण ने मरने से पहले युद्ध में मृत्यु को प्राप्त हुए 
एक सैनिक की अन्त्यक्रिया के लिए अपने स्वर्णमय दाँत उसके पिता को अर्पित कर अपनी 
“ठानवीर” उपाधि को सार्थक किया था| जिस प्रकार पितामह भीष्म ने कृष्णठेव को यह बताया था 
कि प्राण-त्याग करने से पहले सूर्य के उत्तरायण में आने की वे क्यों प्रतीक्षा कर रहे हैं, उसी प्रकार 
अंगराज कर्ण ने भी सबके समक्ष क्षीण स्वर में कृष्णठेव के कान में कुछ कहा था। उसने क्या 
कहा था, यह तो वे दोनों ही जानते थे| 


कृष्णठेव के शिविर में आते ही उन्होंने मुझसे कहा, “मेरे साथ चलो, सखा सात्यकि।” उनसे 
प्रथम भैंट के बाद डी उनके कढढे अलुसार, बिना कुछ पूछे उनका अनुसरण करने की मैंने अपनी 
आदत बला ली थी।| तभी तो याठवों में उद्भव॒ठेव की भाँति मैं भी उनका प्रिय सखा बल गया था| 

मैं चुपके से उनके पीछे हो लिया। अंगठेश के सशस्त्र सैनिकों से घिय्य कर्ण का निष्प्राण शरीर 
युद्धभूमि में जहाँ पड़ा था, हम वहाँ आ गये। कर्ण का प्रिय अश्व वायुजित अपने स्वामी के शरीर की 
ओर देखता हुआ खड़ा था। कृष्णदेव के संकेत करने पर कर्ण की मृतदेड को घेरकर खड़े उसके 
सैनिक दूर ढट गये| हम दोनों ने कर्ण के निद्धित ठिखनेवाले ऊँचे, स्वर्णवर्णी शरीर को उठाकर 
वायुजित की पीठ पर समतोल रख दिया। 

कृष्णठेव ने मुझसे कडा, “ठदानवीर अंगराज की अन्तिम इच्छा थी कि मेँ डी उसका दाहकर्म 
करूँ--कुमारी भूमि पर! इस टेकरी की चोटी के एक विशाल पाषाण-खण्ड पर मैं अपने हाथों से 
उसका अग्लिदाह करने जा रहा हूँ-अकेला डी! मेरे आने तक तुम यहीं रुक जाओ-टेकरी के 
पाठतल में ही।” उन्होंने सेवकों हारा टेकरी पर चन्ठन-काष्ठ भिजवाने का प्रबन्ध पहले ही कर 
स्खा था। 


स्वयं कृष्णठेव आज पडली बार एक वीर का दाडकर्म करने निकले थे-वहढ भी कुमारी भूमि 
पर? मुझे कुछ समझ में जहीं आ रहा था! 

में वहीं रुक गया| एक हाथ में पलीता और दूसरे हाथ में वायुजित की वल्गा लिये कृष्णदेव 
टेकरी चढ़ने लगे। कुछ देर बाद टेकरी के माथे पर एक सुलगी हुए टिता दिखने लगी। कौरवों के 
नारी शिविर की ओर से एक ज्त्री को दौड़ते हुए उस ओर जाते मैने ठेखा। कौन हो सकती हैं वह? 
मैं समझ नहीं पाया।| 

कुछ देर बाठ अकेले कृष्णठेव टेकरी के पाठतल में आये। उनके हाथ में पलीता नहीं था। वे 
कुछ बोल नहीं रहे थे। मैं उनके पीछे-पीछे चला। हम दोनों उनके शिविर में आये। मेरे मन में 
उठनेवाले प्रश्नों को बिना बताये ही वे पहचान लेते थे। मेर समीप आकर उन्होंने मेरे हाथ को 
अपने हाथ में लेते हुए, बड़ी आत्मीयता से कहा, “अकेले कर्ण का डी मैने अग्निठाह किया-इससे 
तुम चकश गये होगे| किन्तु उसकी इच्छा के अनुसार डी कुमारी-कोख से आये उसके शरीर को 
कुमारी भूमि में अपने हाथों ठडहज करके आया हूँ मैं! सभी सेलजा-प्रमुखों के शिविरों में जाकर तुम 
कह दो कि युद्ध के विषय में आज कोई बैठक नहीं होगी। कर्णार्जुन के घोर युद्ध में ठोजों ओर की 
सेनाएँ लगभग समाप्त डो चुकी हैं। अब कुछ सैकड़ों की संख्या में डी सैनिक शेष रहे हैं। इन 
सबकी जड़-अकेला दुर्योधन अब बचा है। कल मेँ उसे ठेख लूँगा। आज अकेले तुम मेरे शिविर में 
रुक जाओ।” उनके कह्ढे अनुसार मैं उनके पास डी रुक गया। मैने सारथि-वेश उतारने में उनकी 
सडायता की।| अपना मोरपंखधारी मुकुट चौकी पर रखते समय उन्होंने एक आश्चर्यकारक बात 
कडी-“स्रात्यकि, पिछले ञत्रह दिनों में रक्त की एक बूँठ भी इस मोरपंख पर न गिरे, इसकी 
सावधानी मैंने बरती है। सखी राधा की ठी गयी इस प्रेमभेंट को मैंन सठैव आदर सढित सँभालकर 
रखा है।” 

दुर्योधन ने शल्य का सेनापति पठ के लिए अभिषेक किया हैं, यह समाचार हमें प्राप्त हुआ 
उसके पीछे-पीछे कुरु शजस्त्रियों के शिविर से आया मलय नामक गुप्नचर-प्रमुख वासुठेव के 
समक्ष उपस्थित हुआ। उसने एक बार जख-शिख मेरी ओर ठेखा और कृष्णठेव से कहा, “कौरवों 


के स्त्री-परिवार से एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण यूचना मुझे प्राप्त हुई है। किन्तु-किन्तु वड अकेले 
हृषीकेश से ही कहले योग्य है। अत:...” 

मलय के समीप जाकर उसके कनन्‍्धे पर हाथ रखते हुए कृष्णठेव ने आत्मीयता से कहा, 
“मलय, नि:शंक होकर कहो। सेजापति सात्यकि मेशर दायाँ हाथ हैं| मेरे शरीर का एक अंग ही हैं 
वह-मेशा सखा है।” 

पलीतों के मन्द प्रकाश में, साहस बटोरकर मलय ने कहा, “कुरु महाशनी गान्धारीदेवी ने 
दुर्योधन को मिलने छढेतु आमन्त्रित किया है। उन्होंने सन्देश भिजवाया है-'शीघ्र मुझसे मिलने 
आओ-मेरी कोख से जन्म लेते समय तुम जैसे थे, वैसे ढी-आकाश की भाँति नग्न!” दुर्योधन 
उनके पास जाने की तैयारी में है।” 

यह समाचार स्रुजकर मैं चकश गया। यद्यपि दुर्योधन, ठुःशासन और युद्ध में मारे गये उनके 
श्राताओं के प्रति मेरे मन में रती भर भी प्रेम नहीं था, किन्तु माता गान्धारीदेवी का मैं अत्यन्त 
आदर करता था। उस साध्वी ने अपने पुत्र को यढ विचित्र सन्देश क्‍यों भिजवाया होगा? सचमुच, 
युद्ध अब किस दिशा में जा रहा हैं, कुछ समझ में जहीं आ रहा था। 

मुझे सोचने का भी अवसर न देते हुए कृष्णठेव ने कहा, “चलो, सेनापति” जहाँ सें कुरु- 
ज्त्रियों के भिविर आरम्भ हो रहे थे, उस सीमा पर आकर हम ऊक गये। मेरे हाथ में जलता पलीता 
था। कुछ देर बाद राजवेश धारण किये हुए दुर्योधन पलीताधारी सेवक सहित आता दिखाई दिया। 
चलो” कहते हुए कृष्णदेव मेरे साथ अग्रसर हुए। मानो अचानक उससे मिलना हो गया हो, यढ 
जताते हुए उन्होंने कहा, “हे कौरव, इतनी शीघ्रता से तुम कहाँ जा रहे हो, यह मुझे पता हैं। इस 
समय तुम दुविधा में पड़े हो, यह भी मैं जानता हूँ। इस समय माता गान्धारीदेवी ने तुम्हें 
स्वाभाविक अर्थात्‌ विवस्त्र अवस्था में मिलने के लिए बुलाया है। वे तो तुम्हें अब भी अबोध बालक 
डी समझती हैं| लगता हैं, अन्य ज्येष्ठ जनों की भाँति वे तुम्हें युद्ध-समाप्ति का उपदेश देजा चाडती 
हैं। क्या तुम उसी प्रकार विवस्त्र अवस्था में उनसे मिलने जा रहे डो जैसा उन्होंने कहलाया हैं? 
उन्होंने तो अपने मातृधर्म का पालन किया है| तुम तो कुरु-युवशगज हो। क्या तुम अपने पुत्रधर्म का 
पालन नहीं करोगे?” 

लिसोड़े जैसी अपनी आँखें कृष्णठेव पर गड़ाकर दुर्योधन ने कहा, “कृष्णकर्मों के लिए तो 
तुम विख्व्यात हो! तुम्हारे उपदेश से अर्जुन के अतिरिक्त किसी का भी भला नहीं हुआ है। मुझे 
आशंका हो रही हैं कि तुम्हारे कथन में कुछ रहस्य हैं। विवस्त्र अवस्था में माता से मिलने कैसे 
जाऊँ, इस सम्श्रम में डी पड़ा हूँ मैं। इससे निकलने का कोई मार्ग सूझ नहीं रहा हैं। अत: सोच रहा 
हूँ, उनसे मिलने ही न जाऊँ।” 

“यह तुम्हारी बड़ी भूल होगी! उनकी अवज्ञा होगी यह! उनकी आज्ञा के अनुसार तुम्हें उनके 
दर्शन करने अवश्य जाना चाहिए-उनके मातृत्व का आदर करना चाहिए।” 

“कैसे? बिना कोई राजनीति लड़ाये, सीधे-सीधे बताओ|” -दुर्योधन ने तुरन्त पूछा। कृष्णदेव 
ने धीरे-धीरे कहा, “राजमाता के अन्त:कक्ष तक तुम इस्री वेश में जाओ। केले का एक बड़ा-सा 
पत्ता अपने साथ लेते जाओ| उनके कक्ष में प्रवेश करने से पहले अपने राजवस्त्र उतारकर केले का 
पत्ता कटि में लपेट लो| ग़जमाता की आज्ञा के अनुसार तुम विवस्त्र भी होओगे और मातृभ्क्त के 
रूप में पीढ़ियों तक स्मरणीय उहोगे, क्‍योंकि केले का पत्ता तो कोई वस्त्र हैं जहीं।” 


दुर्योधन की कंजी आँखें एक विचित्र संकट से उबरने की कल्पना से चमक उठीं| उसने कहा, 
“सचमुच कुरु रगजसभा में कणक और शकुत्रि मामा जैसे अनेक लोगों की अपेक्षा तुम होते तो 
मेरी सारी मजोकामनाएँ सफल हुई होतीं। अब तुम्हारे बताये अनुसार डी मैं गजमाता के दर्शन 
करने जाऊँगा।” 

और वह उसी प्रकार राजमाता गान्धारीदेवी के दर्शन करने गया। बाद में हमें पूरी सूचना 
मिली कि गान्धारीदेवी ने अत्यन्त कठोर शब्दों में दुर्योधन को प्रताड़ित किया था-*दुर्योधन! 
मूर्ख तो तुम हो डी, अत्यन्त अभागे भी हो! अपनी जन्मदात्री माता की अपेक्षा तुमने श्रीकृष्ण के 
वचन पर विश्वास किया! अरे बावले, मेरे कहने के अलत्ुसार यदि तुम आते तो मेरी खुली दृष्टि से 
तुम्हें वज़देड का आशीर्वाठ प्राप्त डो जाता। किन्तु अब वह तुम्हें अधूश डी प्राप्त हुआ है। मेरी दृष्टि की 
शक्ति से तुम्हारा अनावृत शरीर वज्र का बन गया हैं, किन्तु तुम्हारे शरीर का केले के पत्ते से ढँका 
भाग उस्र कवच से वंचित रह गया हैं। जाओ पुत्र, पुत्र भले डी कुपुत्र हो, माता कभी कुमाता नहीं हो 
सकती। मैने तुम्हें आशीर्वाद दिया है।” 

युद्ध का अठारहवाँ दिन कुरुक्षेत्र के शाथ्वत क्षितिज पर उग आया| उस दिन ढिमालय-यात्रा 
से लौटकर बलशम भैया उद्भवठेव सढित कृष्णठेव के शिविर में आये थे। कौरव पक्ष की सजा अब 
अत्यल्प रह गयी थी। पाण्डव-सेजा की संख्या उससे भी कम थी। किसी भी प्रकार के चक्रव्यूड का 
अब प्रश्न डी नहीं उठ रहा था। कृष्णठेव की तीकण बुद्धि का चक्रव्यूड पाण्डव-सेजा की संख्या कम 
होते हुए भी विजय को पाण्डव पक्ष की ओर खींच लाया था। बचे-खुचे सैनिकों के समक्ष दुर्योधन 
ने मठ्रशज शल्य का सेजापति पद के लिए अभिषेक किया। उसके विजिगीषु मन की ऐंठन इतनी 
हढ़ थी कि अब भी उसे अपनी सफलता पर विश्वास था| 

पांचजन्य की ध्वनि के पीछे-पीछे पाण्डव-सेनापति धृष्टठयुम्न ने भी अपने 'यज्ञदत्त! जामक 
शंख को फूँका। कौरव-सेजापति शल्य ने भी शंख फूँककर उसे प्रत्युत्तर दिया। जिस प्रकार 
दावानल दण्डकारण्य के समान सघन अरण्य को चारें ओर से जलाकर शेष भूमि के हरे-भरे 
टुकड़ों से भी जा भिड़ता हैं, उसी प्रकार ठोनों सेनाएँ आपस में भिड़ गयीं| आज कौन्तेय युधिष्ठिर 
और कौरव-सेनापति शल्य में घोर युद्ध छिड़ा। ठदूसरी ओर धृष्टठयुम्न और उसके किये अपने पिता 
के निर्धुण वध से सनन्‍्तप्न अथ्वत्थामा में भी घमासान युद्ध आरम्भ हुआ था। दोनों में से कोई भी हट 
नहीं रहा था। दूसरे प्रहहर तक शक्तिशाली टक्कर देते हुए अन्तत: युधिष्ठिर ने अपने मामा मठ्ररज 
शल्य का वध कर दिया। युद्धभूमि के दक्षिण में रक्त-मांस के कीचड़ में शकुनि अपने शेष श्राताओं 
को लेकर माठ्ेय सहठेव से खड़्गयुद्ध कर रहा था। दुर्योधन की प्रत्येक कुटिल चाल के पीछे 
शकुति की डी ऊँट की भाँति चलनेवाली टेढ़ी, दुष्ट, निर्दय बुद्धि की चाल थी। आज सहदठेव उसे 
समाप्त किये बिना रहनेवाला नहीं था। शकृनि के वक्ष पर सढठेव ने दो आड़े-टेढ़ें प्रबल खड़्ग- 
प्रढार किये| रक्त के फव्वारे छूट पड़े। लक्षावधि प्राणों को बलि का बकश बनानेवाला गान्धार- 
नयधम रक्त-मांस के कर्ठम में गिर पड़ा। एक कूटपर्व का अन्त डहुआ। 

कौरव-सेनापति शल्य और कुटिलताओं से अपनी मह्त्वाकांक्षा को निरन्तर प्रज्वलित 
रखनेवाले शकुनि मामा का पतन हुआ ठेख भयभीत दुर्योधन अपने रथ सहित रणभ्रूमि से अहश्य 
डो गया। आज तक लाखों योद्धाओं ने जिसमें स्जान किया था, ऐसे पवित्र माने गये सूर्यकुण्ड में 
जाकर वह छिप गया। 


इधर दुर्योधन की जंघाओं को तोड़ने की घोर प्रतिज्ञा करनेवाला गठावीर भीम “दुर्योधन कहाँ 
हैं?... कहाँ हैं दुर्योधन?” चिल्‍लाता और गठा नचाता डुआ दोनों सेजाओं में उनन्‍्माठित होकर घूम 
रहा था| 

दुर्योधन को कहीं जन पाकर हताश भीम नन्ठदिघोष के समीप आया। आग उगलती हुई आँखों 
से, वह क्रोध से चिल्‍लाया, "हे हृषीकेश, इस समस्त विनाश की जड़ को ही मैं उखाड़ला चाहता 
हूँ। कौरवों के उस कालसर्प-नीच दुर्योधन को मैं सबके समक्ष मार डालना चाहता हूँ। वह तो 
रणभूमि से पलायन डी कर गया हैं। कहाँ खोजूँ उसे?” 

आज पहली बार अर्जुन को, पीछे-पीछे आने का संकेत करते हुए कृष्णठेव जज्ठिघोष से नीचे 
उतरे। झपाके से वे भीमसेज के रथ के पास आये। उन्होंने भीम के सारथि विशोक को रथ के 
पार्शभाग में बैठने का निर्देश कर स्वयं सारथि का स्थान ग्रहण किया। युधिष्ठिर को भी अपने 
पीछे-पीछे आने को कहकर वे भीमसेज सहित यूर्यकुण्ड के तट पर पहुँचे। सरोवर के मध्य बीच- 
बीच में पानी के पृष्ठ पर आता और प्राणायाम के बल पर दीर्घकाल तक पानी के नीचे रहता 
दुर्योधन युधिष्ठिर के बार-बार पुकारने पर भी सरोवर से बाहर नहीं आ रहा था। अन्तत: कृष्णदेव 
ने युधिष्ठिर के कानों में कुछ फुसफुसाया। तब दुर्योधन को सयेवर से बाहर निकालने हेतु 
युधिष्ठिर ऊँचे स्वर में चिलल्‍लाया, "हे दुर्योधन, सरोवर से बाहर आओ और हम पाँचों भ्राताओं में से 
किसी से भी-जिससे तुम चाडो-द्वन्द्रयुद्ध करो। यदि ऐसा न करोगे, तो जिस यूर्यकुण्ड में 
यूर्यग्रढहण के दिन सजान कर क्षत्रिय याचकों को दान देते आये हैं, उसी में हमारे सैनिकों को विष 
मिलाये पानी के कुम्भ-के-कुम्भ उँडेलने पड़ेंगे। तुम्हें तो बाहर निकलना ही होगा। किन्तु सरोवर 
के निष्पाप जलचर व्यर्थ डी मर जाएँगे।” 

कृष्णठेव के सुझाये गये इस मन्त्र का उस्र निर्दयी पर प्रभाव हुआ। सरोवर के जल में से डी 
दर्योधन ने युधिष्ठिर से पछा, “क्या सचमृच तुम मुझे दढ्वग्द्युद्ध करने का अवसर ठोगे?” स्वीकृति 
में युधिष्ठिर की ग्रीवा ढिलते ही उसने अपेक्षा-भरी हृष्टि से तट पर खड़े गुरुठेव बलशम की ओर 
ठेखा। उनके सम्मति देते ही तैरता हुआ दुर्योधन सरोवर-तट पर आया। उसने अपने सेवक द्वार 
लाया गया गठायुद्ध का वेश धारण किया। अपने निन्‍यानवे श्राताओं को यमसदन पहुँचानेवाले 
भीमसेज की ओर देखकर अत्यधिक क्रोध से उसने ह्वन्द्रयुद्ध के लिए भीमसेज को ललकारते हुए 
कहा, मेरे निन्‍यानवे सहोदरों का वध करनेवाले इस नीच-पेटू पाण्डव-पुत्र का वक्ष विटीर्ण किये 
बिना मेरे श्राताओं को तर्पण का जल प्राप्त नहीं होगा! जब तक मेँ इसके भग्न वक्ष का उष्ण रक्त 
मैरयक मद्य की भाँति प्राशन नहीं करूँगा, मेरे अत्यन्त प्रिय श्राता दुःशासज की आत्मा को 
शान्ति नहीं मिलेगी। मैं-कुरु-युवशज दुर्योधन-इस पेटू भीम का निर्णायक द्वन्द्धयुद्ध के लिए 
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आह्वान करता हूँ। 
भीमसेन भी गरज उठा-“जीवन-भर शकुति की अँगुलियों के संकेत पर नाचते रहनेवाले 
भीरु, द्यृतसभा में ज्येष्ठ कुरुओं के समक्ष मेरी प्रिय पत्नी को विवस्त्र करने की आज्ञा देलेवाले 
अधम, भरी सभा में उसे नग्न जंघा दिखानेवाले असभ्य, नीच, भीम ने तुम्हारे इस आह्वान को 
स्वीकार किया है।” 
क्षत्रियों की दृष्टि में पवित्र उस सूर्यकुण्ड के तट पर उन दो युद्धोन्मत्त चान्द्रवंशी राजपुत्रों का 
भयंकर गठायुद्ध आरम्भ हुआ। 


“जय माता कुन्तीदेवी 5-जय भगवान वासुदेव श्रीकृष्ण की...जय गुरुदेव बलभद्र...”- 
भीमसेलन ने इतने तेज स्वर में जयघोष किया कि शान्तर ठिखते उस सूर्य सरोवर के जल में भी 
लहरें उठने लगीं। भयभीत हुए, डाथ-भर लम्बे मत्स्यों नें ढहलती धूप में अपने रुपहले पेट दिखाते 
डुए छलाँगें लगायीं और पुल: वे पानी में अह2य हो गये। 

ज 5 य गान्धारी माता5...ज 5 य गुरुठेव बलश 5 म”-ठडाड़ता हुआ रक्ताभ्न नेत्रोंवाला 
दुर्योधन भीमसेन से भिड़ गया। 

कृष्णदेव, बलराम भैया, उद्धवठेव, मेँ, सभी पाण्डव, कृपाचार्य, कृतवर्मा, धृष्टदयुम्न और 
अश्वत्थामा-हम सभी उस शरीर के रोएँ खड़े कर देनेवाले गठायुद्ध के साक्षी थे| 

दोनों की प्रचण्ड गठाएँ खजखनाती हुई आपस में टकशने लगीं| सन्ध्या समय डोने से अपने 
नीड़ों को लौटनेवाले पक्षी वह ध्वजि सुनकर चीखते हुए पुन: अरण्य को लौटने लगे।| दोनों 
योद्भधाओं के प्रबल प्रहयारों से उनकी गठाओं से चिनगारियाँ छूटले लगीं। ठेखनेवालों के हृठयों को 
कँपकँपा देनेवाला उनका भयावह गदठायुद्ध एक प्रहर तक चलता रहा। उनकी चपल गतिविधियों 
से उनके पैयें-तले की घास उदृध्वस्त होने लगी। दोनों के सुपुष्ट, विशाल शरीरों से स्वेठ और रक्त 
की धाराएँ बहने लगीं| एक-दूसरे के प्रहारें को निष्फल करते डुए उनके शिरस्त्राण लुढ़ककर धूल 
में गिर पड़े। उनके मुक्त, घने केश कन्धों पर झूलने लगे। अवसर पाते डी भीमसेन दाँत पीसते हुए 
कभी दुर्योधन के चौड़े वक्ष पर, कभी उसकी गँठीली भ्रुजाओं पर तो कभी विशाल पीठ पर गदा- 
प्रहार कर रहा था। पाण्डव चिलला-चिलल्‍लाकर उसे उत्तेजना दे रहे थे।-साधु गदावी 5 
२...साधु...साधु...महाबली |!” 


किन्तु दुर्योधन पर उन प्रहारों का तनिक भी प्रभाव नहीं हो रहा था| होनेवाला भी नहीं था। 
विकरशल हँसता हुआ वह भीमसेज को ललकारता रहा था-“डाथियों के गण्डस्थलों को विदीर्ण 
करनेवाली तुम्हारी लौड भुजाओं की वढ स्ामर्थ्य कहाँ गयी? दिन-शत खाते रहनेवाले पेटू, कहाँ 
गयी तुम्हारी वह सहख हाथियों की शक्ति?” 

भीमसेज चकशकर ललाट पर उभरे स्वेद को पोंछने के निमित्त बार-बार कृष्णठेव की ओर 
देख रहा था। कृष्णठेव तो कब से जंघा थपथपाकर उसे संकेत दे रहे थे; किन्तु भीमसेन के ध्यान 
में ही वह संकेत नहीं आ रहा था! 

गान्धारी माता ने पातिव्रत्य की तपःसाधना और अपनी तेजस्वी दृष्टि की शक्ति से पुत्र 
दुर्योधन की देह को वज्र के समान बनाया था| यह बात भीमसेन को ज्ञात नहीं थी। गुरुठेव 
बलयम के आशीर्वाठ और कृष्णदेव की कृपा से वह निश्चय ही दुर्योधन के वक्ष को भग्न कर देगा, 
इसी श्रम में सरल स्वभाव का भीमसेन युद्ध कर रहा था। दुर्योधन के गठा-प्रहाारें को झेलते हुए वह 
क्षण-क्षण अधिकाधिक लड़लुडान होता जा रहा था। कृष्णदेव बार-बार जंघा क्‍यों थपथपा रहे हैं, 
यह संकेत उसे समझ में ही नहीं आ रहा था। ऐसा ही चलता रहा तो दुर्योधन भीमसेन का वध 
करने से नहीं चूकेगा, इस आशंका से सभी पाण्डव भयभीत हो रहे थे। 

अब कृष्णदेव ने अपनी स्नायुबद्ध जंघा पर से पीताम्बर को ततजिक हटाया और खुली जंघा पर 
सांकेतिक मुष्टि-प्रह़ार किया। कृष्णठेव क्या कहना चाह रहे हैं, भीमसेज को इसका अब बोध हुआ। 
उसने ऊँचे स्वर में गर्जजा की, '"ज 5 य भगवान वासुठेव! जज्य इडादेवी।” दूसरे ही क्षण महाकाय 
भीमसेन ने दाँत पीसते हुए दुर्योधन की जंघा पर अपनी प्रचण्ड गठा का वज्ज-प्रढार किया। हि 5 


माता 5? चिल्‍लाता डुआ जंघा-भग्न दुर्योधन अपनी गठा को दूर फँकते हुए धड़ाम से धरती पर गिर 
पड़ा। भान रहित हुए भीमसेन ने वैसा डी एक वज्र प्रहार दुर्योधन की बायीं जंघा पर किया।| रक्त का 
फव्वार छूटा। उसकी बायीं जंघा भी चूर-चूर हो गयी। दोनों जंघाएँ टूट जाने से दुर्योधन धरती पर 
आधा पड़ा था। दोनों गठावीरों के गुरु बलशम भैया गठा उठाकर क्रोध से भीमसेज की ओर लपके। 
वे चिल्‍लाये-“कटि के नीचे प्रह्मा? करते हुए गठायुद्ध का नियम भंग करनेवाले मूठ! अब तुम्हाय 
वध करके ही मुझे अपने प्रिय शिष्य को न्याय दिलाना होगा-ज 5 य इडा ठेवी 5” कृष्णठेव ने 
दोनों ढाथों से उन्हें रोकते हुए कडा-“ठाऊ, भरी द्यूत सभा में द्रौपठी को अस्भ्यता से खुली जंघा 
दिखानेवाले दुर्योधन की जंघा तोड़ने के बदले क्या भीमसेज को अपनी पत्नी को लाकर उसकी 
जंघा पर बैठाजा चाढडिए था? ठाऊ, यदि इस समय आपके स्थान पर मैं होता तो अपनी कौमोदकी 
गठा भीमसेन को प्रदान करते हुए उसका सम्मान करता। आप अपने क्रोध पर नियन्त्रण पाइए- 
शान्त हो जाइए।” 

“इसकी जड़ तो तुम डी डो छोटे! वास्तव में भीम से पहले तुम्हें डी ठण्डित करना चाहढिए! 
किन्तु क्या कर्ूँ-मैं ज्येष्ठ जो ठडयश!” असडाय डोकर बलशम भैया अपने प्रिय, आडत और 
छटपटाते हुए शिष्य की ओर ठौड़ पड़े। 

उन्हीं की भाँति कृपाचार्य, कृतवर्मा और अश्व॒त्थामा भी 'नियमभंग--नियमभंग” चिल्लाते हुए 
भीमसेज की ओर लफपके थे। किन्तु मैंने और सभी पाण्डवों ने मिलकर उन्हें रोक लिया था। तब 
कृष्णठेव ने अर्जुन से कहा था, “चलो अर्जुन, अहंकार का महावृक्ष दिखाता हूँ तुम्हें।” उनके पीछे 
चारों पाण्डव, दायीं ओर उद्भवठेव और बायीं ओर मैं-हम सब ऑआँधे पड़े दुर्योधन के पास गये। 

कृष्णदेव ने झुककर उस्र अहंकारी ज्येष्ठ कौरव से पूछा, “डे दुर्योधन, क्या तुम्हें अपने 
पापकर्मों का उत्ती-भर भी पश्चात्ताप हो रहा हैं? हो रहा हो तो कहो, मैं तुम्हें सब पापों से मुक्त कर 
दूँगा।” 

ऊरुभंग होकर आधे पड़े उस अभिमानी कौरव ने कुहनियों के बल अपने शरीर का कटि से 
ऊपर का भाग नागफन की भाँति ऊपर उठाया। ग्रीवा टेढ़ी करते हुए कृष्णठेव की ओर अत्यन्त 
तिरस्कार से देखकर अपनी वक्र और घनी भौंडों को और भी वक्र करते हुए उसने कहा, “अरे 
जा! रणभ्रूमि में मृत्यु को प्राप्त होना क्षत्रिय के लिए कितना गौरवशाली होता है, यह तुम जैसा 
गायों के मलमूत्र से सने पैशेंवाला ग्वाला क्या जाने!” 

वह सुजकर हम सभी थर्रा उठे। 

अपने वन्दनीय गुरुदेव बलशम की ओर देखते हुए उसने कहा, “डे गुरुठेव, मेश अन्तिम 
प्रणाम स्वीकार करें| सभी अर्थों में आपसे छोटे अपने इस भ्राता को-इस ग्वाले को द्वन्द्रयुद्ध के 
नियम समझा दीजिए।” 


अब तक वीशमसन में बैठकर दुर्योधन का हाथ अपने डाथों में थामे हुए बलराम भैया तड़ाक्‌ से 
उठे। उन्होंने कृष्णठेव से कहा, “भीमसेन ने दुर्योधन की जंघा पर प्रहार करके द्वन्द्वयुद्ध के 
नियमों को भंग किया है।” 

“टडाऊ, बचपन में भीमसेल को मिष्टाग्न में विष मिलाकर खिलानेवाले आपके इस परमशिष्य 
ने कौन-से भ्रातृधर्म का पालल किया था? कुरुओं की द्यूतसभा में अपनी भाभी द्रौपठी को विवस्त्र 
करने का आदेश देते डुए युवराज कहलानेवाले आपके इस्र शिष्य ने किस्र शजधर्म का निर्वाड 


किया था? क्या दूरदर्शिता से वंचित आपके इस्र पट्टशिष्य ने शकुतनि द्वाय् पाण्डवों से पुनर्यूत 
खेलने की माँग नहीं की थी? छड वीरोें ने मिलकर हमारे प्रिय अभिमन्यु को घेरने का साहस 
किसके आधार पर किया था? ठाऊ, भाग्य डी समझिए-जिस्र प्रकार वजशज मत्त वन्य वशढड का 
रक्त-प्राशन करता है, उसी प्रकार इस वीर कुन्तीपुत्र भीमसेन ने दुर्योधन की टूटी जाँघ का रक्त- 
प्राशन नहीं किया!” दुर्योधन की मृत्यु के आसन्न होने से प्रसन्‍न हृषीकेश ने शान्तिपूर्वक 
बलभटठ्र से कहा। 

“जो भी हो छोटे, यह युद्ध-नियमों का भंग हैं और वह मेरे समक्ष हुआ हैं। तुम्हारे डी कारण 
भीम ने यह नियम भंग किया है। अत: में तुम ठोनों का मुख भी नहीं ठेखना चाहता-मैं द्वारिका 
जा रहा हूँ” अपने स्वभाव के अजुसार कृष्णठेव को झिड़ककर बलराम भैया, कुरुक्षेत्र में जैसे 
अचानक आये थे, वैसे ही चले गये| 

सूर्य डूब गया। डम सब शिविरों की ओर लॉटे| रात्रि-बैठक में कृष्णदेव धृष्टठयुम्ज को सूचना 
दे रहे थे, “दुर्योधन के अन्त के स्राथ युद्ध समाप्त हो चुका है। कल हमें अपने शिविर उठाकर 
कुरुक्षेत्र को छोड़ना है।” उसी समय वहाँ पड़ुँते गुप्तचर-प्रमुख मलय ने कृष्णठेव को एक समाचार 
दिया- 

“ठुर्योधन ने तिलमिलाकर उससे मिलने आये कृपाचार्य से अश्वत्थामा का कौरवों के अन्तिम 
सेनापति के रूप में अभिषेक करने की प्रार्थना की थी। यद्यपि उसकी दोनों जंघाएँ टूट गयी थीं, 
किन्तु उसका अशरण, सनन्‍तप्त गज-मन टूटा नहीं था। अब भी वह अपनी पशजय स्वीकार करने 
को तैयार नहीं था। और वह प्रतिशोध का दिवास्वप्न देख रहा था| 

कृपाचार्य के हाथों अभिषिक्त हुए अश्वत्थामा के सिर पर दुर्योधन ने अपने हाथों से सेजापति 
का मुकुट रखा। अपने प्रति उसके विश्वास को ठेखकर द्रोणपुत्र अश्वत्थामा गठ्गठ हो उठा। 
उसकी आँखों में आँखें गड़ाकर दुर्योधन ने कहा, "हि गुझरुपुत्र, कौरव-सेनापति अश्वत्थामा, तुम 
हमारे अन्तिम सेनापति हो। यद्यपि कृष्ण के पास सुदर्शन चक्र है, किन्तु लम्बे समय तक उसका 
प्रयोग जन करने के कारण वह उसके दिव्य मन्त्रों को भूल गया हैं। ऐसा न होता तो पिछले कई 
वर्षों में एसी घटनाएँ घटित डो चुकी हैं कि उस समय वह सुदर्शन का प्रयोग अवश्य करता। उसकी 
स्थिति कवच-कुण्डल दान किये शापदग्ध कर्ण के समान-और इस समय जो मेरी स्थिति हैं, उसी 
के समान-अआर्थात्‌ जाखून कटे वजशज के समान है। तुम्हारे पास अपने पिता और हमारे गुरुदेव 
द्रोणाचार्य का दिया हुआ ब्रह्मास्त्र है। तुम डी हमारी विजय के अन्तिम उद्‌्गाता होगे। अन्तिम कुरु 
के नाते मैं तुम्हें निर्देश दे रह हूँ और मित्र के नाते प्रार्थना कर रहा हूँ कि पाण्डवों का आमूल 
विनाश करो।” 

“है कौरव, जैसी तुम्हारी इच्छा हैं, वैसा ही होगा! मैं पाण्डवों का सम्पूर्ण विच्छेदन कर 
डालूँगा। अपने हाथ में थामे हुए दुर्योधन के हाथ को दबाते हुए गुरुपुत्र ने अश्वासन दिया। 

“जज्य गान्धारी...”-'माता 5* कहने से पहले ही अश्वत्थामा के हाथ में हाथ रखे दुर्योधन का 
प्राणान्त हो गया। 


भयावह रात्रि कुरुक्षेत्र पए उतर आयी। चालीस योजन की रणभ्रूमि के पश्चिमी ओर का केवल आधे 


योजन का भूमिखण्ड ही कुछ यूखा बचा था। शेष सम्पूर्ण रणभूमि ढोनों सेजाओं के लगभग 
चालीस लक्ष योद्धा, लाखों गज, अशथ्व, उष्ट्र आठि के रक्त से लांछित हो गयी थी। उस विशाल 
रणभूमि पर प्रतिदिन कई चिताएँ जली थीं। वीरगति को प्राप्त हुए योद्भाओं के शरीरों की राख 
विसर्जित होने से कुरुक्षेत्र की हषद्वती, सरस्वती आदि नदियों और ब्रह्म, सूर्य, ज्योति आदि 
सरोवरों का जल मटमैला हो गया था। सम्पूर्ण रणभूमि पर जहाँ-तहाँ टूटे रथों के चक्र, खण्डित 
खड्ग, भग्न गठाएँ, शूल, तोमर आदि शस्त्रों, मानवी ठेडों के विविध अंग, डाथियों, अथ्वों आदि के 
अंगों के ढेर लगे थे। कुरुक्षेत्र का सम्पूर्ण परिसर गृूध, लकड़बन्घों, शूगाल, भैड़ियों आदि की 
आवाजों से भर गया था। बचे-खुचे वृक्षों के खोंडरों में उल्लुओं का भयावह घुघुआना गूँज रहा था। 
जलते पलीतों में तैल डालने को कोई रहा डी नहीं था, अत: उनका प्रकाश धीमा पड़ गया था। बुझे 
पलीतों का केला धुआँ सर्वत्र फैल रहा था। कुरुक्षेत्र अब धर्मक्षेत्र जहीं रहा था-वड एक विरट्‌ 
9मशान-क्षेत्र बज गया था| 

चार-पाँच याठदव-सैनिकों सहित मैं अपने शिविर में विश्राम कर रहा था। बार-बार करव॒ट बदल 
रहा था। पिछले अठारढ दिनों के घनघोर युद्ध के क्षणचित्र मेरी आँखों के आगे नाच रहे थे।| प्रयास 
करने पर भी निद्राठेवी मुझ पर प्रसन्‍ज नहीं हो रही थी। कैसे होती? सर्वत्र डिंस्त्र थ्वापठों का 
गुर्गना और नाना प्रकार की विचित्र स्वर-ध्वनियों का कोलाहल मचा हुआ था। 

सम्भवत: मध्यरात्रि हो गयी थी! कहीं से एक स्त्री की हठय-विदारक चीखें सुनाई देने लगीं। 
मेरे कान खड़े हो गये और आँखें खुली रह गयीं| तीकण बोल सुनाई दे रहे थे-“हे अच्यु 5 त, हे 
माधव, हे मिलिगन्द 5, मधुयू5ठन, मेरे साथ घात डुआ है। मैं लुट गयी 5! मेरे सारे अंकुरों को उस 
नीच ने निद्धितावस्था में डी काट डाला! "जब साथ जग स्रोया हुआ डोता हैं तब मैं जागता रहता 
हूँ कडनेवाले हषीकेश, आज डी कैसे स्रो गये तुम? उठो कृष्ण, उठो!” 

मैं तड़ाकु सें आस्तरण पर उठ बैठा। आक्रोश करनेवाली स्त्री कोई अन्य नहीं-साक्षात्‌ 
पाण्डवपत्नी ठ्रौपठी थीं। शिविर में भक-भक करता हुआ एक पलीता उठाकर मैँ उस चीत्कार की 
दिशा में ठौड़ने लगा। शिरस्त्राण धारण करने का मुझे भान डी नहीं रहा। मेरे याठव-सैंनिक भी मेरे 
पीछे-पीछे दौड़ने लगे। समझ में जहीं आ रहा था कि क्या हुआ हैं! मुझे आभास हुआ कि शीघ्र गति 
से वह आक्रोश कृष्णदेव के शिविर की ओर बढ़ा जा रहा था। मैं भी दौड़ता हुआ कृष्णदेव के 
शिविर में पहुँचा। वहाँ काषाय वस्त्रधारी उद्भवठेव भी उपस्थित थे। आक्रोश करती द्रौपठीठेवी को 
दोनों सानवना दे रहे थे। कृष्णठेव उनसे पूछ रहे थे, “क्या हुआ कृष्णे 5? पांचाली! क्या हुआ है?” 

द्रौपठीदेवी के बचपन के विविध रूप पांचालों ने देखे थे। यौवज-काल के उनके भिन्‍ल-भिगन्‍्ल 
रूप पाण्डवों ने ठेखे थे। इस समय का उनका रूप हम तीनों यादव-कृष्णठेव उद्भवदेव और मैं- 
देख रहे थे। अनिवार्य वेदना से वह कुलस्त्री ठीक से बोल भी नहीं पा रही थी। वे निरन्तर आक्रोश 
करती जा रही थीं-“मेश प्रतिविन्‍्ध्य5 मेश सुतसोम-मेश श्रुतकीर्ति-मेश शतानीक-मेश 
श्रुतसेज5” हम इतना ही समझ पा रहें थे कि अपने पाँचों पुत्रों के जाम ले-लेकर वे आक्रोश करती 
जा रही थीं। किन्तु क्यों? किसलिए? उनका आक्रोश थम नहीं रहा था और हमारा सम्भ्रम मिट 
नहीं रहा था| कृष्णठेव ने ममतापूर्वक उनके केशों पर हाथ फियते डुए पूछा, “सखि 9यामले! क्या 
डुआ? शानन्‍्त हो जा-सँभल जा...क्या हुआ तुम्हारे पुत्रों को?” 

सिसक-सिसककर और अश्रुधार बढाते हुए द्रौपटीठेवी ने कडा-“उस्र नीच ने मेरे स्रोये हुए 


पाँचों पुत्रों का वध किया है| मेरे धृष्ट भैया को भी उसने नींद में डी मार डाला है।” 

द्रौपठीठेवी के पीछे-पीछे अब तक कृष्णठेव के शिविर में पहुँचे पाण्डव अपनी पत्नी के 
चतुर्टिक्‌ खड़े हो गये। भीमसेज अपना सुदढ़ ढाथ उनकी पीठ पर फियते हुए बार-बार पूछ रहा 
था-“शान्त हो जाओ द्रौपठी!-बताओ किसने किया है-यह पापकर्म?” 

गठ्‌गद हुई ठ्रौपठीठेवी ने बड़ी आशा से भीमसेज की ओर देखकर छटपटाते हुए कहा, “तुम 
जैसे एक से बढ़कर एक पाँच सामर्थ्यवान पतियों के होते हुए भी मेँ विधवा डी हूँ! क्या आग 
लगानी है, तुम्हारे पशक्रम को! भरी द्यृूतसभा में कौरवों ने मेरे वस्त्र पर हाथ डाला, फिर भी मैं चुप 
रडी। इन्द्रप्रसश्थ के सिंडासन के बदले उन्होंने मुझे वजवास दिलाया, उसे भी मैंने सह लिया|। आज 
एक माता कि प्राणप्रिय अंकुरों को-तुम्हारे पुत्रों को-उस निर्दय वधिक ने काट डाला हैं! फिर भी 
तुम मुझसे शान्त होने को कड रहे हो? कैसे शान्त्र हो जाऊँ? वीरपत्नी, एक मढारज्ञी शान्त हो 
सकती हैं, किन्तु पाँचों पुत्रों की माता? नढीं-कदापि नहीं।” 

द्रौपठीठेवी को झँझोड़ते हुए भीमसेज ने कठोर स्वर में पूछा, “किसने किया हैं यड पापकर्म? 
बताओ।” श्रीकृष्णठेव ने भी उनका मस्तक थपथपाते हुए पूछा, “कडो द्रौपठी, कौन हैं वह?” 

अपने हृठय के उबाल को नियन्त्रित करते हुए, सिसक-सिसककर द्रौपठीठेवी ने 
कहा-“तुम्हारे-तुम्हारे गुरु-ठ्रोण के पुत्र-उस्र पापी अश्व... त्था...मा...ले! ” 

“क्या 5?” पाँचों पाण्डव सिहरकर एक साथ चीख उठे।| भीमसेन तो अपने पुत्र के वधिक का 
नाम सुनते ही, अपनी प्रवण्ड गठा पुष्ट कन्धे पर उठाकर शिविर से दौड़ता हुआ निकल भी पड़ा। 
कृष्णठेव तीव्र गति के साथ उसके पीछे-पीछे गये। मैं और उद्धवदेव भी खिंचे-से उनके पीछे ठौड़े। 

भीमसेल पहले धुृष्टद्युम्न के शिविर में आया। वहाँ मति सुगज कर देलेवाला ह9य उसे दिखाई 
दिया। धृष्टयुम्म का सिर कटा और धड़ रक्त में सजा डुआ पड़ा था। उसके दोनों ओर सोये पाँचों 
पाण्डवपुत्रों के शव रक्त से लथपथ होकर अस्त-व्यस्त पड़े थे। सबके वक्ष पर खड्ग के क्रूर घाव 
दिखाई दे रहे थे। केवल अपने मामा के वक्ष पर हाथ रखकर निश्चिन्त आधे स्रोये प्रतिविग्ध्य की 
पीठ पर खड्ग का लम्बा घाव दिख रहा था। सभी पाण्डव-पुत्र लिद्रावस्था में ही गतप्राण हुए थे 
सर्वत्र जमे हुए लाल-काले रक्त के थप्पे पसरे हुए थे। पर्वत के समान हढ़ भीमसेज भी अपने पुत्रों 
और सेनापति की वह दशा ठेखकर खड़ा नहीं रह सका और डथेलियों में अपना मुँड छिपाकर झट 
से नीचे बैठ गया। फिर दूसरे डी क्षण कण्ठ की नें फुलाकर “कहाँ हैं वड निर्दय वधिक 
अश्वत्थामा? कोई दिखा दे मुझे-वह कहीं हैं...” घचिल्‍लाता हुआ वह अश्वत्थामा को ढूँढ़ने ढेतु 
उष:काल के धघुँधले प्रकाश में डी रणभूमि की पश्चिम दिशा में चल पड़ा। उसके पैशें के नीचे हाथियों 
की सूँड़े, अथ्वों की पूँछें, मृत योद्धाओं के सिर, मानव-शरीरों के विविध अंग रौंदे जा रहे हैं, इसका 
भी उसे भान नहीं था। क्रोध में “कहाँ हैं अश्वत्थामा?...” गरजता डुआ वह रणभ्रूमि में घूमता रहा। 
डम भी उसके पीछे-पीछे खिंते जा रहे थे। अथ्वत्थामा कहीं भी दिखाई नहीं दिया| अन्तत: श्रान्‍्त॒ 
डुआ भीमसेज हताश होकर एक तमाल-वृक्ष के नीचे पाषाण-खण्ड पर बैठ गया। हम उसके समीप 
गये। उसे रुआँसा ठेखकर कृष्णठेव ने कहा, “हि वायुपुत्र, शान्‍्त हो जाओ। तुम्हारे क्रोध को में 
समझ सकता हूँ। अश्वत्थामा का समय अभी नहीं आया है।” 

पौष शुद्ध पंचमी का दिन कुरुक्षेत्र पर उग आया था। भीमसेन को सँभालकर शिविर की ओर 
ले आते कृष्णठेव को दूर पर्वत की ढलान पर एक लढलहाये पलाश-वृक्ष की छाया में पाषाण- 


खण्ड पर बैठी एक मन्ुष्याकृति दिखाई दी। उन्होंने भीमसेन से कहा, “डे पाण्डव, रणभूूमि में 
लडलहाये पलाश-वृक्ष के समान दिखलेवाले तुम आज स्राग-वृक्ष के तने जैसे काले क्‍यों पड़ गये 
डो? निस्‍्तेज क्‍यों दिख रहें हो? ठेखो, वह पलाश-वृक्ष कैसे खिल उठा है!” 

डबडबायी विशाल आँखों से भीमसेन ने ऊपर ठेखा। रक्तवर्ण पुष्पों से लहलढाये पलाश-वृक्ष 
पर घूमकर भीमसेन की दृष्टि उसके नीचे पाषाण-खण्ड पर बैठी मानवाकृति की ओर गयी| उसने 
दूर से ही अश्वत्थामा को पहचान लिया। वह उच्च स्वर में चिल्‍लाया, “हमारे निद्रित पुत्रों का वध 
करनेवाले जी 5 च वधिक ...अश्वत्थामा 5! तुम्हें अपने पिता की सौगन्ध-वढीं रूक जाओ। 
सामर्थ्य हो तो इस भीमसेन के वक्ष पर खड़्ग चलाकर देखो।” 

लम्बी-लम्बी छलाँगें भरता हुआ भीमसेन अश्वत्थामा के समीप पहुँचा। अश्वत्थामा के 
रक्तलांछित वस्त्र यूखकर कड़े हो गये थे, किन्तु उसकी आँखों में युद्ध का अपराजित आवेश था| 
रणक्षेत्र के पश्चिम भाग में यूखे रहे भूमि-खण्ड पर उन दोनों में गठायुद्ध छिड़ गया| हम सब उसे 
देखते मण्डलाकार खड़े रहे। यूर्यटिव आकाश में दो डाथ ऊपर चढ़ आये थे|। फिर भी वे पहले गठा 
से और बाद में एक के बाद एक भिन्‍नल-शभिन्‍न शस्त्रों से लड़ते डी रहे! अब यूर्य सीधे माथे पर आ 
गया था। भीमसेन ने अपने हाथ का खड्ग दूर फँककर ताल ठोंकते हुए अश्व॒त्थामा का मल्लयुद्ध 
के लिए आह्वान किया। मल्‍लयुद्ध में जयरसन्ध सहित कई मललों को धूल चटानेवाले भीमसैन की 
कीर्ति ज्ञात होते हुए भी अश्वत्थामा नें उसका आह्वान स्वीकार किया| उसने भी ताल ठोंककर 
भीमसेज को ललकाशा। तब द्वारिकाधीश उन दोनों के बीच खड़े हुए। उन्होंने भीमसेज से कहा, 
“भीमसेन, तुम्हारे इस आह्वान से कुछ भी साध्य नहीं डोगा। जयगसन्ध से तुमने चौंदड दिन तक 
मललयुद्ध किया था। अश्वत्थामा से तुम चौदढ वर्ष तक मल्लयुद्ध करोगे, तब भी कुछ नहीं डोगा। 
अश्वत्थामा मर्नेवाला नहीं है।” 

उन्होंने अथ्वत्थामा को भी समझाया “जरसन्ध के बाद आर्यावर्त में भीमसेज जैसा कोई भी 
मलल नहीं रहा हैं। उसे मत ललकारोे! इतना कहले पर भी यदि तुम दोनों कुछ स्रुजजा नहीं चाहते 
हो तो तुम्हारे डाथों में अखाड़े” की मिट्टी ठेकर मैं भी ठेखूँगा तुम्हारा मललयुद्ध! ” 

कृष्णठेव की ठी गयी मिट्टी स्वीकार करते हुए वे दोनों एक-ठूसरे से भिड़ गये। आँकड़ी और 
रजकपृष्ठ जैसे दाँव-प्रतिदाँव लगाते हुए वे लड़ने लगे। उनके चतुर्दिक्‌ दोनों ओर के बचे-खुचे 
सैनिकों का घेर पड़ा था। दोनों यो्ठा स्वेठ से लथपथ हुए। कोई किसी से हार नहीं रहा था। दिन 
के तीसरे प्रढर में भीमसेन ने 'बाहुकण्टक” का निर्णायक पाश अश्व॒त्थामा के कण्ठ में कस दिया। 
किन्तु आज कुछ विचित्र ही घटित हो रहा था। भीमसैन का गिणार्यक बाहुकण्टक दाँव आज 
निष्फल हो रहा था। भीमसेज अपनी पूरी शक्ति के साथ बाहुकण्टक को अश्वत्थामा के कण्ठ में 
कस रहा था, किन्तु अश्वत्थामा योगबल से श्वास रोककर कण्ठ की धमनत्रियों को ऐसे फुला रहा 
था कि भीमसेन ही श्रान्त हो रहा था। लम्बे अन्तराल के बाठ कृष्णदेव भीमसेज के समीप गये। 
उसके पास एक खड्ग रखते हुए उन्होंने उसके कान में कहा, “हे कौन्तेय, सावधान होकर 
सुनो-अश्व॒त्थामा चिरंजीव हैं, वह मर्नेवाला नहीं है। किन्तु मत्रुष्य की मृत्यु दो प्रकार की होती 
है-शारीरिक और लौकिक! अश्वत्थामा के मस्तक पर जो जन्मजात मांसल मणि हैं, उसे काटकर 
निकाल दो। उसके मस्तक का घाव कभी भरेगा नहीं, लड़लुडान डी रहेगा-जैसे तुम्हारे पुत्रों के 
शव रहे! कभी भी न भरनेवाला घाव लेकर ही अश्व॒त्थामा जीता रहेगा! लौकिक अर्थ में वह उसकी 


मृत्यु ढी होगी! शीघ्रता करो और काट लो उसके मस्तक की मांसल मणि को!” 

स्वेद से लथपथ भीमसेन ने कृष्णठेव के आदेश का पालन किया। बायें हाथ से अश्वत्थामा 
की ग्रीवा कसकर दाढिने हाथ के खड़ग से उसने उसकी मणि मस्तक से अलग कर दी। 

रक्त से सना खड़ग रणभ्रूमि पर ही फेंककर, उस अमूल्य मणि को लेकर भीमसेन पाण्डव- 
शिविर की ओर लौटा। प्रिय पत्नी द्रौपठी के हाथ में वह मणि ठेकर भीमसेन ने पूरी घटना उसे 
सुनायी। कृष्णदेव ने भी द्रौपठीदेवी को अश्वत्थामा के चदिरंजीव होने के विषय में बताकर उनका 
पुत्रशोक कम किया।| 

उनन्‍नीसवें दिन की सन्ध्या होने को थी। द्वारिकाधीश ने अपने विशाल शिविर को उखाड़कर 
उसे समेटने का हमें आदेश दिया। उनके प्रिय सखा उद्भवदेव, अर्जुन और मैं-हम तीनों शिविर के 
खुँटों को धरती से उखाड़ने के काम में लग गये। स्वयं कृष्णठेव ने उस ऊँचे शिविर के मुख्य 
स्तम्भ को ढिला-ढिलाकर उखाड़ दिया| एक दल-प्रमुख ले पाण्डव-सेजा की अन्तिम गिनती की।| 
अब वह कुछ सैकड़ों की संख्या में ढी थी। कौरव-सेना के तो केवल तीन योद्धा जीवित थै- 
कृपाचार्य, कृतवर्मा और अश्व॒त्थामा! 

वीरगति को प्राप्त हुए सभी योद्धाओं को तर्पण देने का धर्म-कार्य करना अभी शेष था| उसके 
लिए हम सब ह्षद्भधती नठी के तट पर आ गये। कृष्णठेव ने धौम्य ऋषि स्रे तर्पण-विधि की तैयारी 
करने को कहा। अब महायुद्ध समाप्त हुआ, यह सोचकर सबने मुक्ति की साँस ली। युग-युग से 
बहती आयी ह्षद्गधती जठी शान्त थी। तट पर हुए मानवी प्रलय से उसे कुछ लेना-ठेना नहीं था।... 

मैं, उद्भधवठेव, दारुक, अर्जुन सढित सभी पाण्डव और अत्युत द्वारिकाधीश बषद्धती के घाट की 
एक पाषाणी सीढ़ी पर बैठकर सैनिक और पुरेढितों द्वारा किया जानेवाला तर्पण का कर्मकाण्ड 
ठेख रहे थे। तभी अभी तक समाप्त न हुए भारतीय मडायुद्ध की अन्तिम कट्ठ वार्ता लेकर गुप्तचर- 
प्रमुव मलय हाँफता हुआ वहाँ पहुँचा। कृष्णठेव को प्रणाम करके काँपते हुए उसने कहा, “स्वामी, 
बड़ा भारी संकट आ पड़ा हैं। अरण्य में चलें जाने से पहले आहत अश्व॒त्थामा ने ब्रह्मास्त्र का प्रक्षेपण 
किया है।” 

“क्या 5? ब्रह्मास्त्र?” कृष्णठेव तड़ाक्‌ से उठ खड़े हुए। “जी 5 स्वामी ३ ब्रह्मास्त्र! पाण्डव- 
परिवार की उत्तरादेवी के गर्भ पर उसने ब्रह्मास्त्र प्रक्षेपित किया है। पाण्डव-वंश का एकमात्र अंकुर 
नष्ट होने से पाण्डव-स्त्रियाँ वक्ष पीटकर विलाप कर रही हैं। आपको डी पुकार रडी है।” 

डम सब सुनज होकर कृष्णदेव की ओर ठेखते रहें। क्या कहें, क्या कर, किसी को कुछ सूझ 
नहीं रहा था। केवल काषाय वस्तत्रधारी उद्धवठेव ने ह्वारिकाधीश की भ्रुजाएँ पकड़कर व्याकुलता से 
कहा, “डे वासरुठेव, पाण्डवों के वंश को बचाना अब केवल आपके-और आप ही के डाथ में है! 
जीवन-भर की तप:साधना को स्मरण करके उत्तरा के गर्भ पर से ब्रह्मास्त्र का प्रभाव नष्ट करने 
ढेतु अब आपको ही संकल्प करना होगा। अन्यथा, है जागयण, पाण्डवों का नाम भी इस जग में 
शेष नहीं रहेगा।” 

कृष्णठेव को अपने स्राथ लेकर उद्धवठेव हषद्धती के पाट के समीप गये। उन्होंने एक छोटा-सा 
आस्तरण बिछाया। कृष्णठेव पद्मासत् लगाकर उस पर बैठ गये। उन्होंने अपने नेत्र बन्द कर लिये| 
उद्भव॒ठेव हारा उनकी अँजुली में उँडेले जल की धाराओं को तीन बार भूमि पर छोड़ते हुए, सबको 
स्पष्ट सुनाई दे सके, ऐसे शब्दों में वे बोलने लगे-“यदि मैं पुण्यपुरुष वस्ुदेव महाराज और देवकी 


माता का पुत्र हूँ, यदि मुझे नग्दबाबा और यशोदा माता का पुत्र कहलाने का अधिकार हैं, यदि में 
पुण्यश्लोक आचार्य स्रान्ठीपनि और तपस्वी घोर-आंगिर्स का अभी अर्थों में योग्य शिष्य हूँ, यदि 
बिना किसी स्वार्थ के मैने आर्यावर्त के न्याय-मार्ग को मुक्त करने हेतु अन्याय का निर्दलन किया 
हैं, यदि जीवज-भर-दिन में अथवा रात्रि में मैंने कोई अस्रत्य पापकर्म नहीं किया हैं, तो मेरे इस 
आचमन के साथ उत्तर का गर्भाकुर प्रणव का डुँकार करके अपने जीवित हो जाने का प्रमाण 
देगा।” नारायण ने हथेली में जल लेकर आचमन किया, आँखें खोली। उद्भधव॒ठेव की ओर ठेखकर 
मुस्कराते हुए उन्होंने कहा, “सखा ऊधो, इसी समय पाण्डव-स्त्रियों के शिविर में जाओ और उत्तर 
के गर्भ की क्‍या स्थिति हैं, यह मुझे शीघ्र बताओ।” 

अस्त होते सूर्यठेव ने आज अपूर्व तेज से प्रठीम्त मानव-सूर्यठेव के दर्शन किये। 

“आज्ञा, भैया!” कहकर उद्धवठेव ब्षद्धती के घाट की सीढ़ियाँ झपाके से चढ़ते हुए पाण्डवों 
के स्त्री-शिविर की ओर चले गये| 

यूर्य के डूबते-डूबते काषाय वस्त्रधारी ऊँची कठ-काठीवाले प्रसन्‍जवदन उद्धवठेव शीघ्र गति 
से आते दिखाई ठदिये। ढडम सबने अतीव उत्कण्ठा से उन्हें घेर लिया। उन्होंने अत्यन्त उत्साह के 
साथ शीघ्रता से कहा, “उत्तरा के गर्भ का चलज-वलन पुल: आरम्भ डुआ हैं| पाण्डव-वंश का अंकुर 
सुरक्षित हैं...मडायुद्भ में केवल ठस योट्ठा बचे हैं। कौरव पक्ष के कृतवर्मा, कृपाचार्य और 
अश्वत्थामा तथा पाण्डव पक्ष के पाँचों पाण्डव और महारथी सात्यकि।” वंश की रक्षा होने की 
जानकारी पाकर, गनिश्चिन्‍ग्त होकर नि:थ्वास छोड़नेवाले पाण्डवों में से किसी के भी ध्यान में नहीं 
आया कि ठयवाँ योद्धा कौन हैं! मैं तो उसे भूल डी नहीं सकता था। उद्धवदेव के मुख से सभी 
उसका नाम सुनें इस ढेतु मैने पूछा, “उद्भवठेव, आपने नौ ही योद्भधाओं के जाम गिनाये! ठसवाँ 
कौन हैं?” 

मुस्कशकर मेरे कन्धे पर हाथ रखते हुए कृष्णदेव के परमसखा उद्धभवदेव ने कहा-“युगन्धर 
श्रीकृष्ण!” 


उद्भव 


मैं उद्भव हूँ। पिता ठेवभाग और माता कंसा का पुत्र| मेरे पिता ठेवभाग वस्रुठेंव महाराज के सगे 
भ्राता थे। वे यादवों की सुधर्मा गजसभा के दस मन्त्रिगणों में से एक थे। स्वयं मैं ग़जसभा का 
मन्त्री नहीं हूँ, ज किसी दल का प्रमुख हूँ, और न कोई रथी-अतिरथी अथवा मडारथी योड्धा। मेरी 
माता कंसा मथुय के महाराज कंस की सहोदश थी। अर्थात्‌ पिता देवभाग के नाते मैं श्रीकृष्ण का 
ककेगश शभ्राता हूँ और माता के नाते मौसेरा भ्राता! अठार॒ह कुल के लाखों याठवों में से मैं भी एक हूँ 
किन्तु इन सब नातों से अधिक मैं श्रीकृष्ण का परमप्रिय सखा था-उनका भावविश्वस्त। यही 
नाता मुझे जीवज-भर सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण लगता आया हैं। 

'भावविश्वस्त” की उपाधि स्वयं मैंने अपने-आप को नहीं ठी। यह उन्होंने ही मुझे ठी थी, और 
उन्होंने ठी थी, इसलिए जीवज-भर वह मुझे स्मरण है! 

श्रीकृष्ण मेरे ज्येष्ठ श्राता थे, अत: मैं उनको आदसपूर्तक 'भैया” कहा करता था। कभी मैं 
उनको “"ज्येष्ठः, कभी 'यादवस्रेष्ठ”ः तो कभी 'हारिकाधीश' भी सम्बोधित किया करता था। मेश 
उनको भैया कहने में केवल आठदरभाव नहीं था, बल्कि उसमें अनेक भाव-छटाएँ थीं| उनके जीवन 
की एक भी घटना ऐसी नहीं थी, जो उन्होंने मुझे नहीं बतायी हो। कभी-कभी तो वे मुझसे इस 
प्रकार बोलते थे, मानो अपने-आप से ही बोल उठे हों! 

विवाह-समारोड के पश्चात्‌ ग्॒स खेलने की हम याठवों में प्रथा थी। मैने विवाह नहीं किया था, 
अत: मैं जानबूझकर रयक्रीड़ा से ठूड डी रहता आया था। यह ध्यान में आते ही भैया ने ही एक बार 
“आओ ऊधो, उतरे रास में! कहते हुए हाथ पकड़कर मुझे रासमण्डल में खींच लिया था। वे मुझे 
प्रेम से सदैव 'ऊधो” डी कडा करते थे। उनके इस सम्बोधन में भी कई भाव-छटाएँ हुआ करती थीं। 
वे मुझसे कभी किसी कारण से ऊष्ट नहीं हुए। इसका अर्थ यह नहीं हैं कि वे कभी ऊष्ट होते ही 
नहीं थे। 

वसुठेव महाराज को भैया 'तात” कहा करते थे। अपने पिता को 'तात” कहले के लिए वस्रुदेव 
महाराज को मैं 'बड़े तात” कहा करता था। देवकी माता और रोडिणी माता को मैं और बली भैया 
सहित सभी यादव “बड़ी माँ' और 'छोटी माँ' कहजा अपने-आप सीख गये थे| बलराम भैया को मैं 
“बली भैया” ही कहता था। वह हम सब शभ्राताओं में था भी बलवान। वढ शीघ्रकोपी था, किन्तु शान्त॒ 
भी शीघ्र हो जाता था। नाते तो रक्त और जन्म की अपेक्षा मनुष्य के मनोभाव पर निर्भर करते हैं| 
यद्यपि में रेवती भाभी को 'भाभी” कहता था, किन्तु उनको और रुक्मिणी भाभी को “भाभी” कहने 
में अन्तर था। रुक्मिणी भाभी थीं डी वैसी! उनसे छोटी सातों भाभियाँ भी मेरी प्रिय और आदरणीया 
थीं 


चित्रकेतु और बृूडद्बल नामक मेरे दो ज्येष्ठ श्राता थे। रुक्मिणी भाभी उन ठोनों को खुलकर 
ेवर जी चित्रकेतु” और देवर जी बूडद्धल” कडा करती थीं। किन्तु जब वे मुझें सम्बोधित करती 
थीं तब अपने मुख में ही कुछ अस्फुट-सा कहती थीं। पहले-पहल मुझे वह बड़ा विचित्र-सा लगा। 
लगा, कहीं वे मुझे अपमानित तो नहीं कर रहीं! किन्तु जब मैं उनके मजनोभाव को जान गया, तो 
मैं मज-ही-मज खिल उठा। वे मुझे 'भैया” कहना चाह रही थीं। मुझे एक सुस्वभाव की, आयु में और 
अन्य अभी बातों में भी ज्येष्ठ भाव-भगिती मिल गयी थीं! हम सब भ्राताओं की कोई बहन न होने 
की कमी अब पूरी हो गयी थी। वे अपने नैंहर कौण्डिन्यपुर से स्वयंवर और विवाह के राजमार्ग से 
दढारिका नढीं आयी थीं| हमारे बलशम भैया जैसे स्वभाववाले वे अपने भ्राता ऊक्मि, रुक्ममाली, 
रुकमबाडु, रुक्मकेश और रुकक्‍मर्थ का कड़ा विशेध सडन करके हवारिका आयी थीं-आयी नहीं 
वरन्‌ लायी गयी थीं| भैया श्रीकृष्ण उन्हें ढरण करके लाये थे। उसी समय उन्होंने सदैव के लिए 
अपने नैंडर कौण्डिन्यपुर से अपना नाता तोड़ दिया था। उनको एक भाव-श्राता की आवश्यकता 
थी, किन्तु जीवन-भर यह बात उन्होंने शब्दों में मुझसे कभी नहीं कही। वस्तुत: उनके इस कोमल 
अभाव की पूर्ति बली भैया को करनी चाहिए थी। किन्तु वे ठहर ज्येष्ठ! यह उनके स्वभाव में ही 
नहीं था। भावना की अपेक्षा कर्तव्यपूर्ति में वे अधिक तत्पर थे| लेकिन मेशा मानना था-कर्तव्य को 
भी भावपूर्ण रीति से पूञथ किया जाए। अपने प्रति रुक्मिणीदेवी के श्रातृ-भाव को जब जाना, मैंने 
मन-डी-मन निश्चय किया था कि ढ्वारिका में मैं उनका भ्राता ही बनकर रहूँगा। जीवज-भर मैंने इस 
निश्चय का निर्वाह किया।| 

आज मुझे लगता हैं, भैया का 'परमसखा” बनने का सम्भवत: यह भी एक प्रबल कारण रहा 
डो!... 

में विवाह क्‍यों नहीं करता, यह प्रश्न मेरे माता-पिता, बड़े तात, बड़ी और छोटी माँ, बलदाऊ, 
मेरे सहोदर श्राता और कई यादवों ने समय-समय पर मुझसे पूछा था। किन्तु मेरे भैया- 
ढारिकाधीश ने यह कभी भी नहीं पूछा। मेरे मज में उनके प्रति पर्म आदर का, यह सबसे बड़ा 
कारण था। हमडएे जीवन में ऐसी कई छोटी-मोटी घटनाएँ घटीं, जिजके निकष् पर कस्े जाकर भैया 
से मुझे 'भावविश्वस्त” होने का मान मिला था| 

युद्ध करना मेरा स्वभाव नहीं था। किन्तु मेरे मन में चलते द्वग्द़् को केवल मेरे भैया- 
द्वारिकाधीश डी भलीभाँति जानते थे। तभी तो उन्होंने अपने-पितामह भीष्म, महात्मा विदुर, मित्र 
सुदामा, संजय, बलदाऊ, जलपुरुष कर्ण और जिसे उन्होंने युद्धभूमि पर जीवज का ढितोपदेश 
दिया वह धनुर्धर अर्जुन-इन सखाओं में मुझे 'परमसखा?” माना था। कई बार उन्होंने सबके समक्ष 
इस बात को स्पष्ट रूप से कहा भी था। मैने भी हर बार मुस्कराते हुए उसे केवल स्रुज लिया था। 
जीवन में कभी भी मैंने अपने मुख से नहीं कहा कि मेँ द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण का 'परमसखाः? हूँ। 
मुझे उसकी आवश्यकता भी प्रतीत नहीं डुई। वे मुझे भलीभाँति पहचानते थे। मैंने उन्हें जाजने का 
जीवलन-भर यथामति प्रयास किया। अहशय किन्तु अपने प्रचण्ड वेग से समस्त विश्व को व्याप्त कर 
देनेवाले पवज के समान ही थे वे! अब मुझे स्पष्टत: प्रतीत हो रहा हैं कि अपने विचारों की चुटकी 
में में उन्हें कभी पकड़ नहीं पाया। वे जीलवर्णी थे-मस्तक पर फैले अजन्त आकाश के समान! 
उनके नीलवर्ण में भी एक कृष्ण छटा थी-आकाश से परे असीम अवकाश के सहश! अंकपाद 
आश्रम में आचार्य साग्ठीपनि जे आकाश और अवकाश का अन्तर हमें समझाया था। गुरु-दक्षिणा 
वाले दिन गुरुठेव मेरे भैया को बार-बार “कृष्ण! ...9याम' ...क्यों कह रहे थे, यह आज मेरी समझ 


में आ रहा है। 

भैया की हँसी हर समय अलग होती थी-धरती के समान! जैसे प्रत्येक ऋतु में धरती का रंग- 
सौन्दर्य अलग होता हैं। यूक्ष्मता से ठेखनेवाले के ही ध्यान में आता हैं कि धरती का जो रूप कल 
था, वह आज नहीं हैं। वास्तव में मेरे भैया धरती के समान थे-क्षमाशील! डींगें हाँकनेवाले कई 
घमण्डियों का उन्होंने अवश्य निर्दलन किया था, किन्तु उनके पुत्र, श्राता आदि आप्तरों को आकाश 
जैसी क्षमाशीलता के साथ अपना भी लिया था। 

सुन्दरता में तो उनके समान वे ही थे! उनके मुख पर झलकता भ्रावपूर्ण क्षात्रतेज 
आकाशमणि यूर्यठेव को भी लजा देनेवाला था। जब पहली बार वे गोकुल से मथुण आये थे, 
कठम्ब-पुष्पों की सघन माला उनके कण्ठ में पडलाकर, यमुजा-तट की रेती पर ही मैं उनसे 
कसकर गले मिला था। तब से उनके क्षात्रतेज को क्रमश: वृद्धिंगत होते डी मैंने ठेखा था। वे 
साक्षात्‌ मानव-सूर्य डी थे। 

जल के प्रति उनके अपार, सडज आकर्षण को मैंने मथुरा, हारिका, हस्तिनापुर, इन्द्रप्रस्थ- 
कई स्थानों पर प्रत्यक्ष अजुभव किया| जल” शब्द के आचार्य के बताये-'जायते यस्मात्‌ लीयते 
यरिमन्‌ इति जल:”-अर्थात्‌ जीव जिससे जन्म लेता हैं और जिसमें विलीन होता है, वढी जल हैं। 
इस अर्थ को मेरे भैया ने अपने जीवन में सार्थक कर दिखाया। आर्यावर्त की लगभग सभी प्रमुख 
नदियों में उन्होंने यथेच्छ जलक्रीड़ा की| निर्माण और प्रवाह के अर्थ में वे जलपुरुष ही थे। 

आकाश, पृथ्वी, जल, तेज और वायु इन पंचमडाभूतों का वे अठार॒ह कुलों के यादवों की 
पीढ़ियों से चले आये संचित कर्मो का मिश्रण थे।| उनके श्रेयस का परम प्रतीक थे| 

उनकी जीवन-यमुना के कुछ स्पष्ट प्रभावशाली मोड़ थे। उनमें सबसे अधिक प्रभावशाली और 
किसी के भी मन को गहरे रूप में प्रभावित करनेवाला पहला ही अत्यन्त सुन्दर मोड़ था-उनके 
बचपन का गोकुल। दूसय उतना ही सुन्दर मोड़ था-अवन्ती के अरण्य में आचार्य सान्दीपनि के 
अंकपाद आश्रम का, हर प्रकार से ज्ञान प्राप्त करनेवाला आश्रम-जीवज।| जब वे गोकुल से मथुरा 
आये, सर्वप्रथम उनसे मिललनेवाला एकमात्र यादव मैं था| तब से मढाभारतीय युद्ध के आरम्भ तक 
मैं निरन्तर उनके साथ रहा। मथुय में मैंने उनको मगध सम्राट्‌ जग़ासन्ध के आक्रमणों का 
प्रतिकार करते ठेखा। उनकी जीवज-यमुला का यह अवन्ती-मथुय का मोड़ भी अतीव सुन्दर था! 
मथुय से द्वारिका आने का निर्णय केवल उन्हीं का था| मथुग छोड़कर यदि वे विशाल पश्चिम 
सागर-तट पर द्वारिका न आते तो? कैसा होता समस्त यादवों का जीवज? यादवों का ही क्यों-- 
कैसा डोता सम्पूर्ण आर्यावर्त का जीवज? यढ बात उनको रणछोड़दास कडढनेवालों के ध्यान में 
आलेवाली नहीं थी। वैसी उनकी इच्छा भी नहीं थी। उन्होंने कभी भी इस बात का हठ नहीं किया 
कि लोग उनको समझ लें। उनके प्रत्येक कर्म से हर एक व्यक्ति अपनी-अपनी क्षमता के अतुसार 
उनको जान लेता था-समझ लेता था। 

अपने असंख्य क्रियाशील यादवों की सडायता से उन्होंने स्वर्णिम हरासिका के गणराज्य का 
निर्माण किया-वह भी निरन्तर उफनते, गरजते, चैतन्यशील पश्चिम सागर के वक्ष पर-एक दुहरे 
द्वीप पर! वे सदैव ढी जव-निर्माण के प्रेमी थे। इसी भावना से उन्होंने पाण्डवों के शजनगर- 
इन्ट्रप्रस्थ का निर्माण करवाया। प्रत्यक्ष रणभूमि पर किंकर्तग्यविमूढ़ हुए, सम्श्रमित अर्जुन को 
उन्होंने जो अद्वितीय उपदेश दिया, वह भी नया ही था। क्‍या इसके पूर्व कभी किसी ने किसी को 


इस प्रकार उपदेश दिया था? भविष्य में ऐसा कभी कोई दे भी पाएगा? वे नव-निर्माण के उद्गाता 
नहीं थे तो क्या थे? हारिका में उहकर उन्होंने अन्याय के कई केन्द्रों को जड़ से उखाड़ फेंका था। 
क्या मेरे भैया “श्रीकृष्ण” नाम को सार्थक करनेवाले पहले पुरुषोत्तम नहीं थे? “श्री? उपाधि के सभी 
भावों को क्या उन्होंने सार्थक कर नहीं दिखाया? “कृष्ण? अर्थात्‌ आकर्षित करनेवाले-अपने इस 
नाम को क्या उन्होंने सार्थक नहीं कर दिखाया? 

मथुरा छोड़कर वे निश्चयपूर्तक द्वारिका आये| तभी उन्होंने बिना कुछ कहे डी मुझे यह 
अनमोल सीख ठी थी कि अवसर आने पर कर्तव्यपूर्ति के लिए अपनी प्राणप्रिय जन्मभूमि को भी 
त्यागना पड़ता हैं। उनके जीवन की प्रत्येक घटना ने मुझे कोई-ज-कोई जीवनदायी विचार अवश्य 
दिया। 

द्वारिका में, लाखों यादवों सहित सुखपूर्वक रहते हुए भी विस्थापित पाण्डवों के खुख-दुःख 
की ओर उन्होंने ढेतुपूर्तक ध्यान दिया। भारतीय महायुद्ध तो उनकी दिव्य प्रतिभा की पशकाष्ठा 
थी। चालीस लक्ष योद्धाओं की मढाआइति लेनेवाला यह मढायज्ञ था| बिना कोई शस्त्र उठाये 
उन्होंने अठारह दिन तक महायुद्ध किया। उनके शस्त्र न उठाने से ही इस महायुद्ध को महायज्ञ 
का स्वरूप प्राप्त हुआ। इस मडढायज्ञ ने, आर्यावर्त की भावी पीढ़ियाँ जिनका प्रात: स्मरण करेंगी- 
ऐसी कई ऋचाओं की केवल रचना डी नहीं की, बल्कि उन्हें सार्थक भी कर दिखाया। प्रज्ञावाज 
होते हुए भी क्या कोई आचार्य, कोई ऋषि-मुनि आकाश के सूर्य के तेज का पूर्णत: वर्णन कर पाया 
हैं? 

क्या इस महायज्ञ ने यह शाश्वत जीवन-तत्त्व नहीं सिखाया कि मल्रुष्य को किस प्रकार असद्‌ 
आचरण नहीं करना चाढिए? धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र पर अठारड दिनों तक उनका कशाया गया मडायुद्ध 


€ 


उनके जीवन का सर्वाधिक विश॒ट्‌ और थर्र देनेवाला मोड़ था। उसी से तो वे 'युगन्धर” बने| 


अपने भैया के जीवन की सभी गतिविधियों का जो अर्थ मैं जान पाया हूँ, यहाँ अपनी बुद्धि की 
क्षमता के अनुसार उसके बारे में कड सकूँगा। किन्तु मैं यह भी भली-भाँति जानता हूँ कि सब-कुछ 
कहने पर भी वह दशांगुल शेष डी रह जाएगा।... 

मेरे भैया की डिमालय की पाठभूमि-बदरी-केदार के परिसर में एक आश्रम स्थापित करले की 
ढार्ठिक इच्छा थी। उसकी पूर्व तैयारी के लिए मैं बठरी-केठार गया था-भारतीय युद्ध के आरम्भ से 
बढ़त पहले डी! डिमालय में बठरी-केदार तीर्थ पर आश्रम-निर्माण के लिए मैंने एक योग्य स्थान 
चुना। आश्रम के लिए आवश्यक वस्तुएँ आसपास मिल सकती हैं कि नहीं, इसकी भी मैंने जाँच- 
पड़ताल की। वहाँ मेंजे अपना रहा-सडा यादव-शजवेश भी गंगा में अर्पित कर दिया था| हिमालय 
की यात्रा से मुझे अनेक योगी, तपस्वी, मुनि, ऋषि मिले। मैंने उनमें से किसी को अपना गुरु नहीं 
बनाया। आचार्य सान्‍्दीपनि से दीक्षित होने और पूरा जीवन भैया के सान्निध्य में बिताने के कारण 
किसी अन्य गुरु की आवश्यकता ही मुझे कभी प्रतीत नहीं डुई। किन्तु अब मैले हेतुत: काषाय 
वस्त्र धारण किये थे-बिना किसी दिखावे के-बिना किसी आडम्बर के! 

ढारिका लौटते समय मार्ग में मिलते गये अनेक ऋषि-मुनियों से मुझे कुरुक्षेत्र का वृत्तान्त 
ज्ञात होता गया। तब द्वारिका की ओर जानेवाले मेरे पैर अपने-आप कुरुक्षेत्र की दिशा में मुड़ 
गये-अपने प्राणप्रिय भैया का कुशल जानने की एकमात्र इच्छा के कारण। 


भारतीय युद्ध के अन्तिम चरण में मैं कुरुक्षेत्र पडुँचा। मेरी डी भाँति डिमालय से डी बलशम 


भैया भी वहाँ पहुँचे थे। 

ह्षद्गवती के तट पर श्रीकृष्ण भैया ने पाण्डव-वंश के अन्तिम-एकमात्र अंकुर को बचाने के 
लिए अपनी समस्त पुण्याई को दाँव पर लगाया था। उसके परिणामस्वरूप उत्तर के गर्भ में पुल: 
चेतना हुई थी। पाण्डव-वंश नष्ट होने से बच गया था। 

महायज्ञ की भाँति अठारह दिनों तक धधकते रहे मडायुद्ध की परिसमाप्ति पर अब एक डी 
कार्य शेष था-कौरव-पाण्डव-सेजाओं के वीरगति को प्राप्त हुए योद्भाओं को तर्पण करने का कार्य। 
उसके लिए भैया के आमन्त्रित किये गये पाण्डव-पुरोढित धौम्य ऋषि अपने शिष्यगणों सहित 
धर्मक्षेत्र-कुरुक्षेत्र में उपस्थित हुए थे| ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर को तर्पण-विधि का यह कार्य करना 
था। उसके पश्चात्‌ मृत्यु को प्राप्त ुए अपने आप्तों को तिलांजलि देने ढेतु द्रौपठीठेवी सढित सभी 
पाण्डव-स्त्रियाँ और गान्धारीदेवी के अतिरिक्त अन्य कौरक-स्त्रियाँ कुरुक्षेत्र पः उपस्थित हुई थीं| 
उचित मुहूर्त में धौम्य ऋषि ने तर्पण-विधि का आरम्भ किया। प्रथम सभी पितरों को स्मरण करते 
डुए युधिष्ठिर जे उनको पिण्डढान किया। मडायुद्ध में वीरगति को प्राप्त ुए आचार्य ट्रोण, धृष्टद्युम्न, 
अभिमन्यु, घटोत्कच आदि प्रमुख योद्धाओं को पिण्डडाज किया गया।| तत्पश्चात्‌ अन्य सभी के लिए 
समवेत पिण्डडान किया गया। वहाँ उपस्थित अभी स्त्री-पुरुषों जे तिलांजलियाँ अर्पित कीं| पितामह 
भीष्म अभी तक शरशैया पर ही पड़े हुए थे 

युधिष्ठिर ने आज गृडस्थ-वेश धारण किया था| उसने आज भैया के पीताम्बर जैसा कटिवस्त्र 
और नीलवर्ण उत्तरीय धारण किया हुआ था। उसकी शंखाकार गौरवर्णी ग्रीवा में यज्ञोपवीत लिपटा 
डुआ था। ललाट पर तिलक लगा हुआ था| कन्‍्धे पर झूलते उसके विपुल, घने केश अब आधे से 
अधिक श्वेत हो चले थे। अन्य चारों पाण्डव अभी भी युद्धवेश में डी थे। भीम के कन्धे पर उसकी 
प्रचण्ड यशस्विनी गठा थी। अर्जुन के वृषस्कन्ध पर उसका पुष्पमण्डित अजेय गाण्डीव धल्रुष था। 
नकुल की कटि में उसका प्रिय खड्ग था और सहदठेव के कन्धे पर उसका लम्बा, चिकना मूसल 
था। अग्निकुण्ड के एक ओर वृद्ध, श्रान्त, श्वेतवस्त्रा और शुभ्रकेशा बुआजी-यजमाता कुन्तीदेवी 
बैठी थीं। उनकी बायीं ओर ठ्रौपठी, सुभठ़ा, उत्तरा, चित्रांगठा, उलूपी, पौरवी, विजया, डिडिम्बा आदि 
पाण्डव-स्त्रियाँ बैठी थीं। मैं और भैया पुरोडित धौम्य ऋषि के निकट दर्भासन पर बैठे थे। सात्यकि 
युद्ध में वीरगति को प्राप्त हुए याठव-योद्भाओं के विधिवत तर्पण के विषय में ठूतों द्वारा अमात्य 
विपृथु को सन्देश भिजवाने के प्रबन्ध में लगा हुआ था| 

जब सरे क्रिया-कर्म समाप्त हो गये तो युधिष्ठिर अग्निकुण्ड के पास से उठा। धौम्य ऋषि के 
संकेत के अनुसार वह मृत योद्भाओं को अन्तिम जलांजलि देने छढेतु हषद्वती की ओर चलने लगा। 
उसके हाथ में जलते जीरशाजन, अक्षत, गन्ध-कुंकुम और पुष्पों से सजी स्वर्णथाली थी। पहले उसे 
जलमाता ब्षद्गवती का पूजज करना था। अनेक वीरों के स्मरण से उसका मन भर आया था। धौम्य 
ऋषि ले उसको बताया था कि पहले वह लोकमाता हृषद्धती का पूजन करें| तत्पश्चात्‌ अपने सगे- 
अम्बन्धी वीर योद्धाओं को ज्येष्ठता के अनुसार क्रमश: जलांजलि दे। उसके बाद अन्य सभी 
योद्धाओं को उनके विभाग-प्रमुखों के जाम का स्मरण करके एक-एक जलांजलि अर्पित कर दे 

उसी समय बुआ कुन्तीदेवी ने डस्त-संकेत से भैया को अपने निकट बुलवा लिया और उनके 
कान में कुछ कहा। भैया ने स्वीकारदर्शी सिर ढिलाया और पुय्रेढित धौम्य ऋषि के कान में कुछ 
कहा। धौम्य ऋषि झट से अपने दर्भासन से उठे। हृषद्भधती के पाट के समीप पहुँचे युधिष्ठिर को 


रोकने हेतु ऊँचे स्वर में उन्होंने कडा, “डे पाण्डव, रुक जाओ।” सदैव की भाँति उन्होंने युधिष्ठिर 
को -ज्येष्ठ पाण्डव” नहीं कडा। अत: मुझे शंका हुई कि तर्पण-विधि में कुछ त्रुटि रह गयी हैं, 
इसलिए बुआजी ने कुछ यूचना ठी थी।...युधिष्ठिर वहीं रुक गया। उसके हाथों की स्वर्णथाली में, 
माथे पर आये सूर्यठेव को प्रकाश दिखाने का व्यर्थ प्रयास करनेवाले दो जलते जीशाजन थे। 

झपाके से उसके निकट जाते हुए धौम्य ऋषि ने कहा, “कृष्णदेव का सन्देश हैं कि तर्पण की 
पहली अँजुली अंगराज कर्ण के नाम से अर्पित की जाए! वे तुम सब पाण्डवों के “ज्येष्ठ” भ्राता थे!” 

भिन्‍ल-भिग्न भावनाओं और विचारों के थपेड़ों से युधिष्ठिर खड़े-खड़े डी थर्थरशने लगा। 
उसके हाथ की तर्पण-विधि की स्वर्णथधाली डगमगाने लगी| सम्भवत: उसे आभास हुआ डो कि 
उसके पैशें-तले से धरती खिसक रही हैं। जीवज-भर उसने सर्वत्र 'ज्येष्ठ पाण्डव” का सम्मान 
पाया था| उसी नाते वह इन्ट्रप्रस्थ के सिंहासन पर भी आसीन डुआ था। द्यूत खेलकर अपने हठ के 
कारण उसने अपनी पत्नी और श्राताओं को वजवास भोगले के लिए विवश किया था। ज्येष्ठत्व के 
अधिकार से वह उन्हें प्रतिदिन भाँति-भाँति के आदेश देता आया था। 

युधिष्ठिर जलांजलि क्यों नहीं दे रहा हैं, यह ठेखने के लिए पढले भीम, अर्जुन और फिर 
नकुल-सडठेव तीव्रता से उसकी ओर बढ़े। भैया के पीछे-पीछे मैं भी गया। 

अभी तक युधिष्ठिर सँभल नहीं पाया था। वह काँप ही रहा था। भीमसेन ने उससे पूछा, “क्या 
डुआ ज्येष्ठ?” 

आँयू-भरी आँखों से भीमसेज की ओर देखते हुए भर्णयी वाणी में युधिष्ठिर ने उससे कहा, 
“आज से मुझे ज्येष्ठ मत कहो बन्धुवर भीमसेन, में 'ज्येष्ठः नहीं था-नहीं हूँ!” 

उसके निकट आकर अर्जुन ने प्रेम से कहा, “यह क्या कह रहे हो युधिष्ठिर? तुम ही तो हमारे 
ज्येष्ठ श्राता डो। ऐसा न होता तो तर्पण-विधि का यढ कार्य तुम कैसे करते? इन्द्रप्रस्थ के 
सिंडासन पर आसीन कैसे होते?” 


“नहीं 5! मैं तुम्हारा ज्येष्ठ श्राता नहीं हूँ। तुम्हाश-मेश-डम सबका ज्येष्ठ श्राता था वह 
दिग्विजयी, ठानवीर, महारथी, अंगशज कर्ण-जिसे हम सबने बार-बार 'यूतपुत्र' कहकर ठुकशया 
था।” 

“क्या 5?” भीम और अर्जुन आँखें विस्फ़ारित कर एक-एक पग पीछे हट गये| युधिष्ठिर की 
भुजाएँ पकड़कर उसे झकझोरते हुए, व्याकुल स्वर में अर्जुन ने पूछा, “यह तुम क्या कह रहे हो 
युधिष्ठिर? युद्ध में हुई प्रचण्ड प्राणडानि से कहीं तुम श्राग्तचित्त तो नहीं हो गये?” 

भीम भी ह्षद्गधती की रेती में अपनी गठा का त्रुकीला अग्रभाग धँसाकर, कभी-कभी अत्यधिक 
क्रोध से बड़बड़ाया करता था; आज भी उसी प्रकार बड़बड़ाया-“युद्ध-समाप्ति के पश्चात्‌ रात्रि में 
प्राशन किया हुआ मैरैयक मद्य का नशा सम्भवत: अभी उतश नहीं है| हे ज्येष्ठ, तर्पण-विधि का 
कार्य पूथ करके अपने शिविर में जाकर विश्राम करो।” 

“मैंने कहा न भीमसेन, मुझे ज्येष्ठ मत कहो! तुम्हारा-मेश-हम सबका ज्येष्ठ था कर्ण! अब 
कृष्ण डी के आदेश से पहली जलांजलि मेँ उसी को अर्पित करने जा रहा हूँ! मेरे बाठ तुम सबको 
भी उसे जलांजलि देनी होगी!” युधिष्ठिर ने कहा। 

अस्थिर-चित्त हुआ अर्जुन कुछ क्षण ऐसे स्तब्ध रहा, मानो उस पर वज्रपात हुआ हो। अगले 


क्षण ही ठौड़ता हुआ वड अग्निकुण्ड के पास बैठी माता कुन्तीठेवी के निकट पहुँचा। अठारह दिनों 
के भारतीय युद्ध में जिसकी प्रत्यंचा की टंकार करते हुए अर्जुन ने बड़े-बड़े महापशक्रमी योद्धाओं 
को यमसदन भैज दिया था, उसी दिव्य गाण्डीव धत्रुष को उसने कनन्‍्धे से खींचकर हाथ में ले 
लिया। पहले कभी न ठेखा गया उसका वह रूप देखकर भयभीत हुई बुआजी थरथरती हुई उठ 
खड़ी डुई। 

“है पापिणी 5 तुमने मुझसे भ्रातृ-डत्या करवायी हैं!” चिल्लाते डुए अर्जुन ने अपने दिव्य 
गाण्डीव धत्रुष का पाश अपनी जन्‍्मदठात्री माता के गले में डाल दिया। अपने हाथों अपने ज्येष्ठ 
श्राता के पुत्र सुठामन्‌, वृषसेज और उसका मानस-श्राता शोण मरे गये हैं, इस प्रतीति से थर् उठा 
धनंजय अनाप-शनाप बकने लगा-- हे दुष्टेड5, इस गाण्डीव धन्रुष से मैंने अपने ज्येष्ठ श्राता का 
वध किया हैं। आज इसकी प्रत्यंचा का पाश तुम्हारे कण्ठ में कसकर, श्रातृ-डत्या के कारण 
कलंकित हडुआ में तुम्हें भी मार डालता हूँ।” 

अर्जुन का वह निरंकुश भयावह रूप ठेखकर सभी भयभीत हो उठे। स्वर्गीय योद्धाओं को 
अन्तिम जलांजलि देने की यह धार्मिक विधि अब रक्तलांछित तो नहीं होगी, इस भय से मैं अवाक्‌ 
हो गया। मैंने झपटकर अर्जुन के गाण्डीवधारी डाथ को थामते हुए कहा-“हे पाण्डव, रुक जाओ- 
सँभालो अपने-आप को!” 

भैया ने शान्तिपूर्वक मेरे पीछे से आकर अपना आजालुबाहु अर्जुन की पीठ पर रखकर उसे 
प्रेम से तजिक थपथपाया। अच्छे-अच्छों को स्रीधे मार्ग पर लानेवाली अपनी वक्रोक्तिपूर्ण वाणी में 
उन्होंने अर्जुन से कहा, “स्राधु शिष्यवर! आज भी जिसकी चरणधूलि माथे से लगाने के योग्य मेँ 
भी स्वयं को नहीं मानता, मेरी उसी पूजनीया बुआ का तुम वध करने निकले हो! हे सखा अर्जुन, 
उसका कहना स॒ले बिना डी तुम उस पर झपट पड़े हो! “अभि” की मृत्यु से शोक-विह्नल डुई मेरी 
बहढल-सुभद्रा को कैसे समझा पाओगे तुम? कैसे उसे सान्‍्त्वना दोगे?” 

उनके एक-एक शब्द के साथ, जिस प्रकार भाटे के समय समुद्र की लहरें पीछे हटने लगती 
हैं, उसी प्रकार अर्जुन के क्रोध का उठ्रेक धीरे-धीरे कम होने लगा। 

भैया उसे भाँति-भाँति से समझाने लगे-“'कर्ण का जन्म कब, कैसे हुआ, बुआजी को उसे क्यों 
त्यागना पड़ा? कर्ण के स्थान पर यदि अर्जुन होता तो क्या अपनी माता को पहली ही भेंट में वह 
अपने चार भ्राताओं के प्राणों का दान दे ठेता? अथवा पहली ही भेंट में अपने गाण्डीव की प्रत्यंचा 
का पाश उनके कण्ठ में कस्कर उनके प्राण ले लेता? तुमने और भीम ले बार-बार उसे सूतपुत्र 
कहकर लज्जित कर दिया था, उसी प्रकार यदि वह भी तुम्हें झिड़क देता तो!” भैया के दिये इस 
प्रकार के बषष्टान्तों से अर्जुन तनिक सँभल गया। उसने अपना श्रान्‍्त मस्तक भैया के कन्धे पर 
र्खा। उसकी आँखों से बढती अश्रुधाश को ठेखकर मैं भी प्रेम से उसकी पीठ पर हाथ फियता रहा। 
उसकी आँखों से भैया के वक्ष पर झूलती वैजयन्तीमाला पर झर्ती आँसुओं की धारा अज्ञान से हुई 
श्रातृ-ढत्या से उत्पन्न व्यथा के कारण थी या कि क्रोध के वशीभूत होकर अपने द्वार की गयी 
अपनी डी माता की अवमानना के कारण थी, यह कोई नहीं जान पाया। भैया के अतिरिक्त कोई 
उसे जान पाए, यह सम्भव भी नहीं था। 


ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर द्वारा अर्पित की गयी तर्पण की पडढली जलांजलि हृषद्धती के पाट और 
यूर्य-बिम्ब के बीच अचानक आ गये कृष्णवर्णी कारण्डव पक्षियों के झुण्ड के कारण सूर्य-बिम्ब 


तक पहुँच पायी कि नहीं, यड भी केवल भैया डी जान सकते थे।| 

डबडबायी आँखों के कारण दिखाई न देनेवाले सूर्य-बिम्ब को तर्पण की आअँजुली अर्पित करते 
डुए युधिष्ठिर बुठबुठा रहा था-ऊँ भ्रूर्भुव: स्व: तत्सवितुर्वरिण्यं भर्गों ठेवस्य धीमढि धियो यो न: 
प्रचोदयात्‌...* 

मैंने और भैया ने बुआ कुन्तीठेवी की चरणधूलि को माथे से लगाया। ब्षद्वती में तर्पणांजलि 
अर्पित करके लौट हुए अर्जुन को सँभालते हुए हम गरुड़ध्वज रथ की ओर ले गये| 

ब्षद्वती के तट से हम सीधे पाण्डव-स्त्रियों के शिविर-संकुल में आये। हमारे वहाँ पहुँचते ही 
सबसे पहले सिसकती हुई सुभठ्रा ठौड़ी-दौड़ी हमारे पास आयी। उसको सँभालने के लिए उसके 
पीछे-पीछे ठ्रौपठी भी आयी। वस्तुत: पाँचों पुत्रों को गँवा बैठी ठ्रौपठी का दुःख पाण्डव-स्त्रियों में 
सबसे अधिक था। जीवन में एक के बाद एक आये संकटों की कसौटी पर वह खरी उतरी थी। 
सबसे पहले उसने ही अपने-आप को सँभाला था| 

“भैया 5! कहाँ गया मेरा अभि...एक बार तो उसका दर्शन करा दो मुझे!” कहती हडुई भैया के 
गले लगकर सुभद्रा बिलखने लगी। भैया की लम्बी-लम्बी नीलवर्णी अँगुलियाँ मौज ममता से 
उसकी पीठ पर घूमती रहीं। मानो वे मौज रहकर ही उससे कह रही थीं-'सुभटे...प्रिय बहन, शान्त॒ 
हो जा...मैं जो कह रहा हूँ, उसे शान्तिपूर्वक सुन ले।” 

अत्यन्त शान्त, स्थिर स्वर में उन्होंने कहा, “सुभट्रे, डमारा अभि कीर्तिशिखिर पर पहुँच चुका 
है। इस महायुद्ध में सबसे छोटा होते हुए भी सबसे अधिक पराक्रम केवल उस्री ने किया हैं। केवल 
पाण्डवों के कुरुवंश का ही नहीं, बल्कि हमारे यादव-वंश का भी जाम उसने अमर कर दिया है| 
आँसू मत बहा, उस पर गर्व कश” उनके शब्दों में, और विशेषत: उनके अलौकिक स्पर्श में इतनी 
सामर्थ्य थी कि सिसक-सिसककर गरोनेवाली सुभटठ़ा शीघ्र ही शान्‍्तर हो गयी। मैने भी उसके कन्धे 
पर डाथ रखकर उसे तनिक थपथपाया और भैया के शब्दों को जैसे दोडशते हुए कहा, “बडन 
सुभद्रा, तुम वीरमाता हो, इस पर मुझे बड़ा गर्व है-और आर्यों की भावी पीढ़ियों को भी तुम पर गर्व 
डोगा। अब तो तुम शान्त डो गयी हो-इडाठेवी का स्मरण करके अब अपने मन को भी निर्लिप्त कर 
लो॥” 

मेरी सबसे अधिक उत्सुकता तो यड थी कि भैया अब हमारी प्रिय बुआजी से क्या कहेंगे! वे तो 
मूर्तिवत्‌ शान्त चित्त होकर आसन पर बैठी थीं| भैया उनके चरणस्पर्श करके उनके चरणों में बैठ 
गये। मैं भी बुआजी के चरणस्पर्श कर, वहीं आस्तरण पर बैठ गया। 

कुछ क्षण गहरी नीखवता में व्यतीत हुए। सब चुपचाप बैठे थे। हम सब प्रतीक्षा कर रहे थे कि 
ढारिकाधीश कुछ बोलेंगे और वे प्रतीक्षा कर रहे थे कि बुआजी कुछ कहेंगी! अपने ज्येष्ठ पुत्र को 
उन्होंने खो अवश्य दिया था, किन्तु वे शान्त थीं। अन्तत: पूरे वातावरण में परिवर्तन लानेवाली 
भैया की मधुर वाणी मुखरित हुई। 

प्रेमपूर्वतक ठोलों हाथ जोड़कर भैया ने कहा, “मुझे क्षमा कीजिए बुआजी! मुझे उसी के स्थान 
पर मानकर क्षमा कीजिए!” हममें से कोई भी उनके कहने का अभिप्राय जान नहीं पाया। 
सम्भवत: बुआजी उनका तात्पर्य जान गयी हों| उन्होंने कहा, “तुम क्यों क्षमा माँग रहे हो? क्या 
तुम्हें क्षमा करने की मेरी योग्यता हैं? तुमने तो कोई भूल नहीं की।” 

ढम सबको-कम-से-कम मुझे-तो यही लगा कि युद्ध में अर्जुन के हाथों कर्ण का वध करवाने 


के लिए ही वह बुआजी से क्षमा माँग रहे हैं| 

बुआजी सहित हम सबका सम्श्रम ठूर करने हेतु उन्होंने कहा, “मेश प्रिय सखा अर्जुन अपने 
पुत्र-धर्म को भूलकर, अज्ञानवश मेरे समक्ष आप पर झपट पड़ा, इसलिए मेँ आपसे क्षमा माँग रहा 
हूँ। आपका ज्येष्ठ पुत्र कर्ण तो हमारे अभि से भी अधिक ऊँचे स्थान पर पहुँच चुका है। आप दोनों 
अआर्थों में धन्य है-माता और मढामाता के रूप में भी!” 

बुआजी अपने आसन से उठीं| "मेरे कृष्ण5” कहते हुए ठोनों बाँहें फैलाकर उन्होंने अपने 
भतीजे को आलिंगन में ले लिया। 

ढारिका से लौटे सात्यकि को भैया ने पाण्डव-स्त्रियों को कुरुक्षेत्र से सुरक्षित डस्तिनापुर 
भिजवाने की आज्ञा दी। पाण्डवों सढित उनकी स्त्रियों ने हस्तिनापुर की ओर प्रस्थान किया। 
कृतवर्मा तो कब का द्वारिका चला गया था। भीम हाय मांसल मणि निकाली जाने के कारण माथे 
पर अपने रिसते हुए घाव को लेकर अश्व॒त्थामा किस अरण्य में चला गया, यड किसी को पता भी 
नहीं चला। 

अन्त में गरुड़ध्वज रथ में बैठकर हम चारों ने उजाड़ कुरुक्षेत्र को पीछे छोड़ दिया-दारुक, 
सात्यकि, मेँ और मेरे भैया-यादवरशज श्रीकृष्ण। हम डस्तिनापुर की ओर अग्रसर होने लगे। 
राजनगर हस्तिनापुर की सीमा पर वृकस्थल के पास भैया के एक भ्रक्त के आवास में हमले 
निवास किया। हम चारों द्वारिका के याठव थे। कुरुओं में से कोई भी हस्तिनापुर नहीं लौटा था। 

दूसरे दिन सूर्योठय के साथ हमने गरुड़ध्वज सढित हस्तिनापुर की स्रीमा में प्रवेश किया।| 
भैया जब सन्धि का प्रस्ताव लेकर यहाँ आये थे, हस्तिनापुर के जगरवासियों ने हर्षोत्फ़ुल्ल होकर 
उनका स्वागत किया था। किन्तु इस समय हस्तिनापुर के मार्ग सुनसान थे। हस्तिनापुर के 
प्रत्येक घर में से कोई-ज-कोई कुरुक्षेत्र में वीरगति को प्राप्त हुआ था। पीछे रह गये थे केवल वृद्ध, 
स्त्रियाँ और बालक-वे भी बैठे थे बन्द द्वारों के पीछे, दुःख में डूबे हुए। 

डम महात्मा विद्ुर के निवास के आगे आ गये। कोई अग्रयूचना मिले बिना ही महात्मा विदुर 
डाथ जोड़कर भैया के स्वागत के लिए खड़े थे। वे शीघ्रता से गरुड़ध्वज के समीप आये। भैया ने 
उनसे कहा, “सखा विदुर, आप भी रथ में बैठिए। हमें कुक-महारशाज से मिलना हैं। आप उनके 
महामन्त्री हैं।” 

“जो आज्ञा द्वारिकाधीश”-कहडकर विदुर रथ पर चढ़े। 

भैया का उनको 'सखा” कहना मेरे मज को गहरे छू गया। क्योंकि इस समय रथ में उपस्थित 
हम चारोें-ठारुक, स्रात्यकि, विदुर और मैं-उनके सखा थे। 

ढम कुरुओं के ललछॉंडे पाषाणोंवाले राजप्रासाद के पास आये। भैया के कहले के अनुसार 
वहाँ पहले डी पहुँच गये पाण्डव प्रासाठ के प्रांगण में खड़े थे। भैया को ठेखते डी वे आगे बढ़े। 
महामन्त्री विठुर के कन्धे पर डाथ रखते हुए भैया ने उनसे कान में कुछ कहा। 

पाण्डवों सहित द्वारिकाधीश के आगमन की सूचना महाराज धूतराष्ट्र को देने के लिए स्वयं 
विदुर उनके कक्ष की ओर चले गये| उनके जाते डी भैया ने पाण्डवों को अपने समीप बुलाकर मेरे 
समक्ष निर्देश दिया-“मेरे प्रिय श्राताओ, तुम्हें टूर से ही प्रणाम कर अपने काका के दर्शन करने 
हैं-उनके निकट नहीं जाना है। भीमसेज! विशेषत: तुम्हें सबसे अलग-टठूर रहना है। अपने सौ पुत्रों 


की मृत्यु से विह्ल होकर वे यदि शाप भी देंगे तो शान्तिपूर्वक उसे सुन लेना है।” 

पाण्डवों ने भैया के यूक्ष्म-से-झयूक्ष्म निर्देशों को ध्यानपूर्वक सुना। सबको अपने साथ लेकर 
भैया कौरवों के शस्त्रागार की ओर चलने लगे।| शस्त्रागार के आगे खुले प्रांगण के पूर्व में कौरवों 
का मल्‍लविद्या के अभ्यास्र का अखाड़ा था। पश्चिम दिशा में एकमात्र लौहमूर्ति खड़ी थी-गठाधारी 
भीम की साक्षात्‌ प्रतिकृति! भैया डम सबको लेकर सीधे उस मूर्ति के आगे खड़े हुए। 

भीमसेज अपने कुतूहल को शोक नहीं पाया। उसने पूछा, “कौरवों के शस्त्रागार के प्रांगण में 
मेरी लौहमूर्ति कैसे? किसने बनवायी हैं यह श्रीकृष्ण?” 

मुस्कशकर उसकी ओर देखते हुए भैया ने कहा, “कोई भी श्राग्त धारणा मत बनाओ 
कौन्तेय! तुम्हारी पूजा करने हेतु अथवा तुम पर पुष्प चढ़ाने हेतु यह लौहमूर्ति जहीं बनवायी गयी 
है। स्वयं दुर्योधन ने अपने कुशल लोडाओों द्वारा इसे तुम्हारे आकार के साँचे में ढालकर गढ़ लिया 
था-गठायुद्ध के प्रतिदिन के अभ्यास के लिए। अपने दु:शासन दुर्मुख, दुर्धर्ष आदि श्राताओं सहित 
दुर्योधन यहाँ नित्य घण्टों गठायुद्ध का अभ्यास किया करता था। जब-जब उसे अपने प्रतिस्पर्धी पर 
प्राणघातक प्रहार करने का अवसर प्राप्त होता था, भूल करनेवाले अपने भश्राता पर हलका स्रा गठा- 
प्रढार कर वह उसे छोड़ ठेता था और रोष से 'भीड्मसेडज' चिल्‍लाता हुआ वह उसी प्रकार तुम्हारी 
इस मूर्ति पर प्रहार किया करता था। निकट जाकर ठेखो। उस मूर्ति पर तुम्हें स्थान-स्थान पर 
गठा-प्रहारों के चिह्न दिखाई देंगे।” 

भीमसेन तो सुन डी रडा था। अन्य पाण्डव भी चकित होकर सुन रहे थे। 

उसी समय “आइए-आइए-मडढाशज, इधर से-इधर से” कहते हुए महाराज धूृतरष्ट्र का हाथ 
थामकर महामन्त्री विदुर शस्त्रागार के प्रांगण में प्रविष्ट हुए। भैया के संकेत पर हम सब हटकर 
चारों ओर फैल गये। केवल भैया ही भीमसेज की लौहमूर्ति के सम्मुख खड़े रहे। हाथ थामकर वहाँ 
लाये अन्धे कुरु-महाशज से महामन्त्री विदुर ने कहा, “कुरुक्षेत्र से लौटे द्वारिकाधीश आपके 
चरणस्पर्श कर रहे हैं, महाराज!” भैया ने झट से आगे बढ़कर वीशसन में बैठते हुए महाशज के 
चरणस्पर्श किये। उस्र कुशल शजनीतिज्ञ अन्धे महाराज ने बोली पहचानने के लिए 
पूछा-“कौ5न??”| बैठे-बैठे ही भैया ने कहा, “मैं द्वारिका के वस्रुठेव-ठेवकी का पुत्र कृष्ण हूँ, 
मढाशज!” धूर्त महाशज ने भैया के मुकुट को टटोलकर उसमें मोरपंख लगा हैं, यह ठेख लिया। 
फिर अपनी आदत के अनुसार मन की बात छिपाते डुए उन्होंने बनावटी बात की-“श्रीकृष्ण? 
तुम्हारा कोई दोष नहीं हैं। तुम तो नि:शस्त्र थे-सारथि थे! हे श्रीकृष्ण, मेरे सौं पुत्र एक बार मुझसे 
मिलकर गये और फिर लौटकर नहीं आये। इसीलिए तुम मुझे स्राग्त्वजा ठेने आये हो, यह मेँ 
जानता हूँ। किन्तु क्या याठव और क्या कुरु, हम तो ठहरे क्षत्रिय! रणभ्रूमि में हुए संडार के लिए 
क्षत्रिय कभी खेद अथवा शोक नहीं करते। जो कुछ होता हैं, उसे वे रणदेवी के चरणों में अर्पित कर 
देते है-मैँजे भी वही किया, तुम भी वडी करते डोगे!” वह धूर्त गजा भैया के मन को टटोलने के 
लिए क्षण-भर रुक गया। 

भैया ने भी उनके भ्रम को बनाये रखा और कड दिया-“मैं आपको स्राग्त्वना देने ही आया हूँ 
महाराज! पहले राजमाता गान्धारीदेवी के दर्शन करना आवश्यक था। किन्तु सौ पुत्रों के वियोग 
से आप कितने व्याकुल हैं, यह मैं जानता हूँ; इसीलिए पहले आपके पास आया हूँ। वैसे भी आप इस 
प्राचीज सिंढासन के स्वामी हैं, यह सोचकर भी मुझे प्रथम आपका ही दर्शन करना उचित लगा। हे 


महाराज, अब आप शानन्‍्तचित्त हो जाइए।” 

“मैं स्थिरचित्त ही हूँ! हस्तिनापुर के सिंढासन पर मेरे प्रिय भ्राता सम्राट्‌ पाण्डु के पुत्र आसीन 
हों अथवा मेरे पुत्र हों-एक डी बात है। मेँ मानता हूँ कि युद्ध के साथ-साथ शत्रुता भी समाप्त हो 
गयी। पाण्डवों से मिलने के लिए-विशेषत: भीमसेल को वक्ष से लगाने के लिए में कब से तड़प 
रहा हूँ। पिता होने के नाते मूढ़ दुर्योधन और अपने अन्य पुत्रों की मृत्यु का मुझे दुःख हुआ हैं, यह 
सत्य हैं; किन्तु मैने उसे गंगार्पण कर दिया हैं। मरणाग्तानि वैगणि-यही तो हमें ऋषि-मुनियों ने 
सिखाया हैं। 

“प्रिय पुत्र श्रीकृष्ण, तुम अकेले ही आये हो? विदुर ने तो कहा था कि तुम्हारे साथ मेरे प्रिय 
पाण्डव भी आये हैं। कहाँ हैं वे? मेश प्रिय भीमसेज कहाँ हैं?” महाराज धूतराष्ट्र ने पूछा। 

भैया चपलता से भीमसेन की लौहमूर्ति के पीछे चले गये| वीं से उन्होंने कडा, “हे महाराज, 
आपसे अभ्रयदान मिलते डी उसका भ्रय दूर डुआ हैं। वह चुपचाप आपके सम्मुख ही खड़ा है। आप 
उसे अपने ममतामय आलिंगन में ले लीजिए। आपका आशीर्वाद पाने के लिए वह लालायित है।” 

यह सुनते ही महाराज धूतराष्ट्र ने झट से विठुर का हाथ छोड़ दिया। उन्होंने अपनी पुष्ट 
भुजाएँ फैलाकर खनखनाते स्पष्ट शब्दों में कहा, “आओऊ प्रिय भीमसेज्ज! पुत्र, मुझे हढ़ 
आलिंगन दो!” आँखें विस्फ़ारित करते हुए हम ऐसा नाटक चुपचाप ठेखते रहे, जो हस्तिनापुर में 
पहले कभी घटित नहीं हुआ था। 

सर पुत्रों के वध से शोक-व्याकुल हुए उस वृद्ध पिता ने भीमसेज समझकर उसकी लौहमूर्ति 
को अपने आलिंगन में इस प्रकार कस्र लिया कि उसर मूर्ति की भ्रुजा जोड़ से टूटकर नीचे गिर 
पड़ी। उसकी खनखनाहट से भीमसेन के हाथ से गदा छूटकर गिर गयी हैं, इस श्रम में उस 
व्याकुल पिता ने उस लौहमूर्ति को पुन: अपने आलिंगन में इतनी हढ़ता से कस लिया कि उसकी 
दूसरी भ्रुजा भी टूट गयी। 'भीज्मसे5न-पुत्र भीउ्मसेज” कहते हुए उस वृद्ध शोकमग्न पिता द्वारा 
बार-बार कसकर दबाने के कारण लौहमूर्ति के कटि के ऊपर के भाग के टुकड़े-ट्रकड़े होकर 
खनखनाते हुए भूमि पर गिर पड़े। 

लौहमूर्ति के ट्रकड़े करते-करते उस वृद्ध कुरु की देह भी लडूलुडान हो गयी अपने ही रक्त का 
उष्ण-स्पर्श होने पर कुछ सँभलकर उसकी चेतना जागी। शुभ्र-धवल दाढ़ी-मूँछोंवाला अपना मुख 
डथेली में छिपाकर नीचे बैठते हुए वह वृद्ध पिता विचित्र-सी ध्वनि करते हुए चिल्‍लाया-“मेरे सौ 
पुत्रो, तुम्हारा वध करनेवाले उस्र क्रूर भीम के मैंने टुकड़े-ट्रकड़े कर दिये हैं! आकर ठेख लो 
उनको-कहाँ हो तुम मेरे पुत्रो!” 

अपने अन्ध श्राता की पीठ पर अपना प्रेमल हाथ रखकर महात्मा विदुर ने प्रथम उसे 
श॒पथपाया।| फिर अपने हाथ का आधार देते हुए उसे अपने कक्ष की ओर ले जाने लगे। उसके लौटते 
चरणों को हस्त-स्पर्श कर पाँचों पाण्डव उसे मौज वग्दन करने लगे-उनमें भीमसेल भी था| 

पाँचों पाण्डवों सहित मैं भैया के समीप आया। स्रात्यकि भी मेरे निकट ही था। केवल दारुक 
बाहर गरुडध्वज में ही बैठा था। 

भूमि पर पड़े भीमसेन की लौहमूर्ति के एक टुकड़े को मैंने उठाया। उस पर रक्त की कुछ बूँदें 
थीं। एक दुःखी पिता के रक्त की बूँढें थीं वे। लौह के उन ट्रकड़ों की ओर ठेखते हुए मैने कहा, 
“भारतीय महायुद्ध के अठार्‌ह दिनों में एक-एक महान योद्धा का वध करवाते समय आपने जो 


बुद्धि-कौशल दिखाया हैं, उसके बडे में मैंने सात्यकि के मुख से सुना हैं। किन्तु आज आपकी 
बुद्धिमत्ता के अत्युच्च अध्याय को तो मेने प्रत्यक्ष ठेखा है। यदि आप न डोते तो आज क्या स्थिति 
डोती महाबली भीमसेन की? भैया, एक बार मेँ आपके मुख से सुनना चाहता हूँ कि सचमुच आप 
हैं कौन?” 

मेरी ओर ठेखकर वे धीरे-से मुस्करये। 

उस रात्रि हम सबने महात्मा विदुर के भवन में निवास किया।| 

विदुग्पत्जी पार्सवीठेवी पाकगृह में अपने सेवक-सेविकाओं सहित हमारे लिए भोजन बनवाने 
में जुट गयीं| हम सब बैठक-कक्ष में बैठे थे। कक्ष के मध्यस्थान पर रखे स्वर्णिम आसन पर भैया 
बैठ गये। विठुर उनके सम्मुख डाथ जोड़कर खड़े डुए। पाण्डव, कुन्ती बुआ और ठ्रौपठी सहित 
अन्य ज्त्रियाँ विश्राम करने हेतु विश्राम-कक्ष में चले गये थे। 

भैया ने विदुर से कहा, “सखा विदर, कई वर्ष आपने कुरुओं के महामन्त्री-पठ का निर्वाह 
किया है। बड़ी निष्ठा से आपने अपना दायित्व निभाया है। इसके आगे भी आपको पाण्डवों के लिए 
यही कार्य करना है। सर्वप्रथम युधिष्ठिर के राज्याभिषेक की तैयारी करवा लीजिए। अभी पितामह 
भीष्म देड-त्याग करने के लिए कुरुक्षेत्र में उत्तरायण की प्रतीक्षा कर रहे हैं। उनके देड-त्याग 
करते डी मुझे-द्वारिका-यूचना भिजवाइए।” 

महामन्त्री विदुर ने ततजिक झुककर आठसपूर्वक कहा, “जो आज्ञा द्वारिकाधीश! मुझको साँप 
कार्य में तनिक भी त्रुटि नहीं रहेगी।” 

“युधिष्ठिर को दो दिन विश्राम करने ठीजिए, उसके बाठ उसे पुल: कुरुक्षेत्र भेज ठीजिए। 
पितामड उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं| वे केवल युधिष्ठिर से एकान्त में कुछ बात करना चाहते हैं।” 
भैया ने कहा। 

यड सुनकर मुझे तीव्रता से आभास हुआ कि जब कर्ण पितामड से मिलने गया था, तब भी 
पितामह ने अन्य सभी को वहाँ से दूर जाने को कहा था| सम्भवत: कर्ण के बाद ज्येष्ठ पाण्डव के 
नाते युधिष्ठिर से वे एकान्त में कुछ कढना चाहते थे। बढ़धा वे उसे एकान्त में धर्म, गजनीति, 
युद्धजीति, राजकर्तव्य आदि के विषय में अपने अनुभवों का सार बताते थे| सम्भवत: आज भी वे 
वैसा डी कुछ बतानेवाले हों। सभी पाण्डव पितामह के दर्शन करने के बाठ ही कुरुक्षेत्र से निकले 
थे। विशेषत: रजमाता कुन्तीदेवी, ठ्रौपठी आदि सभी पाण्डव-स्त्रियाँ जब उनके दर्शन करने गयी 
थी, पितामड ने एक महत्त्वपूर्ण बात कही थी। अर्जुन ने ही मुझे बताया था कि पितामढ ने हमारी 
बुआजी से कहा था-“हस्तिनापुर के सिंडासज पर युधिष्ठिर का राज्याभिषेक होने के बाठ 
महाराज धूतराष्ट्र और मढाराज्ञी गान्धारी क्षण-भर भी हस्तिनापुर में नहीं रुकेंगे। वे निश्चित डी 
वानप्रस्थ चले जाएँगे। तुम भी उनके साथ चली जाना। युद्ध में जो होजा था, वह हो गया। अब तुम 
अपने जेठ-जेठानी का स्राथ मत छोड़ो। उस एकाकी ठउम्पती को वन में भी आधार दो।” 

विशेष बात यड थी कि बुआ कुन्तीदेवी ने पितामह के चरणों पर मस्तक रखकर उनके 
निर्देश को स्वीकार किया था। 

यह सुनते ही मेरे मन में यह उजागर हो गया कि मेरे भैया बुआ कुन्तीदेवी का इतना आदर 
क्यों करते हैं! क्या कुरु और क्‍या याठव-हममें कुछ स्त्री-पुरुष ऐसे थे, जिनको जानना बहुत 
दृष्कर था। भैया को तो मैं अब तक तनिक भी नहीं जान पाया था। मुझे एक ही बात की प्रसन्‍नता 


थी कि उन्होंने निस्सन्देड मुझे अपना परमसखा माना था और बड़तों से बातें करते समय उन्होंने 
अपने भावविश्वस्त के रूप में मेशा उल्लेख भी किया था| 

भोजन का समय होते ही महात्मा विदुर हम सबको बुलाने आये। हाथ जोड़कर उन्होंने भैया 
से कहा, “हे द्वारिकाधीश, सबके साथ भोजन के लिए चलने की कृपा करे!” 

मुस्कराते हुए भैया ने विठुर को टटोला, “क्या बनाया हैं भोजन में विठुर?” 

“आर्य, भोजज को यज्ञकर्म माजकर स्रादा-सा डी भोजन बनाया हैं! पाउसवी ने बिना बताये 
डी लौज और छाछ डालकर आप की प्रिय चावल की कनी पकायी।” विदुर बोले। 


विदुर के पास जाकर उनके कन्‍्धे पर हाथ रखते हुए भैया ने कहा, “विदुर, आज कनी खाने 
को मन नहीं कर रहा। देवी पाउ्सवी से कहिए-क्षमा करूँ, मैं आज केवल दुग्धपान करूँगा- 
यज्ञकर्म समझकर!” 

यह मेरी परीक्षा की घड़ी थी। भैया के भोजज करना अस्वीकार करने पर 'जैंसी आपकी 
इच्छा” कहकर विदुर ने भैया को प्रणाम किया और प्रेमपूर्तवक मेशा हाथ थामकर कहा, “आप आइए 
उद्धवठेवा” 

मैंने भी उनके हाथ को प्रेम से थपथपाते हुए कहा, “मैं भी दुग्धपान करना डी पस्रन्द 
करूँगा।” 

मैं और भैया बैठक-कक्ष में ही बैठे रहे। विदुर ठारुक और स्रात्यकि को लेकर भोजन-कक्ष की 
ओर चले गये। कुछ डी देर में सेवक ने गाजसारथि संजय के आने की सूचना दी| 

थोड़ी ठेर बाठ कुछओं के शजसार॒थि संजय डाथ जोड़कर प्रणाम करते हुए भैया के आगे खड़े 
डुए। वे भी भैया के सखा डी थे। आगे जाकर प्रेमपूर्वक उनके दोनों डाथ अपनी ढडथेली में लेते हुए 
भैया ने कहा, “प्रिय संजय, कल हम द्वारिका की ओर प्रस्थान करेंगे। गाजमाता गान्धारीदेवी को 
अग्रिम यूचजा ठो कि हम कल प्रात:काल उनके दर्शन करने आ रहे हैं। कल उनके यहाँ ही हमारी 
भैंट होगी। अब कुछ फलाहार और दुग्ध ग्रहण करो।” 

“जो आज्ञा द्वारिकाधीश” कहकर फलाहार और दुग्ध ग्रहण करके, भैया के चरण छूकर 
संजय चला गया। 

दूमरे दिन प्रात:काल के नित्यकर्मों से निवृत्त होते हुए महात्मा विदुर से ही मुझे पता चला कि 
यत्रि में भैया ने भोजन नहीं किया था, इसलिए महात्मा विदुर और हमारे सारथि दारुक ने भी 
केवल दुग्धपान डी किया था। अकेले मढारथी सात्यकि ने भरपेट भोजन किया था। 

प्रात:काल के सूर्यठव को अपने भाँति-भाँति के कलखवों से अर्घ्यदान देते हुए विविध पक्षी 
आकाश में उड़ान भरने लगे। वे सब जीवन के नये दिन का अर्थ ढूँढ़जे के लिए वन में चले गये| 
तत्पर ठारुक ने भैया का प्रिय सुसज्ज गरुड़ध्वज रथ विदुर के भवन के आगे खड़ा कर दिया। 
स्वच्छ खरडय किये हुए हमारे प्रिय शुभ्र-धवल अश्व-शैव्य, सुग्रीव, मेघपुष्प और बलाहक-उसमें 
जुते थे। ठारुक रथनीड़ पर आरूढ़ डहुआ। हमारे पीछे पाँचों पाण्डवों के रथ थे| भैया ने सदैव की 
भाँति गरुड़ध्वज की सीढ़ी को अँगुलियों से स्पर्श कर अपने मस्तक से लगाया और एक ही 
छलाँग में वे रथारूढ़ हो गये। उनका अनुसरण करते हुए एक ओर से मैं और सात्यकि और दूसरी 
ओर से कुरु-महामन्त्री विदुर रथ पर चढ़े। दारुक ने पीछे मुड़कर एक बार ठेख लिया कि हम सब 


स्थारूढ़ हुए हैं| गरुड़ध्वज के पताकादण्ड पर लगी यादवों की राजध्वजा गंगा पर से आती 
प्रात:काल की पवन से मन्द-मन्द लहशनें लगी। उस पर अंकित यादवों का मानचिह्न-पंख 
फैलाकर उड़ान भरनेवाला सुजड॒ग गरुड़ भी फडरयने लगा।...अब गरुड़ध्वज कौरवों के उस 
प्राचीज राजप्रासाठ की ओर निकलने ही वाला था कि काँव-काँव करता काक-पक्षियों का एक 
झुण्ड हमारे रथ के ऊपर होकर उड़ गया। उनमें से कुछ पक्षियों की श्वेत-9याम बीट हमारे शुश्र- 
धवल चारों अथ्वों की पीठ पर भी गिरी। एक पक्षी की बीट तो हमारे मानचिह्न-स्वर्णिम पक्षियशज 
गऊुड़ के फैलाये दोनों पंखों पर पड़ी। उस ओर किसी का ध्यान ही नहीं था। मेरे समीप ही बैठे 
भैया आँखें बन्द कर बुदबुदाये-“इडाठेवी पुनातु माम्‌” गरुड़ध्वज के रथचक्र घरघराते हुए घूमने 
लगें 

डमाय कुशल सारथि ठारुक आनन-फानन में ही हमारे रथ को कुरुओं के राजप्रासाद के 
भव्य महाद्वार के ऊपर स्थित पूर्णचन्द्र की स्वर्ण-प्रतिमा के नीचे से प्रांगण में ले आया। रथ को 
उसने राजमाता गान्धारीठेवी के व्यक्तिगत कक्ष के आगे लाकर खड़ा कर दिया। एक ओर से मैं 
और सात्यकि और ठसरी ओर से महामन्त्री विदर गरुड़ध्वज से नीचे उतरे। सबके बाद भैया ने 
अपना नीलवर्णी चक्रवर्ती चरण राजप्रासाठ की भूमि पर रखा। उनका झलमलाता पीताम्बर सर्य- 
किरणों में और अधिक झलमलाया। उनके किरीट में लगा मोरपंख चमक उठा।| दारुक रथनीड़ पर 
डी था। सबके उतरते डी उसे रथ को अतिथियों की अश्वशाला में ले जाना था। 

विदुर के पीछे-पीछे हम सब चलने लगे| तभी गंगा की ओर से उड़ती हुई टिटिहरी की कर्कश, 
कर्णभेदक लम्बी-सी टी5ड्ट्यूड5 सबको सुनाई ठी। मस्तक के ऊपर फैले सुनील जभ की ओर 
देखते हुए भैया ने अपने नेत्र बन्ठ किये। उनकी लम्बी-लम्बी अँगुलियाँ धीरे-से वक्ष पर झूलती 
प्रफुल्लित वैजयन्तीमाला पर घूमीं| गुलाबी होंठों से अस्फ़ुट शब्द निकले-'दिवी इडा पुनातु मामू! 
गंगामाता पुनातु मामू! ' 

राजमाता के निवास-कक्ष की ओर जानेवाले वृत्ताकार मोड़ों को पैंठल डी पार करके हम उस 
कक्ष के आगे पहुँचे। राजसारथि-कृष्णसखा संजय वहाँ उपस्थित थे। उन्होंने भैया की अगवानी की 
और ममतापूर्वक उनका दाडिना हाथ थामकर वे उनको शाजमाता से मिलाने अन्त:पुर की ओर ले 
जाने लगे| भैया के बायीं ओर विदुर तथा ठायीं ओर मेँ और स्रात्यकि थे। हमारे पीछे पाँचों पाण्डव 
थे। संजय द्वारा भैया के आगमन की अग्रिम-यूचजा पाकर रशाजमाता की भिजवायी सेविकाओं ने 
भैया का स्वागत करते हुए नम्रतापूर्वक कहा, “कौरव राजमाता गान्धारीदेवी की ओर से 
दढारिकाधीश का स्वागत हैं। आइए याठवश्रेष्ठ, रशाजमाता आपकी प्रतीक्षा ही कर रही हैं।” पीछे 
मुड़कर वे चलने लगीं। उनके पीछे-पीछे संजय सहित हमारा कृष्ण-जत्था भी चल दिया।| 

अन्तःपुर में एक चिकने सीसम के मंचक पर राजमाता बैठी थीं| मंचक के पैताने बिछे 
आस्तरण पर कुछ कुरु-स्त्रियाँ बैठी थीं। उनमें दुर्योधनपत्नी भात्रुमतीदेवी, दुर्योधन की बढज और 
जयद्रथ की पत्नी दु:ःशालाठेवी, गुरुपत्नी कृपीठेवी आदि थीं। यजमाता सहित सभी ने श्वेत वस्त्र 
धारण किये हुए थे। वहाँ नहीं थी केवल कर्णपत्नी वृषालीदेवी| वे तो कुरुक्षेत्र में अपने पति की 
लटिता पर सती हो गयी थीं| 

भैया को और डम सबको आते देख राजमाता को छोड़कर अन्य सभी स्त्रियाँ आँचल में मुख 
ढँककर स्वाभाविक आदर से खड़ी हो गयीं। कुछ स्पष्ट कुछ अस्पष्ट-सी सिस्रकियाँ भी सुनाई दीं। 


केवल आँखों पर शुभ्र वस्त्र-पट्टी बाँधे हुए गजमाता गान्धारीठेवी मंचक पर निश्चल बैठी रहीं- 
शान्त-स्वस्थ चित्त-स्फटिक की मूर्ति जैसी! उनको ठेखते ही भैया के चक्रवर्ती चरण भी तलिक 
डगमगाये।| आज तीसरी बार उनके मुख से अस्फुट शब्द निकले-इडादेवी5“-झट से वे अग्रसर 
डुए। घुटने टेककर राजमाता के मंचक से नीचे लटकते, झुश्याँ पड़े हुए गौरवर्णी चरणों पर उन्होंने 
अपना माथा टेका और कडा, “डे राजमाता, मैं-वसुठेव-ठेवकीपुत्र-श्रीकृष्णम आपको प्रणाम करता 
हूँ-आपके आशीर्वाद की याचना करता हूँ।” 

कक्ष में किसी ने भी स्रोचा नहीं था कि भैया इस प्रकार कौरव-माता गान्धारीदेवी के आगे 
प्रस्तुत होंगे! स्वयं गान्धारीदेवी भी क्षण-भर के लिए हड़बड़ा गयीं| 

दूसरे ही क्षण उन्होंने अपने चरण ऊपर खींच लिये।| सर पुत्रों के वियोग से व्याकुल वह राज- 
ज्त्री पहली बार सिसक पड़ी! भैया के हाथों का स्पर्श भी न हो, इसलिए उन्होंने जीवन में पहली 
बार मंचक पर आलथी-पालथी लगा ली| 


में तो उस ह2य को ठेखकर सिटपिटा ही गया। असडनीयता, विषण्णता और क्रोध से मेरे पूरे 
शरीर के रोएँ खड़े हो गये। पाण्डवों सढित भैया के सभी सखाओं की भी यही स्थिति थी। दबाये 
रखी गयी विचित्र-सी भाव-भावजाओं की अधिकता से कक्ष भर गया। जीवज-भर अपने वक्तव्यों से 
सभी को मन्त्रमुग्ध कर ठेनेवाले भैया जडाँ अवाक्‌ हुए थे, वहाँ कोई और क्या कड सकता था! 

बढ़त देर तक फूट-फूटकर रोती उडी राजमाता पर डी सभी की हृष्टि लगी रडी। अपने सौ पुत्रों 
को भारतीय महडायुद्ध में गँवा बैठी उस तपरस्विनी, अतुल पतिव्रता राज-स्त्री की मानसिकता की 
कोई भी कल्पना नहीं कर सकता था-स्वयं भैया भी! 


सिसक-सिसककर अन्त में वे अपने-आप ही शान्त हो गयीं। आँखों से निरन्तर बहती 
अश्रुधाशओं को अपने आँचल से पोंछ-पोंछकर वे श्रान्‍्त हो गयी थीं। अपने-आप को सँभालकर, 
निश्चयपूर्तक, कुछ रुक-रुककर वे इस प्रकार बोलने लगीं, मानो स्वयं से ही कुछ कह रही 
ढों-“मेरी...मेरी समझ में...जहीं आ रहा कि वास्तव में तुम चाहते क्या हो! मेरे सौ पुत्रों का विनाश 
करके-जिर्ममता से उनका वध करवाकर तुम मुझसे मिलले आये हो! क्या कोई और आ सकता हैं 
इस प्रकार? क्‍या इस प्रकार मेरे आगे खड़ा होने का साहस कोई कर स्रकता हैं?” जाजमाता का 
झुरियों से भय डाथ मंचक के आस्तरण से उठाकर अपने गुलाबी हाथ में लेकर प्रेमपूर्वक उसे 
थपथपाते हुए मेरे भैया ने कहा, “नहीं-कठापि नहीं राजमाता! पुत्र कितना भी कुपुत्र हो, माता 
कभी कुमाता नहीं हो सकती। है रशजमाता, में केवल आपके दर्शन करने आया हूँ-किसी भी 
प्रकार की स्राग्त्वना देने नहीं| लम्बा तत्वज्ञान बतानेवाले मेरे पास उचित शब्द भी नहीं हैं। मैने 
आपसे आशीर्वाद माँगा, इसमें तजिक भी ढोंग नहीं हैं। अपने संस्कार और प्रथा के कारण मैंने 
आपसे आशीर्वाठ माँगा हैं। मैं जानता हूँ, आप मुझे आशीर्वाद नहीं देंगी-ठे डी जीं सकतीं। मुझे 
पता है, आपका व्याकुल मातृ-हठय मुझे शाप डी ठेगा। उसी शाप को आशीर्वाठ मानकर, शियोधार्य 
करके-अपने स्राथ ले जाने के लिए डी मैं आपके अन्तिम दर्शन करने आया हूँ-स्थितप्रज्ञ होकर, 
कुलदेवी इडा का स्मरण कर और अपने मन को हढ़ कर!” शाजमाता के अपने हाथ में थामे हाथ 
को पुन: अत्यन्त प्रेम से थपथपाकर भैया ने उसे आस्तरण पर रख दिया। 

“कैसी बात कर रहे हो! तुम क्या समझते हो, औरों की भाँति में भी तुम्हारे शब्दजाल में फँस 
जाऊँगी? चाहूँ तो जिस प्रकार एक बार मैंने आँखों पर बँधी पट्टी खोलकर पुत्र दुर्योधन को 


“वज़ठेह' होने का आशीर्वाद दिया, उसी प्रकार आज पुन: एक बार यह पट्टी खोलकर एक डी 
बष्टिक्षेप में मैं सबके समक्ष तुम्हें भस्मीभूत कर सकती हूँ। तुम्हें श्रम हैं कि विश्व के सारे शब्द 
केवल तुम्डारे वश में है-यजनीति केवल तुम डी जानते हो! भुला ठो उस भ्रम को!” 

मनुष्य के मन को अचूक जाननेवाले मेरे भैया भी उस समय तनिक हड़बड़ा गये| फिर भी 
नम्रतापूर्वक उन्होंने कहा, “आपकी सामर्थ्य को मैं भली-भाँति जानता हूँ। मैं यह भी जानता हूँ कि 
आपका शाप केवल मुझे ही नहीं ग्रसेगा। फिर भी में पूरे मज से आपके दर्शन करने आया हूँ।” 

राजमाता गान्धारीठेवी पालथी बदलकर पर्यक से उतरकर सीधी खड़ी हुई। उन्होंने अपनी 
जीवज-भर की तपस्या को दाँव पर लगाकर, हम सबको रोमांचित कर देलेवाले कठोर शब्दों में 
भैया को भी थर्र देनेवाला भयावड शाप दिया-“मेरे सौ पुत्रों का निर्दय, निर्मम अन्त करनेवाले 
मडायुद्ध को तुमने ही प्रज्वलित किया! तुमने डी मेरे कुरुवंश को निर्वेश कर दिया! मेरी सभी 
पुत्रवधुओं को तुमने डी विधवा बनाया! केवल तुम्हें भस्मीभूत कर मेरे मातृहठय को-मेरी आत्मा 
को कभी शान्ति नहीं मिलेगी। अत: मैं-गान्धारपुत्री, कौरव-माता, शिव-आशधिका गान्धारी-हे 
द्वारिका के यादव-जायक, वसुठेव-देवकी के पुत्र श्रीकृष्ण, तुम्हें शाप देती हूँ, आज से छत्तीस वर्ष 
बाठ इसी प्रकार तुम्हारे वंश का विनाश होगा! इसी प्रकार तुम्हारे याठवकुल की ज्त्रियाँ भी विधवा 
बलेंगी। युद्ध में मारे जाओगे तो स्वर्ग प्राप्त करोगे, और युद्ध में विजय पाओगे तो राजा बनकर 
डस्तिनापुर के राज्य का उपभोग करोगे” अर्जुन को ऐसा उपदेश देनेवाले श्रीकृष्ण, तुम तो कभी 
राजा थे ही नहीं! सौ पुत्रों की यह माता तुम्हें शाप देती हैं कि तुम किसी भी युद्ध में वीरगति को 
प्राप्त जहीं होगे। किसी वन में एकाकी मर जाओगे और किसी को पता भी नहीं चलेगा। पुत्र-शोक 
से जिस प्रकार आज मैं तिल-तिल मर रडी हूँ, उसी प्रकार पुत्र-शोक से तुम्हारी दोनों माताएँ-- 
देवकी और रोडिणी भी तिल-तिल करके मरेंगी। मेरी पुत्रवधुओं की भाँति तुम्हारी आठों शात्रियाँ 
विधवा होंगी। हे याठवों के युपुत्र, मैं तुम्हें यही शाप देती हूँ।” थर-थर काँपती उस राजमाता ने 
अपनी कनपटियों पर रखकर अँगुलियाँ चटकायीं| आस्तरण पर उनके चरणों में बैठकर भैया ने 
अत्यन्त शान्ति से उस शाप को सुन लिया| उससे भी अधिक शान्तिपूर्वक उन्होंने कहा, “शान्त 
डो जाइए राजमाता! इस्र प्रकार के भयंकर शाप का अनुमान कर डी मैं आपके दर्शन के लिए 
आया हूँ। चिन्‍ता मत कीजिए। मैं आप से शापमुक्ति की याचना नहीं करूँगा। स्थितप्रज्ञ होकर मैंने 
आपके शाप को स्वीकार किया है। इस क्षण भी आप मेरे लिए माता रोडिणी और देवकी के समान 
वन्दनीय हैं| में आपको इडादेवी के स्थान पर डी मानता हूँ। इसे ध्यान में रखते हुए आप मुझे 
आशीर्वाद दें-उससे आपके शाप को सहने की सामर्थ्य मुझे प्राप्त होगी!” भैया ने अत्यन्त नम्र भाव 
से पुञज: अपना मस्तक उनके चरणों पर रखा। राजमाता का भावोद्रेक अब तक बड़ुत-कुछ शान्त 
डो चुका था। काँपते हाथों से उन्होंने भैया को ऊपर उठाया। सबको भावाभिभूत करते हुए उन्होंने 
कहा, “अब क्या लाभ मेरे आशीर्वाद से? मैं शीघ्र ही वानप्रस्थ स्वीकार करके महाराज के साथ 
सदैव के लिए वन में चली जानेवाली हूँ।” 

“मुझे पता हैं। इसीलिए वन में जाने से पहले आप मुझे आशीर्वाद दें।” 

भैया के कन्धों को टटोलकर उन्हें अपने ढाथों सें कस्करु पकड़ते हुए रजमाता ने कहा, 
“तुम्हें पहचानना बड़ा डी दुष्कर है। कोई अन्य होता तो इतना भयंकर शाप मिलने के बाद मुझसे 
आशीर्वाद न माँगता-न मेरे आगे इस प्रकार खड़ा रह पाता। जैसा तुमने किया हैं, उस प्रकार मेरे 


चरणों पर मस्तक रखकर कोई प्रणाम भी नहीं करता। हे कृष्ण, एक बात कहो, मेरे सौ पुत्रों में से 
एक भी तुम्हारे जैसा क्‍यों नहीं हुआ? हे ठेवकी-पुत्र, मेँ तुम्हें आशीर्वाद देती हूँ-तुम यावत्चन्द्र 
दिवाकरी कीर्तिशाली उ्होगे|” अपनी तपस्या और सत्यगिष्ठा से आकाश की ऊँचाई तक पहुँची 
उस्र राजमाता ने मेरे भैया को इस प्रकार प्रगाढ़ आलिंगन में कस लिया मानो उन्होंने दुर्योधन ही 
को आलिंगन में लिया हो! वे ठोनों नि:स्तब्ध कुछ क्षण एक-ठूसरे के आलिंगन में बँधे रहे। दोनों 
ने मानो निउन्‍तर दौड़ते काल को एक डी स्थान पर रोके रखा! उस्र निःस्तब्ध स्थिति में उन 
ठोनों ने मौज रहकर डी आपस में क्या और कैसी बातें कीं, यह तो काल को भी ज्ञात नहीं हुआ 
डोगा, वह केवल उन दोनों को ही वह पता था!... 


बिना कुछ बोले भैया गान्धारीठेवी के कक्ष से निकले। भावुक हुए हम सब शजमाता के 
चरणस्पर्श करते हुए, विचारमग्न स्थिति में खिंचे-से उनके पीछे-पीछे चले। प्रांगण में आते डी 
उन्होंने ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर से कहा, “तुम सब अब विदुर के भवन्र में अपनी माता के पास 
जाओ। पितामह के आदेश के अनुसार वे भी वन में जानेवाली हैं। अब जितना डो सके, तुम सब 
उनके समीप रहो-उनका ध्यान रखो।” “जो आज्ञा हारिकाधीश”-कहते हुए भैया की चरणधूलि 
माथे से लगाकर युधिष्ठिर सहित सभी पाण्डव चले गये। 

अब गरुड़ध्वज को ह्वारिका की ओर प्रस्थान करना था। हस्तिनापुर की सीमा पर आते डी 
रथ रुक गया। महामन्त्री विदुर और रजसारथि संजय नीचे उतरे। भैया ने भी रथ से उतरकर उन 
दोनों को प्रगाढ़ आलिंगन में ले लिया। पीछे-पीछे मैं, ठारूक और सात्यकि ने भी उनको अपनी- 
अपनी छाती से लगाया। हम पाँच कृष्णसखा हस्तिनापुर की सीमा पर अन्तिम क्षण के मोड़ पर 
थे। भैया के फुफेरे श्राता-विजयी पाण्डव विदुर के भवन में विश्राम कर रहे थे। 

मैं, भैया और सात्यकि पुन: र्थारूढ़ हुए। "जय इडाठेवी” कहकर दारुक ने रथ को हाँका। 
डमार रथ आँखों से ओझल डोने तक दो आकृतियाँ खड़ी थीं-शाजसारथि संजय और महात्मा 
विदुर की! 

मत्स्य, दशार्ण, कुन्तिभोज आदि राज्यों में पड़ाव डालते हुए हम हारिका की ओर अग्रसर 
डोते रहे। यद्यपि मार्ग में आनेवाले प्रत्येक राज्य के सैनिक भारतीय मडायुद्ध में वीरगति को प्राप्त 
डुए थे, किन्तु भैया के आने की यूचना मिलते ही भैया के दर्शनों के लिए वहाँ के जगरजनों की 
भीड़ लगी हुई थी। उनमें से कई बड़े प्रेम से यात्रा में आव9यक सामग्री लेकर रथों, बैलगाड़ियों में 
बैठकर हमारे स्राथ यात्रा करने लगे। कुरुक्षेत्र जाते समय कृतवर्मा के साथ एक अक्षौडिणी सेला 
और सात्यकि के साथ कुछ शताधिक सैनिक थे। कौरवों की ओर से युद्ध में उतय कृतवर्मा हमारे 
साथ जन आकर अकेला डी सीधे द्वारिका लौटा था। अब द्वारिका के केवल हम चार याठव लौट रहे 
थे| हम नर्मदा के तट पर जहाँ-जहाँ पड़ाव डालते हुए द्वारिका की ओर जा रहे थे, उन-उन स्थानों 
के सैंकड़ों वीर स्वयंस्फूर्ति से हमारे आगे-पीछे चलने लगे। आनर्त पार कर हम सौशष्ट्र के 
नागेथ्वर के शिव-मन्दिर में आ गये। भैया और मैं इस शिवालय में इसके पहले कई बार आये थे। 
नागेथ्वर और सोमनाथ का शिवालय भैया के अत्यन्त प्रिय श्रद्धास्थान थे। नागेथ्वर और सोमनाथ 
की शिव-पिण्डी का अभिषेक कर हम द्वारिका के समीप के, पश्चिम सागर की खाड़ी में आये। 

पाँच चुने हुए वीरों को सात्यकि के साथ करके भैया ने उसके हारा खाड़ी के उस्र पार प्रद्युम्ज 
को अपने आगमल्र की अग्रिम यूचना भिजवायी| कुछ ही समय में वह अति वृद्ध अमात्य विपृथु, 


अपने सहोठर श्राताओं और ककेरे श्राताओं सहित दो भव्य जौकाओं को लेकर हमारी सेवा में 
उपस्थित हुआ। हम उन नौकाओं में से द्वारिका के पूर्वी महाद्वार शुद्धाक्ष के आगे आये। इसके पहले 
भी कई बार हमने हर्षोत्फुल्ल ह्वारिकावासियों ह्राय॒ किया गया स्वागत स्वीकार करते हुए इस 
मढाद्वार से द्वारिका में प्रवेश किया था| किन्तु आज मेश और भैया का सात्यकि तथा दारुक के 
साथ द्वारिका-प्रवेश अत्यन्त भिन्‍न था। कुरुक्षेत्र की समरभूमि पर हमने एक अक्षौिणी यादव- 
वीरों को गँवा दिया था। महाद्वार पर अंकित मानचिह्लों की ओर ठेखते हुए भैया क्षण-भर खड़े डी 
रहे। तत्पश्चात्‌ “नमो>्स्तु इडामाते” बुठबुठाते हुए उन्होंने मढाद्वार के आगे की पहली सीढ़ी को 
हस्तस्पर्श कर उसे मस्तक से लगाया। उस्र पर दायाँ पैर रखकर वे शान्ति से, स्वस्थ चित्त होकर 
चलने लगे।| मैं जाज गया कि इस्र क्षण से वे जीवज के एक नये पर्व में प्रवेआ कर रे हैं, क्योंकि 
इसके पहले कभी भी उन्होंने पूर्व महाद्वार शुद्धाक्ष से द्वारिका में प्रवेश करते समय उसकी सीढ़ी 
को हस्तस्पर्श कर इडामाता का स्मरण नहीं किया था| 

कुरुक्षेत्र के मडायुद्ध का सविस्तार समाचार द्वारिका में बढ़त पहले डी पहुँच चुका था। 
पाण्डवों की विजय की प्रसन्‍नता की अपेक्षा अपने अनगिनत महावीरों के बलिदान से सभी 
दुःखित थे। भैया के स्वागत पर उठासीनता की छाया फैली थी। उनके स्वागत के लिए तात 
वसुठेव, बलराम भैया, सरु्धर्मा सभा के मन्त्रीगण-इनमें से कोई भी उपस्थित नहीं था। इस प्रकार 
भैया का पहली डी बार ढ्वारिका में प्रवेश हो रहा था! किन्तु वे नितान्‍त शान्त थे। जो भी मिलने 
आता था उसे मुस्कयाते हुए नग्रतापूर्वक प्रणाम कर रहे थे। उनका वह हास्य नित्य की भाँति था 
डी नहीं। वहाँ उपस्थित द्वारिकावासियों को इस बात का तीव्रता से आभास हो रहा था। केवल मैं ही 
भली-भाँति जानता था कि कुरुक्षेत्र पर अर्जुन को ठी गयी स्थितप्रज्ञता की सीख का ही वह 
निचोड़ था। 

इसके बाद यदि ह्वारिका हँसी तो केवल उनके कारण और उन्हीं के साथ वह हँसनेवाली भी 
थी! मुझे पूथ विश्वास था कि अपनी तेजस्वी बुद्धि के अतुल बल पर हारिका को पुन: हँसती-खेती 
बनाये बिना वे रहनेवाले नहीं थे 

सबसे पहले भैया ने देवकी माता के दर्शन किये। उनके कक्ष में जाने के बाद माता की 
चरणधूलि को माथे से लगाने के बाद डी वे आसनस्थ हुए। मैंने भी ठेवकी माता के चरणस्पर्श 
किये, किन्तु वे मुझे पहचान नहीं पायीं।| काषाय वस्त्र धारण करनेवाले योगी, तपस्वी ह्वारिका में 
नित्य डी आया करते थे| ठेवकी माता ने मुझे उन्हीं में से एक समझा। 

मेरी ओर हस्त-निर्देश करते हुए भैया ने कहा, “इसको मैं शीघ्र ही गोकुल भेजलेवाला हूँ। इसे 
आपने पहचाना नहीं बड़ी माँ! यह तो हमार उद्भव हैं।” ठेवकी माता मेरी ओर देखती ही रहीं। 
कुरुक्षेत्र के विषय में उन्हें भैया से जो भी प्रश्न पूछने थे वे वज-परखेरुओं की भाँति कहाँ के कहाँ 
फुर हो गये! अत्यन्त वृद्ध, झुश्यों-भरे मुखवाली हम सबकी बड़ी माँ आँखें छोटी करके मेरी ओर 
देखते हुए बोलीं, “सचमुच-यढ तो हमार उद्भव है-मैंने तो पडचाना डी नहीं इसे! ये कैसे वस्त्र 
धारण किये हैँ तुमने पुत्र? कुशल तो हैं?” उन्होंने मेरी दृष्टि उतारते डुए अपनी काँपती हुई वृद्ध 
अँगुलियाँ अपनी कनपटियों पर चटकायीं। मुझसे रहा जडीं गया और मैने उनके चरणों पर मस्तक 
रख दिया। तत्पश्चात्‌ बदरी-केठार के आश्रम और अपनी यात्रा आदि विषयों पर मेश उनके साथ 
वार्तालाप होता रहा। हमारी बातों में कुरुक्षेत्र के महायुद्ध का विषय ही नहीं आया। 


फिर एक बार मुझे भैया की बढ़ुआयामी बुद्धि का दर्शन हुआ। एक वाक्य में उन्होंने पूरा 
वातवरण ही बठल दिया था। आकाश में कितने भी कृष्णमेघ छाये हों, वातावरण को आमूल बदल 
डालने की सामर्थ्य उनके एक-एक शब्द में थी, इसका मुझे पुज: एक बार अजुभव हुआ-भविष्य में 
भी अनेक बार हुआ। 

बड़ी माँ के दर्शन करके, उनसे मिलकर हम तात वसुठेव से मिलने गये। वहाँ भैया नें एक 
अनपेक्षित विषय इस प्रकार छेड़ दिया कि तात वस॒ठेव भी खुले मन से बातें करने लगे। घुटने 
टेककर भैया ने अपना चक्रवर्ती मस्तक उनके चरणों पर रखा। चरण-वन्दना करने के बाद भैया 
ने तात से पूछा, “मथुरा के महाशज उगत्रसेज का क्या समाचार है, तात?” 

ढारिका में अन्य अभी से ज्येष्ठ, वृद्ध तात वसरुठेव इस्र प्रश् के साथ स्रीधे मथुरा जा पढ़ुँचे। 
सिर हिलाते हुए उन्होंने कहा, “नहीं-बहुत दिन हुए, उनसे कोई समाचार नहीं मिला हैं। वे कैसे हैं 
और मेरी मथुय कैसी है, केवल इडादेवी ही जानें!” 

भैया जे झट से कहा, “महाराज, आप चिन्ता न करें| वृद्ध अमात्य विपृथु को विश्राम देकर अब 
उनके पुत्र सुकृत को नियुक्त किया गया हैं| उसे ही मथुय भेज देते हैं। आपका क्या विचार हैं इस 
विषय में?” भैया ने जनतमस्तक होकर मढाशज के आगे डाथ जोड़े-मानो बड़ुत डी महत्त्वपूर्ण 
परामर्श करना चाह रढे डों। 

“तुम्हारे निर्णय में परिवर्तन क्यों करें? उचित डी हैं वहा” तात ने कहा। 

ढेतुपूर्ण दृष्टि से मेरी ओर देखते हुए भैया ने कहा, “तब ठीक है! इस सूचना के साथ उद्धव 
को डी भेज देता हूँ अमात्य विपृथु के पास। वे भी प्रसन्न होंगें।” 

वृद्धवत्व के कारण थके तात वस॒देव ने कुरुक्षेत्र के प्रसंग को स्पर्श डी नहीं किया। भैया को 
सुर्यक्षित ठेखकर उन्होंने सभी प्रश्नों को मन में डी रखा। 

उस अवसर का लाभ उठाते हुए भैया ने कहा, “दाऊ प्रतीक्षा कर रहे डोंगे। उनसे मिलकर 
आता हूँ।” 

उसके बाद हम रोडिणी माता, बलशम भैया, रेवती भाभी, आचार्य सान्‍्दीपनि और गुरुपत्नी से 
मिले। भैया को अपने समक्ष ठेखते डी उन सबके मुर्झाये हुए मुख पुल: प्रफुल्लित हो उठे। अकेले 
बली भैया अपने प्रिय शिष्य दुर्योधन के नियम-विरुद्ध वध के कारण अभी तक अपने प्रिय श्राता से 
ऊष्ट थें। जब हम उनसे मिलने गये, उन्होंने रजमाता गान्धारीदेवी के ही शब्दों में भैया से कहा, 
“कुरुक्षेत्र के विजाशक मडायुद्ध के मूल संचालक तो तुम डी हो। उस बेचारी राजमाता के सौँ पुत्र 
मारे गये। क्या स्थिति हुई होगी उनकी? दुर्योधन औरों के लिए अहम्मन्य होगा, किन्तु तुम्हारा तो 
वह सम्बन्धी था। तुम्हारे पुत्र साम्ब का मैने ही दुर्योधन-पुत्री लक्ष्मणा से विवाह करवाया था। इसी 
उद्ठेश्य से कि सम्बन्धी बनने के बाद तो तुम दोनों भविष्य में एक हो जाओगे-एक-दठूसरे के मित्र 
बनोगे!?” 

अपने भोले-भाले भैया की यडढ राजनीतिक युक्ति ख्ुनकर कृष्ण भैया मन्द-मन्द मुस्कशये| 
अलुभवों से वे जानते थे कि इस विषय में बलराम भैया का समाधान करना असम्भव है। उन्होंने 
अपनी अलग पद्धति से उनका समाधान किया-“दाऊ, पूर्णत: सोच-समझकर गान्धारीठेवी से 
मिलकर, उनके दिये भयंकर शाप को स्थितप्रज्ञता से स्वीकार करके ही मैं हारिका आया हूँ। मेंरे 
ज्येष्ठ श्राता होने के नातें आपको भी इस शाप से क्षति पहुँचनेवाली हैं। इससे रुष्ट होकर यदि 


आप भी मुझे शाप देना चाहेंगे तो में प्रस्तुत हूँ-उसी स्थितप्रज्ञ भाव से!” 

“ज्ञाप? कैसा शाप?” लसोड़े के फल जैसी अपनी बड़ी-बड़ी आँखों को विस्फारित करते हुए 
बली भैया ने पूछा। 

*यादवों के वंश-विनाश का!” 

यह सुनते डी बली भैया भी सुन्‍ज-नि:शब्ठ डो गये! 

वे चुप हो गये हैं-यड ठेखकर उनको हीर्य बँधाते हुए मेरे भैया ने कडा, “बलभद्र भैया, इस 
विश्व में जो भी जन्म लेता हैं, कभी-ज-कभी उसका विनाश भी अवश्य होता हैं| उसे अग्नि का 
भक्ष्य बनना पड़ता है। क्या आप मुझे विश्वास दिला सकते हैँ कि मुझे शाप देनेवाली वन्ठनीया 
राजमाता गान्धारीठेवी अग्नि का भ्रक्ष्य नहीं बनेंगी! मैं भली-भाँति जानता हूँ कि जहाँ धन्रुर्धर पार्थ 
और चक्रधारी श्रीकृष्ण डों, वहीं धर्म और विजय होगी, यड सत्य नहीं हैं। अजादि, अनन्त काल के 
मन में जो होगा-वडी धर्म होगा, उसी की विजय होगी।| यडी सत्य हैं। भ्राता होने के जाते मैं आपको 
एक ही परामर्श देना चाहूँगा।” 

“कैसा परामर्श? तुम्हारा परामर्श अर्थात्‌ तुम्हारी कुटिल राजनीति का प्रमाणित होना क्या 
अब भी शेष हैं? कहो, क्या हैं तुम्हारा परामर्श?” 

“ठाऊ, आप अपने मनोवेग को संयत कीजिए। आप बहुत शीघ्र क़ुद्ध हो जाते हैं और सम्प्रति 
शीघ्र शान्त होनेवाली आपकी आदत छूट गयी हैं। आप मन-ढी-मन सोचिए, क्या शान्ति से आप 
इन दोनों का त्याग कर सकते हैँ-्थितप्रज्ञ हो सकते हैं? जब से मैं ढह्वारिका आया हूँ, एक डी 
बात का विचार कर रहा हूँ...” 

“किस बात का? सदैव की भाँति पहेली मत बुझआओ-स्पष्ट कहो!” बली भैया की उत्सुकता 
उनकी आँखों से छलकने लगी।| 

“क्या राजमाता गान्धारीदेवी से मिलने आप जाते? उनके घोर शाप को सुनकर आपकी क्या 
प्रतिक्रिया होती?” 

अब मुझसे रहा नहीं गया। बीच में डी मैंने कहा, “कौरव-माता बली भैया को उनसे मिलने की 
अनुमति डी न देतीं! यदि कुछ देतीं तो शाप ही देतीं-उनसे मिले बिना ही! अब भी आपके तात्पर्य 
को उन्होंने ठीक से समझा नहीं है-कभी शाज्ति से उन्हें समझाइएगा| आपने यादवों का युवशाज 
पद स्वीकार नहीं किया। गजा बजकर आप कभी किसी सिंडासन पर भी नहीं बैठे, वह भी 
रजमाता का शाप स्वीकार करने के लिए डी-यह भी आप कभी किसी समय उनको समझाडए।” 


चलती बातों को कहीं और ही मोड़ ठेने की अपनी आदत के अनुसार भैया ने बली भैया से 
कहा, “उचित समय देखकर शीघ्र डी अपने युवराज के अधिकार का उपयोग करते हुए आप 
सुधर्मा सभा को आमन्त्रित कीजिए। उस्र सभा में तात और माता का उपस्थित रहजा आवश्यक 
नहीं है, इसकी भी सूचजा उनको भ्रिजवाइए। वृद्धावस्था में गजसभा में उपस्थित होने का कष्ट 
उन्हें न हो। मुझे यादवों से कुछ कहना है।” 

बलराम भैया को कोई भी बाधा खड़ी करने का अवसर ही न देते हुए भैया उनके कक्ष से 
निकल आये। मेँ भी यन्त्रव॒त्‌ उनके पीछे हो लिया। 


दो दिनों में बलराम भैया ने अपने युवशज के अधिकार से गजसभा को आमन्त्रित किया। 


भैया की सूचना के अनुसार, आज की सभा में तात वस्सुठदेव और दोनों माताएँ उपस्थित नहीं होगी। 
राजसभा आज यादव नर-नारियों से खचाखच भर गयी थी। सबको एक डी उत्सुकता थी कि 
ढ्वारिकाधीश क्‍या कहनेवाले हैं! कुरुक्षेत्र के अठारड दिनों के भयंकर युद्ध के सभी वृत्तान्त 
ढारिका में कब के पहुँच चुके थे। इस युद्ध में उत्तरायण की प्रतीक्षा करते हुए शर-शैया पर पड़े 
पितामह भीष्म के अतिरिक्त एक नि:शस्त्र सारथि सढ्ित केवल नौ योद्धा बच गये थे| द्वारिका की 
एक अक्षौडिणी यादव-सेना वीरगति को प्राप्त हुई थी। लगभग प्रत्येक घर का एक योह्ठा कुरुक्षेत्र 
की समरभूमि पर धरशशायी हुआ था। उनके विषय में कृष्ण भैया क्या कहते हैं, भविष्य के जीवज 
के विषय में वे ह्वारिकावासियों का क्या मार्गदर्शन करते हैं, इसकी सभी को अपार उत्सुकता थी। 
सभी उपस्थित नर-नारी आपस में कुछ खुसुर-फुसुर कर रहे थे। भैया और भाभी की बायीं ओर 
अपने नित्य के आसन पर मैं आसीन था। अनेक नर-नारी मेरी ओर अँगुलि-निर्देश करते हुए कुछ 
चर्चा कर रहे थे, जिसका आभास मुझे हो गया। वह सडज भी था। इस सभा में सभासदों के आसनों 
की विशिष्ट रचना थी। रगाजसभा के निर्माण से आज तक उनमें से किसी आसन पर कोई काषाय 
वस्त्रधारी व्यक्ति आसीन नहीं हुआ था। वैसे तो याठवों की इस वैभवशाली राजसभा में काषाय 
वस्त्रधारी ऋषि, मुनि, योगी, तपस्वी नित्य ढी आया करते थे, किन्तु वे अतिथियों के कक्ष में 
काष्ठासन पर बैठा करते थे। यद्यपि आचार्य सानग्दीपनि ऋषि थे, किन्तु वे संग्यासी नहीं थे; अत: 
वे आचार्योचित शुश्र वस्त्र धारण किया करते थे| 

अब तक ऊँची कठकाठीवाले विपूृथु सभा के कामकाज पर नियन्त्रण रखते आये थे, किन्तु 
अब वे बहुत डी वृद्ध हो गये थे। उनकी झुश्यों-भरी देड, शुश्र-धवल टठाढ़ी-मूँछें और उनके काँपते 
ढाथों को ठेखकर कोई भी समझ सकता था कि वे कितने थक गये हैँ! किन्तु आज भैया के प्रति 
नितानन्‍त श्रद्धा और प्रेम के कारण वे गजस्रभा में उपस्थित हुए थे। उनके निकट के आसन पर 
अमात्य पद पर नवनियुक्त उनका पुत्र खुुकृत आसीन हुआ था। वृद्ध विपृथु के अमात्य के स्थान 
पर खड़े होकर उत्नजटित राजठदण्ड उठाते डी ऐसी शान्ति फैल गयी कि पश्चिम सागर का गर्जन 
भी स्पष्ट सुनाई पड़ने लगा| 

वृद्ध अमात्य ने सभा का आरम्भ करने हेतु अटकते हुए शब्दों में कहा-“ट्वारिका के 
नगरजनों को-द्वारिकाधीश का बढ़ुत दिनों बाठ दर्शन हो रहा हैं। मैं तो केवल उनके दर्शन पाकर 
और उनको सुरक्षित ठेखकर धन्य हुआ हूँ 

“हम यादवों को जयस्न्ध के समय से डी...लड़ने का...अभ्यास॒ हैं। युद्ध में डोनेवाली 
प्राणहानि को सडने के लिए हमने अपने मन को कब का तैयार कर रखा हैं। एक सत्य हमारे 
रक्त की बूँद-बूँठ पर अंकित डुआ हैं कि सत्य और धर्म की रक्षा के लिए लाखों मर जाएँ. ..तो कोई 
तटिन्‍ता नहीं हैं, किन्तु-किन्तु लाखों का पोषक-आश्रयदाता सुरक्षित रहे! हमें अपने हवारिकाधीश 
को पुल: ठेखले का सौभाग्य प्राप्त हुआ, यह इडाठेवी की ही कृपा है!... 

“सब यादवगणों की-और अपनी ओर से मैं इडादेवी से प्रार्थना करता हूँ कि व॒ड द्वारिकाधीश 
कृष्णठेव को सुस्वास्थ्यपूर्वक दीर्घायु प्रठान करे! 

“ह्ारिकाधीश की यूचजा के अनुसार, महाराज और दोनों राजमाताएँ सभा में उपस्थित नहीं 
हैं। उनका विनम्र स्मरण करते हुए मेँ ढ्वारिकाधीश-रुक्मिणीठेवी, उद्भवठेव तथा युवशाज-युवरज्ञी 
को अभिवादन करके--युवरशाज बलगम से प्रार्थना करता हूँ कि सभा के यूत्र वे अपने ढाशथों में लें| 


जय इडाठेवी!” 

भूतपूर्व वृद्ध अमात्य ने प्रथा के अनुसार गजठण्ड से धरती पर आघात किया। इस समय यदि 
सभागृह की छत पर उलटी चलती चींटी नीचे गिर जाती तो सम्भवत: उसकी ध्वनि प्रत्यक्ष सागर- 
गर्जन को भी सुनाई ठेती, ऐसी नीखवता सर्वत्र छा गयी! 

यादवों के युवराज-बलशम भैया अपने भव्य स्वर्णिम सिंडासन से उठे।| युद्ध, आर्यावर्त का 
श्रमण और ढिमालय की दुष्कर यात्रा के कारण उनका रक्तिमगौर कोकमवर्ण अब कुछ काला पड़ 
गया था। विशाल वक्ष से फिसलते नीलवर्णी उत्तरीय को अपनी मुट्ठियों में क्बकर और भरे हुए 
सभागूढ पर दृष्टि घुमाते हुए उन्होंने केवल इतना ही कहा, "डे याठव बन्धुओ, बोलना मेरा स्वभाव 
नहीं हैं और आज तो मैं कुछ भी नहीं कहँगा-केवल सुनूँगा। आप सबके हारिकाधीश, मेरे कनिष्ठ 
श्राता श्रीकृष्ण को जो कहना है, खुले मन से कहें।” इतना कहकर हमारी ओर ठेखते हुए बलशम 
भैया पुन: आसनस्थ हुए। 

सुधर्मा सभा में उपस्थित सभी नर-नारियों की आँखें केवल मेरे प्रिय भैया पर लगी रहीं। उनके 
निकट बैठी भाभी और मैं भी अत्यन्त उत्सुकता से उनकी ओर देखने लगे।| 

भैया उठे| उन्होंने अपनी शान्त दृष्टि सभागूढ पर अर्द्धवर्तुलाकार रूप से घुमायी। वे इस प्रकार 
धीर-से मुस्कराये कि केवल मुझे और भाभी को ही आभास्र हो सके। तात वसुठेव और दोनों 
माताओं के रिक्त सिंडासनों पर हष्टि डालकर, आचार्य साग्ठीपनि और गुरुपत्नी को दृष्टि से डी 
अभिवादन करके वे बोलने लगे। यादवगण जिसे कभी भूल न पाएँ--उनके विमल डोठों से ऐसी 
अमर कृष्णवाणी झरने लगी। आज भी वह वेणुवाणी के ही समाज मधुर थी! वे कहले 
लगे-“अठारह कुलों के मेरे प्रिय याठव बन्धुओ, आप सबकी आँखों में एक डी ऑत्सुक्यपूर्ण प्रश्ज॒ 
झलकता हुआ मुझे स्पष्ट दिखाई दे रहा है। उसका उत्तर देने से पहले लक्षावधि यादवों की जीवल- 
भर निष्ठापूर्वक सेवा करनेवाले वृद्ध अमात्य विपृथु से मैं प्रार्थना करता हूँ कि अब वे सभागूृढ में 
खड़े न रहें। यह केवल प्रथा हैं। अतः उनके लिए आसन का प्रबन्ध किया जाए। अमात्य विश्वास 
रखें कि उनके बैठने से याठव राजठण्ड अथवा राज्य का कुछ भी अशुभ नहीं होगा। वह हमारे 
उड़ान भरलेवाले पक्षिशज गरुड़ के समान सदैव उड़ान ही भरता रहेंगा-अमर हो जाएगा!” उनके 
प्रत्येक शब्द के साथ गदूगठ डुए याठवों ने तालियों की गड़गड़ाहट से उनका अभिननन्‍दन किया। 
सेवकों द्वारा विपृथु के लिए आस्रन की व्यवस्था की गयी। आँखें भर आये विपृथु रजदण्ड को 
तोलते हुए आसनस्थ हुए। आँसुओं के झीने पटल की आड़ से वे एकटक भैया की ओर देखने लगे। 

तालियों की गूँज कम होते ही भैया पुन: बोलने लगे-“कुछ देर पहले मैने कहा था कि 
आपकी आँखों में एक प्रश्न अलकता हुआ मुझे स्पष्ट ठीख रडा हैं| क्या हैं वह प्रश्न? कुरुक्षेत्र के 
मडायुद्ध से क्या पाया हमने? कौरव-पाण्डवों को आपस में लड़ाकर, आर्यावर्त के लाखों योद्धाओं 
को मृत्यु की खाई में धकेलकर द्वारिकाधीश ने क्‍या पाया? हस्तिनापुर, द्वारिका और आर्यावर्त 
की लाखों विधवाओं को अब कौन और कैसे स्ान्‍्त्वजा देगा? क्या इस महायुद्ध का होना भारतवर्ष 
के लिए सचमुच आवश्यक था? किसलिए प्रज्वलित किया गया मृत्यु का यह महायज्ञ? इस 
महायुद्ध के मन्‍थन से कौन-से रत्न प्राप्त हुए?” वहाँ उपस्थित जनों के मन में उठे प्रश्न भैया ने 
स्वयं ही उच्चारित किये| पहले डी घनीभूत डुई नजीरव॒ता अब समुद्र-गर्जज से एकरूप होकर असह्य 
हो गयी। ढेतुत: क्षण-भर रुककर भैया ने सभागूढ पर अपनी हृष्टि घुमायी। उस निमिष में पुल: 


एक बार आचार्य स्रान्दीपनि के चरणों के आँख भरकर दर्शन किये। फिर अपने नेत्र बन्द करके 
उन्होंने 'पुनातु माम्‌” कहते हुए समर्पित भाव से इडाठेवी का स्मरण किया| उनके होठ थरथयये। 
उनके स्वर्णकिरीट में लगा विविधरंगी मोरपंख समरुठ्री वायु से फड़फड़ा उठा। वक्ष पर झूलते नील, 
मढीन उत्तरीय पर से घुटनों तक लटकी डुई प्रफुल्लित वैजयन्तीमाला को दोनों मुट्ठियों में हलके से 
पकड़कर भैया बोलने लगे। मानो वे नहीं स्वयं इडादेवी डी बोल रडी थीं! उनके डाथों कई बार 
अभिषिक्त हुआ पिण्डीरूप शिव ही बोल रहा था- 

“प्रिय बन्धुओ, क्या आप और क्या मैं, जीवज के विषय में हम एक ही ओर से स्रोचते हैं| दूसरी 
ओर से स्रोचने का हम प्रयास डी जहीं करते। आप सब स्रोचकर देखिए, यड भारतीय महायुद्ध होता 
डी नहीं तो? तो कैसा होता आर्यावर्त के भिन्न-भिन्न गणराज्यों का रूप? 

“युधिष्ठिर के द्यूत से प्रेरणा लेकर क्या अन्य राज्यों के नरेश भी कुछ भी दाँव पर लगाकर 
द्यूत न खेलते? हस्तिनापुर के द्यूत॒गृह में हुई ठौपठी की अप्रतिष्ठा से प्रेरित होकर देश-प्रठेशों के 
राजनगगरों के चौक-चौक में असहाय, कुलीन नारियों के साथ किया गया दुर्व्यवहार क्या हमें 
देखना था? "मैं ही कर्ता हूँ, में जो कद्ँगा वही सत्य है'-इस प्रकार का अहंकार पालनेवाले 
दुर्योधन से प्रेरणा लेकर अन्य राज्यों के नरेश भी वैसा ही व्यवहार करने लगते तो? कैसा होता 
उस्र आर्यावर्त का रूप? सुदूर गान्धार प्रदेश से आकर हस्तिनापुर में यथेच्छ ग़जनजीतिक ऊधम 
मचानेवाले शकुनि से प्रेरित होकर जाने कहाँ-कहाँ की ठुयत्माओं ने यहाँ आकर अपना घर 
बनाया होता तो? 

“बन्धुओ, मेरी सोच के अलतुसार परिवर्तन ही जीवन का स्थायी भाव है। जिस प्रकार मानव- 
जाति कभी-कभी मानवता के अत्युव्व शिखर पर पहुँचती हैं, उसी प्रकार कभी-कभी वह 
अमानुषता के उ्सातल में भी पहुँच जाती हैं। जैसे रात्रि के बाठ दिन आता है, वैसे डी उन दोनों के 
बीच सन्धि-प्रकाश भी डोता हैं। निरन्तर गरजते पश्चिम सागर में ज्वार के बाठ भाटा भी आता है| 
इन दोनों समय सागर-तट की रेती में बिध गये पानी के लिए सागर कोई पछतावा नहीं करता! 

“वही स्थिति भारतीय मडायुद्ध की है। अपने प्रिय सखा अर्जुन और भ्राता उद्धव से मैं कहता 
आया हूँ कि काल अखण्ड हैं और जीवन चिरन्तन है-असीम है। दुर्योधन डो, दुःशास्रन डो, 
मढात्यागी पितामड भीष्म हों अथवा दानवीर, दिग्विजयी कर्ण हो, अपने सुरक्षित, सीमित जीवन 
में रहकर कोई भी चिर्न्तन सत्य की प्रतीति नहीं कर सकता। उसके लिए प्रत्येक को खुले 
आकाश के नीचे कभी-ल-कभी जीवन-संग्राम में उतरना ही पड़ता हैं 

“सम्भवत: कल आपको और परसों मुझे भी उसमें उतरना पड़ेगा। मैंने केवल कुलवती द्रौपदी 
की लज्जा-रक्षा के लिए मडायुद्ध का यडढ मडायज्ञ प्रजवलित किया, इस भ्रान्त धारणा को आप 
अपने मन से निकाल दीजिए। यदि ऐसा होता तो क्या मेँ चुन-चुजकर केवल शकुति, दुर्योधन, 
दुःशासन आदि का वध नहीं कर देता? कुरुक्षेत्र का युद्ध कौरव-पाण्डवों के व्यक्तिगत अधिकार 
के लिए लड़ा गया, इस श्रान्त धारणा को भी आप दूर करें 

“आपकमें, मुझमें-प्रत्येक जीव में ईश्वरीय प्रकाश का अंश निवास करता हैं| सभी प्राणियों और 
वृक्ष-वनस्पतियों में भी वडी निवास करता हैं। कीड़े-मकोड़ों में भी उसका वास ढोता हैं। 

“वृक्ष-वनस्पतियाँ प्रतीति की एक डी मिति में रहती हैं। कीड़े-मकोड़े ठो मितियों में और पशुु- 
पक्षी तथा मनुष्य तीन मितियों में रहते हैं-अन्तर, भार और गुरुत्वाकर्षण ये वे तीन मितियाँ हैं| 


इलके अतिरिक्त एक चौथी भी मिति है-उसका नाम हैं काल-समय।| उसका कोई आदि अथवा 
अन्त नहीं हैं। वह अनादि हैं, अनन्त है|... 

“मलुष्य सहित अन्य प्राणियों की चार प्रेरणाएँ होती हैं--आहार, निद्रा, भय और मैथुन| 

“मनुष्य में स्थित ईश्वरीय अंश की खोज निरन्तर चलती रही हैं। मेश अठारडह दिनों तक 
प्रजवलित किया गया महाभारतीय महायुद्ध का महायज्ञ उसी का एक भाग हैं| यह जिनको जैसे- 
जैसे प्रतीत होता गया, वैजे-वैसे वे मेड सखा अथवा सखी बन गये। मैंने जिन-जिनको प्रणाम 
किया, वे केवल आयु में ही नहीं, जीवनालुभवों में थी ज्येष्ठ थे। मेरी दृष्टि में जीवज का अर्थ हैं 
प्रत्यक्ष अजुभव। अनुभव करते समय जिसे काल की अखण्डता की अनुभूति हुई, वह इस जीवन से 
पार डुआ। मैं मानता हूँ, उसी का अनुभव सत्वयुक्त और सर्वश्रेष्ठ है। 

“कुरुक्षेत्र पर वीरगति को प्राप्त हुए लाखों योद्भधाओं के जीवजातुभव को आप कभी भी न भूलें। 
अवसर आने पर इससे भी अधिक विदारक जीवनानुभवों का आपको सामना करना पड़ेगा। अत: 
समरभ्रूमि पर अर्जुन को दिये गये उपदेश के कुछ ही अंशों का मैं पुनरुत्चारण करता हूँ। ध्यान में 
रखिए, जीवन का अर्थ अखण्ड, अमाप उपभोग नहीं है। प्रत्येक मनुष्य को पंचेन्द्रियाँ प्राप्त हुई हैं| 
उनमें से एक ही इन्ठ्रिय का-स्वाद का अनुभव देलेवाली जिह्ना का मेँ उठाहरण देता हूँ। इस जग में 
भिगल-भिन्‍न रुचि के इतने फल हैँ। यदि कोई प्रत्यक फल का एक बार भी स्वाद लेना चाहे तो 
पूथ जीवज भी उसके लिए कम पड़ेगा। यही उठाहरण अन्य इन्द्रियों पर भी लागू होता है। 

“फल की अपेक्षा किये बिना कर्म करना-निष्काम कर्म करना डी जीवज को समझ लेने का 
एकमात्र सरल मार्ग है। इस मार्ग पर चलना दुष्कर अवश्य हैं, किन्तु कड़वी औषधि की भाँति 
अन्तत: ढितकर है 

“इस समय इससे अधिक मुझे कुछ नहीं कहना है। किन्तु दो बातें मैं अनुरोधपूर्वक करना 
चाहता हूँ-पढली बात हैं सुधर्मा गजसभा में आमूल खुधार। मैं सभा के अधिकतर वृद्ध मन्त्रिगणों 
को उन्हें अपने-अपने कार्यभार से निवृत्त होकर विश्राम करने का परामर्श देता हूँ। इसका आरम्भ 
आज से डी मैं अमात्य विपृथु से करता हूँ। कल से अमात्य का कार्यभार उनके पुत्र सुकृत 
सँभालेंगे। उनका कार्यकाल कल से आरम्भ होगा। अन्य नियुक्तियाँ युवराज बलराम भैया करेंगे| 

“आज मेँ जो सबसे मह्त्वूपर्ण कार्य करने जा रहा हूँ वह मेरे पर्मसखा भ्राता उद्भव से 
सम्बन्धित हैं। आप सब यादव भाई-बडनों के समक्ष-आपकी सम्मति से आज मैं उद्भव को 
“अवधूत'” उपाधि प्रठाज करता हूँ। गर्ग मुनि के कढे अजुसार आप सबने भी “श्री” की उपाधि देकर 
मुझे कृष्ण से “श्रीकृष्ण” बनाया था| इस समय मुझे वह प्रसंग याद आ रहा है। 

““अवधूत” अर्थात्‌ कमलठल की भाँति लौकिक जीवन से अलिप्न-सच्चा जीवन-मुक्त! 
संग्यासी को भी मोक्ष की कामना होती हैं, अवधूत को वड भी नहीं डोती।” 

भैया की इस घोषणा के स्राथ उपस्थित यादवों ने तालियों की गड़गड़ाहट का पर्जन्य 
बर्साया| भैया अपने आसन से उठकर मेरे आसन के आगे आये। अपने-आप ही मैं आदसपूर्वक 
खड़ा हुआ। अनपेक्षित झूप में डी उन्होंने अपने वक्ष पर झूलती शुभ्र लम्बी वैजयन्तीमाला उतारकर 
मेरे कण्ठ में डाल ठी। फिर सभागृडढ की ओर मुड़कर उन्होंने कहा, “जिस दिन मेँ गोकुल से मथुरा 
आया, उसी दिन पहली डी भेंट में इस अवधूत उद्भव ने यमुना के रेतीले पाट में कठम्ब-पुष्पों की 
माला मेरे कण्ठ में पहजायी थी, इस बात को मैं कभी नहीं भूल पाया!” 


डर्षोत्फुल्ल याठवों ने पुन: एक बार तालियों की गड़गड़ाडट की। चारों ओर से एक साथ 
ध्वनिघोष सुनाई दिया-“अवधूत उद्भवदेव5धन्य हो! धन्य हो! जय हो-जय हो! कुछ किए अवधूत 
उद्भधवठेव! चुप मत रडिए!” सबने आग्रह किया| 

प्रिय यादवों के आदेश को शिशयोधार्य करते हुए मैंने जतमस्तक होकर नमग्रतापूर्वक कहा, 
“सर्वप्रथम अपने प्रिय भैया-आप सबके हारिकाधीश को मैं वन्ठन करता हूँ। जीवज-भर मेँ "मैं 
कौन हूँ” यह जानने के लिए टिन्‍त॒न करता रहा। मुझे अपनी पहचान दिलानेवाला मार्ग मिल नहीं 
रहा था। कई बार टिन्‍तन के एक छोर पर आकर मैं रुक गया। आज मुझे अपनी पडढचान मिल 
गयी। मैं अवधूत होने के लिए डी जीता-तिलमिलाता रहा। पितामड के मुख से सर्वप्रथम “वासुदेव” 
शब्द सुनते समय भैया को जो लगा होगा, वही आज उनके मुख से “अवधूत” शब्द सुनते हुए मुझे 
लग रहा हैं। मुझे परखकर उन्होंने प्रेमपूर्वक जो “अवधूत” उपाधि प्रठान की हैं, उसे मैं जतशीश 
स्वीकार करता हूँ। किन्तु उनके द्वारा मेरे कण्ठ में पहडजायी वैजयन्तीमाला को कुछ क्षणों से 
अधिक धारण करने की मेरी योग्यता नहीं हैं। वह अधिकार केवल उनका और उन्हीं का है| 
क्योंकि वड किसने उन्हें दी है, इसका मुझे पता है। अवधूत के नाते उन्होंने जो भी कर्तव्य मुझे 
सौंपे हैं, उजका दायित्व मैंने निष्ठापूर्वक स्वीकार किया हैं। किन्तु उनकी और उनके भक्तों की 
परम प्रिय वैजयन्तीमाला को मेँ निष्ठापूर्तक उन्हीं के चरणों में अर्पित करता हूँ” और यह कहते 
डुए मैंने अपने कण्ठ से वैजयन्तीमाला उतारकर भैया के चरणों में रख दी। भैया ने मुस्कराते हुए 
उसे उठाकर अपने वक्ष से लगाया। पुन: एक बार आनन्ठदविभोर याठवों की तालियाँ गूँज उठीं| 
“वसुठेव-देवकी पुत्र वास्रुदेड्व श्रीडकृष्ण महाराज्ज की जय हो, देवभाग-कंसापुत्र अवधूत 
उद्भवदेडव की जय हो!” -बड़त दिनों बाद भरी गाजसभा इस उत्स्फूर्त जयघोष के साथ समाप्त हुई। 

डस्तिनापुर से सूचला आयी कि उत्तरायण के आरम्भ होने पर शर-शैया पर पड़े पितामह भीष्म 
ने अपना देडत्याग कर दिया था। युधिष्ठिर ने प्रतिठिन कुरुक्षेत्र में पितामह से मिलकर उनसे 
राज-कर्तव्यों का ज्ञान-उपदेश प्राप्त किया था। भैया के मुख से गीतोपदेश सुनकर जैसे अर्जुन 
धन्य हुआ था, वैसे डी पितामड के मुख से शराजकर्तव्योपदेश सुनकर युधिष्ठिर कृतार्थ हुआ था। 
उसके चारों भ्राताओं को भी वह उपठेश सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। भीष्म ने द्रौपठीदेवी को 
भी जीवन का मन्त्र बताया, जैंसे कोई पिता अपनी पुत्री को बताए। किन्तु इन सबके साथ 
पितामह से मिलने गयी बुआ कुन्तीदेवी मौन डी उडी थीं। वे पितामड के केवल अन्तिम दर्शन 
करने आयी थीं। और पितामढ ने इस प्रकार के शब्दों में उन्हें उपठेश दिया जिसे केवल वे डी समझ 
सकती थीं| उन्होंने कहा था-युधिष्ठिर के राज्याभिषेक के पश्चात्‌ धृतयष्ट्र-गान्धारी का साथ 
देना भूलना नहीं।” पाण्डवों ने कुरुक्षेत्र के ब्रह्म सरोवर के तट पर पितामह के अन्तिम संस्कारों 
को यथाविधि पूणश किया था। 

अब अभी पाण्डव युधिष्ठिर के राज्याभिषेक की तैयारी में जुट गये थे। यड समाचार सुनते डी 
भैया ले सात्यकि को हस्तिनापुर भेज दिया। अब प्रतिदिन वे नित्यकर्मों से निवृत्त होने के पश्चात्‌ 
सन्ध्या समय मेरे स्राथ पश्चिमी मढाह्वार ऐन्द्र पए आने लगे| वहाँ हम पाषाणी आसनों पर बैठा 
करते थे। ऐसी डी एक बैठक में अविर्त गरजती सागर-लडरों की ओर ठेखते हुए उन्होंने मुझसे 
कहा, “हे अवधूत, तुम्हें आश्चर्य हो रहा होगा कि पितामह की अन्त्यविधि के लिए मेँ हस्तिनापुर 
क्यों नहीं गया? और अंगराज कर्ण का उन मेले अपने हाथों कैसे किया? 


“यह समझने की केवल तुम्डारी डी योग्यता हैं, इसलिए मैं तुम्हें बता रहा हूँ। पितामड, कर्ण 
और मैं-डम तीनों जलपुरुषों में से सत्यवतचनी, आजन्म ब्रह्मचारी, हढ़प्रतिज्ञ पितामह भीष्म 
जन्मत: जीवन-मुक्त ही थे। उनको किसी जलांजलि की आवश्यकता डी नहीं थी। उसकी 
आवश्यकता दुर्योधन की कुटिल शाजनीतिक मित्रता में फँसे कर्ण को थी। इसीलिए महाभारतीय 
युद्ध में वीरगति को प्राप्त डुए लाखों योद्भाओं में से अकेले कर्ण को मैंने जलांजलि दी। भ्राता ऊधो, 
केवल तुम ही समझ सकते हो-यदि जन्मत: ही कुन्तीबुआ उसका त्याग ज॒ करतीं और अपने 
जीवन-चक्र में वह दुर्योधन के घेरे में ज आता तो मेरी ही भाँति पितामड उसे भी वासुठेव कहते!” 
भैया के प्रत्येक शब्द के साथ, पश्चिम सागर की लडयें की ओर ठेखते-ठेखते में विचारों में खो 
गया। जैसे उन लहरों की थाड नहीं लग उडी थी, वैसे डी भैया के विचारों की भी थाह नहीं लग रही 
थी। 

मुझे नि:शब्द हुआ ठेखकर उन्होंने मेरी भुजा पकड़ी और झाँँझोड़ते हए कहा, “हे अवधूत! 
कहाँ खो गये? मेशा सन्देश लेकर सात्यकि हस्तिनापुर गया है। तुम्हें गोकुल जाना है-जैसे मेरे 
गोकुल से मथुरा आने के बाद तुम गोकुलवासियों से मिलने गये थे!” चकशकर मैं उनकी ओर 
देखता डी रहा। क्षण-भर के लिए मुझे आभास हुआ कि मेरे आगे का दूर-दूर तक फैला हुआ पश्चिम 


कि. या 


सागर डी मानो साढ़े तीन हाथ की देह धारण करके उनके रूप में मेरे जिकट बैठा था! 

जीवन के कितने अकल्पनीय मोड़ों को वे पार कर आये थे, फिर भी गोकुल के भोले-भाले 
गोप-गोपियों के चखे दूध, ठडी, माखन को वे भूले नहीं थे। अपने माता-पिता को, घर-बार को 
भूलकर वनों-खेतों में भाँति-भाँति के खेल खेलनेवाले अपने साथियों से वे अन्तःकरण से विमुख 
नहीं हुए थे। उनके नेत्रों की गढरइयों में में एकटक ठेखता रहा। उन्होंने हँसकर कहा, “बन्धु 
ऊधो, तुम्हें अकेले ही गोकुल जाना हडै-मेश प्रतिनिधि बनकर डी नहीं, स्वयं मेश प्रतिरूप 
बनकर!” 

में विचारों में डूब गया। जीवज के उस्र मोड़ पर भैया के बिना गोकुल जाना कितना दुष्कर हैं! 
जाना तो फिर भी सरल है, किन्तु लौटना कितना दुष्कर हैं-यढ विचार मन में आते डी मैंने कहा, 
भैया, आप भी चलिए न मेरे साथ! दोनों एक-साथ जाएँगे!” 

वे मन से मुस्कराये और उनके दाँत चमक उठे| उनके स्वर्णकिरीट का मोरपंख पश्चिमी पवज 
से फड़फाड़ाया। सम्भव॒त: अपने गोप-साथियों के साथ खेलते समय वे इसी प्रकार मुस्कराते रहे 
ढोंगे! 

उन्होंने कहा, “उद्भव, बड़े चतुर हो तुम! जो तुम्हारी कठिनाई हैं, उससे बढ़कर मेरी कठिनाई 
है। तुम डी उसे समझ सकते डो। नन्ठबाबा, यशोदा माता, सखी राधिका और अन्य कई गोप-गोपी 
केवल मुझे ठेखने के लिए आँखों में प्राण समेटकर जी रहे हैं| केवल मेरा दर्शन डी उनकी अन्तिम 
इच्छा हैं। यदि मैं अचाजक उनके समक्ष खड़ा हुआ तो क्या होगा, जानते हो? मुझे ठेखने के बाद 
क्षण-भर भी वे इस जग में नहीं रहेंगे। इसलिए सबको मेरा कुशल-क्षेम बता देजा-वही उनके लिए 
संजीवनी बूटी होगी।” 

मैं भैया की ओर ठेखता डी रहा।...वे मुझे परमप्रिय सखा कहते आये थे, भावविशथ्व॒स्त कहते 
आये थे, उससे मुझे लगता था कि वे मेरे अत्यन्त निकट हैं| मैंने उनको पूर्णत: जान लिया हैं। 
किन्तु वह मेय श्रम था। द्वारिका की राजसभा में उन्होंने मुझे "अवधूत” उपाधि दी थी, सम्भवत: 


ईं-स 


वह भी उनकी अबूझ राजनीति ही थी! 

“अब मैं आप से कुछ नहीं पूछँँगा भैया! आपके आदेश के अनुसार गोकुल चला जाऊँगा।” मैंने 
कडा। 

दूसरे डी दिन गरुड़ध्वज लेकर दारुक सढित खाड़ी पार कर मैंने मथुय की ओर प्रयाण 
किया। सौरष्ट्र, दशार्ण, भोजपुर राज्यों में पड़ाव डालते हुए यमुना जठी पार कर हम मशथुय में 
आये। कितनी बदल गयी थी मथुय! मेरे श्राता चित्रकेतु और बूडदबल के स्राथ यहीं तो बीता था 
मेश बचपन! आज मुझे तीव्रता से आभास डुआ कि वासुदेव श्रीकृष्ण का कहना कितना सत्य था! 
डर क्षण जग बदल रहा है। वृद्धि और विकास डी उसके लक्षण हैं। जगासन्ध के आक्रमण बन्द होने 
और मागधों से स्लेड-सम्बन्ध स्थापित होने के कारण मथुय अब समृद्धि प्राप्त कर रही थी। वृद्ध 
उग्रसेज महाराज अब राजसभा में नहीं आते थे। उनके द्वारा नियुक्त किया हुआ राजा मथुय का 
शासन साँँभाल रहा था। उग्रसेज महाराज के दर्शन करके और पूश राजप्रासाद ठेखकर मैं और 
ठारुक गोकुल चले गये। जन्ठबाबा की ठूभरी और तीसरी पीढ़ी के गोप सर्वत्र विचस्ते ठीख रहे 
थे| हमारा गरुड़ध्वज रथ नन्‍्दबाबा के मुखिया-निवास्र के पश्चिम द्वार के आगे खड़ा हुआ। एक 
गोप ने मेरे आने की अग्रिम सूचना नन्दबाबा को दठी। सूचना मिलते डी जन्दबाबा और यशोदा 
माता गोप-समूह के साथ निवास के पश्चिम ह्वार पर आये। झुश्यों से भरे हुए मुख और देडवाली, 
श्वेतकेशा यशोदा माता आँखों पर अपने दायें हाथ के पंजे की छाया करती हुई मेरे सम्मुख आ 
गयीं। जन्दबाबा को पीछे छोड़कर वे आगे आयी थीं। अपनी श्रान्‍्त आँखों को मिचमिचाते हुए वे देर 
तक मुझे ठेखती रहीं। थोड़ी ठेर बाद थरथरयाते स्वर में उन्होंने कहा, “यह-यढ हमार कन्हैया 
नहीं है।” नन्ठबाबा भी उनका साथ ठेते हुए बोले-“निश्चय ही-यड-हमाशर कान्‍्डा नहीं है-वह 
कठापि काषाय वस्त्र धारण न करता।! 


मैंने झट से आगे बढ़कर उन दोनों के चरणस्पर्श किये और कहा, "मैं आपका कान्‍्हा- 
कन्हैया नहीं हूँ। वे द्वारिका में कुशलपूर्वक हैं| मैं उनका ककेगश शभ्राता हूँ। वे द्वाउका के शाजकार्य 
में इतने उलझे हुए हैं कि उनके पास क्षण-भर का भी समय नहीं हैं। उनके आठेश से डी मेँ यहाँ 
आया हूँ। पहले भी एक बार मैं यहाँ आया था। उनका सन्देश है-'आप चिन्ता न करें, मैं कुशल से 
हूँ। शीघ्र डी मिलने आ रहा हूँ?” 


मेरे इन शब्दों के साथ उस वृद्ध गोप-युगल के मुखमण्डल आनन्दविभोर डो उठे। उनके साथ 
आये गोप आपस में फुसफुसाने लगे-“कान्हा आनेवाला हैं...द्वारिका का शजा आनेवाला 
है...कुरुक्षेत्र का सारथि आनेवाला हैं|” उनकी खुसुर-फुसुर सुनते डुए मैं भैया की एक बात को 
याद करने लगा-कभी-कभी जीवन के यथार्थ की अपेक्षा उसका आभास्र डी अधिक सुन्दर होता 
है-जीवनदायी होता है|... 

मैंने नन्दबाबा से पूछा, “भैया ने ठाठाजी चित्रसेज का कुशल पूछा है। कैसे हैं वे? कहाँ हैं। अब 
वे बड़ुत वृद्ध हो गये होंगे! उनको दिखाई-सुलाई नहीं ठेता होगा-चला भी नहीं जाता होगा उनसे! 
मुझे उनके पास ले चलिए” 

वह वृद्ध गोप-युगल कुछ क्षण एक-दूसरे के नेत्रों में प्रश्ञजाकुल ठेखता रहा। फिर नन्दबाबा ने 
सिर झुकाकर कहा, “वे कब के इडाठेवी के पास चले गये हैं! 'मेशा कन्हैया-मेश किशन-मेंरे दिये 
आभीरभानु वंश के चिह्न को-चाँठी के कड़े को भूल तो नहीं जाएगा?” कहते-कहते उन्होंने प्राण 


त्याग दिये।|” यह कहते हुए जन्दबाबा के मुखमण्डल पर उदासी छा गयी। 

यह देखकर मैं भी व्यथित हुआ। अब तक मेरे आने का समाचार उस छोटे-से गोकुल के घर- 
घर तक पहुँच चुका था। मैं जन्दबाबा के मुखिया-निवास के गोप-चौंक के ओसारे में बिछे कम्बल 
पर बैठा था। ठारुक मेरे समीप डी बैठा था। तभी रेवती भाभी के समान आयु की एक गोप-स्त्री 
ट्रकुर-ट्रकुर ठेखती मुखिया-निवास में प्रविष्ट हुई। उसके केश भी अब श्वेत हो गये थे। मेरे सम्मुख 
आने पर औरों की भाँति वड डड़बड़ायी नहीं। उसने कहा, “परमसखा अवधूत, क्या अपने भैया की 
सखी को पडचाना आपने?” मैंने झट से उठकर उस्र गोप-स्त्री के चरणस्पर्श करते हुए कडा, “मेरे 
लिए तो आपको न पहचानना दर्पण में ठेखकर स्वयं को जन पहचानते जैसा ही होगा! भैया ने 
कहलवाया हैं कि वे कुशलपूर्वक हैं। उनके लिए आपका क्या सन्देश हैं?” 

व तनिक मुस्करायी। उसकी हँसी में भैया की हँसी की झलक थी। वह गधिका थी! उसने 
कहा, “उससे कढिए कि उसकी कृपा से मेँ भी कुशलपूर्तक हूँ। उसकी प्रतीक्षा करना मैंने कब का 
छोड़ दिया है। क्योंकि स्वयं मैं ही सदैव द्वारिका में रहा करती हूँ। मेरे और उसके प्रेम के कारण 
मन-डी-मन ऊष्ट रहता आया और अन्त तक तनिक नहीं बठला हुआ मेश पति-अनय इडादेवी के 
पास पहुँच चुका है। मृत्यु से पहले स्पष्ट शब्दों में उसने कहा था-'तेर उस काले को मेँ कभी 
समझ नहीं पाया और अब समझने से क्‍या लाभ? अब तो उसके दर्शन नहीं डोंगे।' 

“उसकी ठी गयी भेंट को मैंने आज तक प्राणों से भी अधिक सँभालकर रखा है। कन्हैया से 
कड्िए कि अब उस्रको डी इस भेंट को सँभालना होगा। उसके पास जो रत्न हैं, उनमें केवल इसकी 
डी कमी रह गयी है!” कहते हुए गधिका ने अपने वस्त्र में खोंसी हुई वंशी निकालकर मेरे हाथ में 
सौंप दी। 

दूसरे दिन मैं भैया की पावन स्मृतियों को धारण करनेवाले प्रत्येक स्थल पर गया। अन्त में मैं 
यमुजा के कछार पर, उस स्थान पर आया जहाँ उन्होंने खेल-खेल में बली भैया के साथ रेती की 
शिव-पिण्डी बनायी थी। मेंर साथ उस समय भैया को पुष्प, बिल्वपत्र, अभिषेक के लिए लोटे भर- 
भरकर दूध लाकर देनेवाले-अब वृद्ध हुए उनके सखा थे। 

उस्र स्थल पर अब ननन्‍्दबाबा का स्थापित किया हुआ छोटा-सा पाषाणी शिवालय भी था। उसमें 
स्थापित अभिषेक-जल में नहाती, वज़लेप की हुई छोटी-सी शिव-पिण्डी को बिल्वपत्र अर्पित करके 
जब मैंने हाथ जोड़े, गोपजज भी हाथ जोड़कर अपना नित्य का शिव-स्तवन करने लगे- 
शिवाकान्त शम्भो... 

गोकुल में दो दिन रहकर मैँ जिस मार्ग से वहाँ गया था, उसी मार्ग से दो सप्ताह की यात्रा के 
पश्चात्‌ द्वारिका लौट आया। गोकुल में घटित सभी घटनाओं का वृत्तान्त मैने भैया के समक्ष प्रस्तुत 
किया। उनके दादाजी चित्रसेज का अन्तिम उद्गार-'मेय कान्हा मेरे दिये चाँठी के कड़े को भूल 
तो नहीं जाएगा!? मैंने भैया से कह दिया| सखी राधिका की दी गयी उनकी प्राणप्रिय वंशी भी मेले 
उनको सौंप ठी। उसे लेकर मेरे साथ वे ह्वारिका के उत्नागार में आये। दादाजी चित्रस्नेज का दिया 
चाँठी का कड़ा उ्त्नागार-प्रमुख ने सीसम की एक पेटिका में सँभालकर रखा था। उसके पास 
रुककर “सुनो, भ्राता उद्धव”, कहते हुए भैया ने अपने नेत्र बन्ठ कर लिये, फिर वंशी से पूर्णत: 
एकखरूप होते हुए उन्होंने एक के बाद ऐसी मधुर धुनें छेड़ीं कि मेरी बन्द आँखों के आगे महीन 
वस्त्रों की लहरियाँ धीरे-धीरे खुलने लगीं! ऐसे सुर मैंने पहले कभी नहीं सुने थे। फिर भैया ले उसी 


सीसम-पेटिका में वृंशी रखकर उसे बन्द कर दिया। हम बातें करते-करते भैया के कक्ष की ओर 
चलने लगे। श्रीसोपान की पहली सीढ़ी पर पाँव रखकर वे उस स्रोपान की ओर ठेखते खड़े उहे-मैं 
भी रुक गया। कितना ऊँचा और भव्य दिख रहा था वड॒ चमकता हुआ स्वर्णिम सोपान! 

सेवक को भ्रिजवाकर उन्होंने अब अमात्य बने सुकृत और गर्ग मुनि को बुलवा लिया। हम 
दोनों एक-एक सीढ़ी चढ़ते हुए उनके कक्ष में आये| वे कुछ बोल नहीं रहे थे। किन्हीं विचाओों में वे 
मग्न हो गये थे| 

कुछ डी देर में गर्ग मुनि और सुकूत उपस्थित हुए। मुस्करते हुए उन दोनों का स्वागत करके 
भैया ने उनको अपनी योजना बतायी-“अमात्य, मय को उसके साथियों सढित बुलवा लीजिए। 
मुनिवर गर्ग, हमारे सोपान की रचना में कुछ परिवर्तन करना है। भारतीय युद्ध में अपना पराक्रम 
दिखानेवाले कुछ मडावीरों के स्मरणार्थ इस स्रोपान में कुछ सीढ़ियाँ जोड़नी हैं| स्वयं आप इसका 
प्रबन्ध करशाइए।” 

वे दोनों भैया के सौंपे गये कार्य की पूर्ति करने चले गये| 

भैया के कुरुक्षेत्र से लौटने के बाद अन्तःपुर के द्वीप में एक विशेष परिवर्तन दिखाई दे रहा 
था। ऊक्मिणी भाभी के अतिरिक्त अन्य स्रातों रनियों के स्वभाव में बड़ा ही परिवर्तन आया था। 
रक्मिणी भाभी भैया की ही भाँति और भी दक्ष, विचार॒शील हो गयी थीं| सबसे अधिक बदल गयी 
थीं हमारी भामा भाभी। उन्होंने अपने दुयग्रही स्वभाव को पूर्णत: त्याग दिया था। वे अब सीधे 
रुक्मिणी भाभी की डी भाँति बोलने और आचरण करने लगी थीं। उनके जन्मजात सौन्दर्य के 
कारण वह उन्हें शोभा दे रहा था। तब भी भैया की सबसे प्रिय पत्नी रुक्मिणीदेवी डी थीं। 

कुरुक्षेत्र से लौटने के बाद भैया एक बार भी अन्त:पुर के द्वीप पर नहीं गये थे। रुक्मिणी 
भाभी अब बड़ुधा मूल ढ्वारिका में ही रहने लगी थीं। अपना नैहर मूल द्वारिका में होते हुए भी भामा 
भाभी अब वहाँ बहुत ही कम जाया करती थीं| अपने भात्रु, सुभान्रु, स्वर्भानु, प्रभातु, बूढद्भात्रु इज 
पाँच विवाहित पुत्रों की गृडस्थी में वे उलझी हुई थीं। कभी-कभी अक्रूर के भवन में जाकर, उनके 
कोषागार में रखे स्यमन्तक मणि को आँख-भर देखने की स्त्री-सुलभ उत्सुकता को भी उन्होंने 
लगभग त्याग दिया था। जीवन के अनुभवों से वे अब जान गयी थीं कि सत्ता स्‍त्न कौन-सा हैं! 
रुक्मिणी भाभी की सहायता से अपने पाँच कनिष्ठ पुत्रों के लिए योग्य वधू खोजने में वे लगी हुई 
थीं। एक बात का हठ उन्होंने अब तक नहीं छोड़ा था-वे भैया से अन्तःपुर के द्वीप पर आने का 
अनुरोध बार-बार करती रहती थीं। वास्तव में भैया से उन्हें अत्यधिक प्रेम था। 

रुक्मिणी भाभी की पुत्री भैया की लाडली चारुमती-चारु अब विवाह के योग्य हो गयी थी। 
यौवनावस्था में जैसी हमारी सुभठ्रा ठिखती थी, वैसी ही चारु अब सुन्दर दिखने लगी थी। 
रुक्मिणी भाभी के तीन ज्येष्ठ पुत्र प्रद्युम्न, चारुठेष्ण और सुठेष्ण उसके लिए स्रुयोग्य वर की 
खोज में थे। चारु सभी हारिकावासियों की अत्यन्त प्रिय थी। वह सदैव अपनी दो सापत्न बहनों के 
साथ रहा करती थी-उनमें से एक थी भद्रा भाभी की पुत्री और ठूजरी थी जाम्बवती भाभी की पुत्री 
वे अपनी-अपनी माताओं के साथ अपने जजिडाल-केकय और क्रक्षवान पर्वत जाया करती थीं| 
चारु भी उनके साथ उनके जनिडाल हो आयी थी। रुक्मिणी भाभी के अन्य सात पुत्र-चारुदेड, 
सुचवारु, चारुगुप्त, भद्रचारु, चारुचन्द्र, विचारु और चारु भी निष्णात आचार्यों के शिष्यत्व में शूल, 
तोमर, चक्र, भिग्ठिपाल, खड़ग, शर-चाप आदि शस्त्र चलाने में कुशल हो गये थे| 


जाम्बवती भाभी का मायका-ऋऋक्षवान पर्वत-द्वारिका के समीप आनर्त गणराज्य से सटा हुआ 
डी था। भाभी का ज्येष्ठ पुत्र साम्ब यद्यपि रूपसुन्दर था। वह अपने नाम के अलुसार भोला-भाला 
नहीं था, वरन्‌ अत्यन्त शरारती था। वह और उसके भ्राता सुमित्र, पुरजितू, शतजितू, सडख्जित्‌ 
और विजय कऋक्षवान पर्वत में अपने मातामड जाम्बवान के यहाँ बार-बार जाया करते थे। वे और 
उनके कनिष्ठ श्राता चित्रकेतु, वस्रुमत्‌, ठ्रविड़ और ऋतु धलुर्विद्या में निष्णात हुए थे। शरसन्धान 
की सांगोपांग कला उन्होंने अपने मातामड जाम्बवाज और उनके अनुभवी श्राताओं से सीख ली 
थी। साम्ब को व्याप्र, सिंड, हाथी, वगह आदि वन्य प्राणियों के मुखौटे धारण करके अपने अलुजों 
को डराने की बुरी आठत थी। जाम्बवती भाभी उसे इसीलिए बचपन से डाँटती भी आयी थीं। यद्यपि 
उसकी यह आदत अब कम हुई थी, किन्तु पूर्णत: छूटी नहीं थी। जब कभी कोई यादव दल-प्रमुख 
कोई सन्देश देने हेतु जाम्बवती भाभी के कक्ष में आता था, उसके लौटने तक साम्ब बड़ा भोला 
बनकर खड़ा रहता था, किन्तु जैसे डी वड कक्ष से चला जाता, उसका अनुकरण करके वह 
सबको हँसाता था। 

भैया की कीर्ति की ही भाँति उनका परिवार भी विशाल था। उनकी दो पत्लनियाँ-भद्राठेवी और 
मित्रविन्‍्ठादेवी तो उनकी बुआ की ही पुत्रियाँ थीं| मित्रविन्‍्ठा भाभी अवन्ती नरेश जयसेज और बुआ 
राजाधिदेवी की पुत्री थी। कुरुक्षेत्र पर कौरवों की ओर से युद्ध में उतरे और वीरगति को प्राप्त हुए 
विन्द-अनुविन्द की वे सहोठर थीं| अवन्ती का राज्य निकट ही होने के कारण उनके पुत्र वृक, 
हर्ष, अनिल, गृध, वर्धन, उनन्‍नाठ, महाश, पावन, वह्लि और क्षुधि द्वारिका की खाड़ी को पार कर 
अपनी नजिडाल जाया करते थे। स्वयं मित्रविन्‍्दा भाभी कठाचित्‌ ही अपने मायके गयी थीं। इस 
बारे में उन्होंने रुक्मिणी भाभी का आदर्श अपने आगे रखा था। भारतीय युद्ध के पश्चात्‌ उन्होंने 
जानबूझकर अपने पुत्रों के जजिहाल जाने पर रोक लगायी थी। उनके अभी पुत्र भी शस्त्रास्त्र-विद्या 
में निष्णात थे 

भट्रा भाभी केकयाधिपति धृष्टकेतु और बुआ श्रुतकीर्ति की पुत्री थीं। वे और लक्ष्मणा भाभी 
पंचनद प्रदेश की थीं। लक्ष्मणा भाभी मठ देश के बूडत्सेन की पुत्री थीं। इन दोनों भाभियों का एक- 
दूभरी के यहाँ अधिक आना-जाना स्वाभाविक ही था। भद्रा भाभी के ज्येष्ठ पाँचों पुत्र-संग्रामजित्‌, 
बृढत्सेन, शूर, प्रहर्ण और अरखिजितू-लक्ष्मणा भाभी के ज्येष्ठ पाँचों पुत्रों-प्रघोष, गात्रवत्‌, सिंड, 
बल और प्रबल के स्राथ रहा करते थे। पंचनद के ये दस पुत्र गठा, खड़॒ग और मलल्‍लविद्या का 
अभ्यास नित्य एक-साथ डी करते आये थे| पंचनद की विशस्रत प्राप्त होने के कारण ये सभी भ्राता 
आपस में लड़ते-झगड़ते भी थे, किन्तु उनमें ज्येष्ठ प्रधोष और संग्रामजित्‌ के डाँटने पर शान्त भी 
डो जाते थे। भठ्रा भाभी के छोटे पाँच पुत्र-जय, सुभठ्र, वाम, आयु, सत्यक और लक्ष्मणा भाभी के 
छोटे पाँच पुत्र-ऊर्ध्वग, महाशक्ति, सह, ओज और अपराजित सामान्यतः: समवयस्क होने के 
कारण साथ-साथ रहा करते थे। वे अपने ज्येष्ठ श्राताओं के साथ कम ही रहते थे। इज सबको रथ, 
अशथ्व, गज, उष्ट्र आदि में अधिक रुचि थी। जब-जब नकुल-सढठदेव इन्द्रप्रस्थ से हारिका आते थे, 
भद्रा और लक्ष्मणा भाभी के ये पुत्र अश्वों के विषय में जाना प्रकार के प्रश्ञ पूछकर उनके नाक में 
दम कर देते थे। जब मल्‍लवीर भीमसेन दह्वारिका आता था, उसके विशाल, स्नायुबद्ध शरीर को 
ठेखने के लिए ये सभी ठेवमत्स्य के पीछे-पीछे घूमनेवाली छोटी-छोटी मछलियों की भाँति, 
टकटकी लगाकर उसके पीछे-पीछे घूम॒ते रहते थे| 

कोसल देश की सत्या भाभी ने अब नृत्य पर से अपना ध्यान डटा लिया था। कोसल देश से 


आये अपने नूृत्य-गुरु को प्रचुर गुरु-दक्षिणा ठेकर भाभी ने उनको विदा कर दिया था। अपने दस 
पुत्र युद्भविद्या में पिछड़ न जाएँ इस हेतु वे सदा सावधान रहती थीं। उनके प्रथम पाँच पुत्रों-वीर, 
चन्द्र, अथ्वसेन, चित्रगु और वेगवत्‌ की गोरक्षण और संवर्धन में विशेष रुचि थी| कभी-कभी वे 
यादवों की वृषभ्र-रथों की स्पर्धाएँ भी आयोजित किया करते थे। सत्या भाभी के छोटे पाँच पुत्र-वृष, 
आम, शंकू, वस्रु और कुन्ती इन स्पर्धाओं के आयोजन में अत्यन्त उत्साह से अपने ज्येष्ठ भ्राताओं 
की सडायता किया करते थे। भैया ने हेतुत: इनमें से एक पुत्र का नाम-कुन्ती बुआ के जाम पर 
रखा था। अनेक गणराज्यों में पुत्र-पुत्री के जाम एक जैसे ही रखने की प्रथा भी थी। 

कालिन्दी भाभी, जिनका नैडर यमुला-तट पर था, अन्य भाभियों से अलग थीं। उन्होंने भैया 
को अपनी तपस्या के बल पर डी जीत लिया था। उनके प्रथम पाँच पुत्र-श्रुत, कवि, वृष, वीर और 
सुबाड़ु अपना अधिक समय आचार्य स्रान्टीपनि और मुनिवर गर्ग के स्रान्निध्य में बिताते थे। उनके 
कनिष्ठ श्राता भद्र, शान्ति, दर्श, पूर्णमास और सोमक कभी-कभी व्यायामशाला में इतने तलल्‍लीन 
हो जाते थे कि आचार्य और मुनिवर के यहाँ जाने में टालमटोल करते थे। तब उनके ज्येष्ठ भ्राता 
उनको तजनिक डाँट-डपटकर, व्यायामशाला से निकालकर अपने साथ आचार्य स्रानठीपनि के यहाँ 
ले जाते थे। सत्या भाभी और भठ़ा भाभी के एक-एक पुत्र का नाम “वृष” ही था। उनमें अन्तर करने 
के लिए उन्हें कोसल-वृष और कैकेय-वृष कहा जाता था। 

भैया से अन्त:पुर के द्वीप पर आने का अनुरोध कर-कर के भागा भाभी ऊब गयी थीं| अन्य 
सभी भाभियों ने भी बहुत प्रयास किया था| भैया सबकी सुजकर केवल मुस्कराते थे और आने का 
आश्वासन देते थे। विशेष बात यह थी कि रुक्मिणी भाभी ने एक बार भी इस प्रकार भैया से 
अनुयेध नहीं किया था। वे भली-भाँति जानती थीं कि जब उनकी इच्छा डोगी, वे अन्तःपुर के द्वीप 
पर आएँगे| उन्होंने एक मार्ग निकाल लिया था। भैया के कुरुक्षेत्र से लौटने के बाठ पहली डी भेंट 
में रुक्मिणी भाभी ने पहचान लिया था कि उनके पतिदेव की मानसिकता में बहुत बड़ा परिवर्तन 
आया हैं, अत: वे मूल दढ्वारिका में मडाराज्ञी के नाते अपने लिए बनवाये गये प्रासाद में आकर रहने 
लगी थीं। उन्होंने प्रद्यम्न सहित अपने अभी पुत्रों को हारिकाधीश की सेवा में रहने का आदेश 
दिया था। अपनी सातों बहनों को उन्होंने भैया से मिलते रहने की सूचना ठी थी। आखिर वे ज्येष्ठ 
जो थीं! भैया की अन्य पत्नियों से स्वभावत: ही वे भिन्‍न थीं| वे तो भैया का दूसरय श्वास ही बन 
गयी थीं! 


भैया ने नये अमात्य सुकृत को जो सूचना ठी थी, उसके अनुसार स्थापत्य-विशारद मय अपने 
साथियों-तारक्ष, कमलाक्ष, विद्युग्माली सहित द्वारिका में उपस्थित हुआ। विश्वकर्मा भी आ गये| 
भैया के निर्देशात्ुसार मुनिवर गर्ग की ठेखरेख में श्रीसोपाज के नवनिर्माण का कार्य आरम्भ हुआ। 
'खाड्‌ खाडु-खट्‌” की ध्वनियों से भैया का राजप्रासाठ गूँजने लगा। इस काम में मेरे साथ स्वयं 
भैया ध्यान दे उठे थे। प्रत्यक्ष द्वारिका के निर्माण में भी उन्होंने व्यक्तिश: इतना ध्यान नहीं दिया 
था। वहाँ तो उन्होंने कार्य को पूर्णत: स्थापत्य-विशारदों को सौंप दिया था। किन्तु श्रीसोपान के 
नवनिर्माण के कार्य में वे प्रतिदिन रुचि ले रहे थे। वे स्वयं कारीगरों को छोटी-मोटी सूचनाएँ देते 
थे। तभी में समझ गया कि यढ स्रोपान भैया के मर्मबन्ध की एकमात्र धरोडर डोगी। 


एक दिन, जब डम इस काम की ठेखरेख में लगे हुए थे, एक सेवक ने यूचना ठी कि 
“स्रुठामठेव आये हैं|” भैया ने सुदामा को आदर सहित लिवा लाने के लिए उसे निर्देश दिया। 

सेवकों से घिद्य सुठामा श्रीसोपान के पास हमारे समीप आ गया। वह भी अब वृद्ध ठिखने लगा 
था। अब भी उसकी काया-काठी वैसी डी छरहरी थी। कन्धे पर उसकी वी थैली लटक रही थी- 
उस्रकी प्राणप्रिय खड़ाउओं सहित! 

समीप आकर वह भैया के चरण छूने के लिए झुकले ही वाला था कि भैया ने अपने 
आजानुबाडुओं को फैलाकर उसे अपने हढ़ आलिंगन में कस लिया। सुदामा मानो अपने-आप ही से 
बुठबुठाया-“कैसा भयंकर युद्ध! तुम्हारा कोई समाचार ही नहीं मिल रहा था! मुझसे रहा नहीं 
गया, अत: स्वयं डी चला आया। हे केशव, कैसे-कैसे हो तुम?” 

उसको अपने हढ़ आलिंगन से मुक्त करके, उसकी भुजाओं को पकड़कर उसे अपने सम्मुख 
लेते हुए भैया ने मुस्कशाकर कहा, “मैं तो तुम्हारे समक्ष खड़ा हूँ! तुम कैसे हो? मेरे लिए ठी गयी 
भाभी की पोटली कहाँ हैं?” 

यह सुनकर सुदामा डड़बड़ा गया। झट से थैली में हाथ डालकर उसने पहले दो चन्दनी 
खड़ाउओं को बाहर निकाला! उन्हें ठेखते डी मैंने पहचान लिया। सुठामा के डाथों से खड़ाउओं को 
लेकर मैने उसे भाभी के दिये उपडार को थैली से निकालने के लिए मुक्त किया। अंकपाद आश्रम में 
भैया इन्हीं खड़ाउओं को पहला करते थें। अपने हाथ में आयी भैया की खड़ाउओं को मैंने 
आठसप्पूर्वक माथे से लगाया। पूश्रा अंकपाद आश्रम मेरी आँखों के आगे खड़ा हो गया। 

सुदामा ने अपने भाव-उपहढार की पोटली मित्रवर द्वारिकाधीश के हाथों में देते हुए सूक्ष्म दृष्टि 
से मेरी ओर ठेखा। भैया ने उसके सम्भश्रम को भाँप लिया। मेरे कन्धे पर डाथ रखकर थपथपाते हुए 
भैया ने कहा, “सुदामा, अरे यह तो अपना उद्भव है-मेशा ऊधो-अब वह अवधूत बन गया है।” 

मेरे काषाय वस्त्रों के कारण भोला-भाला सुठामा सम्श्रमित हुआ था। पहले तो उसने मुझे 
पहचाना डी नहीं, किन्तु जैसे ही उसने मुझे पहचाना, हर्ष-विभोर डोकर, दोनों हाथ फैलाकर वह 
बोला-“डे ऊधो5! डे अवधूत-मैरे प्रिय मित्र! कितने दिनों बाद मिल रे हैं हम!” जैसे भैया को 
किया था वैसे ही उसने मुझे भी स्नेडपूर्तवक अपनी छाती से कस्र लिया। बड़ी ठेर तक हम तीनों 
कुछ भी नहीं बोले। किन्तु ऐसा भी नहीं कहा जा सकता-क्योंकि मौज रहकर डी हम बढ़ुत-कुछ 
कह गये। 

श्रीसोपान के निर्माण में लगे हुए कारीगर भी अपना काम रोककर हमारे इस मधुर मिलन 
को देखते रहे। भैया के उन पर हृष्टि डालते ही उनके ध्यान में आया कि काम को बीच ही में 
रोकना भैया को तनिक भी नहीं भाता हैं। ढारिकाधीश कुछ कहें, इसके पहले ही उनमें से एक 
चतुर कारीगर बोल पड़ा- जै 5इडामाता5 की”, और पुन: वे सभी अपने काम में जुट गये। 

मूल ढारिका में एक सप्ताह रहकर सुदामा भैया के परिवार से मिलने छढेतु अन्तःपुर के द्वीप पर 
गया। वहाँ अपनी सरस भाषा में दह्वारिकाधीश के पुत्रों को जीवज का डढितोपठेश भी दिया। सबसे 
अधिक जाम्बवती भाभी के साम्ब को उसने विविध प्रकार के उपदेश दिये। कुछ दिनों बाद मुझसे 
और भैया से पुन: एक बार मिलकर, हम दोनों को हढ़ आलिंगन देकर भरी आँखों से वड 
सुठामापुरी लौट गया। 

लगभग एक महीना परिश्रम करते हुए मय, उसके स्राथी और विश्वकर्मा ने मिलकर गर्ग मुनि 


के निर्देशानुसार श्रीसोपाज का अतिभरव्य न॒वनिर्माण किया। योग्य मुहूर्त पर विधिव॒त्‌ उसका पूजन 
किया गया| उसी समय सुधर्मा सभा में कारीगरोें सढित स्थापत्य-विशारदों का सम्मान किया 
गया। पहले जैसे ही जबड़ा खोले, गर्जना करनेवाले दो स्वर्णिम वजरशाज सोपान के आउम्भ में 
बलवाये गये थे। अब श्रीसोपान की स्वर्णलेपित सीढ़ियाँ लगभग एक सौ से भी अधिक डो गयी थीं। 
इसका तात्पर्य यहड था कि भैया ने इतने व्यक्तियों को अपने मन में बसा लिया था। वे सीढ़ियाँ 
किस्र क्रम से और किनके जाम पर बनवायी गयी थीं, इसका किसी को भी पता नहीं था-मुझे भी 
नहीं, अर्जुन तो दूर ही था-ढस्तिनापुर में 

सन्ध्या समय जब हम पश्चिम सागर के निकट के ऐन्द्र हार के पास पाषाणी आस्रज पर बैठा 
करते थे, खोद-खोठकर मैं भैया से उन सीढ़ियों के विषय में पूछा करता था। किन्तु वे ठहर कुशल 
राजनीतिज्ञ। मधुर मुस्कशकर वे विषय को कहीं और ही मोड़ ठेते थे|। श्रीसोपान की सीढ़ियों का 
क्रम और वे किनके स्मरण में बजवायी गयी हैं, इसकी उन्होंने मुझे थाह ही नहीं लगने दी। 

ढारिकावासी नर-नारियों के झुण्ड-के-झुण्ड श्रीसोपान के दर्शन करके चले गये| हारिका के 
आसपास सौरष्ट्र, आनर्त, ठशार्ण, अवग्ती आदि राज्यों के जगरजन भी श्रीसोपान के दर्शन करने 
आये। श्रीसोपाज की सूचना काम्पिल्यजगर, विशटजगर, हस्तिनापुर-इन्द्रप्रसश्थ तक भी पहुँच गयी 
थी| स्थान-स्थान के आश्रमों के शिष्यगण भी केवल श्रीमोपान के दर्शन के लिए ह्वारिका आने 
लगे| 

वहाँ हस्तिनापुर में युधिष्ठिर के राज्याभिषेक की पूरी तैयारियाँ हो गयी थीं। जिस प्रकार 
पाण्डव-पुरोढित धौम्य ने रजसूय यज्ञ का प्रबन्ध किया था, उसी प्रकार उन्होंने युधिष्ठिर के 
राज्याभिषेक का भी पूञ्-पूथ प्रबन्ध किया था। मुनिवर याज-उपयाज और भिन्‍ल-शभिन्‍न देशों से 
आये कई विद्वान, अनुभवी ऋषि-मुनि उनकी सहायता के लिए हस्तिनापुर में उपस्थित हुए थे। 
सग्राट्‌ पाण्ड़ के बाठ यह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण राज्याभिषेक था। धृतराष्ट्र का तो राज्याभिषेक नहीं 
डुआ था। मढाशज पाण्डु का विश्वस्त होने के नाते उन्होंने डस्तिनापुर का राज्य सँभाला था। 
युधिष्ठिर के राज्याभिषेक के आमन्त्रण के भ्रूर्जपत्र के साथ पाण्डवों के दूत सभी देशों में ठौड़ रहें 
थे| भैया से बार-बार परामर्श कर डी पाण्डवों ने राज्याभिषिक का आयोजन किया था। भैया ने 
ढारिका में रहकर ही युधिष्ठिर के राज्याभिषेक के यूत्रों का संचालन किया था| पाण्डवों की ओर 
से राज्याभिषेक का सर्वप्रथम आमन्त्रण हमें-याठवों को ही मिला था। आमन्त्रण लेकर स्वयं 
धनुर्धर अर्जुन भूतपूर्व कुरु-अमात्य और अबके पाण्डव-अमात्य वृषवर्मा तथा ऋषिवर धौम्य के 
साथ पश्चिम सागर की खाड़ी के उस पार आ धमका। उसके साथ पाण्डवों के कई स्रशज्त्र दल थे 
उनकी सुरक्षा में वृषभ-रथ पर लादकर यादवों के लिए लाये गये विविध उपहार उसके साथ थे| उन 
उपडायों में सोजे और चाँठी के आभ्रूषणों से भरी पेटिकाएँ, २त्ज-माणिक्य, वैठदूर्य, प्रवाल आदि की 
थैलियाँ, बहुमूल्य वस्त्र, विविध पौष्टिक धान्यों की गोनियाँ, ऑषधि-वनस्पतियों और पुरने मद्यों 
के कुम्भ और भाँति-भाँति के शस्त्र थे। वृषभ-रथों के आगे मृगया में सहायक और रक्षक श्वानों के 
पथक और पीछे अम्मारी-मण्डित गज, झूलों से सजाये विविध वंशों के अश्व, उष्ट्र और पुष्ट ठुधारू 
गायें चल रही थीं| 

भैया से मिलने के लिए उतावला डुआ अर्जुन खाड़ी पार करने के लिए नौका पर चढ़ा भी, 
किन्तु भैया ने सात्यकि द्वारा सन्देश भिजवाकर उसे खाड़ी के उस पार ही रुकने को कहा। स्वयं 


भैया ने बलरशम भैया को, मुझे और अमात्य खुकूत को लेकर अर्जुन के स्वागत के लिए खाड़ी पार 
की। भैया ने केवल महडायुद्ध में डी जढीं बल्कि जीवन में भी अर्जुन का सारथ्य स्वीकार किया था| 
अर्जुन अब अभिषिक्त सग्राट्‌ का श्राता बननेवाला था। आयांवर्त के सभी नरेश उसके साथ किस्र 
प्रकार व्यवहार करें, इसका आदर्श ही भैया प्रस्तुत करना चाहते थे। केवल दुर्योधन, ठुःशासन, 
शकुनि आदि के रूप में उनन्‍्मत्त हुई अशिव शक्तियों का निर्दलज करना ही भैया का उद्देश्य नहीं 
था बल्कि आर्यावर्त में शुभ विचारों का बीज बोजा भी उनका ध्येय था| किसी भी अच्छे काम का 
आरम्भ वे स्वयं से डी करते आये थे, और भविष्य में भी करनेवाले थे| वे गोकुल से निकल पड़े थे 
एक दिग्विजय के लिए ही, तभी तो उन्होंने अपने चक्रवर्ती चरणों को पुज: गोकुल की ओर मुड़ले 
नहीं दिया था| 

स्वयं द्वारिकाधीश द्वारा अर्जुन को द्वारिका के पूर्व महाद्वार-शुद्धाक्ष से ढ्वारिका में ले आते ही 
लाखों द्वारिकावासी नर-नारियों जे जयघोष के साथ उस्रका भ्रव्य अपूर्व स्वागत किया। सुधर्मा 
अभा में अर्जुन ने अपने ज्येष्ठ भ्राता के राज्याभिषेक के आमन्त्रण का भूर्जपत्र महाराज वसुदेव के 
चरणों में रखा। भारतीय महायुद्ध में अठारह दिनों तक गगनस्पर्शी पयक्रम करनेवाले महावीर 
अर्जुन ने जब तात वसुदेव को साष्टांग प्रणाम किया, तब पूरी सुधर्मा सभा तालियों की गड़गड़ाहट 
से गूँज उठी। भैया ने मेरे समक्ष डी पाण्डवों के भावी राजा के लिए प्रति-उपडार भिजवाने की 
यूचना अमात्य को दी थी। उपहार के थाल तात वस्र॒ुठेव और दोनों गजमाताओं के आगे प्रस्तुत 
किये गये। तात वस्रुठेव के अपने काँपते हुए वृद्ध ढाथों से उन थालों को स्पर्श करते ही पाण्डवों को 
इस जग का सर्वश्रेष्ठ कृपाशीर्वाठ प्राप्त हुआ 

उपहारों का यह आदान-प्रदान सहख्रों यादवों के समक्ष भरी सुधर्मा सभा में हो रहा था। 
रुक्मिणी भाभी के निकट के आसन पर आसीन भैया अतिप्न-स्थितप्रज्ञ भाव से उसे देख रहे थे 
उनकी आँखों में कर्तव्यपूर्ति का अपार समाधान लबालब भर हुआ मुझे स्पष्ट प्रतीत हुआ। मेरे 
जीवन की यह एक अत्यन्त अविस्मरणीय घटना थी। धौम्य ऋषि और अमात्य वृषवर्मा का भी 
राजसभा में सम्मान किया गया। हस्तिनापुर पर अब पाण्डवों का समर्थ शासन स्थापित हुआ है, 
इस बात की आर्यावर्त-भर में ठी गयी यह पहली मान्यता थी। 


युधिष्ठिर के आमन्त्रण के अनुसार उसके राज्याभिषेक के लिए हस्तिनापुर जाने हेतु अब 
ढ्वारिका में धूमधाम आरम्भ ढुई। सर्वप्रथम सभी राजस्त्रियों को सशस्त्र सैनिकों के दलों सढित 
ढारिका की खाड़ी पार कर हस्तिनापुर की ओर प्रयाण करवाया गया। पीछे-पीछे युवराज बलशम 
भैया भी सैन्यदल-प्रमुखों और विशिष्ट योद्धाओं को लेकर अपने और भैया के पुत्रों सढित 
डस्तिनापुर की ओर अग्रसर हुए। भैया ने कामरूपी ज्त्रियों की प्रमुख कशेरू को बुलवा लिया। अब 
वड विवाहिता, पुत्र-पुत्रियों की माता, कुलीन स्त्री बन गयी थी। भैया ने उसे कुछ विशेष कामरूपी 
स्त्रियों सहित हस्तिनापुर जाने का आदेश दिया। उनकी सुरक्षा के लिए भी सशस्त्र सैनिकों के 
पथकों का प्रबन्ध करवाया गया। 

अन्त में भैया ने और मैने तात वस्रुठेव और दोनों माताओं के आशीर्वाद लिये। अपने भव्य, 
सुशोभित गरुड़ध्वज रथ के साथ नौका पर चढ़कर हमने ह्वारिका की खाड़ी पार की। यात्रा के 
कष्ट सहलने की शक्ति अब तात वस्रुठेव और दोनों वृद्ध माताओं में जहीं रही थी। अत: वे द्वारिका में 
डी रहे। हमारे साथ भी विशिष्ट वीरें के सशस्त्र पथक थे। डम अपने परिचित मार्ग से सौरष्ट्र, 


आनर्त को पार कर, नर्मदा के तट पर पड़ाव डालते-डालते मध्य देश से डस्तिनापुर की ओर बढ़ते 
रढें। गोपालगिरि के पास हमने पड़ाव डाला। शीत के दिन थे। एक जात शिविर के बाहर एक बड़ी 
धूनी जलाकर तापते हुए हम गपशप कर रहे थे। भैया के बड़े पाषाण-खण्ड पर एक दल-प्रमुख के 
द्वाय बिछाये उसी के उत्तरीय के आस्तरण पर बैठे थे। हम सब उनके चरणों में धूजी के पास ही बैठे 
थे| अपने आजानुबाहुओं को फैलाकर बीच-बीच में भैया धूली की अग्नि से उन्हें सेंक रहे थे और 
मुस्कराते डुए सदैव की भाँति भिन्‍न-भ्रिग्न विषयों पर मुझसे बातें भी कर रहे थे। अचानक 
गोपालगिरि के अर्ण्य से प्रचण्ड कोलाहल सुनाई देने लगा। भैया तड़ाक्‌ से खड़े हुए। उनके हृष्टि 
घुमाते डी हमारे सैनिक धनुष-बाण, गदा, खड़ग, मूसल-जो भी शस्त्र डाथ आया, उसे लेकर 
आनेवालें संकट का सामना करने के लिए तैयार हुए। पहले चारों ओर से पैरों की धपाधप आडट 
सुनाई ठी। पीछे-पीछे पेड़-पौधों के पत्तों को दूर हटाने की खड़खड़ाहट सुनाई ठी और क्षण-भर में 
डी वन्य-शस्त्र लिये ठस-बीस हट्टे-कट्टे पुरुष प्रकट हुए। वे ज॒ तो नागर दिखाई दे रहे थे, न ही 
वन्य। उनको देखते ही हमारे कुछ सैनिक इडादेवी का जयघोष करते हुए उन पर टूट पड़े। अँधेरे में 
डी संघर्ष आरम्भ हुआ। उस कोलाहल से शिविर में निद्धित डमारे सैनिक भी जाग उठे और अपने- 
अपने शज्त्र उठाकर साथियों की सहायता के लिए दौड़ पड़े। उनके ह्वाश की गयी इडादेवी की 
जयध्वनि इतनी प्रबल थी कि अँधेरे का लाभ उठाकर वे आक्रमणकारी लुटैर अरण्य-पव॒ज की गति 
से भाग खड़े डहुए। उनमें से आहत डुए कुछ-एक के शस्त्र वीं गिर गये थे। हमारे सैनिक उन्हें 
उठाकर भैया के पास ले आये।| 

जब भैया उन शस्त्रों को उलट-पुलटकर ठेख रहे थे, तब सभी योद्धा उनके पास इकट्ठे हो गये 
थे। कुछ क्षण पूर्व बड़े आवेश से लड़नेवाले वे वीर अब मौन खड़े थे-भैया के शब्द सुनने के लिए वे 
बड़े उत्सुक थे| 

कुछ देर बाद भैया ने कहा, “ये मरु-प्रदेश के वन्य-जाति के लोग थे। अचानक आक्रमण 
करने की उनकी प्रथा ही हैं। यदि तुम न होते तो ये लोग मुझे और इस अवधूत को मार डी 
डालते!” 

“किन्तु ये लोग आये किसलिए थे?” दल-प्रमुख ने भौंहें ताजकर पूछा। 

“ये मरु-प्रदेश के लुरटैरे थे। आभूषण, पशु, भाँड़े-बर्तनज-यहडी नहीं स्त्रियों को भी लूट ले 
जानेवाले आभीर जाति के लोग थे ये!” भैया ने बताया।| 

उसके बाद ठेर तक धूनी के पास तापते हुए हम लुटेयें के विषय में ही बातें करते रहे। उत्तर 
रत्रि के बाठ सशस्त्र पहरे की व्यवस्था करके हम शिविर में जाकर निद्राधीन हुए। 

कुछ दिनों बाठ हम डस्तिनापुर की सीमा पर पहुँच गये। वहाँ बली भैया भी रेवती भाभी और 
पुत्रों सहित हमसे मिले। युधिष्ठिर सढित अन्य चार पाण्डव कुन्ती बुआ और द्रौपठीठेवी को लेकर 
हमारे स्वागत के लिए हस्तिनापुर की सीमा पर उपस्थित हुए थे। महात्मा विदुर और संजय भी 
उनके स्राथ थे। डस्तिनापुर में प्रवेश करते ही अब कुछ संयत होने लगे हस्तिनापुरवासियों ने 
डमारा यथोचित स्वागत किया। किन्तु यह स्वागत युद्ध के पूर्व किये गये स्वागत के समान 
डर्षोत्फुल्ल नहीं था। युद्ध के कारण डुई हानि के लिए पाण्डवों को अभी बहुत-कुछ श्रम करना था| 

युधिष्ठिर के बार-बार अनुरोध करने पर भी भैया ने सखा विदुर के आवास में ही रहने का 
निर्णय लिया। मैं, ठारुक और सात्यकि उनके साथ थे डी। 


युधिष्ठिर सढित सभी पाण्डवों ने विदुर के आवास पर डी भैया, रुक्मिणी भाभी और उनकी 
अन्य बहनों की यथाविधि पाद-पूजा की। मेरे निषेध करते हुए भी उन्होंने मेरी भी पाठ-पूजा की। 
तत्पश्चात्‌ वे पाँचों श्राता कुन्ती बुआ और द्रौपठीदेवी सहित कुरुओं के राजप्रासाद की ओर चले 
गये। 

निश्चित किये गये मुहुर्त पर युधिष्ठिर के गज्याभिषेक की विधियों का यथाक्रम आरम्भ हुआ। 
एक सप्ताह तक ये विधियाँ चलती रहीं। पाण्डव-प्रेम के कारण देश-देश से आये अतिथियों की 
डस्तिनापुर में भीड़ लग गयी थी। भैया, मुझे भी अपने साथ लेकर, रुक्मिणी भाभी और उनकी 
बहनों सहित सभी विधियों में उपस्थित रहे। किन्तु उस समय भी उन्होंने स्वयं निश्चित किये गये 
नियमों का डी पालन हढ़तापूर्वक किया। युधिष्ठिर, अर्जुन सढित सभी पाण्डवों के प्रेमपूर्तक 
अलुयोेध करने पर भी वे पाण्डवों द्वारा विशेष रूप से उनके लिए ही बनवाये गये स्वर्ण-आसन पर 
नहीं बैठे। वे बैठे अतिथि नरेशों के आसनों की पंक्ति में। रुक्मिणी भाभी को उन्होंने पाण्डव-स्त्रियों 
में सम्मिलित होने की सूचला ठी और मुझे राजपुरोढित तथा ऋषि-मुनत्ियों कें कक्ष में बैठने को 
कडा। 

बुआ कुन्तीदेवी ने भी भैया से किसी विशिष्ट स्थान पर बैठने का आग्रड नहीं किया। 

जब युधिष्ठिर के मस्तक पर कुर-मढाशज और ठ्रौपठीठेवी के मस्तक पर मडढाशज्ञी का 
अभिमतन्त्रित स्वर्णकिरीट पहनाया गया, भैया के नेत्रों में उतर कर्तव्यपूर्ति का समाधान कुछ 
अलग डी था। राज्याभिषेक के पश्चात्‌ आमन्त्रितों से खचाखच भरे सभागृह में भैया का आशीर्वाद 
ग्रहण करने हेतु महाराज युधिष्ठिर और महाराज्ञी द्रौपदी उनके समीप आये। युधिष्ठिर भैया से 
आयु में ज्येष्ठ था। किरीट धारण किये युधिष्ठिर जब भैया के चरणस्पर्श करने के लिए झुकने 
लगा, भैया ने उसे रोकते हुए उसकी भ्रुजाएँ पकड़कर ऊपर उठाया और कहा, “डे युधिष्ठिर, आयु 
में तुम मुझसे ज्येष्ठ हो। जीवन में कभी मैंने तुम्हें अपना चरणस्पर्श नहीं करने दिया हैं। भीमसेज 
को भी मैने कभी अपने पग नहीं छूने दिये हैं। अब तो तुम कुरु-मडाशज बन गये डो-और भी 
ज्येष्ठ! मेरे चरण मत छूना तुम।| बुआ के चरणस्पर्श करो-अन्य ज्येष्ठों के करो।” भैया युधिष्ठिर 
से बातें कर रहे थे तभी द्रौपठीदेवी ने अपना मस्तक उनके चरणों में रख दिया। मुस्कशाकर 
उजकी ओर देखते डुए भैया ले कहा, “अपनी प्रिय सखी के प्रणाम को मैं आनन्दपूर्तक स्वीकार 
करता हूँ। तुम दोनों टीर्घायु बजो और अपने पूर्वजों की कीर्तिपताका गगनचुम्बी बनाओ!” 

सभी ज्येष्ठों के आशीर्वाद ग्रहण करके मडाराज युधिष्ठिर और मडारानी द्रौपठीदेवी अपने 
राजसिंडासन पर आसीन हढुए। उन्होंने देश-विदेश से आये उपहायों को स्वीकार किया। उसके बाद 
अलुभवी अमात्य वृषवर्मा ने कुरुओं के प्राचीन, सत्जजटित राजठण्ड को उठाकर घोषणा 
की-“कुरु गणराज्य प्रमुख हस्तिनापुशधिपति पाण्डुप्रत्र, कौन्तेय महाराज युधिष्ठिर-महाराज्ञी 
द्रौपठी ठेवी5” -स्भी उपस्थितों ने तीन बार जय-घोषणा की-“जय डो55,--जय डो55,--जय 
हो55! !? 

राजप्रथा में निष्णात अमात्य वृषवर्मा ने भैया की ओर देखकर सभी के मन की बात कही, 
“आर्यावर्त के इस प्रमुख राज्याभिषेक समारोह में वन्ठनीय द्वारिकाधीश रुक्मिणीदेवी सहित 
उपस्थित हैं। भारतीय युद्ध की पृष्ठभूमि में इस राज्याभिषेंक का क्या महत्व हैं, यह सभी उपस्थित 
जन जानते हैं| अमात्य के नाते मैं हारिकाधीश से गम्र निवेठदन करता हूँ कि राजवेठी के निकट 


आकर वे नव-अभिषिक्त महाराज और मडारज्ञी को आशीर्वाद दें।” 

भैया ने बड़ी कुशलता से युधिष्ठिर को आशीर्वाद देने के प्रसंग को टाल दिया था। मैं कुतूडल 
से ठेखने लगा कि अब वृद्ध अमात्य के अनुरोध को वे किस प्रकार टालते हैं! भैया नें अमात्य की 
प्रार्थना को स्वीकार किया। वे गजवेदी पर सिंडासन के समीप गये।| वहीं से उन्होंने रुक्मिणीदेवी 
पर हष्टिक्षेप किया। उसका तात्पर्य जानकर रुक्मिणी भाभी भी भैया के पास आ गयीं| 

यादवों की सुधर्मा राजसभा में मैँजे कई बार भैया का वक्तव्य सुना था। अब कुरु-गजसभा को 
वे किस प्रकार सम्बोधित करते हैं, यह सुनने को मैं उत्सुक हुआ। अपनी तेजस्वी हृष्टि उन्होंने 
सभागूढ पर अर्धवर्तुलाकार घुमायी| एक बार सुजनले पर जो जीवज-भर अविस्मरणीय रहे, ऐसी 
वाणी में उन्होंने कहा, “अमात्य घोषित करें कि नयें कुरु-मडाशज युधिष्ठिर के शुभ नाम से इसी 
क्षण से 'युधिष्ठिर संवत्‌” का आरम्भ हुआ हैं। आज नये संव॒त्सर की इस कालगणना का वे उचित 
प्रबन्ध भी करें। महाशज युधिष्ठिर, मडाशज्ञी द्रौपठीठेवी, गठावीर भीमसेन, प्रिय सखा अर्जुन, 
नकुल-सडदठेव और राजमाता-बुआ कुन्तीदेवी तथा उनके जगरजनों के लिए मेँ ठो ही शब्द 
कहना चाहूँगा-जशिवं भवतु!” 

भैया का वक्तव्य अचानक समाप्त हुआ। रजवेठी से उतरकर वे नरेशों की आसन-पक्ति में और 
ऊक्मिणीदेवी राजज्त्रियों के कक्ष में चली गयीं। फिर भी तालियों की गड़गड़ाहट थम नहीं रही थी। 
वहाँ उपस्थित सभी आमन्त्रित एक ही जयघोष कर रहे थे-'वास्रुदेव भगवान श्रीकृष्णा...की जय 
डो55जय हो55! 


इस वैभवशाली राज्याभिषेक समारोह में महाराज धूतराष्ट और गान्धारीदेवी कहीं दिखाई 
नहीं दे रहे थे। युधिष्ठिर और द्रौपठीठेवी के विधिवत्‌ आमन्त्रित करने पर भी वे दोनों समारोह में 
नहीं आये थे| बुआ कुन्तीदेवी ने भी उनसे बार-बार अनुरोध किया था। किन्तु “हम दोनों तो अन्धे 
हैं। हम क्या करेंगे वहाँ जाकर? क्या वहाँ और क्या यहाँ-हमारे लिए तो सब एक समान हैं| तुम 
सुखपूर्तक राज्य सँभालो-तुम्हारे पुत्र दीर्घायु हों!” उस अन्धे पिता ने सदैव की भाँति द्विअर्थक 
शब्दों का प्रयोग करके बुआ को वापस लौटा दिया था। 

डस्तिनापुर छोड़ने से पूर्व श्रीकृष्ण उस वूद्ठ उम्पती से मिलना नहीं भूले। वृद्ध महाराज के 
चरणस्पर्श करते डुए उन्होंने कहा, “मैं हारिका के मढाशज वस़ु॒ठेव का पुत्र श्रीकृष्ण पत्नी 
रुक्मिणी सहित आपको प्रणाम करता हूँ, महाराज-महारज्ञी!” भैया के कन्धे टटोलकर वृद्ध 
मढाशज धूतराष्ट्र जे उनको अपने सम्मुख कर लिया।| उनकी अन्धी आँखों की कोरों में संचित 
पानी छलक उठा। रुद्ध भर्रये स्वर में उन्होंने कहा, “युद्धारम्भ के पूर्व तुमसे मिलने आये मेरे पुत्र 
दुर्योधन से तुमने कहा था कि “नि:शस्त्र सारथि के रूप में अर्जुन ने मुझे स्वीकार किया हैं, क्या 
मेरी सशस्त्र याठव-सेना तुम्हें स्वीकार हैं?” वह मूढ़ था-उसने तुम्हारी सशस्त्र सेजा को स्वीकार 
कर लिया! किन्तु उसने यह नहीं कहा कि तुम्हारी सेजा और उसका सेनापति तो युद्ध में अपने 
जिह्नास्त्र का प्रयोग करने को मुक्त रहेंगे, किन्तु तुम्हें नि:शब्द रहकर सारथ्य करना होगा! ... 

“अब उसका पिता मै-असम्राट्‌ पाण्ड़ का श्राता-जीवन-युद्ध के अन्तिम क्षणों में तुमसे कुछ 
माँग रहा हूँ। क्या तुम मुझे वड ठोगे?” 

युद्धारम्भ में अर्जुन को उपदेश देनेवाले, सरु्धर्मा सभा में अपनी अमोघ वाणी से यादवों को 
चकित कर देनेवाले मेरे प्रज्ञावान भैया उस्र प्रथ्त को सुनकर स्रोच में पड़ गये| उन्होंने सतर्क 


डोकर कडा, “आज्ञा करें महाश्ञज। ज्येष्ठों को माँगना नढीं चाडिए-आज्ञा करनी चाढिए।” 

भैया की भुजाओं को अपने डाथों में कसकर उस अन्धे पिता ने व्याकुल होकर कहा-*“डे 
कृष्ण!” आज तक उन्होंने भैया को दढ्वारिकाधीश, वसु॒ठेवपुत्र अथवा श्रीकृष्म कहकर ही सम्बोधित 
किया था। सौ पुत्रों को गँवा बैठे उस पिता के मुख से आज कुन्ती बुआ की डी भाँति आत्मीयतापूर्ण 
पुकार निकली थी-'कृष्ष्ण! 

“जीवन-भर तुम सबके लिए कुछ-न-कुछ करते आये हो। सौ पुत्रों के शोक से विह्ल हुए इस 
भग्नहदय पिता के लिए भी आज तुम्हें कुछ करना हैं। युधिष्ठिर से कहकर तुम मेरे और गान्धारी 
के वानप्रस्थ चले जाने का प्रबन्ध करवाओ। अब क्षण-भर भी हस्तिनापुर में रहजा हमारे लिए 
सम्भव नहीं है।” 

वे क्या कहेंगे इसका अनुमान भैया को था डी। जब से भैया ने सरुधर्मा सभा में मुझे "अवधूत' 
कहा था, में उनसे केवल एकरूप डी नहीं हुआ था, बल्कि उनके मन में उभरनेवाले विचार मेरे ही 
मन में उभर रहे हैं, ऐसा मुझे प्रतीत होता आया था। भैया भलीभाँति जानते थे कि बचपन से 
कौरव-पाण्डवों के सम्बन्धों में जो अन्तर पड़ता आया था, उसके मूल में सौ पुत्रों के इस पिता के 
मन का अन्धत्व डी था। भैया सदैव ही उस अन्ध ठम्पती के स्थान पर स्वयं की कल्पना करके 
उलतकी समस्याओं को समझते आये थे। उन्होंने कई बार मुझसे कहा था, “मढाशज धूतराष्ट्र अन्धे 
होने के बदले बढरे होते तो ठीक होता। जीवज-भर उन्होंने अन्धी आँखों से असम्भव स्वप्न देखे 
हैं।” भैया स्वयं से भी अधिक उस वृद्ध उम्पती के जीवज का विचार करते आये थे| 


भैया ने शान्तिपूर्वक महाराज धूतराष्ट्र से कहा, “मैं आप दोनों से प्रार्थना कर रहा हूँ कि आप 
डस्तिनापुर में डी रहें। महाराज युधिष्ठिर को आप दोनों के साथ सदैव आदर और सम्मान से 
व्यवहार करने का निर्देश ठेने के पश्चात्‌ ही मैं हस्तिनापुर से जाऊँगा। जिस क्षण आपको आभास 
डोगा कि आपकी अवड्ेलना हो रही है, उसी क्षण हस्तिनापुर को छोड़कर वानप्रस्थ जाने के लिए 
आप मुक्त हैं। ज्येष्ठों को माँगना नहीं-दान देना चाढिए। मैं, वसुठेवपुत्र ह्वारिकाधीश श्रीकृष्ण डाथ 
जोड़कर आपसे याचना कर रहा हूँ!” 

भैया ने धृतयष्ट महाराज को बोलने के लिए कुछ शेष नहीं रहने दिया। वे सरलता से कह 
गये-जैसी तुम्हारी इच्छा!” 

वहाँ से भैया और में सबके स्राथ विदा लेने के लिए बुआ कुन्तीदेवी के कक्ष में आये। आते- 
आते भैया ने मुझसे कहा, “हे अवधूत, पितामढ के निर्देशालुसआर हमारी बुआ इस वृद्ध ठम्पती की 
सेवा करने उनके साथ वन में जाने से कठापि नहीं चूकेंगी। कोई कह नहीं सकता कि वन में कब 
और क्या घटित डोगा! यदि मेरी प्रार्थना के अनुसार महाराज धूतराष्ट्र और गान्धारीदेवी 
डस्तिनापुर में ही रहें, तो अपने-आप हमारी बुआ भी हस्तिनापुर में ही रहेंगी।” 

और वडी हुआ जो भैया का अनुमान था। जब हम बुआ कुन्तीदेवी के चरणस्पर्श करके उनसे 
विदा ले रहे थे, तब निश्चयपूर्वक उन्होंने कहा, “हे कृष्ण, तुमले अपने कर्तव्यों का निर्वाह किया। 
मेण युधिष्ठिर डस्तिनापुयधीश बन गया और मेरी पुत्रवधू महाराज्ञी। अब मैं वानप्रस्थ चली 
जाऊँगी।” 

भैया का कहना सुनने के लिए मैं सतर्क डुआ। मुझे पता था कि हढ़ निश्चयी बुआ के आगे 
उनकी एक नहीं चलेगी। उनकी बौद्धिक चतुराई को बुआ तनिक भी नहीं सुलेंगी। जीवज की 


कर्तव्यपूर्ति के इस परमोच्च क्षण में तो निश्चय ही नहीं| 

भैया ने कुछ क्षण ठडरकर व्यतीत होने दिये। उसके बाद अपनी प्रिय बुआ से वे सदैव जिस 
नटखट ढंग से बातें करते आये थे, उसी ढंग से उन्होंने कहा, “वन में उहजा आपको बहुत डी प्रिय 
हैं बुआ! अब कुछ दिन राजवैभ्वव में भी रह लीजिए। उससे वन का कुछ भी बिगड़नेवाला नहीं है।” 

उसे सुनकर कुन्ती बुआ तनिक ढिचकिचायीं| फिर उन्होंने कहा, “तुम सदैव ही कोई-ल- 
कोई चक्रव्यूड रचते रहते हो। किन्तु मैं उसमें फँसनेवाली नहीं हूँ। मैं अवश्य वज चली जाऊँगी।” 

कुछ क्षण भैया चुप रढे। फिर उन्होंने अपना 'कृष्णबाण” चलाया-“आप अकेले डी जाएँगी कि 
आपके साथ कोई और जा रहा है?” 

भैया का यह बाण अचूक रूप में काम कर गया। बुआ ने सरलता से कहा, “पितामड की 
आज्ञा के अनुयार ज्येष्ठ ठेवरजी और गान्धारी ठीठी के साथ वन में जाकर मैं अपना शेष जीवज 
उनकी सेवा में व्यतीत करूँगी। मेरे इस निर्णय में कोई अन्तर जहीं आएगा।” 

भैया का काम हो गया था। उन्होंने सहज मुस्कराते हुए कहा, “जैसी आप की इच्छा। जब वे 
वन जाएँगे, आप भी उनके स्राथ जाइए। किन्तु इस समय मैं द्वारिका जा रहा हूँ-मुझे आशीर्वाद 
दीजिए!” भैया और रक्मिणी भाभी ने बुआ के उन चरणों पर अपना मस्तक रखकर प्रणाम 
किया-जो जीवज-भर बड़ुत-कुछ सहन करते रहे। बड़े प्रेम से भैया को ऊपर उठाकर कुन्ती बुआ 
उनके नेत्रों की गड॒शई में ठेखती रहीं। उनके नीलवर्णी चन्द्रमुव की ओर ठेखते डुए उनके 
स्वर्णकिरीट से आँकती श्वेत केशों की लट देखकर शुम्र केशोंवाली कुन्ती बुआ ने अत्यन्त आवेग 
से भैया को अपने हढ़ आलिंगन में ले लिया| उनकी आँखों से बहती अश्रुधारा को भैया की पीठ पर 
बढते हुए मैं ठेख खडा था... 

मैंने भी बुआ के झुश्यों-भेर चरणों पर मस्तक रखकर उस वृद्ध सहजशील पाण्डव-माता को 
आदर सहित वन्दन किया।| 

ढारिका जाने के लिए हम हस्तिनापुर की सीमा पर पहुँचे। ढमारे पीछे-पीछे पाँचों पाण्डवों, 
उनके सेनापति, अमात्य और मन्त्रिगणों के रथ भी पहुँच गये। भैया और में गरुड़ध्वज रथ से नीचे 
उतरे!। पाँचों पाण्डव भैया के समीप आये। युधिष्ठिर और भीमसेज को भैया ने सबसे अलग एक ओर 
बुलाया। धीमे स्वर में उन्होंने युधिष्ठिर से कहा, "हे महाराज, मैं आपसे विशेष रूप से जो बात कह 
रहा हूँ उस पर ध्यान दें। पुत्र-शोक से व्याकुल हुए महाशज धृतरष्ट्र और गान्धारीठेवी का किसी 
भी प्रकार-न कर्म से न वचन से-अपमान न हो, इसका पूञ ध्यान रखा जाए। विशेषत: भूलकर 
भी भीमसेज को उनके आगे नहीं जाने देना चाढिए।-भीमसेन, तुम्हें भी ध्यानपूर्वक इस नियम का 
पालन करना चाडिए।” 

“हमें वज भेजनेवाले, भोले बजकर मेरी प्रिय ठ्रौपठी के द्यूतगृढ में हुए अपमान को स्रुननेवाले, 
कुरुक्षेत्र में चालीस लक्ष योद्धाओं के प्राणों की आहुति देनेवाले, इन मडाशज-महारज्ञी का मैं मुख 
भी नहीं ठेखना चाहता!” भीमसेन ले कठोर शब्दों में उत्तर दिया। 

भीमसेन के स्वेद से भीगे विशाल कन्धे पर डाथ रखकर मैंने उसे थपथपाया और समझाते 
डुए कडा-“भैया ने उनको वचन दिया हैं कि पाण्डव उनका तिल-भर भी अपमान नहीं करेंगे! यदि 
ऐसा डुआ तो महाराज धूृतरष्ट्र और गान्धारीदेवी क्षण-भर भी हस्तिनापुर में नहीं रुकेंगे। वे उसी 
क्षण वजन चले जाएँगे और उनके पीछे-पीछे हमारी कुन्ती बुआ-तुम्हारी माता भी चली जाएँगी! 


अत: हें भीमसेज, भूलकर भी तुम उस्र वृद्ध दम्पती के आगे मत जाना।” मैने सौम्य शब्दों में 
भीमसेज को समझाने का प्रयास किया और उसने मेरी बात मान भी ली। 

पाण्डवों से विदा लेकर हमले हारिका की ओर प्रस्थान किया। द्वारिका आते ही एक नयी ही 
समस्या भैया के आगे खड़ी हुई। शोणितपुर के राजा बाणास॒ुर ने भैया के पात्र युवा अनिरुद्ध को 
अपने राज्य के काशगूहड में डाल दिया था। बाणासुर राक्षसवंशीय था। उसकी पुत्री उषा प्रद्युम्ण और 
रुक्मवती के पुत्र अनिरुद्ध से प्रेम करती थी। रुक्मवती रुक्मिणी भाभी के सहोदर भश्राता रुक्मि 
की पुत्री थी। रुक्मि के पुत्र की कन्या रोचना से अनिरुद्ध का पहले डी विवाड डो चुका था। उनका 
वज्र नामक एक छोटा-सा पुत्र भी था। रोेचना-अनिरुद्ध के विवाह के समय प्रथा के झूप में द्यूत 
खेलते डुए रुक्मि जे यादवों की निन्‍्दा की थी। उससे कुछ क़ुद्ध हुए बलराम भैया ने द्यूत के स्वर्ण- 
पट के प्रहार से डी रुक्मि का वध कर डाला था। रेचना अपने लैंहर भोजकटक नगर से सदा के 
लिए वंचित हो गयी थी। 

बाणासुर के अनिरुद्ध को काशवास में डालने से अन्यमनस्क हुई भैया की पौत्रवधू रोचना 
अपने पुत्र वज़ सढित भैया से मिलने आयी। अपनी व्यथा उसने भैया से कडी-“टद्वारिकाधीश ने 
जग का तो न्याय किया है, किन्तु मेश क्या? मेरे पतिठदेव शोणितपुर के कारागूह में हैं| राक्षमसराज 
बाणासुर की पुत्री उषा के कारण यह सब घटित डुआ हैं। उसे अपनी बहन मानना मुझे स्वीकार हैं| 
मेरे पतिठेव को मुक्त करवाकर द्वारिकाधीश उन्हें हारिका ले आएँ।” 

भैया के आगे यह नया डी पारिवारिक प्रश्न खड़ा हुआ था। इसके पूर्व जाम्बवती भाभी के पुत्र 
साम्ब के कारण द्वारिका पर ऐसी डी विपत्ति आयी थी। दुर्योधन-पुत्री लक्ष्मणा के स्वयंवर के लिए 
डस्तिनापुर गये साम्ब ने स्वयंवर-मण्डप से ही लक्ष्मणा को हरण करने का प्रयास्र किया था| 
डस्तिनापुर की सीमा पर ही दुर्योधन ने उसे पकड़कर कारशवास में डाल दिया था| बलशम भैया 
अपने बल पर उसे छुड़ाकर ह्वारिका ले आये थे और लक्ष्मणा से उसका विवाह करवाया था। 

अब पोत्र अनिरुद्ध के विषय में भी यडी समस्‍या भैया के आगे खड़ी थी| उन्होंने सात्यकि और 
अमात्य सुकृत को बुलवाकर अभियान-शोणितपुर की सविस्तार यूचना दी| उन्होंने चतुरुंगठल 
सेना की तैयारी की। महाराज वस्रुठेव और दोनों माताओं के आशीर्वाठ प्राप्त करके भैया ने इस 
ढलती आयु में भी सेजा सढित खाड़ी पार की। यह उनके जीवन का अल्तिम युद्ध था। इस युद्ध में 
उन्होंने ढेतुत: बलराम भैया को अपने साथ नहीं लिया। किन्तु अनिरुद्ध के पिता प्रद्युम्ज को अपने 
साथ लेना वे नहीं भूले। पिता-पुत्र सेजा सढित शोणितपुर से भिड़ गये। भैया और बाणासुर में 
घमासान युद्ध हुआ। राक्षस अपने-आप को सदैव स्रामर्थ्यभाली मानते आये थे।| मायावी युद्ध में 
पारंगत होने के कारण क्षत्रियों को वे दुर्बल समझते थे। इसीलिए अपनी प्रिय पुत्री को एक क्षत्रिय 
के स्राथ ब्याहने पर बाणासुर का तीव्र विरोध था। सन्ध्या समय तक तुमुलयुद्ध चलता रडा। 
अन्तत: बाणासुर भैया की शरण में आया। प्रद्युम्म के साथ वीर सात्यकि ने कई राक्षस्रों की ऐसी 
दुर्दशशा की कि बाणास्ुर को यह निर्णय लेना ही पड़ा। अपने सैेजादल-प्रमुख के साथ बाणासुर ने 
सन्ध्या समय अनिरुद्ध और उषा को सात्यकि के हाथों सौंप दिया। 

एक सप्ताह में डी द्वारिका में अग्रिम सूचला आ धमकी-यक्षस्रकन्या उषा को लेकर 
ढ्वारिकाधीश, सात्यकि, प्रद्युम्म और अनिरुद्ध आ रे हैं| ह्वारिका उत्साडविभोर हो उठी। भैया के 
जयघोष के साथ द्वारिकावासियों ने बाणासुर की कन्या का स्वागत किया। रोचना ने भी उषा को 


स्वीकार किया। याक्षसकन्या होते हुए भी उषा अप्रतिम सुन्दरी थी| नृत्य, चित्रकला, संगीत आदि 
कलाएँ उसे प्रिय थीं। 

पन्‍्ट्रह ठिन के बाद शरद पूर्णिमा की गत आयी। यादवों की प्रथा के अनुसार जववधू के 
स्वागत में रास खेलने के लिए परिवार के अभी स्त्री-पुरुष नगर के मध्य में स्थित विशाल उद्यान 
में एकत्र हुए। 

चान्द्रस्स उँडेललेवाला थाल के आकार का चन्द्रबिम्ब द्वाउका के गगजमण्डल में चमकले 
लगा। उद्यान में बनाये गये पाषाणी चूल्हों पर गोरस से भरे कड़ाहे चढ़ाये गये थे| पूरा उद्यान स्त्री- 
पुरुषों से खचाखच भर गया था। उद्यान के मध्य भाग में स्थित सरोवर में पड़ा चन्द्र-प्रतिबिम्ब 
डोलने लगा। 

पूर्णिमा की दुग्धवर्णी ज्योत्य्ना में नहाते हुए भैया के गरुड़ध्वज रथ के शुश्रधवल अश्व उद्यान 
की ओर दौड़ने लगे। उनके रथ के अश्वों की यह तीसरी पीढ़ी थी, किन्तु उनके नाम वही थे- 
मेघपुष्प, बलाडक, शैन्‍्य और सुग्रीव। रथ में भैया के साथ मैं, बली भैया और सात्यकि थे| हमारे 
पीछे प्रद्यम्ण का रथ था| उसके साथ उसके श्राता थे। उसके पीछे अन्य सभी भ्राताओं के रथ थे| 
दारुक ने हमारे सालंकृत गरुड़ध्वज रथ को उद्यान के पूर्व द्वार में लाकर खड़ा कर दिया।| उद्यान 
में इकट्ठा हुए उत्साडी स्त्री-पुरुषों का कोलाडल सुनाई दें रहा था। 

अमात्य सुकृत ने हमारा स्वागत किया। किसी ने भैया के जाम की घोषणा की| उसे सुनते ही 
साय कोलाडल अपने-आप शान्त डुआ। रास में भाग लेनेवाले सभी स्त्री-पुरुष भैया की डी प्रतीक्षा 
कर रहे थे। वहाँ रुक्मिणी भाभी सहित उनकी स्रात बडलें और उन सबकी पुत्रवधुएँ उपस्थित थीं। 

मेरे साथ भैया रासमण्डल में आये। उनके वक्ष पर वैजन्तीमाला झूल रही थी। उनके किरीट में 
लगा मोरपंख पश्चिम सागर से आनेवाले पवज-झकोरगों से लहयश रहा था। उनके स्वर्णिकिरीट से 
झाँकती घुँघयले केशों की लटें अब ज्योत्स्ना के समान शुभ्र-धवल ठीख रडी थीं, किन्तु उनके 
मुख पर वही शतकोटि यूर्यों की प्रभा थी| 

रासमण्डल में आते ही भैया ने थाल में रखे कुंकुम से अपनी अँजुली भर ली और इडाठेवी का 
जयघोष करते डुए उसे हवा में बिखेर दिया। बलशम भैया को और मुझे भी संकेत कर उन्होंने 
मुद्ठियाँ भर-भरकर कुंकुम बिखेरने को कहा। 

भू-नगाड़े, ठुन्दुभि, भेरी और रणसींग आदि वाद्यों का तुमुल नाठ गूँज उठा। रुक्मिणी भाभी 
सहित रासमण्डल में आयी उनकी सातों बढनों ने-भैया की सभी पत्नियों ने-रशास्र में भाग लिया। 

भैया के काठ में झूलती माला वाद्यों की चढ़ती लय के साथ ऐसे डोलने लगी कि वह केवल 
भैया के कण्ठ में है अथवा उनकी आठों पत्नियों के कण्ठ में-इसका श्रम होने लगा। कुछ देर भैया 
के साथ रास॒ खेलने के बाद अपने काषाय वस्त्रों पड़े को कुंकुम हुए झटकते मैं रासमण्डल के 
बाहर रखे आसन पर आ बैठा। 

भैया और बली भैया जिस चपलता से युद्ध में खड़ग चलाते थे, उसी चपलता से ज्त्री-पुरुषों के 
समूह में रास खेलते हुए घूम रहे थे| 

चूल्हों पर रखे कड़ाडों में से गोर्स पल-पल घटने लगा और वाद्यों के जाद से आकाश 
परिव्याप्त हो गया। सरोवर में पड़ा चन्द्र-प्रतिबिम्ब डोलने लगा। यादवों की पहली, ठूसरी और 


तीसरी पीढ़ी का रास॒ चाँठनी रत को मुँह चिढ़ाते हुए और रैंगने लगा। 

एक बार भैया और में ह्वारिका के उत्तरी ह्वार-भल्लात के समीप के शिव-मन्ठिर की पाषाणी 
अग्रशाला में बैठे थे। अभी-अभी हमने शिव-दर्शन किया था। हमारे साथ दारुक था ही। भैया जहाँ 
भी जाते थे, सुवासिक पुष्प के आसपास मँडरनेवाले श्रमरों की भाँति याठव जर-नारी उनके पास 
आ जाते थे। इस समय भी कुछ जगरजन जमा हुए थे। शिव-मल्दिर में पाषाणी मंचिका पर ही भैया 
बैठे थे। उन्होंने उनके सुख-दुःख स्रुज लिये थे। सबकी अपनी-अपनी समस्याओं का समाधान 
अपने-आप ही मिल जाए, इस प्रकार अपनी मधुर वाणी में वे बोल रहे थे। नगरजन तनन्‍्मय होकर 
उनकी बातें स्रुज रहे थे। शिव-दर्शन के लिए आनेवाले लोग बिना कुछ कह्ठे शान्तिपूर्वक उस समूह 
में बैठते जा रहे थे। शिवालय के पुजारी भी पाषाणी स्तम्भों की टेक लगाकर बैठे हुए कृष्णवाणी 
सुनने में तल्‍लीन थे| 

अर्द्र-घटिका बोलने के पश्चात्‌ भैया ने अचानक मुझे उस्र वार्तालाप में खींच लिया। उन्होंने 
कहा-“हमारे और आप के ये अवधूत उद्भवठेव हिमालय में श्रमण करके आये हैं| भविष्य में ये शिव 
के चरणों में-बठरी-केदार में एक आश्रम की स्थापना करने की स्रोच रहे हैं। उनके वचन भी आप 
शान्ति से सुनें। उनके प्रत्येक शब्द को अल्रुभवों का सार समझकर आप जीवन-भर स्मरण रखें| 
यदि सम्भव हो तो उनके विचारों में से किसी एक विचार को तो आप आचरण में लाने का प्रयास 
भी करें।” 

भैया मेरे लिए माता-पिता के समान थे। आचार्य साग्ठीपनि के समान वन्दनीय थे। इन सबसे 
बढ़कर वे मेरे लिए कुछ अधिक भी थे। मैं उनके वचन को टाल नहीं सकता था। अपने काषाय 
उत्तरीय को दोनों मुट्टियों में कसकर, मन-डी-मन भैया का स्मरण करके मैं बोलने लगा-“मेरे 
प्रिय द्वारिकावासी भाइयो और बहनो...” आगे कुछ कहूँ इससे पहले ही अमात्य सुकृत स्रात्यकि 
और कुछ यादव सैनिकों के साथ आते दिखाई दिये। सभी उपस्थितों की हृष्टि उनकी ओर मुड़ 
गयी। उनके साथ श्वेत वस्त्र धारण किये धौम्य ऋषि और उनके शिष्यगणों को ठेखकर मैं रुक 
गया। उस समूह के निकट आते ही भैया अग्रशाला से उठे। हम दोनों ने पहले ऋषिवर के चरणस्पर्श 
किये। उनके साथ शराजप्रासाठ की ओर चलते डुए भैया ने पूछा-“ऋषिवर, हस्तिनापुर में सब 
कुशल-मंगल तो हैं?” 

“कुशल डी समझिए! एक आमन्त्रण और एक सन्देश लेकर मैं उपस्थित हुआ हूँ। महाराज 
धृतराष्ट्र और गान्धारीदेवी वानप्रस्थ के लिए चले गये हैं|” ऋषिवर आगे क्या कहेंगे इसका उचित 
अनुमान भैया ने लगाया-“भीमसेज और मडारज धूृतराष्ट्र में कुछ कहा-सुनी डुई होगी! भीमसेल 
ने अक्खड़ता से उनका निशदर किया होगा! इसी से वे वज चले गये डोंगे और उनके पीछे-पीछे 
बुआ भी वज चली गयी होंगी!” 

चलते-चलते रुककर धौंम्य ऋषि ने आश्चर्य से भैया की ओर ठेखते हुए कहा, “ऐसा डी हुआ 
है। कुन्तीदेवी का सन्देश है ह्ारिकाधीश के लिए।” 

“क्या सन्देश हैं?” भैया ने पूछा। मैं भी सतर्क होकर सुनते लगा। 

“वन जाते हुए पाण्डव-माता कुन्तीदेवी ने कहा-'कृष्ण से कहिए, जो तुम कर सकते थे, वह 
सब तुमने किया| अब अपने ज्येष्ठों की सेवा करने मेँ वन जा रही हूँ। मेंर लिए क्या हस्तिनापुर 
राजप्रासराठ और क्‍या वज-ठोनों एक समान हैं| हम डिमालय की तलडटी की ओर जा रहे हैं। जैसे 


७ आओ 


पडले कभी तुम काम्यकव॒न गये थे, वैसे डी समय पाकर कभी वहाँ भी आ जाना।”” 

भैया किसी गहरे विचार में खो गये। फिर सँभलकर उन्होंने पूछा-“कैसा आमन्त्रण हैं 
ऋषिवर?” 

“हम्तिनापुयधिपति शककर्ता महाराज युधिष्ठिर जे आप दोनों-युवरशाज बलशम और आपको 
आमतन्त्रित किया हैं। पाण्डव अथ्वमेध यज्ञ करने जा रहे हैं। यज्ञ के लिए चुने सुलक्षण अथ्व का 
आनेवाली पूर्णिमा के सुमुडूर्त पर पूजज करना हैं। सभी पाण्डव चाहते हैं कि यह पूजन आप दोनों 
के हाथों से हो। अत: उनकी ओर से मेँ यथाविधि आमन्त्रण लेकर आया हूँ। छत्रधारी यज्ञ-अश्व के 
साथ धलुर्धर अर्जुन दिग्विजय के लिए हस्तिनापुर से सर्सैग्य निकलेगा। उन सबको द्वारिकाधीश 
के आशीर्वाद की आवश्यकता है।” 

मैंने भैया के विचार्मग्न मुखमण्डल की ओर देखा। थोड़ी देर बाद उन्होंने कहा, “ऋषिवर, 
ढारिका छोड़कर मैं कढीं नहीं जाऊँगा। हारिका के प्रतिनिधि के नाते आप हमारे सेजापति 
सात्यकि को अपने साथ ले जाइए। स्ात्यकि के स्राथ पाण्डवों के अश्वमेध यज्ञ के लिए मेश 
आशीर्वाठ और उपडार भी डोगा। ठाऊ की क्या इच्छा है, यह आप उन्हीं से पूछ लीजिए।” 

दूसरे डी दिन धौम्य ऋषि ने सुधर्मा सभा में हस्तिनापुर की ओर से महाराज वसु॒ठेव को 
अश्वमेध यज्ञ का आमन्त्रण दिया। भैया के “ना” कहने पर बली भैया ने भी हस्तिनापुर जाना 
अस्वीकार कर दिया। भैया के कहने के अनुसार एक सप्ताह बाद सात्यकि उपहार और कुछ 
सैनिकों सढित धौम्य ऋषि के साथ हस्तिनापुर चला गया। 

एक दिन भैया ने किसी विशेष विचार से लौहशाला के प्रमुख को बुला भैजा। वह अधेड़ 
लौहकार यादव खड्ग, बाण, भालों के फल गढ़ने में निपुण था। वह स्रोच रहा था कि सम्भवत: 
दढारिकाधीश किसी शज्त्र को गढ़ने का कार्य उसको सौंपनेवाले हों। जब वड हाथ जोड़कर भैया के 
आगे खड़ा हुआ, भैया ने उससे अप्रत्याशित प्रश्न पूछा-“तुम्हारे द्वारा शुद्भधाक्ष द्वार के समीप के 
चौंक में लगाये गये समय-दर्शक थाल के घण्टे समुद्र-गर्जन में ठब जाते हैँ, ठीक से स्रुजाई नहीं 
देंते। जिसके घण्टे सबको सुनाई दें, ऐसा कितना बड़ा समय-थाल तुम ढाल सकोगे?” 

लौहकार हड़बड़ा गया। उसने जो स्रोचचा था उससे तो यह आज्ञा एकदम ही भिगन्‍न थी। वह 
स्रोच में पड़ गया। दूसरे को विचारों में उलझाना, दुविधा में डालना और बोलते-बोलते विषय को 
दूसरा डी मोड़ देगा, यह तो भैया की आदत ही थी। 

“हारिकाधीश मुझे ठो दिन का समय दें। घण्टे की ध्वनि दूर तक पहुँचानेवाला बड़े-से-बड़ा 
समय-सूचक थाल मैं कितने दिनों में ढाल सकूँगा, इसकी ठीक जानकारी मैं आपको दे दूँगा।” 

महढाभारतीय युद्ध के बाद द्वारिका के छोटे-बड़े कारीगर, सैनिक, दल-प्रमुख सब भली-भाँति 
जान गये थे कि भैया के आगे ऐसी-वैसी बातें जहीं चल सकतीं| उनके आगे सोच-विचारकर ही 
बोलना पड़ता है। 

“ठीक है-सोचकर बताओ। अब तुम जा सकते हो।” भैया ने लौहशाला के प्रमुख को विदा दी। 


अन्दर से आमूल बदली हुई भामा भाभी भैया से अन्तःपुर के द्वीप पर आने का आग्रड करती 
डी रढीं। वे अब अत्यन्त समझदार प्रेमल बन गयी थीं। भैया तो उनके वश में नहीं आ रहे थे| रुष्ट 
डुई भामा भाभी ने अपनी एक के बाद एक छह बहनों द्वारा भी प्रयत्न किया, किन्तु वे असफल 


र्डीं। 

अपने चार-पाँच पुत्रों के साथ मूल द्वारिका में आयी जाम्बवती भाभी भैया से कहती थीं, 
“अपने अभी पुत्रों की शस्त्रों और अथ्वारेहण में हुई प्रगति ठेखने के लिए तो एक बार आर्य को 
अन्त:पुर के द्वीप पर आना चाढिए।” जाम्बवतीदेवी अब बोलचाल में अपनी अन्य बहनों से इतनी 
घुलमिल गयी थीं कि मूलत: वे आदिवासी कन्या थीं, इस पर विश्वास नहीं किया जा सकता था। 
अपने ज्येष्ठ पुत्र साम्ब को अपनी शशररती आदतें छोड़ने का उपदेश कर-करके वे थक गयी थीं, 
किन्तु उसमें कोई परिवर्तन नहीं आ रहा था| 

भद्रा और लक्ष्मणा भाभी सर्देव साथ-साथ डी रहा करती थीं। भैया से अनुरोध करने भी वे 
एक-साथ ही आया करती थीं| उनके साथ कोलाहल करते हुए उनके पुत्र और दो कनन्‍्याएँ भी 
डोती थीं। उनके साथ हँसते-खेलते हुए भैया भारतीय युद्ध की-भीष्म, ठ्रोण, कर्ण, उत्तर, अभिमन्यु, 
घटोत्कच, दुर्योधन, अथ्वत्थामा-आदि की स्मृतियों को कुछ समय के लिए भूल जाते थे। भद्रा 
भाभी के ज्येष्ठ पुत्र संग्रामजित्‌ के हाथों में शस्त्र आते ही अत्यधिक उत्साह से वह उसे चलाने का 
अभ्यास करने लगता था। उसे ठेखकर भ्रयभीत हुए संग्रामजित्‌ का अत्रुज सुभठ् उसे रोकने का 
प्रयास किया करता था। शस्त्र हाथ में आने से उत्तेजित हुआ संग्रामजित्‌ उसे झिड़ककर कहता 
था-“जा रे भीरु! मुझे हाथ मत लगा। तू तो मेरा भ्राता लगता डी नहीं है।” उसे सुनकर क़ुद्ध सुभद्र 
आँखों से अंगारे बरसाता हुआ छटपटाता रह जाता था। 

लक्ष्मणा भाभी का पुत्र प्रघोष अपने जाम के अनुकूल भारी भड्ढे स्वर में बोलनेवाला और 
कर्कश ध्वनि में चिल्‍लानेवाला था। वह अपने बल, प्रबल, अपराजित्‌ आदि अत्रुजों की खिलली 
उड़ाते हुए अपने खुरदेरे स्वर में कहा करता था, “कैसे बल-प्रबल हो तुम! तुम तो दुर्बल हो!” 
अपराजितू को चिढ़ाने के लिए वड कहता था, “क्यों कहलाते डो स्वयं को अपराजितू? मेँ तो 
खड्ग, गठा, मूसल आदि शस्त्रविधाओं में प्रतिदिन डी तुझे पशाजित करता हूँ!” 

सत्या भाभी के तीन ज्येष्ठ पुत्र-वीर, चन्द्र और अश्वसेन अपने ही 'कुन्ती”! नामक अलतुज की 
अपमानकारक खिल्ली उड़ाया करते थे-'े कुन्ती जी, यहाँ तुम्हारा क्या काम है--तुम हस्तिनापुर 
जाओ नल!! 

मित्रविन्‍्दा भाभी के एक पुत्र की ग्रीवा लम्बी होने से उसका नाम डी “गृध्र/ रखा गया था। 
उसी के श्राता उसे “गृध-गृध्र” कहकर गृध्र की ही भाँति अपनी ग्रीवा ढिला-ढिलाकर, चिढ़ा- 
चिढ़ाकर सताया करते थे। 

केवल कालिन्‍नदी भाभी के पुत्र सदैव रुक्मिणी भाभी के पुत्रों के साथ रहा करते थे। उन सबमें 
ज्येष्ठ, पशक्रमी प्रदयुम्ज का अन्य सभी श्राताओं पर दबदबा था। उसके आते डी भैया के अभी पुत्र 
आपस में संकेत करने लगते थे-“अग्रज आ गये-अग्रज आ गये|” उनका कोलाहल अपने-आप ही 
शान्त हो जाता था| 

रुक्मिणी भाभी को छोड़कर अन्य सभी भाभियाँ भैया से अन्त:पुर के द्वीप पर आने का बार- 
बार अनुरोध करने पर भी असफल रहीं| उनकी उठासी का रुक्मिणी भाभी को तीव्रता से आभास 
डोने लगा। वे अन्य सभी भाभियों से स्वभावत: डी भिन्‍न थीं। अब उन्होंने एक बार क्‍यों न डो, भैया 
को अन्त:पुर के द्वीप पर जाने के लिए बाध्य करने का मन-डी-मन निश्चय कर लिया था| 

इसके लिए उन्होंने प्रथम मुझे बुलवा लिया। नितानन्‍्त सहजता से उन्होंने मुझसे 


कहा-“अवधूत, देवर जी कितने दिन हुए, आपने मेरे बनाये गुलगुले ओदन का स्वाद नहीं लिया 
हैं! एक बार अन्त:पुर के द्वीप पर आइए न! किन्तु अपने साथ अपने भैया को मत ले आइए। आप 
अवधूत बन गये हैं-काषाय वस्त्र धारण करते हैं। किन्तु वे एक ओर तो आर्य रणवेश धारण करते 
हैं और ठूझरी ओर अवधूतों के भी अवधूत बने हुए हैं! वे तो अपने पुत्र-पुत्रियों, पत्नियों को भूल गये 
है!” 

रुक्मिणी भाभी के इन उठगायें को मैंने शब्दश: जस का तस भैया को स्रुजाया। रुक्मिणी 
भाभी की यह भावपूर्ण वैदर्भी मात्रा अचूक काम कर गयी। उन्होंने कहा, “श्राता ऊधो, स्रोच रहा हूँ, 
गुलगुले ओदन का स्वाद चखने के लिए मैं भी तुम्होीरे साथ अन्त:पुर में चलूँ! मढायुद्ध के बाद 
मैंने उसका स्वाद लिया डी नहीं है। किन्तु मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगा, यह बात तुम रुक्मिणी को 
मत बताना!” 

भैया की इच्छा के अनुसार समय-दर्शक थाल का काम स्वीकार करनेवाला लौहकार शीघ्र डी 
भैया के आगे उपस्थित हुआ। वह अपने साथ पुरुष-भर लम्बा, भिग्न-भिन्‍लज टिकाऊ धातुओं के 
उचित मिश्रण से बनाया हुआ समय-सूचक थाल लाया था, जिसे आठ-ठस लौडकार उठाये हुए थे। 
उस पर चन्द्र-प्रतिमा, शस्त्रधारी इडाठेवी की प्रतिमा, उड़ान भरता गरझुड़, जबड़ा फैलाये हुए 
वनयज, उसी के आगे निर्भयता से चरती पुष्ट गाय और खड़्ग, चक्र, गठदा आदि श'्त्रों की 
आकृतियाँ उकेरी डुई थीं। उसे ठेखकर भैया का मुखकमल खिल उठा।| लौहकार उस विशाल थाल 
को उसके छिठ्रों में पिशोये रस्सियों के सहारे अधर में उठाये हुए थे। भैया ने उत्साड से लौहकार का 
दिया हथौड़ा उठाया और उसका एक बलशाली आघात समय-सूचक थाल पर किया। डमारे कान 
के परदे मानो फट गये| उस्र ध्वनि से भैया का कक्ष गूँज उठा। घण्टे की उस्र ध्वनि में समुद्र-गर्जन 
भी सुनाई नहीं दे रहा था। देर तक उस्र घण्टे की ध्वनि हमारे कानों में गूँजती रडी। 

अत्यन्त प्रभावित हुए भैया ने लौंडकार-प्रमुख से कहा, “शुद्धाक्ष मडाद्वार के राजमार्ग के 
अन्तिम चौंक के मंच पर इसकी स्थापजा करो और हमारे अवधूत के हाथों उसका पूजन 
करवाओ।” 

भैया आजकल बढ़त डी कम बोलते थे। जो कुछ बोलते थे, वह केवल मुझसे। द्वारिका-निर्माण 
के समय मैंने किसी काम में ध्याज नहीं ठिया था। किसी को उसकी आवश्यकता भी प्रतीत नहीं 
हुई थी। किन्तु भैया के बताये समय-सूचक थाल का प्रबन्ध करने में मैंने पूथ ध्याज दिया। 

भैया की आज्ञा के अनुसार, ढ्वारिका के पूर्वी गजमार्ग के अन्तिम चौक के मंच पर उसे 
लटकाया गया| उसका पूजन किया गया और उसकी देखरेख के लिए रक्षक नियुक्त किये गये। 
भैया की कठोर आज्ञा थी कि “नगरजनों के लिए पहले से प्रयोग में आनेवाले थाल से ही काम 
चलता रहेगा। नये समय-दर्शक का प्रयोग केवल मुझसे मिलने हेतु आये विशेष अतिथियों के 
आगमन के समय ही किया जाए। इसके घण्टे से जगरजनों का कोई सम्बन्ध नहीं होगा। वे अपने 
दैनिक कर्म चालू रखें। राजनगर में इसकी डौंडी पिटवायी जाए।” 

भैया की आज्ञा के अनुसार द्वारिका में डॉंडी पिटवायी गयी। इसका परिणाम यह हुआ कि भैया 
से प्रेम करनेवाले जगरजनों के झुण्ड-के-झुण्ड “श्री-थाल” के दर्शन करने आने लगे। द्वारिका में 
ऐसा एक भी व्यक्ति नहीं रहा जिसने 'श्रीसोपाज” और 'श्रीथाल” का दर्शन न किया हो। 

सात्यकि, ठारुक, प्रद्युम्न, बली भैया के पुत्र निशठ और उल्मुक, भैया के अभी पुत्र-पुत्रियाँ 


भैया के दर्शन करने प्रतिठिन सर्वर और सन्ध्या समय श्रीसोपान चढ़कर उनके कक्ष में आया 
करते थे। एक दिन भैया ने सात्यकि से कुछ नौकाएँ तैयार रखने को कडा। नौकाओं में चढ़कर वे 
मैं, ठारुक सात्यकि तथा सुकृत के साथ पश्चिम सागर में उतरे। हम कहाँ जा रहे हैं, इसका किसी 
को भी पता नहीं था। सागर में ठूर तक जाने के बाद भैया ने सभी नाविकों से नौकाओं को 
द्वारिका पत्तन के मार्गदर्शक क्रोष्ट्र ठीपस्तम्भ की ओर ले जाने को कहा। कई वर्षों बाठ भैया उस 
दीपस्तम्भ पर जा रहे थे| 

कुरुक्षेत्र के महायुद्ध के बाद द्वारिका पत्तन की ओर आलेवाली अन्य देशों की नौकाओं की 
संख्या घट गयी थी। किन्तु उनका आना बन्द नहीं हुआ था। जब कोई नाविक पूछता था कि यह 
कौन-सा पत्तन है, तब उसे उत्तर मिलता था-'श्रीकृष्ण की स्वर्ण-द्वारिका का द्वारिकापत्तज।! 


उस ठिन आधा दिन क्रोष्टु ठीपस्तम्भ पर बिताकर, अस्त डोते सूर्य की किरणों के साथ डम 
ढारिका लौटे| नौका में डी भैया ने सात्यकि से कडा, “हारिका की नयी पीढ़ी के युवा याठवों को 
सागर की पूरी जानकारी देनेवाला आचार्य के अंकपाठ आश्रम जैसा आश्रम हमें द्वारिका में भी 
स्थापित करना चाहिए। डमारशा गणराज्य-द्वारिका तीनों ओर से समुद्र से घिदश हुआ है, यह हमें 
भूलना नहीं चाडिए।” उनकी एक-एक बात मुझे सदैव ही काल के कई पटलों को चीरकर द्रष्टा 
की भाँति भ्रविष्य में उड़ान भरनजेवाली लगती आयी थी। 

एक दिन उन्होंने स्वयं ही मुझसे कहा, “हे अवधूत, कल हमें तुम्हारी ज्येष्ठ भाभी-रुक्मिणी 
के हाथ के बने, लव॒ण-मिश्रित गुलगुले ओठन का स्वाद लेने अन्तःपुर के द्वीप पर जाना है 
सात्यकि और अमात्य से कहकर इसका प्रबन्ध करो। रुक्मिणी को हमारे आने की अग्रिम सूचना 
भिजवा दो।” उनका यह अप्रत्याशित निर्णय सुनकर मैं उनकी ओर देखता ही रह गया। सचमुच 
उनके अन्तरंग की थाह मिल पाना कठिन था। 


सात्यकि द्वारा मैंने यह समाचार अन्त:पुर के द्वीप पर भिजवा दिया कि द्वारिकाधीश सबसे 
मिलने आ रहे हैं। यह समाचार सुनते डी रनिवास्र का सम्पूर्ण संकुल प्रसन्‍नता से झूम उठा। भैया 
की सभी रानियों ने अश्वारोडी भेजकर इधर-उधर गये हुए अपने पुत्रों को शीघ्र बुलवा लिया। 
रुक्मिणी भाभी ने अपनी देखरेख में अन्तःपुर को पुष्पमालाओं के तोरणों से और रनिवास-संकुल 
के अभी कक्षों के प्रांगणों में रगावलियाँ चित्रित करके सुसज्जित एवं सुशोभित करवाया। 

इस भेंट में हमारे साथ राजसभा का कोई भी सदस्य नहीं था-था केवल दारुका सर्देव 
गरुड़ध्वज के रथनीड़ पर बैठनेवाले ठारुक को आज अपने साथ नौका पर देखकर मुझे बड़ा 
सुखद लगा।...भैया की चतुराई की प्रतीति तो मुझे प्राय: हो डी जाती थी। उस समय भी डुई। 
उन्होंने अमात्य और स्रात्यकि को स्पष्ट बता दिया था कि वे एक मास तक मूल दढ्वारिका नहीं 
लॉटेंगे। माता-पिता के प्रभात और सन्ध्या-वन्दन से वंचित न होना पड़े, इसलिए उन्होंने मुझे तात 
वसुठेव के खड़ाऊँ साथ ले लेने को कहा था। उन्होंने आचार्य स्राग्दीपनि के चन्दनी खड़ाऊँ भी 
साथ ले चलने को कहा था और बलशम भैया अप्रसन्न न हों, इस छढेतु भैया ने उनको साष्टांग 
प्रणाम करके समझाया-बुझाया था। 

रनिवासर के द्वीप पर एक मडीना आनन्दपूर्वक कैसे बीत गया, इसका कुछ पता डी नहीं 
चला। अपनी प्रत्येक प्रिय पत्नी के प्रासाठ में चार-चार दिन रहकर अपने पुत्र-पुत्रवधुओं का 
डालचाल ले करके अन्त में वे रुक्मिणी भाभी के प्रासाठ में आये। वहाँ उनकी अत्यन्त प्रिय पुत्री 


चारु अत्यन्त श्रद्धा के साथ अपने जगढद्वन्द् चक्रवर्ती पिता की सेवा में रत थी। उसके साथ उसकी 
तीन सापत्न बहनें भी थीं। 

इस निवास-काल में भैया ने, रुक्मिणी भाभी ने और मैंने भिन्‍ज-भिन्‍न विषयों पर खूब 
आलन्दविभोर होकर बातें कीं| उनमें अनिरुद्ध-शेचना के विवाह में बलराम भैया के क्रोध की बलि 
बने रुक्मि का और भोजकटक नगर का भी प्रसंग था। बातों-बातों में ठो बार रुक्मिणी भाभी ने 
मुझे सीधे भैया की भाँति 'श्राता ऊधो” कडकर सम्बोधन किया! 

रुक्मिणी भाभी ने वड खड़ग सँभालकर रखा था, जो भैया ने द्वग्द्युद्ध में रुक्मि पर उठाया 
था और जिसे भाभी ले पकड़कर उन्हें जेक लिया था। भैया को दिखाने के लिए भाभी ने सेवक को 
भेजकर उसे मँगवा लिया। भैया ने वह सीधे मेरे डाथ में ठें ठिया और मुझें टटोलने के लिए कडा, “हें 
अवधूत, यह सत्य हैं कि इस काषाय वेश में यह शस्त्र तुम्हारे हाथ में शोभा नहीं ठेता। पहचानो 
इसे, किसका हैं यह?” मैने उस खड्ग को यूक्ष्म दृष्टि से ठेखा और उस्र पर हम यादवों के 
मानचिह्नों को ठेखकर कहा, “यह तो आपका ही जन्ठक खड्‌ग है।” 

मेरे उत्तर को सुनकर प्रसन्न हुई रुक्मिणी भाभी बोलीं, “आखिर भ्राता ऊधो हैं वे!” 

तीसरी बार उनके मुख से 'श्राता? सम्बोधन सुनते हुए मुझे तीव्रता से बोध हुआ कि हम तीनों 
श्राताओं की-मेरी, चित्रकेतु और बूडदूबल की-कोई बहन नहीं थी। यद्यपि मैने शब्दों में कभी नहीं 
कहा था, किन्तु रुक्मिणी भाभी को मैं भाभी के बदले बढडज डी मानता आया था| उसकी जड़ें मेरे 
अबोध-सुप्त मन में गहरी थीं| 

इस समय ऊक्मिणी भाभी से विदा लेते हुए मैंने उनके चरणों पर मस्तक रखकर साष्टांग 
प्रणाम किया। जाने क्‍यों, भैया और रुक्मिणी भाभी को बहुत वर्षों बाठ एक-दूसरे के साथ रहना 
डुआ। उन्होंने आपस में मुक्त मन से बातें कीं, यह ठेखकर मुझे अपार आनन्ठ हुआ था। सभी 
भाभियों और परिवार से विदा लेकर मूल द्वारिका की ओर लौटते समय भैया ने जाम्बवती भाभी के 
पुत्र साम्ब को सबसे अलग बुला लिया और मेरे समक्ष कहा, “पुत्र साम्ब, तुम्हारे नाम में “शिव! है। 
जैसे शिव के चरणों में प्रलय की सामर्थ्य हैं, वैसे ही उनकी वाणी में भी हैं। जिसको वाणी की 
सामर्थ्य ज्ञात हुई, उसने 'शिव” को जान लिया| उसी को साम्ब कहते हैं। जिसे इसका ज्ञान नहीं 
डुआ उसे 'शुम्भ” कहते हैं--शुम्भ दानव होते है, मानव नहीं। वाणी भी प्रलय मचा सकती है, इसे 
नहीं भूलना है।” 

भैया को समर्थन देते हुए युवा साम्ब के कन्धे थपथपाकर मैंने कहा, “प्रिय साम्ब, भैया के 
प्रत्येक शब्द को ध्यान में रखना है। अभी पुत्रों में से भैया ने केवल तुम्हें डी यह उपदेश दिया है, 
निश्चय डी इसमें कोई विशेष उद्देश्य जिढित होगा। तुम शूर हो, सुन्दर हो किन्तु शररती हडो। 
सँभलकर रहो और किसी से भी बात करनी डो तो संयम से करो।” 


डम मूल ह्ारिका लौट आये। 

अब भैया की दिनचर्या पहले जैसी डी आरम्भ हो गयी। व्यायाम, प्राणायाम, भरगवत्‌-ठर्शन, 
स्तवन, दान-धर्म आदि के पश्चात्‌ वे सुधर्मा सभा के प्रजाजज-कक्ष में आकर वे हारिकावाजसियों के 
दुःख-सुख और आशा-आकांक्षाओं को ध्यान से सुना करते थे। अमात्य सुकृत, सात्यकि और 


अलग-अलग दल-प्रमुखों से कहकर उनकी समस्याओं का शीघ्र डी नियकरण किया करते थे| 
किसी अन्य गणराज्य की बात आती थी तो उसका दायित्व वे बलराम भैया को सौंपते थे और 
उनके निर्णय में तजिक भी हस्तक्षेप नहीं करते थे। अब वे गुप्नचरोें द्वाय प्राप्त होजेवाले केवल दो ही 
अज्यों के समाचार ध्यानपूर्वक सुना करते थे-एक हस्तिनापुर और ठूस्रथ इन्द्रप्रस्थ। पाण्डवों ने 
इल्ट्रप्रस्थ का राज्य अनिरुद्ध-येचना के पुत्र वज्र के लिए सुरक्षित रखा था। वज्र अल्पायु था, 
किन्तु उचित समय पर पाण्डव उसका राज्याभिषेक करके उसे इन्द्रप्रस्थ का राज्य सॉपनेवाले थे। 
बुआ कुन्तीदेवी ने वज जाने से पहले इडाठेवी की शपथ दिलाकर पाण्डवों से इसके लिए एक 
प्रकार से वचन डी ले लिया था| सचमुच बुआ कुन्तीदेवी बड़ी समझदार, दूरदर्शी थीं। वे चाहती थीं 
कि ह्वारिकावासी यादवों की अगली पीढ़ी का हस्तिनापुर के कुरुवंश से हढ़ भाव-सम्बन्ध बना 
ख्हे। 

भैया ने द्वारिका में कामरूप की सोलह सहख नारियों का पुनर्वास करवाया था। उन्होंने 
कुरुक्षेत्र की रणभ्रूमि में वीरगति को प्राप्त हुए याठव वीरोें के परिवारों को किसी प्रकार की 
असुविधा न हो, यह ध्यान में रखते हुए उनके लिए भी पुनर्वास की व्यवस्था करवायी थी। कुछ 
समय बाद वे सरुधर्मा सभा में उपस्थित रहना टालने लगे थे| अन्य किसी के ध्यान में भले ज आयी 
डो, मेरे ध्यान में यह बात अवश्य आयी थी। तभी तो अधिक-से-अधिक समय मैं उनके निकट 
रहकर बिताने लगा था। अत्यन्त वृद्ध हुए तात ठेवभाग और कंस्रामाता को प्रतिदिन प्रात: और 
सन्ध्या समय वन्दन करने जाना मैं भूलता नहीं था। मेरे ज्येष्ठ श्राता चित्रकेतु और बृडठूबल के 
विवाह हो चुके थे। अपनी-अपनी पत्नियों और पुत्र-पात्रों के साथ वे सरुखपूर्वक रह रहे थे। बड़ी 
विचित्र बात थी-जिस सहजता से मेँ ज्येष्ठ श्राता श्रीकृष्ण को 'भैया” कहता आया था, वैसा मेने 
चित्रकेतु और बृडड्‌्बल को कभी नहीं कहा था! जैसे मैं रुक्मिणी भाभी को भाभी कहता आया था, 
वैसे मैंने कभी अपने श्राताओं की पत्नियों को जहीं कहा था-अनजाने में ही। रुक्मिणी भाभी के 
अतिरिक्त भैया की अन्य पत्नियों को में भाभी ही कहता आया था-किन्तु उनके नैंडर के गणराज्य 
का उल्लेख करते हुए कैकेय भाभी, कोसल भाभी, अवन्ती भाभी-इस प्रकार सम्बोधित करता 
आया था। मैंने जाम सढित सम्बोधित किया तो केवल रुक्मिणी भाभी को और “भैया” कहता आया 
तो केवल द्वारिकाधीश को! मानव-मन की यही विचित्रता होती हैं, वह किससे, किस्र सन्दर्भ में, 
किस्र प्रकार जुड़ जाएगा, बताया नहीं जा सकता। 

आजकल मुझे तीव्रता से प्रतीत होने लगा था कि भैया सैनिक, योद्धा, सेनापति, ठल-प्रमुख 
आदि की अपेक्षा ऋषि, मुनि, तपसवी, योगी, संग्यासिियों के स्राग्निध्य में अधिक रहने लगे है| 
अचानक एक दिन पूर्वी ग़जमार्ग के चौक में बिठाये गये जये विशाल समय-दर्शक थाल पर पहला 
घण्टा ठनठनाता हुआ बजा-उसके बाद दूत्श और तीसय भी। उस समय मेँ भैया के कक्ष में उनके 
साथ वानप्रस्थ के दिन-क्रम के विषय में, हस्तिनापुर के वैभवशाली राजप्रासाठ में जीवज व्यतीत 
करनेवाले मढाराज धृतराष्ट्र और राजमाता गान्धारीदेवी वन में किस्र प्रकार जीवन बिता रढडे होंगे, 
इस बारे में चर्चा कर रहा था। 

नये समय-दर्शक घण्टे की घनघनाहट स्रुजकर भैया ने अपने नेत्र क्षण-भर के लिए बन्द कर 
लिये। उनके घुँघशले केश अब पूर्णत: दुग्धवर्णी हो चुके थे। उन्होंने अपनी शुश्र दाढ़ी-मूँछों की 
ढेतुत: उपेक्षा की थी, किन्तु उनका मुखमण्डल अत्यन्त सत्त्तगील, सतेज ठीख रहा था। उनका 
यह मुखमण्डल अब पितामह भीष्म और भगवान परशुराम का ही स्मरण दिलाता था। 


उन्होंने मुझसे कहा, “भ्राता अवधूत, कौन डोंगे विशेष अतिथि? चलो, ठेखें।” वहाँ से निकलते 
हुए भैया ने सेवक द्वाया बली भैया को जये समय-ठदर्शक के पास आने का सन्देश भिजवाया। 

ढम राजमार्ग के उस चौंक में आये। हमारे साथ कुछ स्रशस्त्र सैनिक थे। समय-दर्शक के 
पाषाणी मंच पर एक लम्बे-से शुभ्र वस्त्रधारी, ठाढ़ी-मूँछोंवाले ऋषिवर खड़े थे| ठस-पन्द्रढ भिग्न- 
भिगन्‍ल आयु के शिष्यगण उन साँवले ऋषिवर को घेरे हुए थे। ऋषिवर से दृष्टि मिलते ही भैया ने 
अपने सैनिकों को वढीं रोक दिया। झपाके से चलते हुए वे मेरे साथ अग्रसर हुए। हम जगमोडन को 
सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर आये। बड़े ध्यान से समय-दर्शक पर अंकित यादवों के मानचिह्न ठेखलेवाले 
उन ऋषिवर को भैया ने साष्टांग प्रणाम किया। मैंने भी किया। वे थे अत्यन्त कूद्ठ महर्षि व्यास! 


विवाढित होने के कारण उन्होंने श्वेत वस्त्र धारण किया हुआ था। अपनी शुभ्र-धवल ठाढ़ी- 
मूँछों के कारण वे आकर्षक लग रहे थे। झट से भैया को उठाकर अपने आलिंगन में लेते हुए, 
बालक की भाँति मुस्कशकर महर्षि ने कहा, “तुम तो अभी से मेरे जैसे दिखने लगे हो! युवशज 
कहाँ हैं?” 

श्राता गठ और सारण सहित बलराम भैया को दूर से आते ठेखकर महर्षि के शिष्यगण आपस 
में फुसफुसाने लगे-'ट्वारिकाधीश के ज्येष्ठ श्राता भी आ रहे हैं। 

आते डी बलराम भैया ने अपने श्राताओं सढित महर्षि को दण्डव॒त्‌ प्रणाम किया| हम सब पैदल 
डी सुधर्मा गजसभा में आये। बलशम भैया के आदेशालतुसार महर्षि के सत्कार के लिए आवश्यक 
सामग्री सडित अमात्य सुकृत भी उपस्थित डुए। युवग़ज के नाते बलराम भैया ने महर्षि का और 
उनके शिष्यगणों का सत्कार किया। महर्षि के आतिथ्य में इतनी शीघ्रता बरतने का एक विशेष 
कारण यह था कि एक स्थान पर वे दो दिन से अधिक नहीं रहते थे। वह उनकी प्रथा डी थी। 

दो दिन में उन्होंने तात वस्र॒ुदेव और दोनों राजमाताओं से भैंट की। आचार्य सान्ठीपति और 
गुरुपत्नी से मिलकर उनकी कुशलता पूछी। महर्षि के दर्शनों के लिए अन्त:पुर के द्वीप से अपने 
सम्पूर्ण परिवार को बुलवा लेने को भैया ने मुझसे कहा| किन्तु मर्र्षि ने कहा, “उनको बुलवा लेने 
की कोई आवश्यकता नहीं हैं। मैं ही वहाँ जाऊँगा। सुना है, तुम्हारी रनजी रुक्मिणी अत्यन्त 
स्वादिष्ट गुलगुला ओदन बनाती हैं| तुमने तो उसका यशथेच्छ स्वाद लिया है-त॒जनिक मुझे भी लेने 
दो।” यह कहकर महर्षि निष्पाप शिशु की भाँति खिलखिलाकर हँस पड़े। 


यह सुनते ही तो सठैव मन खोलकर बातें करनेवाले भैया की बोलती बन्द हो गयी। विनम्रता 
से डाथ जोड़कर उन्होंने महर्षि से कहा, “जो आज्ञा, महर्षि!” 

महर्षि व्यास शिष्यगणों सहित अन्तः:पुर के द्वीप पर गये| मैं और भैया उनके स्राथ थे डी। 
महर्षि ने रुक्मिणी भाभी सढित अन्य भाभियों को और भैया के पुत्र-पुत्रियों को दर्शन दिया| एक 
दिन वहाँ निवास करने के बाठ ठूसरे दिन ही वे अन्तःपुर के द्वीप से मूल द्वारिका चले आये। अब 
वे हारिका से आगे की यात्रा के लिए निकलनेवाले थे। भैया, बलरशम भैया, मेँ, सुकृत, सात्यकि, 
दारुक और प्रद्युम्म सढित भैया के ज्येष्ठ पुत्रों का सप्तक महर्षि को विदा देने के लिए शुद्धाक्ष 
महाद्वार तक आये। अन्य सभी वढीं रुक गये| केवल भैया, बलशम भैया और मैं महर्षि के साथ 
शिष्यगणों सढित उनको खाड़ी पार करानेवाली विशाल नौका के पास आये।| एक-एक करके 
उनके शिष्यगण नौका में चढ़ गये। केवल हम चारों-महर्षि, भैया, बलशम भैया और मैं-पीछे उह 


बोले: ८८ 


गये। महर्षि अपना दायाँ डाथ भैया के कन्धे पर रखकर मेरी ओर देखते हुए बोले-“कुरुक्षेत्र का 


आघात भी तुच्छ प्रतीत हो, ऐसी सत्व-परीक्षा के सत्य का तुम तीनों को सामना करना पड़ेगा।” 
डम तीनों भ्राता उनके तपः:पूत, तेजस्वी मुखमण्डल की ओर ठेखते रहे। फिर महर्षि ने कहा, “हे 
युवराज बलभद्र, मेरे शिष्यगणों ने तुम्हारे शुजनगर के बएे में मुझे पूरी सूचना ठी हैं। जबसे तुम 
डढिमालय से आये हो, राजप्रासाद से बढ़ुत ही कम बाहर निकलते हो।...और तुम श्रीकृष्ण, कुरुक्षेत्र 
से आने के बाद तुम अत्यन्त विमनस्क हो गये हो। यड अवधूत उद्भव निरन्तर तुम्हारी ही सेवा में 
रत रहता है। तुम्हारे प्रजाजज अनुशासनढीन हुए हैं। उनकी केवल भोग-विलास की ओर प्रवृत्ति हुई 
है। वे अब अपने विढित नित्यकर्मों को भी भूलते जा रहे हैं। इसी से तुम्हारे गणराज्य पर सबसे बड़ा 
संकट पड़ने की आशंका है| तुम तीनों को सावधान हो जाना चाहिए। प्रजाजनों में से किसी की भी 
महत्ता का दबाव न मानते हुए तुम्हें कठोर अनुशासन का अवलम्ब लेना चाडिए। अन्यथा पश्चात्ताप 
करने का भी समय नहीं रहेगा! 

“तुम मेरे पुत्रों के समान हो। अत: स्पष्ट शब्दों में मैंने तुम्हें सावधान किया हैं| मेरे सुनने में 
यह भी आया हैं कि तुम्हारे नगरजनों की मद्य-प्रियता दिन-प्रतिदिन बढ़ती जा रही हैं। उसके 
कारण स्त्रियों के प्रति उचित आदर को पौैगें-तले रौंदा जा रहा हैं। तुम्हारे युद्धप्रिय वीर याठव- 
सैनिक ज्त्री-लम्पट बनते जा रहे हैं| यथार्थ को ध्यान में रखते हुए जो उचित हैं वड कगो। मैं तुम्हें 
मन:पूर्वक आशीर्वाठ दे रहा हूँ। अब आनन्दपूर्वक मुझे विदा करो।” 

डमारी ओर पीठ करके, धीमे-धीमे पग धरते हुए महर्षि जौका में चढ़े और अपने शिष्यगणों में 
मिल गये। हम तीनों के लिए वे अथाह चिन्‍ता का विषय पीछे छोड़ गये| 

दूसरे दिन डी युवशज बलशम ने द्वारिका के प्रजाजनों के लिए कठोर आज्ञापत्र निकाला। 
डॉंडी पिटवाकर सडखों जगरजनों तक उसे पहुँचाया। धीरे-धीरे ह्वारिका का वातावरण शान्त होने 
लगा। भैया मेरे साथ खाड़ी पार करके कभी स्रोमनाथ, कभी नागेथ्वर तो कभी वेशवल के पास 
भालका तीर्थ पर जाने लगे। कभी-कभी के, सात्यकि, ठारुक और में प्रभासतीर्थ पर भी जाया 
करते थे। याठव जब मधुय में थे, तब से बहुत पहले ही से यह तीर्थक्षेत्र विख्व्यात था। यदु, क्रोष्टु 
आदि प्राचीन यादव राजाओं ने मथुय से प्रभासतीर्थ पर आकर स्नान-दानादि की विधियाँ पूरी की 
थीं। कुरुक्षेत्र के महायुद्ध को अब दो कल्प बीत चुके थे। भैया और बलगम भैया के पुत्र और पौत्र 
भी अब संसार-संगर में उतर चुके थे| 

कामरूप से आयी सहसों स्त्रियाँ भी अब वृद्ध हो गयी थीं। उन्होंने अपनी-अपनी इच्छा के 
अनुसार योग्य यादव-सैंनिकों से विवाह करके अपने घर बसाये थे। इसके लिए भैया ने उनको 
प्राग्ज्योतिषपुर में ठिये सामूडिक अभय से, शास्त्रालुसार मुक्त किया था| उनकी प्रमुख कशेरू की 
आयु भी अब ढलने लगी थी। वह रशजप्रासाद में आकर कभी युवराज बलशम भैया से, कभी भैया से 
तो कभी मुझसे मिलकर अपने संकुल में चरणरज छोड़ने की प्रार्थना करती थी। 

एक दिन भैया ने मुझसे कहा, “श्राता ऊधो, आज कोई और काम नहीं करना हैं। आज का 
पूथ्र ठिन हम कामख्ूपी स्त्रियों के संकुल में बिताएँगे। कशेरू को अग्रिम सूचना भिजवा दो।” 


जे 


भैया की इच्छा के अनुसार दूसरे प्रढहर में हम-अर्थात्‌ भैया, मैं, बलशम भैया, सात्यकि, 
दारुक, अमात्य सुकृत और राजसभा के नव-नियुक्त मन्त्रिगण कामरूपी संकुल में आये। 

समस्त संकुल मानो लडलहा उठा! कशेरू ने स्वयं अपनी ठेखरेख में स्थान-स्थान पर भैया 
के प्रिय कठम्ब-पुष्पों के तोरण लगवाये थे| संकुल के मध्यवर्ती चौंक में ऊँचे मंच पर आस्तरण 


बिछाया गया था। ढेर तक हम सबने वहाँ बैठकर उनके गीत एवं नृत्य का आनन्द लिया। यही 
नहीं, नृत्य के अन्त में भैया स्वयं आसन से उठे। गोकुल में, मथुय में चाँठनी रात में रचाये गये 
रास-नूृत्यों में वे जिस प्रकार नृत्य किया करते थे, उसी प्रकार अपने कण्ठ की वैजयन्तीमाला को 
झुलाते हुए किरीट से झाँकते शुश्र, घुँधगथले केशोंवाले और शुभ्र ठाढ़ी-मूँछोंवाले द्वारिकाधीश ने 
कामखूपी वृद्ध स्त्रियों के साथ भी नृत्य किया। 

बलराम भैया की आज्ञा के अनुसार द्वारिका के जगरजन अब अनुशासन में रहने लगे थे। 
सुधर्मा सभा में जयी पीढ़ी के मन्त्रिगणण और दल-प्रमुख अपना-अपना कार्यभार उचित ढंग से 
सँभालने लगे थे। द्वारिका में पहले जैसे उत्साहपूर्ण र्थोत्सव भी होने लगे थे। वृषभ्र-रथों की, 
कुक्कुटों की, अश्वों की रोमहर्षक स्पर्धाएँ डर्षोललास के साथ सम्पन्न होने लगी थीं। गठा, 
खड्ग, बाड़ुयुद्ध आदि के ह्वग्ह्रयुद्ध बिना झगड़े के सम्पन्न होने लगे थे| भैया अब सुधर्मा सभा में 
बढ़ुत ढी कम जाया करते थे। युवराज होने के नाते बलराम भैया को तो जाना ही पड़ता था। वृद्ध 
तात वस्सुठेव और दोनों माताओं को विश्राम दिलवाकर वे अब सफलतापूर्वक राजस्रभा का कार्यभार 
सँभालने लगे थें। पश्चिम सागर में क्रोष्ट्र ठीपस्तम्भ पर पुरुष-भर लम्बी तैल-वर्तिका नित्य 
प्रजजलित रहती थी। आजकल आचार्य स्राग्ठीपनि अपने पुत्र उत्त के साथ अवन्ती के अंकपाठ 
आश्रम में लौट जाने की बातें करने लगे थे। मैं और भैया पुन:-पुज: उनको इस विचार से डिगाने 
का प्रयत्न कर रहे थे 


पाण्डवों के अशथ्वमेंध यज्ञ के अश्व के साथ समस्त आर्यावर्त में श्रमण करते हुए धनुर्धर अर्जुन 
सफलतापूर्वक हस्तिनापुर लौटा था। उसके इस श्रमण में मणिपुर में उसी के पुत्र बश्रुवाहज ने उसके 
यज्ञीय अथ्व को रोका था। अपने को 'परशक्रमशून्य” कहलेवाले अपने पिता का उसने युद्ध के लिए 
आह्वान किया था। मणिपुर राज्य की सीमा पर यज्ञीय अश्व की प्रतिष्ठा के लिए पिता-पुत्रों में 
घमासान युद्ध हुआ। उसमें पशक्रमी बश्लुवाहज ने अपने पिता को-साक्षात्‌ गाण्डीवधारी अर्जुन को 
पराजित किया था। अर्जुनपत्नी चित्रांगठादेवी ने मध्यस्थता करके उन दोनों में समझौता करवाया 
था| 

पाण्डव-महाराज युधिष्ठिर का यज्ञीय अथ्व के स्वागत का आमन्त्रण द्वारिका आ पहुँचा था। 
याठवों की ओर से सेजापति सात्यकि अपने पिता का कार्यभार सँभाललेवाले युवा अनाधृष्टि-पुत्र 
के साथ हस्तिनापुर हो आया था। उसी के ढ्वाय दठ्रौपठी का कुशल-समाचार प्राप्त हुआ। महारज्ञी 
पठ का दायित्व वे सफलतापूर्वक निभा रही हैं, यह सुनकर भैया प्रसन्‍न हुए थे। हमारी सुभद्रा भी 
दक्षतापूर्वक अभिमन्यु-उत्तर के पुत्र परीक्षित का पालन कर रही थी। वह भी अब बड़ा हो गया था। 

दिन बीतते गये और पुन: एक दिन समय-दर्शक पर विशेष अतिथि के आने का संकेत 
देनेवाले घण्टे तीज बार बज उठे-ठन्‌ 5 ठन्‌ 55 ठन्‌ 555। उन घण्टों को सुनकर भैया सतर्क हुए। 
बलराम भैया को बुलाने के लिए उन्होंने मुझे उनके कक्ष में भेजा। उनको लेकर डी मेँ भैया के 
कक्ष में लौटा। आते-आते बलशम भैया ले अमात्य, सात्यकि और दारुक को समय-दर्शक के पास 
आने की यूचना भिजवायी| 

भैया, बलराम भैया और में आगन्तुक अतिथि के विषय में सोचते हुए समय-दर्शक घण्टे के 


समीप पहुँचे 

अपने शिष्यगण और हमारे यादव-सैनिकों के मध्य खड़े थे साक्षात्‌ आचार्य घोर-आंगिर्स! 

द्यूत के पश्चात्‌ जब पाण्डव द्रौपठीदेवी सडित वन चले गये थे, तब भैया अत्यन्त विमनस्क हो 
गये थे। उस समय मुझे और ठारुक को लेकर वे आचार्य घोर-आंगिर्स के पास प्रयागक्षेत्र गये थे। 
तब आचार्य ने भैया को ब्रह्मज्ञाज का गहन उपदेश ठेकर बहुत-कुछ सँभाला था। अब वे स्वयं बिना 
कोई सूचना दिये अचानक ह्वारिका आ पहुँचे। अब स्पष्ट ठिख रहा था कि उन्होंने जैन विचारधारा 
को स्वीकार किया हैं। उनके शिष्यगण पहले काषाय वस्त्र धारण किया करते थे, किन्तु अब 
उन्होंने श्वेत वस्त्र धारण किये हुए थे| 

महर्षि व्यास डी की भाँति आचार्य घोर-आंगिरस ने भी भैया को, मुझको और बलराम भैया को 
आलिंगन में भर लिया था। उनके मुख पर पहले जैसी ही श्वेत वस्त्र-पट्टी बाँधी हुई थी। वे भी अब 
बढ़त डी वृद्ध हो चुके थे। वे पहले से बड़ुुत डी कम बोलने लगे थे। उनकी आयु और मुख पर बँँधी 
वस्त्र-पट्टी के कारण उनके शब्द अस्पष्ट रूप में सुनाई ठे रहे थे। 

अत्यन्त शान्त और स्थिर स्वर में उन्होंने भैया से कहा, “प्रयाग में मैंने तुम्हें जो ब्रह्मविद्या 
का ज्ञान कशया था उसका तुमने कहाँ तक और कैसे पालन किया हैं, यह प्रत्यक्ष ठेखने आया हूँ 
मैं। मैं जानता हूँ, कुरुक्षेत्र में तुम्हाशा करवाया गया महायुद्ध एक मडायज्ञ ही था, और वह 
आवश्यक भी था। वह प्रज्वलित न होता तो आर्यावर्त का रूप कैसा विरूप होता, यह भी मैं समझ 
सकता हूँ। किन्तु इस समय मैं तुम्हें किसी प्रकार का उपदेश देने नहीं आया हूँ, बल्कि जीवन के 
इस मोड़ पर तुम्हीं से जीवज का यथार्थ जानने आया हूँ।” 

“आप मुझे लज्जित कर रढे हैं, आचार्यश्री!” भैया नग्रतापूर्वक डाथ जोड़कर उनके आगे 
नतमस्तक होते हुए बोले-“आइए आचार्यश्री, शान्तिपूर्वक बातें करें।” 

महर्षि व्यास की भाँति आचार्य घोर-आंगिर्स ने भी रशाजसभा में जाना स्वीकार नहीं किया। 
उन्होंने कहा, “शजोपचार-धर्म-सत्कार-समारेह में मुझे तजिक भी रुचि नहीं है। तुमसे मन:पूर्वक 
वार्तालाप करने की मेरी इच्छा है-केवल तुमसे! मेरे शिष्य उद्भव और दारुक श्रोता के नाते वहाँ 
उपस्थित हों, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं हैं। तुमसे बातें करने के बाद तुम्हारे तात वसरुठेव, दोनों 
माताएँ और तुम्हें गढ़जेवाले आचार्य सान्ठीपनि के दर्शन करके नित्य-निवास॒ के लिए मैं रंवतक 
चला जाऊँगा।” 

अंगिर्स कुल के ये घोर तपस्वी, मूलत: अरिष्टनेमि जामक यादववंशीय डी थे। अब वे डी जैज 
विचारधारा के 'नेमिनाथ” जामक तीर्थंकर बन गये थे| 

तपरिवयों की प्रथा के अनुसार वे भी ठो ही दिन द्वारिका में रहे। उन्होंने किसी भी प्रकार का 
सत्कार स्वीकार नहीं किया| वे अत्यन्त मितभाषी और मिताडारी थे। भैया के कक्ष में आने पर 
उनको अपनी ठायीं ओर बैठक पर बिठाकर, हमें आगे बैठने का संकेत किया, फिर भैया की पीठ 
थपथपाते हुए उन्होंने कहा, “कुरुक्षेत्र में तुमने अर्जुन से जो कुछ कहा, उसका केवल सारांश मुझे 
बताओ। मेँ केवल सुनना चाहता हूँ, बोलना केवल तुम्हें है! वैसे भी तुम्हारे केश भी अब श्वेत हो 
चुके हैं। सबको सीख देने का अधिकार तुम्हें पहले भी था, अब भी है...निस्संकोच बोलो!” 

फिर भैया बोलते गये-हम सुनते गये। विषादयोग, कर्मयोग, राजयोग ज्ञानयोग पर बात 
करते-करते वे अपने प्रिय प्रेमयोग के विषय में भावविभोर होकर बोले। ऐसा लग रहा था कि 


उनकी वाणी सुनते डी रहें! बहुत देर बाद भैया ने अपनी अँगुलियों को दाढ़ी-मूँछों में छिपे गुलाबी 
डोठों के पास ले जाते हुए सबको भोजन का स्मरण दिलाया-“पहले हम इस यज्ञकर्म को सफल 
करें!” 

पहली ही बार मुस्कराते हुए आचार्य घोर-आंगिर्स ने कहा, “श्रीकृष्ण, गोकुल का तुम्हारा 
नटखटपन अभी तक कम नहीं हुआ हैं! इतना बड़ा बौद्धिक खाद्य खिलाने के पश्चात्‌ भी भोजन 
के नित्यकर्म को तुम नहीं भूले। क्या मैं और क्या आचार्य साग्ठीपनि-कोई भी तुम्हारे गुरुपठ का 
अधिकारी नहीं हो सकता।” -वे आगे कुछ कहें इससे पहले अनका हाथ थामकर प्रेमपूर्वक उन्हें 
भोजन के लिए उठाते हुए भैया ने कहा, “मैं जानता हूँ कि आप एकभ्रुक्त हैं। किन्तु फल और दुग्ध 
ग्रहण करने में तो कोई आपत्ति नहीं हैं। आपके शिष्यगणों सडित अन्य सभी आपके स्राथ भोजन 
ग्रहण करेंगे।” 

आचार्य घोर-आंगिरस के साज्निध्य में ठो दिन कैसे व्यतीत हुए, कुछ पता डी नहीं चला। 
उनके आगमन का समाचार रैवतक नरेश ककुझ्मिन को प्राप्त हुआ था। बिना कोई सूचना दिये वे 
अपने अमात्य और सेनापति सढित तत्परता से आचार्य के स्वागत के लिए उपस्थित हुए। वे 
आचार्य को सदा के लिए रैवतक पर ले जानेवाले थे| वहाँ उन्होंने आचार्य के लिए एक देवप्रतिमा 
रहित सुसज्जित आश्रम बनवाया था| 

भैया ने अन्त:पुर के द्वीप पर मुझे भेजकर आचार्य के दर्शन के लिए अपनी सभी रातियों और 
पुत्र-पुत्रियों को बुलवा लिया। मेरे द्वार डी उन्होंने रुक्मिणी भाभी को विशेष सन्देश भिजवाया 
था-“आचार्य और उनके शिष्यों को तुम्हारे द्वारा बनाये हुए गुलगुले ओठन का भोजन कराना है। 
विपुल मात्रा में ले आजा!” 

भैया के सन्देश के अनुसार रुक्मिणी भाभी उपस्थित डुई। भैया, मैं, बलराम भैया, मडाशाज 
ककुगञ्मिन, अमात्य सुकृत, सात्यकि, ठारुक और आचार्य के सभी शिष्यों ने वार्तालाप करते-करते 
आलनन्दपूर्वक ओठन ग्रहण किया। 

तात वसु॒ठेव, दोनों रजमाताएँ, आचार्य स्रान्ठीपनि, गुरुपत्नी, गुरुपुत्र दत्त से मिलकर 
आचार्य घोर-आंगिर्स महाराज ककुझञ्निन के स्राथ, अपने शिष्यगणों सहित द्वारिका छोड़कर 
जेवत॒क पर्वत पर चले गये| 


उनके जाने के बाठ कई दिन हम तीनों भ्राताओं को एक अभाव-सा प्रतीत होता रडा। उनको 
विदा देने के लिए आयी मेरी सभी भाभियों के स्वभाव के एक अलग डी पहलू के मुझे ठर्शन हुए। वे 
सभी भैया से नितान्‍त प्रेम करती थीं। अलग-अलग कारणों से वे मुझे भैया के कक्ष में बुलवा लेती 
थीं। भैया के बनवाये गये श्रीसोपान के विषय में उन सबको अपार कुतूहडल था। उन सबको विश्वास 
था कि उनके नाम की सीढ़ी श्रीसोपान में डोगी ही! किन्तु उसमें अपना क्रमांक क्‍या हैं, यह 
जानने के लिए वे अत्यन्त उत्सुक थीं| उसमें भी एक यूक्ष्म भाव था-अपने नीचे की सीढ़ी किसके 
नाम हैं और ऊपर की सीढ़ी किसके जाम, यह जानने की एक मुप्त-यूक्ष्म जिज्ञासा! इज सबमें 
अपवाद थी केवल रुक्मिणी भाभी! अन्य सभी भाभियाँ खोद-खोदकर इस्र विषय में मुझसे पूछताछ 
किया करती थीं-कभी-कभी अपने नाम की सीढ़ी प्रत्यक्ष रूप में ठिखाने का मुझसे आग्रह भी 
करती थीं। केवल रुक्मिणी भाभी ने इस विषय में मुझसे कभी कुछ नहीं पूछा। 

जब मैंने अन्य सभी भाभियों हारा की गयी पूछताछ के विषय में उनसे कहा, तब वे केवल 


मुस्करयी-भैया के डी समान! मैंने चकशाकर उनसे पूछा, “भाभी, क्या आपको इस्र विषय में 
ततिक भी कुतूहल नहीं हैं?” 

उन्होंने नितान्त सरलता से कहा, “क्या करना हैं मुझे सीढ़ी-वीढ़ी से? मैं तो उनके चरणों 
की धूल हूँ। क्‍या मैं सदैव उनके चरणों में जहीं होती?” यह उत्तर उनको डी सूझ सकता था। बल्कि 
वह उत्तर था ही नहीं-वह था उनका सहजोदूगार! 

इस निमित्त भामा भाभी में आया आमूल परिवर्तन मुझे स्पष्ट प्रतीत हुआ। मैंने उनसे भी पूछा, 
“श्रीसोपान में अपने जाम की सीढ़ी हैं अथवा नहीं, यह जानने के लिए आप क्‍यों उत्सुक हैं?” मेरे 
इस प्रश्न से सतर्क होकर उन्होंने मुझसे ही पूछा-“क्या आपने यह प्रश्ञ॒ कभी रुक्मिणी ठीठी से 
पूछा हैं? क्‍या उत्तर दिया उन्होंने?” रुक्मिणी भाभी का उत्तर उनको बताते ही आँखें विस्फारित 
करते हुए उन्होंने कहा, “ऐसा कहा ठीठी ने?” इसके बाद यह प्रश्न उन्होंने मुझसे फिर कभी नहीं 
पूछा। 

भैया के पुत्रों में से किसी की भी इस्र श्रीसोपान के प्रति उत्सुकता होने का मुझे कभी आभास 
नहीं हुआ। उनमें से किसी ले भी इस विषय में मुझसे कभी कुछ नहीं पूछा। कभी-कभी मुझे तीव्रता 
से लगता था कि भैया, बलशम भैया, उनके श्राता और मेरे भ्राताओं के पुत्रों की पीढ़ी ही अलग हैं। 
ढ्वारिका में प्रतठिन दिखते चमकते स्वर्ण को ठेख-ठेखकर उनकी हृष्टि ही क्षीण हुई हैं। श्रीसोपान 
की स्वर्णिम सीढ़ियाँ और टह्ारिका के स्वर्ण-मण्डित प्राकार में उन्हें कोई अन्तर प्रतीत नहीं हो रहा 
है। 

प्रत्येक वर्ष भाट्रपठ मढीने की वद्य अष्टमी को श्रीसोपान का विधिवत्‌ पूजन हुआ करता था। 
उस दिन प्रातःकाल डी भैया अपने कक्ष से नीचे उतरकर सोपान के समीप के विशाल प्रांगण में 
आया करते थे। सूर्योठय के स्राथ ही द्वारिकावासी स्त्री-पुरुषों की, आबाल-वृद्»ों की राजप्रासाद के 
प्रांगण में भीड़ लगने लगती थी। मैं, बली भैया, सात्यकि, ठारुक, अमात्य आदि के घेरे में स्वर्णिम 
आसन पर बैठे भैया को प्रत्येक हारिकावासी पहले वन्ठन किया करता था, फिर उसी भ्क्तिभाव 
से श्रीसोपान पर गन्ध-पुष्प अर्पित करके, उसकी पहली सीढ़ी पर मस्तक रखकर लौट जाता था। 
दूसरे प्रहर के पश्चात्‌ आसपास के सौरष्ट्र, आनर्त, दशार्ण, अवन्ती, भूगुकच्छ आदि प्रदेशों से 
नौकाओं से खाड़ी पार करके दर्शनार्थी द्रारिका में आने लगते थे। दिन-भर यह उत्सव अथक रूप 
में चलता रहता था। सन्ध्या समय तक श्रीसोपान की पहली सीढ़ी कुंकुम से सनी और विविध 
प्रकार के पुष्पों से आच्छादित डोती थी। 

सम्पूर्ण आर्यावर्त में जिस प्रकार स्वर्णद्वारिका का डंका बज रहा था, उसी प्रकार द्वारिका के 
परिसर में यह श्रीसोपाज झलक रहा था। उसे उसकी अपनी एक गौरवशाली नाममूद्रा प्राप्त हुई थी- 
सुकीर्ति प्राप्त हुई थी। 

आचार्य घोर-आंगिर्स के आकर चले जाने के पश्चात्‌ भैया की चित्तवृत्ति में भी एक यूक्ष्म 
परिवर्तत आया था| निरन्तर उनके स्रान्निध्य में होने के कारण मुझे उसका आभास्र हुआ था। 
प्रतिदिन सन्ध्या समय तात वस्ुठेव और दोनों रजमाताओं के दर्शन करने हम जाया करते थे| 
पहले भैया उनको वन्दन करते, फिर द्वारिका में उस दिन घटित हुई महत्वपूर्ण घटनाओं की चर्चा 
करके शीघ्र ही उनसे विदा ले लेते थे। किन्तु अब वे तात वस्रुठेव को प्रणाम करके उनके पर्यंक पर 
डी बैठने लगे थे। तात को शवासन में लेटने को कहकर, उनके चरण अपनी गोठ में लेकर 


पीताम्बरधारी भैया घण्टों उनकी चरण-सेवा करते रहते थे। मैं भी स्वयं डी तात का ठूश्रश चरण 
अपने अंक में लेकर उनकी चरण-सेवा में लग जाता था। उस समय भैया अपनी मधुर वाणी में तात 
वसुठेव से भिन्‍न-भिग्न विषयों पर वार्तालाप किया करते थे। उनकी मधुर वाणी सुनना मेरे लिए 
सर्वाधिक आनन्द की बात थी। अत: मैं क्वचित्‌ डी बोलता था। उनकी संवाद-समाधि को भ्रंग 
करने का मन नहीं करता था। कंस कितना उन्मत्त, अत्याचारी था, और उसने मथुरा के काशगूड 
में भैया के अग्रजों को किस्र प्रकार शिला पर पटककर मार डाला था-यहढ बताने का प्रयास तात 
बार-बार करते थे, किन्तु भैया उनको अवसर ही नहीं ठेते थे। उनका ध्यान दूसरी ओर खींचते हुए 
वे कहते थे, “/तात, कालयवन से हुए युद्ध में हम दोनों में पाषाण-युद्ध ड़ुआ था।” भैया ने विषय- 
परिवर्तन किया हैं, यह बात तात के ध्यान में ही नहीं आती थी। कालयवन का नाम आते डी वे 
यादवों के पूर्वज-तपस्वी नरेश मुचुकुन्द के विषय में बातें करने लगते थे। उसी विषय को भैया 
आगे बढ़ाते थे। भविष्य में घोर-आंगिर्स बने यादव कुल के अरिष्टनेमि ने किस प्रकार मुचुकुन्द 
जे ही प्रेरणा ली और क्षत्रिय जीवज को त्यागकर उन्होंने तपस्वी जीवज को अपनाया, इसकी चर्चा 
भैया करने लगते थे। अपनी बातचीत में मुझे सम्मिलित करनले हेतु भैया बीच ही में मुझसे पूछते थे, 
“बन्धु उद्धव, अवधूत बनने की प्रेरणा तुमने आचार्य घोर-आंगिरस से तो नहीं ली हैं?” तब श्रवण- 
भक्ति छोड़कर मुझे बोलना ही पड़ता था| 

तब तक भैया की चरण-सेवा के कारण तात वसुदेव निद्रा के अधीन होने लगते थे। मेरी ओर 
देखते हुए, "आज का काम समाप्त हुआ” इस अर्थ से आँखें झपकाकर भैया मुस्कशाते थे। उनकी 
मुस्कराडट में बचपज की चमक और निष्पापता में तनिक भी त्रुटि जहीं आयी थी। अपने अंक से 
तात का चरण धीमे से उठाकर, शैया पर रखकर वे वहाँ से निकलते थे।| मैं भी उनका अनुसरण 
करता था| 

उसके बाद हम दोनों ग़जमाताओं के कक्ष में जाते थे। वहाँ भी भैया ठेवकी माता को शैया पर 
विश्राम करने को कहकर, उनकी चरण-सेवा करने लगते थे।| में भी उनका हाथ बँटानें लगता था। 
तात से तो वे बढ़तेरी बातें कर चुके होते थे, सम्भवत: इसी कारण देवकी माता से वे कहते थे, 
“बड़ी माँ, आप बोलिए। आपके पास मैं केवल सुनने के लिए ही आया हूँ।” 

वह भोली-भाली प्रेमल राजमाता काँपते शब्दों में कहती थी, “क्या कहूँ पुत्र कृष्ण! जब तुम 
जनमे तब इतने से थे-डाथ-भर!” उन्होंने अपने झुश्यों-भर डाथ से संकेत करते ड्ुए बताया। 
उसके बाठ वे अपने श्राता कंस ने भैया के नवजात श्राताओं को एक-एक करके किस प्रकार 
निर्दयता से शिला पर पटक-पटककर मार डाला, यह अपने काँपते स्वर में बताने लगती थीं 
कृष्ण भैया विषय-परिवर्तन करने का पर्याप्त प्रयास करते थे। किन्तु असफल ही रह जाते थे। 
राजमाता उनको रोककर सीधे कहती थीं, “पुत्र, विषयान्तर करवाने की तुम्हारी आदत से में 
भली-भाँति परिचित हूँ। अत: तुम्हारी यड चाल मेरे आगे नहीं चलेगी। मैं जो कह रडी हूँ, उसे 
चुपचाप स्रुज लो।” यह सुनकर इन्द्रप्रसश्थ डस्तिनापुर, द्वारिका की राजसभाओं को अपनी 
वाक्पट्रता से मन्त्रमुग्ध कर देलेवाले भैया चुप हो जाते थे। बड़ी माँ को जींद तो नहीं आती थी। कुछ 
देर बाद वे ही कहती थीं--'छोड़ो अब मेरी चरण-सेवा को! तुम ठहरे द्वारिकाधीश-तुम्हें और भी 
कुछ काम होंगे। जाओ-अब छोटी माँ को भी अपनी चरण-सेवा का लाभ लेने दो।” हम उनको 
दुशाला ओढ़ाकर रेडिणी माता के कक्ष की ओर चले जाते थे। 


माता-पिता के प्रति भैया के नम्र आदरभाव को देखते हुए एक दिन मुझे सहसा ध्यान आया 
कि भैया के अस्सी पुत्रों में से किसी ने भी एक प्रथा के रूप में चरणस्पर्श करने के अतिरिक्त कभी 
अपने चक्रवर्ती पिता की चरण-सेवा नहीं की थी! इस्र प्रकार का विचार भी कभी उनमें से किसी 
के मन में नहीं आया था| इसका तात्पर्य यही था कि आकाश में तपते सूर्यठेव के नीचे बढ़ती हुई 
प्रत्येक पीढ़ी अलग होती है। उसके आचार-विचार, आदर्श अलग होते हैं। और यह तत्त्व शाश्वत रूप 
में सत्य हैं 

भैया मुझें लेकर कभी सोमनाथ, कभी नागेश्वर, तो कभी भालका आदि तीर्थों में सदैव जाया 
करते थे। कभी-कभी हम प्रभासक्षेत्र भी जाते थे। बड़ुत पहले की भाँति भैया की दिनचर्या पुन: 
बिना किसी विक्षेप के आरम्भ हो गयी थी| 


डम दोनों के सम्भाषणों में पाण्डवों का विषय बार-बार आता था। युधिष्ठिर संव॒त्‌ को अब 
समस्त आर्यावर्त ने स्वीकार किया था। हस्तिनापुर और उसके आसपास के गणराज्य उस संवत्‌ 
के नियमों के आधार पर ही पर्व-उत्सव सम्पन्न करने लगे थे। आसपास के सभी राज्यों से 
पाण्डवों के साथ आत्मीय, मित्रता के सम्बन्ध स्थापित हुए थे। महात्मा विदुर और अनुभवी मन्त्री 
संजय के मार्गदर्शन में उनका राज्य-शआसल सुचारु रूप से चल रहा था। अश्वमेध यज्ञ के अर्जुन के 
सफल ठिग्विजय के कारण प्रतिवर्ष डस्तिनापुर में असीम सम्पत्ति जमा होने लगी थी। धार्मिक और 
प्रजाढित तत्पर पाण्डवों ने गंगा-तट के स्थान-स्थान पर सुन्दर पाषाण-घाट बनवाये थे| स्थान- 
स्थान पर पानी के कूप खुदवाये थे। विशाल उद्यान, गठा, खड़ग और धलुर्विद्या की स्पर्धाओं के 
लिए सुरचित क्रीड़ांगण और व्यायामशालाओं से गजनगर हस्तिनापुर सम्पन्न हुआ था। पाण्डवों 
की कीर्ति सुनकर आसपास के राज्यों के कलाकारों और शिल्पकारों की भी हस्तिनापुर में भीड़ 
होने लगी थी। कुछ लोग तो कुरुक्षेत्र के घोर महायुद्ध को जीतनेवाले परक्रमी भीमार्जुन को 
आँख-भर देखने ढेतु बड़े कुतूहल से डस्तिनापुर आते थे। पाण्डवों ने भी अब नगर के मध्य 
इडादेवी का सुघड़ पाषाणों का मन्दिर बनवाया था। अर्जुन के शुभ्र-धवल अश्वोंवाले रथ में बैठकर 
महागशज्ञी द्रौपठीदेवी अपनी सेविकाओं सहित विशिष्ट दिन ठेवी के दर्शन करने जाती थीं। उनके 
नतन्ठिघोष रथ को कपिध्वज और शुश्र अश्वों के कारण जगरजन दूर से ही पडचानते थे। रथ से 
आयी सुगन्ध की लहरों से चतुर जगरजन भाँप लेते थे कि रथ में मडाशनी द्रौपठीदेवी हैं| जगर की 
उत्तर सीमा पर पाण्डव-पुरेढित धौम्य ऋषि का आश्रम था। जीवन के मार्गदर्शन के लिए चारों ओर 
के गणराज्यों से शिष्यगण उस्र आश्रम में आते थे। पाण्डवों ने भैया के प्रपात्र वज़् का विधिवत्‌ 
रज्याभिषेक किया था। किन्तु अनिरुद्ध-गेचना का यह पुत्र अभी तक अल्पायु होने के कारण, 
सज्ञान होने तक हस्तिनापुर में ही रहनेवाला था। उसके प्रतिनिधि के नाते एक महामन्त्री 
इन्ट्रप्रस्थ के शासज का संचालन करनेवाले थे। वैसे अब दोनों राज्य पाण्डवों के लिए डी बन गये 
थे। ठोजों ओर महाशज युधिष्ठिर का ही संवत्‌ माना गया था| अभिमन्यु-उत्तरा का पुत्र परीक्षित 
धौम्य ऋषि और अन्य निष्णात आचार्यों के मार्गदर्शन में शस्त्रास्त्र-विद्या, गजकुल के शिष्टाचार 
आदि का ज्ञान प्राप्त कर रहा था। 

अवसर मिलते डी चारों भ्राता युधिष्ठिर से द्वारिका जाने की अपनी इच्छा व्यक्त करते थे। तब 
युधिष्ठिर उनसे कहता था-“ड॒म्तिनापुर के राज्य-शासन का उतित प्रबन्ध किये बिना श्रीकृष्ण से 
मिलना उचित नहीं होगा। मिलते डी वे हस्तिनापुर की राज्य-व्यवस्था के बएरे में पूछेंगे। प्रजाडित 
के कौन-से काम हमने किये हैं, यड पूछे बिना वे नहीं रहेंगे। अत: सब कार्यों को पूञर करने के 


पश्चात्‌ डी, श्रीकृष्ण को रुक्मिणीदेवी सडित आमन्त्रित कजने मेँ हवारिका जाऊँगा।... अश्वमेध यज्ञ 
के पश्चात्‌ भी वे हस्तिनापुर नहीं आये हैं। क्या इसी से उनका ढेतु स्पष्ट नहीं होता? उनको 
आमतन्त्रित करने मेश अकेले जाना भी उचित नहीं होगा। उसके लिए ठ्रौपठी और सुभद्रा सहित हम 
सबको जाना होगा।” 

केवल पाण्डव ही नहीं, भारतीय युद्ध में भाग लेनेवाले प्रत्येक गजा की अगली पीढ़ी के वंशज 
की यही इच्छा थी कि हारिकाधीश के चरण उनके राज्य में पडें। ऐसें कई आमनन्‍्त्रण भैया को मिले 
थे, किन्तु किसी भी आमन्त्रण को उन्होंने स्वीकार नहीं किया था। 

एक अविस्मरणीय प्रसंग मुझे स्मरण आ रहा हैं| द्वारिका आनेवाले भिन्‍ल-भिन्‍न राज्यों के 
सेनापति, अमात्य, राजपुरयोढित आदि अपने-अपने ढंग से एक बात हमसे कहना नहीं भूलते थे- 
उनके राज्यों के राजपुत्र, प्रज्ञावाज आश्रमकुमार अवसर पाते डी हस्तिनापुर जाते थे। वहाँ धलुर्धर 
अर्जुन से भेंट किये बिना वे नहीं लौटते थे। महाराज युधिष्ठिर और अन्य तीन पाण्डवों से मिलने 
के लिए वे इतने आग्रडी नहीं थे, किन्तु अर्जुन से भेंट होने तक वे हस्तिनापुर में डी पड़ाव डाले 
रहते थे। 

वे अर्जुन से कुरुक्षेत्र की रणभूमि पर युद्ध के आरम्भ में भैया के दिये गये उपदेश के विषय में 
पूछते थे। पहले अर्जुन बात को टालता, किन्तु भैया की सौगन्ध देते डी वह तनमय होकर भैया के 
हढितोपदेश के विषय में बोलने लगता था। इस प्रकार भैया हाय अकेले अर्जुन को दिया गया 
उपदेश एक के मुख से टूर तक, ठूसरे के मुख से तीसरे तक होता हुआ प्रसारित हो रहा था। वढ 
सहज डी अननन्‍्तमुखी हो रहा था। कुरुजांगल, हस्तिनापुर, इन्द्रप्रस्थ आदि ब्रह्मावर्त की घाटियों 
के प्रजाजन उस्र ढितोपदेश को '“श्रीकृष्णगीता” के जाम से पहचानने लगे थे। 

इस प्रकार अपने समक्ष यह सब घटित होता ठेखकर कभी-कभी मुझे लगता कि यद्यपि भैया 
मुझे परमसखा भावविश्वस्त, अवधूत कहते हैं, किन्तु उनका प्राणप्रिय, परमप्रिय सखा अर्जुन डी 
हैं! अपने मन का यह विचार मैने कभी भी भैया से स्पष्ट रूप में नहीं कहा। 

एक दिन हम भैया के कक्ष में बैठे हुए बातें कर रहे थे। काम्पिल्यजगर से आये पांचाल 
सेनापति, अमात्य और वृद्ध ऋषिवर याज-उपयाज वहाँ उपस्थित थे। वे भैया को उनकी 
'श्रीकृष्णगीता” गंगा की घाटी में पांचाल-जनों के घर-घर कैसे पहुँच गयी हैं, इसका वृत्तान्त सुना 
रहे थे। भैया निर्लिप्त मन से, मुस्कराते हुए, मौज रहकर ही सबकी बातें सुन रहे थे। तभी श्रीसोपान 
की ओर से कुछ कोलाहल सुनाई देले लगा। उसे सुनते ही हमारी बैठक में शान्ति छा गयी| समय- 
यूचक मंच की चौकी का प्रमुख अपने हाथ में भाला और कटि का खड्ग सँभालते डुए उतावली में 
कक्ष में घुस आया। कुछ डरते, ठिठकते हुए वह कहने लगा, “मैंने बड़ुत समझाया-मुनिवर यहीं 
रुकिए, अपने आगमन की यूचना देने के लिए घण्टा बजाइए-यदि आप नहीं बजाना चाहते तो में 
बजा देता हूँ--हारिकाधीश को अपने-आप सूचना मिल जाएगी और वे स्वयं आपसे मिलने चले 
आएँगे। किन्‍्तु...किन्तु उन दाढ़ीवाले मुनिवर ने मेरी एक भी नहीं सुजी। मेरी बात को अनसुना 
करके उन्होंने कहा, “नहीं-तैरे द्वारिकाधीश को अपने आगमन की अग्रयूचना देने की मुझे क्या 
आवश्यकता पड़ी हैं? में सीधे जा रहा हूँ उसके पास!” वे छडडहरी काया-काठीवाले, हाथ में वक़र॒ 
बिल्वकाष्ठ लिये मुनिवर अपने हाथ के उस्र काष्ठ को धरती पर ठोंकते हुए इसी ओर आ रहे हैं| 
ढ्वारिकाधीश की अवज्ञा का दोष मुझे न लगे, इसलिए दौड़ता हुआ उनके आने के पहले ही में यहाँ 


आया हूँ।” हॉफता हुआ वड दल-प्रमुख मुक्ति की साँस ले डी रहा था कि वक्र बिल्वकाष्ठधारी, 
छडजहरी कायावाले, ऊँचे 9यामवर्णी, दाढ़ी-जटाधारी ऋषिवर ने श्रीसोपाज चढ़कर भैया के कक्ष में 
प्रवेश किया। 

उनको ठेखते डी भैया तड़ाक्‌ से आसन से उठे। शीघ्रता से आगे बढ़कर उन्होंने चारों ओर 
आँखें घुमानेवाले उन ऋषिवर के लम्बी अँगुलियोंवाले कृश चरणों में सीधे ठण्डव॒त्‌ किया।| उस हश्य 
को ठेखते डी मेरे सढित सभी पांचाल झट से उठ खड़े हुए और हम सबने भी उनको साष्टांग 
प्रणाम किया। भैया ने प्रेमपूर्वकत उनका कृश डाथ अपने हाथ में ले लिया। फिर “कब हुआ ऋषिवर 
का आगमन द्वारिका में?” पूछते हुए भैया जे आदर सढित उनको अपने आसन पर ला बिठाया। 
नतमस्तक होते हुए, डाथ जोड़कर भैया ने उनसे कहा, “आज्ञा ठीजिए ऋषिवर। कैसे आना हुआ?” 


सीधे कक्ष में घुसे, इकहरी काया के उन ऋषिवर ने अपनी आरक्त हृष्टि एक बार हम सब पर 
घुमायी। अपने बिल्वकाष्ठ को एक बार उवा में उड़ाकर वे गरज उठे, “स्वयं को ह्वारिकाधीश 
कहलानेवाले कृष्ण, क्या स्थिति हैं तुम्हारी हारिका की? मैं जगर में घूमकर आया हूँ। यहाँ चौक- 
चौंक में मठियलय खड़े हुए हैँ! तुम्हारे वीर यादव क्षत्रियत्व को भूलकर, मद्य पी-पीकर तुच्छ से 
कारण के लिए भी रत-दिन आपस में झगड़ते रहते हैं| केवल तुम्हारे शस्त्रधारी दल-प्रमुखों को 
देखकर डी कुछ देर के लिए वे चुप हो जाते है-भोले बने रहते हैं!” 

मैं भैया की ओर देखता रहा। वे कोई भी प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं कर रहे थे। किन्तु ऋषिवर के 
रुद्राववार को ठेखकर पांचाल-प्रमुख भयभीत हुए थे। भौंहें चढ्ाकर, आपस में कानाफूसी करते 
डुए, दबे स्वर में पूछ रहे थे-“कौन हैं ये ऋषिवर?” 

ऋषिवर अपना बिल्वकाष्ठ और आरक्त आँखें घुमातें हुए कड़क उठे, “मैं कौन हूँ, यड जानने 
की किसको आवश्यकता पड़ी हैं? जिसे जानना है, वड सुन ले-मैं हूँ ऋषिश्रेष्ठ अत्रि का पुत्र- 
दुर्वाज्या!” भैया पर आँखें लगाकर वे पुन: गरज उठे-हि द्वारिकाधी5श, कहाँ-कहाँ से उठा लाये 
डो इन पत्थरों को? निकाल दो सबको! इतने प्रचण्ड महाभारतीय युद्ध को तुमने प्रजवलित किया! 
क्या मिला उससे? उसकी अपेक्षा अपनी स्वर्ण-द्वारिका के निवाज्ियों का मन स्वर्णिम बनाने में 
अपना जीवन व्यतीत करते तो उचित नहीं होता क्या? अब तुम्हारा न इन्द्रप्रस्थ की ओर ध्यान है, 
न हस्तिनापुर की ओर, न डी हारिका की ओर! तुम्हारी हारिका के सढख्रों याठव द्वारिका में 
आलेवाली असीम सम्पत्ति के कारण उनन्‍्मत्त और निरंकुश डो गये हैं-किसी की सुनते नहीं हैं। अरे, 
अनुशासन न हो तो तीन हाथ का यह शरीर भी ठीक से काम नहीं करता-तब अलुशासनडीन 
राज्य का क्या होगा? स्वर्ण के राज्य को मिट्टी बनने में कितनी देर लगेगी? क्या समझते हो तुम 
अपने-आप को? वासुठेव? भगवान? कर्तुमकर्तुम्‌?” 

डम सब थर्शकर सुनते डी रहे। भैया भी सिर झुकाकर केवल सुन रहे थे-कुछ बोल नहीं रहे 
थे| 

वह देखकर दुर्वासा और भी भड़क उठे, “पाण्डव-माता, तुम्हारी बुआ, मेरे ठेवड़ति मन्त्र की 
अधिकारिणी कुन्तीदेवी का क्या हुआ, कुछ पता हैं तुम्हें?” 

अब चौंककर भैया ने सिर ऊपर उठाया। विवशता से उसे नकारार्थी रूप में ढिलाया। भैया का 
ऐसा असडाय रूप मैंने कभी भी नहीं ठेखा था। डमारे कान खड़े हो गये| 

“अन्धे धृतराष्ट्र और अन्धत्व स्वीकार करनेवाली गान्धारी की सेवा करने हेतु उनके साथ 


वन जालेवाली तुम्हारी बुआ कुन्तीदेवी वज में अचानक भड़क उठी दावाग्नि का भ्रक्ष्य बन गयी! 
वारणावत के वन में लाक्षागूह बनवाकर पाँचों पुत्रों सढित कुन्ती को भस्मस्रात्‌ करने का 
षड्यन्त्र रचनेवाला धृतराष्ट्र भी स्वयं ही अपनी साध्वी पत्नी के साथ दावाग्नि में भस्मसात्‌ हो 
चुका है! हस्तिनापुर को अभी इसकी सूचना भी नहीं मिली है।” 

वह हठय-भैठक, कट समाचार सुनकर आँखों में कभी अश्रु न लानेवाले मेरे स्थितप्रज्ञ, निर्लेप 
और विसर्जनवादी वृत्ति के भैया के मत्स्यलेत्र भी आज डबडबा आये! ... 

उसे ठेखकर ऋषिवर दुर्वाशा तनिक सौम्य हुए। उन्होंने कहा, “उन तीनों के अन्त्यसंस्कार 
करने का सन्देश पाण्डवों को शीघ्र भेज दो। यह यूचना तुम्हें ठेजे हेतु ही ढिमालय के पश्चिम मार्ग 
से, अगवली पर्वत की ओर से यात्रा करता हुआ सबसे पहले मैं तुम्हारे पास आया हूँ।” 

“यह काषाय वस्त्रधारी कौन हैं?” उन्होंने मेरी ओर डाथ उठाकर पूछा। 

भैया के उत्तर ठेने से पडले डी डाथ जोड़ सिर झुकाकर मैंने कहा, “मैं-मैं ठेवभाग और 
कंसापुत्र उद्धव हूँ ऋषिवर-द्वारिकाधीश का ककेरा श्राता!” 

“तुमने यह अच्छा किया कि अपना परिचय “अवधूत” के रूप में नहीं दिया। किन्तु मैं कडता 
हूँ कि तुम अवधूत पद को पहुँच गये हो, तुम्डारी आँखें ही बता रही हैं! पुन: बदरी-केदार में मिलेंगे 
डम।” फिर भैया की ओर ठेखते हुए बोले-“डे कृष्ण, तुम्हारे माता-पिता और युवराज बलराम से 
मिलकर, आचार्य स्रान्ठीपनि के दर्शन कर कल डी मैं लौट जाऊँगा। प्रभासतीर्थ पर अपने ढी हाथों 
से अपना श्राद्ध-कर्म सम्पन्न कर मैं डिमालय की ओर लॉटूँगा।” 


भैया द्वार मँगवाये दुग्ध और फलाडार को ऋषिवर दुर्वायरा ने स्वीकार किया। उसे ग्रहण करने 
के पश्चात्‌ वे और भी सौम्य डो गये| अब भैया के प्रति उनके हृठय का “कृष्णभाव” गिने-चुने शब्दों 
में ही व्यक्त हुआ। अपने बिल्वकाष्ठ को उन्होंने एक ओर रख दिया और भैया की ओर एकटक 
ठेखते हुए उनके आजानु बाढ़ुओं को प्रेमपूर्वक अपने हाथों में लेकर उन्होंने कहा, “हि वासुठेव, 
अपने स्वभाव के अनुसार मैने बड़ुत-कुछ कडा। इससे यदि तुम्हें चोट पहुँची हो तो जीवज-भर 
श्रमण करनेवाले इस सनकी दुर्वासरा को क्षमा कर ठेला!” 

अब भैया ने ही उनके कृश हाथों को अपनी आँजुली में लेकर प्रेमपूर्वक थपथपाया| उनका 
बिल्वकाष्ठ पुन: उनके हाथ में पकड़ाया और मुस्कशाकर कहा, “मुझे तनजिक भी चोट नहीं पहुँची 
है, ऋषिवर! आपने यह सब न कहा होता तो मुझे टिन्‍ता होती! उस टिन्‍ता के कारण मुझे अवश्य 
चोट पहुँचती। आप इस अवधूत के साथ मेरे माता-पिता के पास जाइए। मैं अपनी सभी पत्नियों और 
पुत्र-पात्रों को बुलवा लेता हूँ। वे भी आपका दर्शन और आशीरव॑ाठ प्राप्त करें] प्रभासतीर्थ पर आपका 
पूथ्ञ प्रबन्ध करवाने के लिए मेश यह श्राता-अवधूत आपके साथ जाएगा।” 

दुर्वाया ऋषि भैया के आसन से उठे। नतमस्तक हुए भैया के स्वर्णकिरीट पर डाथ रखकर 
उन्होंने आशीर्वाद दिया, “कल्याणमस्तु! शिवम्‌ भवतु द्वारिकाधीश!” 

आशीर्वाद देकर ऋषिवर कुछ ठेर भैया के किरीट में लगे $गसमूद्ग मोरपंखव की ओर एकटक 
देखते रहे। फिर उन्होंने सरलता से कहा, “डे कृष्ण, तुम्हारी भाँति आर्यावर्त के किसी भी क्षत्रिय ने 
अपने किरीट में इस प्रकार का प्रतीकात्मक मोरपंख जीवन-भर धारण नहीं किया हैं। मुझे नहीं 
लगता कि भविष्य में भी कोई करेगा! जीवज का जो अर्थ तुम्हें ज्ञात हुआ, वह हमारे जैसे ऋषि- 
मुनियों को भी समझ नहीं आया। वास्तव में तुम्हें आशीर्वाद देने की मेरी योग्यता नहीं है। केवल 


ज्येष्ठ डोने के नाते मैंने तुम्हें शुभेच्छाएँ दी हैं।” 

दुर्वाया ऋषि मेरे साथ भैया के कक्ष से बाहर निकले। सबके स्राथ श्रीसोपान की नीचे 
जानेवाली पहली सीढ़ी के पास वे क्षण-भर रुके। भैया अपने कक्ष में डी थे। ऋषिवर ने मुझसे पूछा, 
“यह भव्य, सुघड़ सोपाज किसलिए बनाया गया हैं अवधूत?” 

अन्य किसी ने यह प्रश्न पूछा होता तो मैंने भी भैया की भाँति कुछ तिरछा उत्तर देकर उसे 
श्रमित कर दिया होता। किन्तु यहाँ मेशा पाला पड़ा था कुन्ती बुआ को देवड़ति मन्त्र देनेवाले 
तपस्वी-साक्षात्‌ दुर्वासा ऋषि से! श्रीसोपान के विषय में जो कुछ मेँ जानता था, वह मैंने उनको 
बताया “भैया के चक्रवर्ती जीवन में जो घिर-स्मरणीय व्यक्ति आये, उनके स्मरण के लिए उन्होंने 
स्वयं इस सोपान को बनवा दिया हैं। किन्तु इज सीढ़ियों का क्रम क्या हैं, यह तो वे ही जानते हैँ 
इसके विषय में वे किसी से कोई बात नडीं करते। मुझे जो बताते हैं, वड भी अधूश-सा डोता है।” 

यह सुनकर ऋषिवर मन-ढी-मन मुस्करशाये। अपने भाल पर रेखाओं का जाल बुनते हुए 
उन्होंने उस स्रोपाज का ऊपर से नीचे तक एक बार निरीक्षण किया। श्रीसोपाज की पहली सीढ़ी 
पर पाँव रखने से पहले उन्होंने झुककर उसे हस्त-स्पर्श किया और अपने माथे से लगाया। मैने 
उनका अनुसरण किया और अन्य सभी ने मेश। ऋषिवर के स्राथ मेँ तात वस्रुठेव के पास चला 
गया। 

भैया ने विशेष सेवक भिजवाकर अन्त:पुर के द्वीप से अपनी सभी पत्नियों को और पुत्र-पाँत्रों 
को बुलवा लिया। मैंने उन सबको ऋषिवर दुर्वासा से मिलवाया| ऋषिवर अब प्रभासतीर्थ जाने के 
लिए निकले थे। नौकाठल-प्रमुख ले उनके लिए पुष्पमालाओं से और गरुड़ चिह्लांकित पताकाओं 
से सुशोभित भव्य नौका तैयार रखी थी। ऋषिवर को विदा ठेने के लिए बलराम भैया, सात्यकि, 
दारुक, अमात्य और अन्य दल-प्रमुख सागर-तट पर इकट्ठा हुए। मेरी सभी भाभियाँ ऋषिवर के 
दर्शन कर अन्तःपुर के द्वीप को लौटी थीं| 

अब भैया भी ऋषिवर को विठा ठेने खाड़ी तट पर उपस्थित हुए। सब उन्हीं की प्रतीक्षा कर रहे 
थे। स्वयं ऋषिवर दुर्वाआा भी उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे और उन्हीं के बारे में पूछ रहे थे। तभी भैया 
उपस्थित हुए। उनके साथ उनका पुत्र साम्ब और उसके कुछ सहोठर तथा सापत्न श्राता थे| उनमें 
रुक्मिणी भाभी और कालिन्दी भाभी का एक भी पुत्र नहीं था। भैया और उनके पुत्र ऋषिवर को 
प्रभायक्षेत्र ले जानेवाली नौका के पास आये। सबके समक्ष भैया ने ऋषिवर दुर्वाआा के आगे घुटने 
टेके। उन्होंने अपना मस्तक ऋषिवर के चरणों में रखा। उनके पीछे-पीछे बलशम भैया, मैंने 
सात्यकि, दारुक आदि ने भी ऋषिवर को प्रणाम किया। भैया के स्राम्ब आदि पुत्र दूर डी खड़े 
रहकर तटस्थ की भाँति यह वन्ठन-समारेह ठेख रहे थे। 

भारतवर्ष में भ्रमण करते रहलनेवाले और अपने शिष्यगणों सहित अन्य ऋषि-मुनियों की भी 
समझ से परे, विक्षिप्त कह्ढे जानेवाले ऋषिश्रेष्ठ दुर्वासा ने भैया को अन्तिम आशीर्वाद दिया-“शुभम्‌ 
भवतु।” 

पीछे ठेखे बिना ही इस आयु में श्री ऋषिवर एक ही छलाँग में जौका पर चढ़ गये| शिष्यगणों ने 
झट से पीछे हटते डुए उनको स्थान दिया। भैया की आज्ञा के अनुसार मैं भी जौंका पर चढ़ा। 
उन्होंने पुत्र सराम्ब के कन्धे पर डाथ रखकर धीमे स्वर में उससे कुछ बातें कीं।| मेरी सहायता 
करने के बाद ऋषिवर को विधिवत्‌ विठा करने के लिए साम्ब भी अपने भ्राताओं सढित नौका पर 


चढ़ा। उन सबके पास गठा, चक्र, शूल, तोमर खड्ग, मूसल आदि शस्त्र थे| 

ऋषिवर दुर्वासा के साथ हम प्रभासतीर्थ पहुँचे। ऋषिवर दुर्वाशा की योजना के अनुसार उनके 
अपने श्राद्ध-कर्म की विधि आरम्भ डुई। उनके शिष्यगण आवश्यक सामग्री उनके सम्मुख रखने 
लगे। ऋषिवर के अब तक देखे रूप और भैया के विशेष निर्देश के कारण आवश्यक वस्तुओं की 
कमी उन्हें प्रतीत न हो, इस पर मैं सावधानी से ध्यान दे रहा था। साम्ब सहित भैया के अभी पुत्र 
दूर एक वितानाकार आम्र-वृक्ष की छाया में बैठकर डहास-परिहास कर रहे थे। उनका अस्पष्ट-स्रा 
कोलाहल हमें सुनाई ठे रहा था। 

प्रभायक्षेत्र के एक धर्मज्ञ पुयेढित की ठेखरेख में ऋषिवर दुर्वासा की श्राद्ध-विधि घण्टे भर में 
सम्पन्न हुई। दुर्वाशरा ने अस्त होते सूर्य को अर्घ्यटाज दिया। ऋषिवर, उनके शिष्य और मेँ कार्यपूर्ति 
की सन्तुष्टि के साथ आपस में बातें करते डुए भैया के पुत्र जहाँ बैंठे थे, उस वृक्ष के पास आये। 

वहाँ के हशय में अब कुछ परिवर्तन डुआ था। भैया के पुत्रों के बीच अब एक स्त्री ठिखाई दे रही 
थी। उसने अपने मुख पर आँचल को लपेट लिया था। उसके उदर के आकार से उसके गर्भवती होने 
का आभास मिल रहा था! अब तक उनका नेतृत्व करनेवाला साम्ब कहीं दिखाई नहीं दे रहा था। 
डम सबके उनके पास पहुँचते ही भैया के सभी पुत्रों ने उस स्त्री को ऋषिवर का आशीर्वाद लेने का 
संकेत किया। 

वह गर्भवती स्त्री कष्टपूर्वक पैर उठाते हुए ऋषिवर के पास गयी। गर्भ-भार के कारण मानो 
उससे झुका नहीं जा रहा हैं, इस प्रकार के डाव-भाव के साथ उसने ऋषिवर से कहा, “ऋषिवर मेरे 
पुत्र होगा अथवा पुत्री, यह बताकर कृपाकर मुझे सरलता से प्रयूता होने का आशीर्वाद दें।” 

ऋषिवर ले अपनी लाल आँखों से उस स्त्री का सूक्ष्म निरीक्षण करते हुए पूछा, “डे आर्ये, तुम 
कौन डो? अचानक यहाँ कैसे आ गयी?” वह स्त्री झूठ-मूठ का अभिनय करते हुए स्त्री-सुलभ 
पतले स्वर में बोली, “आप तो अन्तर्ज्ञनी हैं| मैं कुलवन्ती स्त्री-अपने पति का जाम अपने मुख से 
कैसे बताऊँ? मेरे ये सेवक डी बताएँगे।” 

भैया के तीन-चार पुत्र एक-साथ बोले, “यह हमारे बश्लु यादव की पत्नी है। ऋषिवर, इसे 
आशीर्वाद ठेकर, इसके गर्भ से पुत्र उत्पन्न होगा कि कन्या, यह बताने की कृपा करें!” 

ऋषिववर दुर्वासरा यूक्ष्म हष्टि से उसकी ओर देख रहे हैं, इस बात का उस स्त्री को आभास 
ढुआ। उनकी हृष्टि को टालने ढेतु वह कृत्रिम संकोच से पुज: एक बार इठलायी| उसके मटकले से 
उसका कटिवस्त्र कुछ ढीला हुआ और “धप्प” से धवनि हुईं। डड़बड़ाकर उस स्त्री ने अपने उदर को 
सँभालने का प्रयास किया। पुन: दो बार धप्प से ध्वनि हुई। डड़बड़ाकर अपने वस्त्र को 
सडेजनेवाली वह स्त्री विद्रप-सी हँसी हँसते हुए भैया के पुत्रों की भीड़ में अह9य हो गयी। पीछे-पीछे 
विकृत हँसी की खिलखिलाडट सुनाई दी। जहाँ वह स्त्री खड़ी थी, वहाँ समभाग कटे हुए मूसल के 
तीन खण्ड दिखने लगे| 

उन काष्ठखण्डों को ठेखकर ऋषिवर दुर्वासा क्रोध से थर्थयने लगे। उनके हाथ का 
बिल्वकाष्ठ भी लड़खड़ाने लगा। उनकी आरक्त आँखें यज्ञकुण्ड की अग्नि की भाँति दहकने 
लगीं। उन काष्ठखण्डों को ठेखकर मेँ भी भय से थर्ण उठा। ऋषिवर के शिष्य भी भयभीत हुए। 

ऋषिवर दुर्वाशा के आगे जो आयी थी, वह कोई गर्भवती स्त्री नहीं थी। वह बश्लु याठव की 
पत्नी भी नहीं थी। वह था भैया और जाम्बवती भाभी का पुत्र साम्ब! जब से दुर्वासा द्वारिका आये 


थे, हाथ में बिल्वकाष्ठ लेकर घूम्रजेवाले, बिना झिझ्ॉक सबको आदेश देलनेवाले इस कृशतन्रु, 
विक्षिप्त ऋषि को सीधा करने की प्रबल इच्छा साम्ब के मन में उत्पन्न हुई थी। वढ स्वभावत: डी 
उपद्रवी, शयशरती था। गर्भवती स्त्री का वेश, ऋषिवर दुर्वासा के आशीर्वाद की झूठी याचला, उनकी 
सर्वज्ञता की खिल्‍ली उड़ाने के लिए "मेरे गर्भ से पुत्र उत्पन्न होगा कि पुत्री?” यह पूछना, अपने 
इस खेल में अपने भ्राताओं को सम्मिलित कर लेना, यह सब साम्ब के उर्वरक मस्तिष्क की उपज 
थी। बचपन से उसकी इस्र स्वेच्छाचारिता के लिए किसी ने भी उसे कठोर ताड़ना नहीं ठी थी। 
किसी ने उसे रोका नहीं था। भैया के आगे वड बड़त डी कम आया करता था। यह सब उसी का 
परिणाम था| 

डम सब भयभीत होकर ऋषिवर दुर्वाया की ओर ठेख रहे थे। क्रोध से काँपते हुए दुर्वासा 
मूसल के उन खण्डों के पास गये। अपने बिल्वकाष्ठ से उन्होंने उन खण्डों को उलट-पलटकर 
ठेखा। उन पर दो-चार कठोर प्रहार किये| फिर अपने बिल्वकाष्ठ को बायीं काँख में दबाकर 
उन्होंने अपने कमण्डल से दायीं हथेली पर जल उँड़ेल लिया। आँखें बन्द कर वे कुछ बुदबुदाये| उस 
जल को छपाके से उन तीन खण्डों पर छिड़कते हुए वे कठोर तपस्वी ऋषिवर गरज उठे, “मुझ 
जैसे ऋषि का घोर अपमान करनेवाले बुद्धिडीज याठवो, यडी मूसल शीघ्र डी तुम याठवों का विनाश 
करेगा। इस मूस्लल से तुम्हारा विनाश ही जन्म लेगा! अब मैं यहाँ क्षण-भर भी नडीं रुकूँगा-चलो!” 

मेरी अथवा भैया के पुत्रों की ओर मुड़कर भी न ठेखते हुए ऋषिवर शीघ्रता से उत्तर दिशा की 
ओर चलने लगे| उनका शिष्य-समुठाय भी खिंचा-सा उनके पीछे-पीछे चलने लगा। विषण्ण होकर 
में भी उन्हें समझाले के लिए उनके पीछे-पीछे दौड़ा। 

साम्ब और उसके शभ्राताओं ने एक श्रेष्ठ ऋषि की जो हँसी उड़ायी थी, उसे भैया से कैसे कहूँ- 
इसी सोच में में पड़ा था। मेरे गिड़गिड़ाने की ओर तजनिक भी ध्यान न देते हुए, मुझसे एक शब्द भी 
बोले बिना ऋषिवर दुर्वासा चले गये थे| 

मैं पुन: साम्ब सह्ठित भैया के पुत्र जहाँ खड़े थे, उस वृक्ष के पास आया। वहाँ न वह 
विनाशकारी मूसल था, न ही भैया के पुत्र! उन सबने यह एक और अक्षम्य चतुराई की थी। मैं उस 
मूसल को भैया के हाथों सौंपकर पूरी घटना उनको बतानेवाला था। ऋषिवर दुर्वासा के समान 
मडान ऋषियों को आमन्त्रित कर भैया उन मूस्रल-खण्डों की यज्ञकुण्ड में आडुति ठे सकते थे। 
सम्भवत: वे प्रत्यक्ष ऋषिवर दुर्वासा को ही द्वारिका में आमन्त्रित करते| 

भैया के उस अति जटखट पुत्र सराम्ब और उसके श्राताओं ने उन मूसल-खण्डों को कूटकर 
उनका चूर्ण कर दिया था। उन्होंने सोचा था कि समस्‍या की जड़ को ही मिटा दें तो कोई समस्या 
रहेगी डी नहीं! उन श्राताओं ने मिलकर मूसल के उस चूर्ण को आँजुली भर-भरकर पश्चिम सागर 
की फेनिल लहगें में अर्पित भी कर डाला था| 

जब मेँ प्रभासतीर्थ से अकेला ही द्वारिका लौटा तो मेंश मन अत्यन्त विषण्ण हुआ था। केवल 
इसलिए नहीं कि यादवों का विनाश डोनेवाला हैं, बल्कि इसलिए कि उसे रोकने के लिए मैं कुछ 
भी कर सकने में असमर्थ हूँ। उससे भी अधिक मैं इसलिए उदास था कि यह अत्यन्त क॒टु समाचार 
स्वयं मुझे डी भैया को बताना पड़ेगा। 

जब भैया ने मुझसे पूछा-“ऋषिवर दुर्वासा सुरक्षित लौट गये?” तब केवल “जी भैया” कहकर 
मैं रुक गया। मेरे स्वभाव के अलुसार मेश यह उत्तर पर्याप्त नहीं हैं, यह भैया ने भाँप लिया। मेरे 


निकट आकर मेरे कन्धों को थपथपाते हुए उन्होंने कहा, “हे अवधूत, तुम मुझसे कभी भी कुछ भी 
नहीं छिपा पाओगे| जो कुछ घटित हुआ हो, वह सब मुझे बताओ-चाढे वड कितना भी अशुभ क्यों 
न हो!” मुझे तीव्रता से आभास हुआ कि उनके स्पर्श में और उनकी बातों में तजिक भी अन्तर नहीं 
आया था-वह सदैव की तरह डी था। अपने प्रति उनके हढ़ विश्वास को देखकर कुछ कहने से 
पहले मैं तजिक डिचकिचाया। यादवों के लिए उन्होंने क्या नहीं किया था? गोकुल को छोड़कर वे 
मथुणय आये थे। मथुय के लिए उन्होंने प्राणों को दाँव पर लगाकर जशसरन्ध से असत्रह बार युद्ध 
किया था| अपार सम्पत्ति का अर्घ्य ठेकर, अपने कुशल कर्मयोग से उन्होंने स्वर्ण-द्वारिका का 
निर्माण किया था। यादवों के नवनिर्मित गणराज्य को उन्होंने आर्यावर्त में सम्मान दिलवाया था। 
उन्होंने याठवों के लिए जीवज-भर अपनी दिव्यात्मा को कष्ट दिया था| उन्हीं के विजाश का हठय 
को विदीर्ण कर देनेवाला समाचार मैं उनसे कैसे कह दूँ। मुझे कुछ सूझ नहीं रहा था। 

लेकिन उनके पूछने पर भी मैं उनसे कुछ न कहूँ, यह भी सम्भव नहीं था। उससे भी असम्भव 
था कि मैं उनसे कुछ छुपाऊँ! अन्त में मन पर पत्थर रखकर मैंने सारी घटना उनसे बता दी| 

उन्होंने स्रार वृत्तान्त ध्यान से सुना और सुनकर वे अत्यन्त गम्भीर डुए। उन्हें इस प्रकार 
गम्भीर होते मैंने पहले कभी नहीं ठेखा था-महाभारतीय युद्ध के बाद भी! ठेर तक वे मुझसे कुछ 
नहीं बोले, फिर तनिक मुस्कराये।| कुछ ठेर बाठ उन्होंने मुझसे पूछा, "हे उद्भधव-अवधूत इस समय 
यदि मेरे स्थान पर तुम होते, तो क्या करते?” उनके प्रश्न का हेतु मैं समझ गया। वे टटोलना 
चाहते थे कि मैं उनसे कितना एकरूप हुआ हूँ! 

मैंने कहा, “आप ही की भाँति में सुधर्मा सभा में सारी बात स्पष्ट कर देता।” 

सुजकर वे धीरे-से मुस्कशये। उन्होंने मुझसे कडा-“वढी होगा उद्धव! इसी समय जाकर 
अमात्य सुकृत को भेज दो।” 

अमात्य सुकृत ने बलशम भैया से मिलकर मन्त्रिगणों से विशेष स्रुरधर्मा सभा के आयोजन के 
विषय में विचार-विमर्श किया। बलशम भैया की आज्ञा के अनुसार समस्त द्वारिका में डॉडी 
पिटवायी गयी| अन्तः:पुर के द्वीप पर भी डॉडी पिटवाने से अमात्य नहीं चूके। डॉंडी का आशय 
था-*टद्वारिकाधीश भगवान वासुदेव-श्रीकृष्ण महाराज द्वारिका जनपद के सभी जगरजनों से कुछ 
महत्त्वपूर्ण बातें कहना चाहते हैं| जो कोई उनकी बातें सुनने में रुचि रखता हो, बृडस्पतिवार को 
सुधर्मा गजसभा में उपस्थित रढे। क्योंकि इसके बाद किसी को भी उनको किसी भी स्रभा में सुने 
का सौभाग्य प्राप्त नहीं होगा।” 

घोषित किया गया बृहस्पतिवार द्वारिका के दर्शन करने और पश्चिम सागर का अविर्त गर्जन 
सुनने के लिए उठित हुआ। 

ढारिका के निर्माण से लेकर अब तक कभी भी इतनी भीड़ नहीं हुई थी। नगरजनों के झुण्ड- 
के-झुण्ड सुधर्मा गजसभा में इकट्ठा होने लगे। इस सभा की सूचना खाड़ी को पार करके सौरयष्ट्र, 
आनर्त, भूगुकच्छ, अवन्ती आदि राज्यों तक पहुँच गयी थी। भैया से प्रेम करनेवाले वहाँ के 
नगरजनों के झुण्ड भी द्वारिका की ओर आने लगे। थके हुए तात वस्रुठेव आज दोनों राजमाताओं 
सहित अपने विशेष स्रशस्त्र सेजा-पथक की सुरक्षा में सुधर्मा गजसभा में उपस्थित हुए थे। उनसे 
पहले युवराज बलराम भैया रेवती भाभी के साथ आकर आस्नस्थ हुए थे। सभी मन्त्री भी अपने- 
अपने आसन पर आसीन डुए थे। आचार्य सरान्ठीपनि, यादवों के कल्पक स्थापत्य-विशारद गर्ग 


मुनि भी उपस्थित थे। चतुरुंगठल सेना के नवनियुक्त सभी दल-प्रमुख और नौदल-प्रमुख उपस्थित 
थे। उनकी निचली पंक्ति में भैया के प्रद्युम्न, भात्रु, वृकू, श्रुत, संग्रामजित्‌, प्रघोष, वीर आदि पुत्र 
अपने अनुजों सढित बैठे थे। और हाँ, अपनी अविचारी चंचलता के कारण यादवों को आपत्ति में 
डालनेवाला स्राम्ब भी अपने अनुजों सढित वहाँ बैठा था। सबसे निचली पंक्ति में भैया का पौँत्र 
अनिरुद्ध अपने सहोदर और सापत्न श्राताओं सहित बैंठा था। मय और विश्वकर्मा की देखरेख में 
बार-बार वर्धित किया गया जगरजनों का बैठक-चौंक अब बहुत विशाल हो गया था, उसमें स्त्रियों 
और पुरुषों के लिए अलग-अलग बड़े-बड़े कक्ष बन गये थे। आज तो वे पहले प्रढर से डी भर गये 
थे। महाराज वसुठेव के सिंडासन के पीछे विस्तृत नारी-ठीर्घा थी, जिसमें बेलबूटेठार आसन लगाये 
गये थे। दाढिनी ओर की नारी-दीर्घा में भामा भाभी के साथ भैया की जाम्बवतीठेवी, 
मित्रविन्‍्दाठेवी, लक्ष्मणाठेवी, सत्याठेवी, भद्गराठेवी, कालिन्दीठेंवी आठि पत्नियाँ अपनी पुत्रवधुओं 
सहित बैठी थीं। बायीं ओर की नारी-ठीर्घा में गठ, सारण की पत्लनियाँ-मेरी भाभियाँ अपनी पुत्रियों, 
पुत्रवधुओं सहित बैठी थीं। गरजस्त्रियों में भामा भाभी के निकट भैया की प्रिय कन्या चारुमती- 
चारु-अपनी अन्य बढनों के स्राथ बैठी थी। 

यादवों के <त्जजटित राजठण्ड को लेकर अमात्य सुकृत अपने स्थान पर खड़े थे। विस्तृत 
सुधर्मा गजसभा आज खचाखतच भरी हुई थी। तिल धरने को भी उसमें स्थान नहीं था। कई 
द्वारिकावासी और अन्य राज्यों से आये लोग निरुपाय होकर स्भागूृढ़ के बाहर जहाँ भी स्थान 
मिला, खड़े रहे थे। 

अमात्य सहित सभी अब केवल द्वारिकाधीश की-और उनकी अर्धांगिनी रुक्मिणीदेवी की 
प्रतीक्षा कर रहे थे। सबको पता था कि हम दोनों-अर्थात्‌ मैं और ठारुक उन दोनों को लेकर 
आएँगे। 

वैसे भैया के राजप्रासाद से सुधर्मा गजसभा समीप डी थी, फिर भी भैया के आदेशालुसार 
दारुक ने गरुड़ध्वज रथ को सुसज्जित कर रखा था। उसी में बैठकर हम राजसभा की ओर जाने 
लगे। मार्ग में समय-दर्शक थाल का चौंक आते ही भैया ने हस्त-संकेत से ठारुक से रुकने को 
कहा। दाऊक ने वल्गाएँ ख्वींचकर चाशों अश्वों को रेका। गरुड़ध्वज रुक गया। भैया अकेले ही रथ 
से नीचे उतरे। अत्यन्त धीमी गति से चलते डुए, मंच की सीढ़ियाँ चढ़कर वे उस दीर्घवृत्ताकार, 
स्वर्ण लेपित लौड-थाल के पास गये| 

उनके मोरपंख मण्डित स्वर्णकिरीट में से, नीलवर्णी उत्तरीय के पास झूलती शुभ्र-धवल केशों 
की घुँघयली घनी लटें कन्धे पर बड़ी सुन्दर दिख रही थीं| वक्ष पर विशाजित प्रफुल्लित शुभ्र-धवल 
वैजयन्तीमाला को दोनों हाथों में थामते हुए उन्होंने स्वर्ण-लेपित लौड-थाल पर अंकित यादवों के 
मानचिह्नलों को एक-एक करके ध्यान से ठेखा। वे अपने-आप से मुस्कशये। उनके सिकुड़े हुए 
गुलाबी होठों के पीछे से दाँत चमक उठे। मुझे आभास हुआ कि उनके दाँतों की धवल आभ्ा उनके 
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शुभ्र केशों में विलीन हो गयी है। उनका यह डास्य अपूर्व था-जिसे मैंने पहले कभी नहीं ठेखा था। 
उन्होंने लौड-थाल के समीप के चर्म-कोष में रखे हथौडे को उठाया और एक के बाद एक 
तीन बार उस भारी उथौड़े से लौह-थाल पर सशक्तिक प्रहार किये| उस भेदक नाठ से अब तक 
सुनाई ठेनेवाली समुदठ्र-गर्जन की ध्वनि ऐसे बन्द डुई मानो किसी ने कल घुमायी हो! वे किसी 
समय सुदर्शन चक्र धारण करनेवाले आजानुबाडु द्वारा किये गये शक्तिशाली प्रहार जो थे! भैया ने 


शान्तिपूर्वक उस स्वर्ण-विलेपित डथौड़े को यथास्थान रख दिया। 

धीमी गति से वे मंच से उतरे और गरुड़ध्वज की ओर आने लगे।|...उनको पता था कि उनके 
प्रबल प्रढारें से समय-सूचक थाल का स्वर्ण-लेप उखड़ने से उस पर अंकित मानचिह्न अब उघड़ 
गये थे और उनका मूल लौडवर्ण दिखने लगा था। चर्म-कोष में रखे हथौड़े का स्वर्ण-लेप भी उखड़ 
गया था। अब ऐसा डी होलेवाला था! 

भैया और भाभी के पीछे-पीछे ठारुक के साथ मैंने रगाजसभा में प्रवेश किया। हमें ठेखकर तात 
वसुदेव, दोनों राजमाता, युवराज बलराम भैया, रेव॒ती भाभी और आचार्य साग्ठीपनि को छोड़कर 
समस्त सुधर्मा राजसभा तालियाँ बजाती खड़ी हो गयी। भैया ने अपना सदैव का राजवेश धारण 
किया डुआ था। डस्तिनापुर से लौटने के बाद भैया ने कुरुक्षेत्र में धारण किया गया-अर्जुन के 
सारथि का वेश कोषागार में सीसम की बली एक पेटिका में बन्द कर रखवा दिया था। उसी पर 
उन्होंने अपने प्रिय पांचजन्य शंख को भी रखवा दिया था। 

रुक्मिणी भाभी ने राजसभा के लिए विशेष वस्त्र धारण किये थे| उनके स्वर्ण किरीट से भी 
श्वेत केशों की मुक्त लटें झआाँक रही थीं। मैंने सदैव की भाँति काषाय वस्त्र धारण किये थे। मेरे केशों 
में भी श्वेत केशों की लटें स्पष्ट ठिख रही थीं। ठारुक अपने सारथिवेश में था। वह अपलें आसन की 
ओर चला गया। 

ढम तीनों अपने आसन के पास आये। भैया ने जतमस्तक हो, डाथ जोड़कर समस्त सभागूढ 
को विनम्र अभिवादज किया। उनके पीछे-पीछे रुक्मिणी भाभी ने और मैंने भी किया। तालियों की 
तड़तड़ाडट अभी भी गूँज उडी थी। उसकी ध्वनि सभागूड के बाढडर पहुँचते डी वहाँ खड़े कृष्णप्रेमी 
जनसमूहड हाय की गयी करतल ध्वनि भी सभागृड के अन्दर सुनाई देने लगी थी। 

परिपक्व, कृतार्थ भैया ने नग्रतापूर्तक मुस्कराते हुए अपने आजानुबाहु उठाकर सभा को बैठ 
जाने का संकेत किया। सभा के सभी सठस्य अपने-अपने आसनों पर आसीन हुए। सभागूढ के 
बाडर तनिक कोलाहल हुआ, किन्तु शीघ्र वहाँ उपस्थित जन, जहाँ स्थान मिला वहीं बैठ गये| 

युवा अमात्य सरुकृत ने याठवों का गरुड़-चिह्लांकित रत्जजटित राजदण्ड ऊपर उठाया। उन्होंने 
संक्षिप्त शब्दों में कहा, “प्रिय याठव बन्धुओ, यह सभा अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हैं। द्वारिकाधीश वासुदेव 
श्रीकृष्ण मडाराज ने इसे आमन्त्रित किया हैं। आज तक मडाशराज वसुठेव और युवराज बलशम के 
डी आदेश से सभा का आयोजन किया जाता था। आज द्वारिकाधीश जो भी कहेंगे उसका प्रत्येक 
शब्द बुद्धिसागर के चिन्तन, मनन और जीवनानतुभव की कसौटी पर परखा हुआ होगा। आप सब 
उनके प्रत्येक शब्द को ध्यानपूर्वक सुन लें और स्मरण रखें।” 


अमात्य के उस्र ऊँचे ग़जठण्ड के धरती पर आघात करते डी सर्वत्र शान्ति छा गयी-सभागूड 
में भी और बाहर भी। 

मेरे प्रिय भैया आसन से उठे। आज भी उनके मुखमण्डल पर शतकोटि सूर्यों की आभा झलक 
रही थी। उन्होंने प्रथा के अन्ुआर पहले सभी ज्येष्ठ जजों और सभागूढ का नम्र अभिवाठन किया| 
कभी वैजयन्तीमाला को तो कभी स्वर्णकिनारी वाले केसरी उत्तरीय को अपनी मुट्ठियों में थामते 
डुए वे बोलने लगे। उनका स्वर्णवर्णी पीताम्बर झिलमिलाने लगा।| वे जो कुछ कह रहे थे, वह 
उनका जीवनसार था। उनका कण्ठस्वर पहले जैंसा डी ठनठनाता हुआ और वेणुनाद के समान 
मधुर था| वे कहने लगे- 


“मेरे प्रिय याठव भाइयो और बहनजो, बालक और बालिकाओ- 

सभागृड में और बाहर भी ऐसे जर-नारी भी उपस्थित हैं जो याठववंशीय नहीं हैं, यह ध्यान में 
रखते हुए भैया पुन: कहले लगे-“मुझसे विशुद्ध प्रेम करनेवालो, मैं आज कम डी बोलनेवाला हूँ 
अधिक बोलने से कुछ लाभ नहीं होता, यह मेश अनुभव है। लाखों वर्षों से यह पश्चिम सागर बोल 
रहा हैं, गरज रहा हैं, किसी ने सुनी हैं इसकी? गर॒ज-गरजकर वह कह रहा है-'मेंरे उर में मोती 
हैं, उत्न हैं; किन्तु सबको दिखाई देता हैं केवल मेशा खारश पानी! जिसके पास बुद्धि हैं, विचार- 
शक्ति हैं, वड इस खारे पानी को भी शुश्र लवण में परिवर्तित करके जीवजोपयोगी बनाता है।! 

“मैं जो कह रडा हूँ वड ढितोपठेश नहीं हैं। जीवन से मुझे जो भी प्राप्त हुआ, उसे आप तक 
पहुँचाना मेरा कर्तव्य है| 

“कुरुक्षेत्र में मैंने अर्जुन॒ को सभी जीवनजयोग बताये| आज मैं विश्वासपूर्वक कह रहा हूँ- 
प्रेमयोग ही जीवन का सार हैं| प्रेम अनन्त है, उसका कभी अन्त नहीं होता। मन्रुष्य जाति उत्पन्न 
डी प्रेमयोग के लिए हुई है। द्वेष का अन्त होता है। जब एक मल्रुष्य दूसरे से द्वेष करता है, दूसरे का 
अन्त होते डी द्वेष भी समाप्त हो जाता है। जब एक जाति दूसरी जाति से द्वैष करती हैं, उसका अन्त 
होते डी द्वेष का भी अन्त हो जाता है। जब एक मानव-समूह दूसरे मानव-समूह से द्वेष करता हैं 
तब उस समूह के नष्ट होते ही द्वेष का भी अन्त होता है। जब एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र के प्रति द्वेष- 
भावना रखता हैं, तब उस्र राष्ट्र के नष्ट होते ही द्वेष भी नष्ट हो जाता हैं| तात्पर्य यह कि कहीं-ल- 
कहीं द्वेष समाप्त होता हैं। किन्तु उसके समाप्त होने तक दोनों ओर के व्यक्तियों की, जातियों की, 
समूहों की, राष्ट्रों की अपूरणीय प्रचण्ड हानि हो चुकी होती है। किन्तु यह नियम प्रेम पर लागू नहीं 
डोता। देने से प्रेम बढ़ता है-कम नहीं डोता। 

मैं अपने अजुभव से कह रहा हूँ, मानवी बुद्धि का केवल कुछ अंश ही अब तक प्रकट हो पाया 
हैं। उसका बहुत बड़ा भाग अभी भी अप्रकट हैं। उसकी इस अनन्त यात्रा में सहयोग देना डी वास्तव 
में जीवन है। 

“जञत्ता, सम्पत्ति और स्त्री की असीम अभिलाषा से डी युद्ध भड़कते है-विनाश होता हैं। कौरव- 
पाण्डवों के युद्ध से भी यही सत्य सिद्ध डुआ है। उस युद्ध को शेकने के लिए मैंने हर-सम्भव प्रयास 
किया, किन्तु जब युद्ध अनिवार्य हुआ तब मुझे उसे महायज्ञ का रूप देना पड़ा। 

“मैं चाहता हूँ कि उस युद्ध से आप सभी एक सीख ग्रडण करें| सबसे बड़ा युद्ध, मढायुद्ध- 
महायज्ञ प्रत्येक व्यक्ति के अन्तर्मन में डी सुलगता रहता हैं। जिसने अपने अन्तरंग को जान 
लिया, सुष्ट-दुष्ट शक्तियों को जान लिया, उसने जीवज को जान लिया। जीवन का तात्पर्य डी है 
जीना और जीने देना! वियट्‌ प्रकृति में घटित होनेवाली छोटी-मोटी घटनाओं का कार्य-कारण-भाव 
तभी हमारी समझ में आएगा, जब हम अपने अहंभाव को समझ पाएँगे-जब हम अपनी अभिलाषा 
के शत-शत विषदंशों को समझ पाएँगे| 

“आप में से प्रत्येक के भीतर-बाहर के विशट्‌ रूप का यूक्ष्म प्रतिबिम्ब पसरा हुआ है| अलिप्नता 
से उसे ठेखने की शक्ति जब आपको प्राप्त होगी, तभी आपको अपने में ही विशट्‌ का दर्शन प्राप्त 
डोगा। उस दर्शन को प्राप्त करनेवाले नेत्रों का एक डी नाम हो सकता है-प्रेमनेत्र! 

“जन्म से डी आपसे बाँधे अटूट बन्धनों के कारण मैं आपसे बार-बार स्पष्ट शब्दों में कह रहा 
हूँ-वनठनीय ऋषिवर दुर्वासा की खिल्‍ली उड़ानेवाला साम्ब आपका प्रतिनिधि था। आपकमें से प्रत्येक 


के मन में एक साम्ब छिपा हुआ हैं। उसे पहचानिए और उसे उचित समय पर डी समूल उखाड़कर 
फेक ठीजिए। एक-दूसरे से द्वेष मत कीजिए। अहंकार के वश में होकर आपस में मत लड़िए। 
अहंकार को हवा ठेनेवाले मदिश जैसे व्यसन की बलि मत चढ़िए। व्यसन, अभिलाषा, आलस्य, 
अनास्था, अविथ्वसनीयता, श्रष्टता ये कल भी असत्‌ थे, आज भी हैं और कल भी असत्‌ डी रहेंगे। 

“प्रेम, ज्ञान-विज्ञान और प्रज्ञाज की लालसा, जीने और जीने ठेने की इच्छा, विढित कर्म में 
आस्था, अभ्यास और स्वाध्याय में रुचि, सच्चाई के प्रति प्रेम, और श्रष्टता के प्रति 2घिढ़-से कल 
भी सतू थे, आज भी हैं और कल भी सता डी रहेंगे। 

“काल अखण्ड हैं। जीवज चिर्न्‍्तज और असीम हैं। इस चिरनतन यात्रा में अपना भाग बढ़त 
डी अल्प है, यह जिसने जान लिया, उसने बहुत कुछ जान लिया। 

“मैं डी कर्तुम्‌ू-अकर्तुम्‌ हूँ, मेरे ही कारण चन्द्र-यूर्य प्रकाशित होते हैं, मेरे डी कारण नदी- 
नाले, पवन बहते हैं, विद्युत्‌ चमकती हैं, कृषि लहलहाती हैं, वृक्ष फलों से लठ जाते हैं, फूल झूमते 


छः 


हैं, इस प्रकार अहंकार रखनेवाला जीवन सत्य से कई योजन दूर होता है| 

“मन कितना भी चाहे, रक्त की अथवा दुग्ध की एक बूँठ का भी हम निर्माण नहीं कर सकते। 
माता के स्तन में और गोमाता के थन में अन्न और चर से दुग्ध का कैसे निर्माण होता हैं और 
मानव-शरीर में उक्त का कैसे निर्माण होता हैं, यह भी हम समझ नहीं सकते, फिर किस बात पर 
डम इतना अहंकार करते हैं? 

“*मेश जीवन यादवों में-आप लोगों में ही बीता है। आपके गुण-दोषों को मैं भली-भाँति जानता 
हूँ। आप अपने विनाशकारी अहंकार को त्याग दठीजिए-शीघ्रकोपी स्वभाव को छोड़ ठीजिए और 
व्यसन को तो विष के समान अपने से दूर रखिए। 

“मुझे जो कुछ कडना था, आचार्य स्रानग्टीपनि को साक्षी रखकर, स्पष्ट शब्दों में आपसे 
कहकर मैंने अपना कर्तव्य पूञ्र किया हैं। आजकल आचार्य अपने आश्रम में अवन्ती लौट जाने की 
इच्छा बार-बार व्यक्त कर रहे हैं| मुझे भी प्रतीत हो रहा हैं गुरुठेव के अंकपाठ आश्रम लौट जाने का 
यही उचित समय हैं। मैं उनसे प्रार्थना करता हूँ कि अठारड शाखाओं के यादवों को, मुझे, मेरे सभी 
श्राताओं को, पत्नियों को, पुत्र-पुत्रियों को, पुत्रवधुओं को और मेरे प्रपात्र त्रजअ को आशीर्वाद देकर 
आत्ार्य सान्दीपनि अपने परिवार सहित अंकपाद आश्रम को प्रस्थान करें। युवराज बलराम भैया 
उनके निवास में जाकर उनका यादवोचित सम्मान करें| 


“हस्तिनापुर से धलनुर्धर अर्जुन को भी आमन्त्रित किया जाए। अश्वमेध यज्ञ के दिग्विजय के 
लिए यादवों की ओर से उसका भी उचित सम्मान किया जाए। पाण्डवों के अब स्थिर हो चुके 
डस्तिनापुर राज्य को स्वर्ण, माणिक, वैदूर्य, धन-धान्य, उपयुक्त सेवक-सेविकाओं के रूप में 
विपुल उपहार दिया जाए... 

“इस सभागूह में उपस्थित मेरी प्रिय पत्जी रुक्मिणीदेवी और उनकी अन्य बहनों के लिए मेरी 
अब की जानेवाली घोषणा सुजजा और उसे स्वीकार करना अत्यन्त कठिन होगा।” 

सभागूृह में अस्पष्ट-सी खुसुर-फुसुर आरम्भ हुई-क्या कहनेवाले हैं द्वारिकाधीश? वह खुसुर- 
फुसर क्षण-क्षण बढ़ती ही गयी। भैया ने हेतुपूर्तक अमात्य सुकृत की ओर ठेखा। उन्होंने 'शान्ति- 
शान्ति! कहकर अपने हाथ के राजठण्ड से भूमि पर आघात किया। सभागूढ में शन्ति-ही-शान्ति 
छा गयी! 


भैया ले अपने मन की बात स्पष्ट शब्दों में इस प्रकार कही, “मेरे याठव बन्धुओ, कल से मैं 
अपने परमसखा उद्भव के अतिरिक्त किसी की भी सेवा स्वीकार नहीं करूँगा। अपनी प्रिय पत्नी 
रुक्मिणी सढित अन्य पत्नियों की भी सेवा मैं स्वीकार नहीं करूँगा। इसका अर्थ यड नहीं हैं कि 
उनके मुझसे मिलने पर रोक लगायी गयी है। वे कभी भी मेरे कक्ष में आकर मुझसे मिल सकती 
हैं। द्वासकावासियों की ओर से उनके सम्मान में कोई कमी नडीं होनी चाडिए। विगत काल की 
तरड डी भविष्य में भी वे मेरी पत्लियाँ डी रहेंगी, किन्तु कल से मैं अन्तःपुर के द्वीप पर नहीं 
जाऊँगा। 

“जिस प्रकार मैं रनणिवास में पाँव नहीं रखूँगा, उसी प्रकार सुधर्मा गजसभा में भी पाँव रखना 
कल से मेरे लिए वर्जित डोगा। आपर्की राजनीतिक, सामरिक, स्रामाजिक, व्यक्तिगत-सभी 
समस्याओं को युवराज बलराम भैया डल करेंगे। आज के बाद अपनी समस्याओं का उत्तर पाने के 
लिए कोई भी मुझसे न मिले। मैं जाजता था कि कभी-न-कभी यह निर्णय मुझे करना डी पड़ेगा, 
इसीलिए मैंने हेतुत: राजसभा में कोई भी पठ स्वीकार नहीं किया था। 

“मथुय को छोड़कर द्वारिका आने के बाठ आप में से कइयों ने 'रणछोड़ठास” कहा था। मेश 
आज का निर्णय सुनकर कई लोग मुझे 'पलायनवादी” कहेंगे। किन्तु ऐसा नहीं हैं। 

“ग्ीघ्र ही हवारिका छोड़कर जानेवालें अपने परम-आठरणीय आचार्य को साक्षी रखकर मैं 
कहता हूँ, यह मेरे वानप्रस्थाश्रम का आरम्भ है-वन में न जाते हुए भी। मेशा यह वानप्रस्थाश्रम 
कायिक नहीं हैं, वाचिक नहीं है-व॒ड हैं माजसिक-आत्मिक।| मैं जानता हूँ, इस विषय में भी कुछ 
लोग शंका व्यक्त करेंगे। बचपन से ही मेरे हर कर्म के विषय में शंकाएँ उठायी गयी हैं। गोकुल में 
मेरे नन्दबाबा के दुग्धागार में ठथधि, दुग्ध, नव॒नीत से भरे मटकों के होते हुए भी अन्य गोपालों के 
घर में घुसकर, चुराकर ठथधि, जव॒जीत खानेवाला मैं विरत्यात 'माख॒नचोर” कहलाया! अपनी उस 
“माखनचोर'” उपाधि पर मुझे आज भी गर्व हैं, क्योंकि सम्पूर्ण गोकुल को ही मैं अपना घर मानता 
था। में चाहता था कि मेरी ही भाँति अन्य सभी भी ऐसा डी मालें। 

“जब मैं मथुग छोड़कर हारिका आया, द्वारिका में रहकर जब मैंने मानवी जीवन-गंगा में 
रेड़े अटकानेवाले सभी मदोन्मत्तों का ढेतुत: विनाश किया-जिनमें मेरे सगे-सम्बन्धी भी थे, तब 
भी बह़ुतों ने भाँति-भाँति की शंकाएँ उठायी थीं| अनेक लोगों ने यह भी स्रोच्रा था कि द्वारिका का 
निर्माणकर्ता होते हुए भी मेँ हस्तिनापुर के कौरव-पाण्डवों की समस्याओं में क्यों सिर खपा रहा 
हूँ! 

“ञ् वर्षों से भी अधिक वर्षों की मेरी जीवन-यात्रा में मेरे प्रत्येक क्रिया-कलाप के विषय में 
तर्क-वितर्क किये गये। किन्तु आज मैं अपने किसी भी कृति-कर्म का समर्थन नहीं करना चाहता। 

“कुरुक्षेत्र में मैंजे अर्जुन को जो सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण विचार बताया था, वह था स्थितप्रज्ञ 
होने का। जीवन में अपना विढित कर्म करते हुए भी निर्लिप्त रहने का। इस्री अर्थ में कल से मेश 
मानसिक और आत्मिक वानप्रस्थाश्रम आरम्भ हो रहा है।... 

जैंसा कि मैंने पहले कहा, कल से केवल मेश परमप्रिय सखा-उद्भव डी मेरी सेवा में रहेगा।” 
अपनी दायीं भुजा ऊपर उठाकर भैया के नेत्र-संकेत करते डी, प्रथा के अनुसार, अमात्य ने 
राजदण्ड को उठाकर धरती पर आघात किया। भैया के जीवज की अन्तिम सुधर्मा राजसभा समाप्त 
डो गयी। डाथ जोड़कर नमग्रतापूर्वक सभी उपस्थितों को अभिवादन करके भैया आसनस्थ हुए। 


अवसनन्‍न हुए सभासद, याठव नर-नारी मौन-व्यग्र मनम से एक-एक करके सभागूढ से बाहर 
निकलने लगे।| वे भली-भाँति जानते थे कि ये कृष्ण-वचन हैँ, इनमें कोई भी किसी भी प्रकार का 
परिवर्तन नहीं ला सकता। भैया के स्वर्ण-किरीट का सप्ररँगी मोरपंख पश्चिम सागर से आनेवाले 
पवन से फडरयाता डी उरहा।... 


उसके बाद मेरे जीवन में भैया की सेवा के महत्त्वपूर्ण कर्मयोग का प्रारम्भ हुआ। अपने निवास 
को छोड़कर अब मैं भैया के कक्ष में ही उहहने लगा। फिर एक दिन परिवार सढित आचार्य 
सान्दीपनि के अपने अवन्ती-अंकपाद आश्रम जाने का समय आ गया। उनको विदा देने के लिए 
समस्त द्वारिका युद्धाक्ष मडाह्ार के पास खाड़ी-तट पर जमा हो गयी। आचार्य के तीनों शिष्य- 
भैया, बलराम भैया और मैं सबसे आगे थे। आचार्य के नौका में चढ़ने से पहले, खाड़ी-तट की 
मटमैली रेती में घुटने टेककर भैया ने अपना चक्रवर्ती, विमल मस्तक अत्यन्त आदस्पूर्तक आचार्य 
के चरणों पर रख दिया। कुछ क्षण वे उसी स्थिति में रहे। आचार्य भी आँखें बन्ठ करके स्तब्ध खड़े 
रहे। शरद्‌ ऋतु की प्रभात-पवज से काँप उठनेवाले पारिजात-वृक्ष के समान गुरुठेव तनिक 
कम्पित हुए। उनकी बन्द आँखों से तपशुद्ध आत्मर्स की दो बूँढें छठलकीं| अपनी शुभ्र-धवल दाढ़ी 
पर से वे पारिजात-पुष्प की भाँति भैया के किरीट पर टपके। आचार्य ने कुछ कडा तो नहीं, किन्तु 
वे अस्पष्ट-से कुछ बुठबुठाये-सम्भवत: वे शब्द थे-'श्रीकृष्णाय अर्पणमस्तु”! झट से उन्होंने अपने 
प्रिय शिष्य को-मेरे भैया को प्रगाढ़ आलिंगन में कस लिया। ठेर तक दोनों एक-दूसरे के 
आलिंगन में बँधे रहे। मुझे लगा-मानो धूप में चमकते डिमालय के दो डिमशुभ्र शिखर आपस में 
गले मिले हैं| तत्पश्चात्‌ भैया ने गुरुपत्नी के चरणस्पर्श किये और गुरुपुत्र दत्त को आशीर्वाद दिया। 
मैंने और बलरशम भैया ने भी उनका अनुसरण किया। आचार्य सान्दीपनि पीछे की ओर मुड़ गये। 
उनकी चन्ठदनी पादठुकाओं की खटखट पश्चिम सागर के गर्जन में विलीन हो गयी। गुरुठेव का 
परिवार नौका में चढ़ गया। नाविक ने पतवार उठाये। नौका दूर जाने लगी। उसके आँखों से 
ओझल डोने तक हाथ ऊपर उठाकर हम तीनों समुद्र-तट पर खड़े थे| 

भैया की सेवा करने के लिए एक-दो दिन में डी मैने अपने अन्दर के साधक को परे कर 
दिया। अपने-आप को मेले नम्र सेवक के रूप में परिवर्तित कर लिया था। किसी भी अतिथि को 
दढारिकाधीश की दिनचर्या में कोई परिवर्तन प्रतीत नहीं होता था। चारणगणों के वीणावादन के 
साथ ही ब्राह्ममुडूर्त में ही वे सदैव की तरड जाग उठते थे। और कर-दर्शन करके 'पाठस्पर्श क्षमस्व॒ 
मे” कहते हुए भूमि पर पैर रखते थे। फिर डस्त-मुख-प्रक्षालज करके सूर्य-दर्शन करते थे। और 
प्राणायाम, आसन-व्यायाम करते थे। उसके बाद भैया सजान करके पहले सूर्य-दर्शन और 
तत्पश्चात्‌ तात वसुठेव, ढोजों माता, बलभद्र भैया, रवती भाभी आदि ज्येष्ठ जनों के दर्शन करते थे| 
गोमाता के दर्शन करते हुए दान-वेदिका पर से वे अतिथियों को दान देते थे। उनसे मिलने आये 
ऋषि-मुनियों के साथ चर्चा में वे अधिकतर सुना ही करते थे। अतिथि तपरिवियों का आदर-सत्कार 
करने, उनको दुग्ध-फलाडार देने आदि कामों को मेँ निष्ठापूर्वक करने लगा था। मैं इस बात का 
विशेष ध्यान रखने लगा कि भैया के प्रिय ठधि और दूध से बने व्यंजन प्रतिठिन उनके भोजन में 
रखहें। चित्राह॒ति ठेंकर भोजन को आरम्भ करने के बाद भैया कोई प्रश्न पूछकर मुझे डी अधिक 
बोलने को बाघ्य करते थे। भोजन समाप्त होने पर उनके आचमन लेने के बाद मैं भी आचमन 
लिया करता था। सुगन्धित जल का बेलबूटेठार कुम्भ उठाकर मैं उनके पीछे-पीछे स्वच्छतागूड 
तक जाता था और बातें करते-करते मैं अपने बायें हाथ से उनके जूठे हाथ पर पानी डालता था। 


फिर झट से डाथ पोंछने के लिए मैं उनको यूखा अँगोछा देता था। भोजन के पश्चात्‌ जब वे मंचक 
पर जा बैठते थे, ऋतु विशेष में डोलेवाले किसी पके फल की फाँकें एक-एक करके मैँ उनके हाथ 
में ठेता था। कभी-कभी उनके माँगे बिना डी सुगग्धित ताम्बूल भी मैं उनके हाथ में दिया करता 
था| विश्राम करने हेतु जब वे शैया पर फैलकर बैठ जाते थे, तो हल्के हाथों से मैं उनकी चरण-सैवा 
करने लगता था| जब उनकी आँखें उनींठी हो जातीं थीं, में उनका किरीट उतारकर, और उत्तरीय 
से पोंछ चौकी पर स्वर्णथाल में रख देता था। लेट जाने पर जब उनकी साँस-प्रसाँस धीमी होने 
लगती थी, उन्हें ठुशाला उढ़ाते हुए उन्हीं के एक वचन का मुझे तीव्रता से स्मरण हो आता था। वे 
जीवन-भर कहते आये थे-*या निशा सर्व भूतानां तस्यां जागर्ति संयमी”| उन्होंने यह केवल कहा 
डी नहीं था, बल्कि वे इसी प्रकार आचरण करते आये थे|। अत: उनकी निठ्रा भंग न हो, इसीलिए में 
हलके हाथों से उनको दुशाला उढ़ाता था। कभी-कभी उनके पास बैठा मैं उनके चरणों पर मस्तक 
स्खकर कब स्रो जाता था, स्वयं मुझे डी पता नहीं चलता था! उस समय मेरे प्रति भैया के गहरे 
प्रेम की अनुभूति मुझे हुआ करती थी। मेरी निठ्रा न टूटे, इसलिए मुझसे पढले ही जागे हुए भैया 
अपने चरणों को तनिक भी न ढिलाते हुए चुपके से लेटे रहते थे। 


दोपहर के बाद ठारुक प्रांगण में भैया के कक्ष के आगे गरुड़ध्वज को लाकर खड़ा कर देता 
था| कभी हम उत्तरी महढाद्वार भल्‍लात के समीप के शिवालय की ओर तो कभी दक्षिणी मडढाद्वार 
पुष्पदन्त की ओर सैर करने जाया करते थे। भैया को-और मुझे भी पश्चिम महाद्वार ऐन्द्र के समीप 
पाषाणी आसनों पर बैठकर सागर-लढरों का गर्जन सढित नृत्य ठेखना बढ़त अच्छा लगता था। 
सागर-गर्जन के अविशम रौद्र संगीत के हम अभ्यस्त हो चुके थे। सन्ध्या समय वहाँ बैठकर 
भिगन्‍ल-भिन्‍न विषयों पर हम मुक्त मन से वार्त्तालाप किया करते थे। शुरू-शुरू में मैं रुक्मिणी भाभी 
और अन्य भाभियों तथा उनके पुत्र-पुत्रियों का विषय अपनी बातों में लाया करता था| भैया केवल 
मुस्कशकर मेरी ओर ठेखते रहते थे। उनकी शुश्र-धवल दाढ़ी और मेरे श्वेत केश समुठ्ी पवन के 
झकोशों से लड॒यते रहते थे। यद्यपि मैं अवधूत हुआ था, मैंने ठाढ़ी-मूँछें जहीं बढ़ायी थीं। न अपने 
काषाय वस्त्रों में कोई परिवर्तन किया था। भैया की उस मुस्कशाडट का अर्थ हुआ करता था, 
“बन्धु-ऊधो, क्यों मुझे टटोलने का प्रयास कर रहे हो?” उसे भाँपकर मैं बात को आगे नहीं बढ़ाने 
देता था।...इडादेवी के मन्दिर में जाकर श्रद्धापूर्वक्त उनके दर्शन करके हम लौट आते थे। आगे 
चलकर तो मैंने मन-डी-मन निश्चय कर लिया था कि अब उनसे सांसारिक-जीवन के विषय में 
बातें नहीं करूँगा। 

सन्ध्या-भ्रमण के समय कभी-कभी हमारे साथ बलशम भैया, स्रात्यकि, अमात्य स्रुकृत 
अथवा मन्त्रिपरिषद्‌ का भी कोई सदस्य हुआ करता था। 


एक दिन मुझे अपने प्रति भैया के अकृत्रिम, विशुद्ध प्रेम की प्रतीति बड़ी तीव्रता से हुई। उस 
दिन भैया लें गरुड़ध्वज रथ को सीधे मेरे पिता के भवज की ओर ले जाने के लिए ठारुक से कहा।| 
अग्रिम सूचना दिये बिना वे कभी भी किसी के घर नहीं जाते थे। हम अपने पिता के पास जा रहे हैं, 
यह ध्यान में आते डी मैं सोच में पड़ गया। मेरे तात देवभाग महाराज वसुठेव की डी आयु के थे और 
मेरी माता कंसा दोनों गजमाताओं की समवयस्का थीं।| 

मेरे भ्राता चित्रकेतु और बृडदूबल ने हम तीनों-मेरा, भैया और दारुक का डाथ जोड़कर, 
प्रसन्‍नतापूर्वक स्वागत किया।| उन्हें विश्वास डी नहीं हो रहा था कि स्वयं द्वारिकाधीश चलकर 


उनके यहाँ आये हैं| वे हड़बड़ा गये थे। 

भैया सीधे अन्त:पुरी कक्ष में-शयनागार में गये। पीछे-पीछे में और दारुक थे डी। उनको 
देखकर मेरे तात शैया पर से उठनेवाले डी थे कि भैया ने उन्हें आग्रहपूर्वक पुन: पूर्ववत्‌ लिटा 
दिया। उनको प्रणाम कर भैया शैया पर उनके चरणों में बैठे और उनसे यादवों की अठारह शाखाओं 
के बरे में बातें करने लगें। तात भी उनकी बातों में उलझ गये। भैया ने मेरे श्राताओं का लाया हुआ 
दुग्ध और फलाडार ग्रहण किया। 

तात को बोलते रखने के लिए भैया उनसे कुछ-लज-कुछ पूछते जा रहे थे। तात बोलते रहे और 
अन्य सभी सुनते रहे। भैया ने कब उनके चरण अपने अंक में लेकर उनकी चरण-सेवा करना 
आरम्भ किया, उनके ध्यान में डी नहीं आया, और जब आया तब बहुत समय डो गया था! 

मेरी माता कंसा के पर्यक के निकट जाकर उसकी शैया पर बैठते हुए भैया ने कहा, “मेरे 
तात वसुठेव और ठेवकी माता ने कंस मामा के काशवास को साथ-साथ डी भोगा था। हमारी प्रथा 
हैं कि पति-पत्नी सुख-दुखों को एक-साथ डी भोगते हैं। मैंने ठेवभाग काका की चरण-सेवा की है। 
अब आपको अपना पत्नीत्व प्रमाणित करने के अतिरिक्त अन्य कोई विकल्प डी नहीं रहा है।” 
भैया ने मेरी माता को कुछ कहने का अवसर डी नहीं दिया। तात की भाँति ही उन्होंने माता कंसा 
की भी चरण-सेवा की| उस दिन भैया की विनम्रता और मेरे प्रति उनका प्रेम ठेखकर मैं तो मुग्ध 
डो गया। विदा लेते समय उन्होंने मेरे माता-पिता से कडा था-“जैसे यड उद्भधव आपका पुत्र हैं, वैसे 
डी तात वसुठेव का यड कृष्ण आपका उद्भव डी है!” 


एक दिन भैया के कक्ष में में उनसे कुछ बातें कर रहा था। तभी द्वारपयाल आकर कहने लगा, 
“प्रभासक्षेत्र के क्षेत्रपाल ह्रारिकाधीश से मिलने आये हैं| उनके पास दर्भो का एक गटद्टर हैं और उसे 
वे हारिकाधीश को दिखाना चाहते हैं| स्वामी किसी से भी नहीं मिलेंगे, यह बार-बार समझाने पर 
भी वे कुछ सुनने को तैयार नहीं हैं। वे स्वामी से मिलने के हठ पर अड़े हुए हैं।” यड सुजकर भैया 
के घटिकने, नीलवर्णी भव्य भाल पर आड़ी रेखाएँ खिंच गयीं| उनकी दोनों भौडों के बीच दो खड़ी 
रेखाएँ उभर आयीं। यह उनकी विशेषता थी। पूरी ढारिका में इस प्रकार किसी के भी भाल पर खड़ी 
उखाएँ दिखाई नहीं देती थीं। भैया के भाल पर उभरलनेवाली ये खड़ी रेखाएँ आड़ी रेखाओं को 
छेठकर ऊपर जाती थीं। शान्तिदूत बनकर जब वे हस्तिनापुर गये थे, तब कौरवों की राजसभा से 
निकलते हुए उनके भाल पर ऐसी डी खड़ी रेखाएँ उभर आयी थीं| सात्यकि ने डी यड बात मुझे 
बतायी थी। 


द्वारयाल की यूचना सुनकर भैया ने सहेतुक मेरी ओर ठेखा। प्रेमपूर्ण विश्वास से ठी हुई वह 
आज्ञा डी थी। मुझे उनका अभ्यास हो गया था। कक्ष से निकलकर मैँ प्रभास के क्षेत्रपाल से मिला। 
उसने मुझे प्रणाम किया और गिड़गिड़ाते हुए प्रार्थना की-“डहे अवधूत, कुछ भी कीजिए, कुछ क्षणों 
के लिए डी क्यों न डो, मुझे द्वाउकाधीश से मिलवाइए| यड देखिए...” 

उसने काँख में दबाये गट्ढठर में से दो-तीन दर्भ खींचकर मेरे डाथ में दे दिये। वे काले मूलवाले 
डाथ-भर लम्बे दर्भ थे। नित्य की धार्मिक विधियों में जिजका उपयोग किया जाता हैं, उन्हीं दर्भो के 
सब्श थे वे! किन्तु उनका वर्ण डय्य नहीं था-काले पड़े लौड के समान था। उनके अग्रभाग भी 
साधारण दर्भो जैसे नहीं थे-बाणों के फल के आकार के त्रिकोणी और नुकीले थे! 

आँखें विस्फारित करके क्षेत्रपाल ने कहा, “उद्भवठेव, ये साधारण दर्भ नहीं हैं| प्रयास करके 


देखिए-वे टूटते हैं क्या? वे टूटते नहीं हैं। लौड की पतली छड़ों की भाँति वे मुड़ते हैं, किन्तु पुन: 
अपने मूल आकार में आते हैं।” 

क्षेत्रपाल ने एक दर्भ को मोड़कर पुन: छोड़ दिया। मैंने भी उसे चीरने का प्रयास किया, किन्तु 
मेग प्रयास असफल ही रहा! अब मेँ भी उस लौडदर्भ को यूकम दृष्टि से ठेखने लगा। 

क्षेत्राराल से अब रहा नहीं गया और अटकते हुए वह कहले लगा, “इतनी आयु हुई है मेरी। पूरे 
जीवन में मैंने ऐसे भयंकर-लौडदर्भ कभी नहीं देखे हैं। बड़े डी अशुभ चिह्न हैं ये-हमरे प्रभास क्षेत्र 
में-सागर-तट पर ऐसे लौड-से काले दर्भ के च॒शन विपुल मात्रा में उग आये हैं| सेवकों से यह 
समाचार मिलते डी मेँ प्रत्यूक चयन से कुछ दर्भ उखाड़कर उनका एक गद्ठर ह्वारिकाधीश को 
दिखाने के लिए ले आया हूँ। हे अवधूत, एक बार मुझे हारिकाधीश से मिलवाइए।” 

उसकी बातों में मुझे बड़े तथ्य का आभास ढडुआ। मैने कहा, “दर्भों का गट्ठर लेकर मेरे साथ 
आओ। यह सत्य हैं कि भैया मेंरे अतिरिक्त किसी से बातें नहीं करते-यहड तो “कृष्ण प्रतिज्ञा” है। 
किन्तु यह अद्भुत ठेखकर वे अवश्य तुमसे कुछ बातें कर सकेंगे।” मैंने क्षेत्रपाल सहित भैया के 
कक्ष में प्रवेश किया। 

झुलसे हुए-से दो-चार दर्भ भैया के हाथ में ठेकर मैने उनको पूरा वृत्तान्त सुनाया। दर्भ का 
स्पर्श डाथ से होते डी क्वचित्‌ डी उभरनेवाली आड़ी-खड़ी रेखाएँ उनके भव्य भाल पर उभर आयीं। 

क्षेत्रराल देर तक बोलता रहा। वह दर्भ टूटता नहीं है, यड प्रमाणित करने के लिए उसने 
शक्तिपूर्वक एक दर्भ का अग्रभाग अपनी बायीं हथेली में चुभा दिया। वह दर्भ जहाँ उसकी हथेली में 
अन्ठर चुभा वहीं से निमिष-भर में ही रक्त की एक बूँठ उभर आयी। “चक्‌चक्‌” करते हुए क्षेत्रपाल 
ने दर्भ को डाथ से खींचकर निकाला। भैया ने अपने केसरी उत्तरीय से उसकी हथेली पर उभरी 
रक्त की बूँठ को पोंछा और अपना अँगूठा उसके घाव पर दबा रखा। कुछ डी देर में रक्त का आना 
बन्द हुआ। भैया ने एक ठर्भ को लेकर उसकी काली जड़ों को तोड़ने का प्रयास किया। वे मुड़ रहे 
थे, किन्तु उखाड़े नहीं जा रहे थे। भैया के भाल पर रेखाओं का जाल अब और भी घनीभूत हो गया। 
दर्भ को तोड़ा जा सकता हैं कि नहीं इसकी उन्होंने बार-बार जाँच की। वह टूट नहीं रहा था। भैया 
ने उसके तिकोने अग्रभाग को यूकम हृष्टि से ठेखा। उनके घनी पलकोंवाले मत्स्यनेत्र क्षण-भर 
फड़फड़ाये| अपने स्वर्ण कुण्डलों को डुलाते हुए वे अपने-आप से, किन्‍्तु हमें स्पष्ट सुनाई ठे इस 
प्रकार बोले, “नहीं 5 यह लौहदर्भ नहीं है। यह हैं दर्भवाण! लोहे का दर्भबाण! हमारे सूचिबाण से भी 
अधिक प्रभावशाली--विनाशक लौहदर्भबाण!” 

उन्होंने क्या कहा, यढ हममें से किसी की भी समझ में जहीं आया। भैया ने वह दर्भबाण मेरे 
डाथ में दिया। उन्होंने उन दर्भों को 'विनाशक” कडा था। इसलिए मैंने निकाले हुए सभी दर्भों को 
पुन: गट्ढर में डालकर वह गट्टर क्षेत्रपाल के हाथ में थमा दिया और संकेत से ही उसे विदा हो जाने 
को कहा। वह चला गया। मेरे वृद्ध भैया विचलित मन से कक्ष में चक्कर काटते हुए बार-बार कह 
रहे थे-'रक्ष-रक्ष इडादेवी रक्ष रक्ष। रक्षा करे-रक्षा करो शिवशंकर!!” प्रत्येक शब्द के साथ उनके 
भाल पर घनीभूत हुआ रेखाओं का जाल बिखरता गया। वे स्वस्थचित्त हुए, और उनके साथ मेँ भी! 

डमाय नित्यकर्म पहले जैसा ही चलता रहा। दूरूदूर से ऋषि-मुनिवर, तपस्‍वी, पण्डित, 
कलाकार द्वारिका में आते रहते थे। पहले युवगज होने के जाते बलशम भैया से मिलकर वे भैया से 
मिलने की इच्छा प्रकट करते थे। कोई-ज-कोई बहाना बनाकर बलशम भैया उसे टाल देते थे। 


किन्तु उनमें से कुछ निश्चयपूर्तक भैया से मिलने आ डी जाते थे और भेंट कराने के लिए मेरे आगे 
गिड़गिड़ाते थे। में भी बड़ी कुशलता से समझा-बुआकर उनको विदा कर देता था। एकाध 
कृष्णभक्त इससे भी हार नहीं मानता था और बड़ी चतुराई से अन्तःपुर के द्वीप पर जाकर 
रुक्मिणी भाभी के प्रासाठ के आगे अनशन करने का निश्चय प्रकट किया करता था| उसकी यह 
युक्ति हम दोनों को प्रभावित कर जाती थी। निरुपाय होकर उसका यह हठ मैं भैया तक पहुँचाता 
था और भैया भी नलिरुपाय होकर उस हठी भक्त से मिलना स्वीकार कर लेते थे। उससे वे पूरे मज 
से वार्तालाप करते थे। जब कुछ भक्तों को इस युक्ति का पता चल गया, तब वे भी इसी उपाय का 
अवलम्बन लेने लगें। इस पर भैया ने डी मार्ग निकाला। आजकल वे किसी को कोई आदेश नहीं 
देते थे, अपने-आप से ही कहा करते थे-'यदि रुक्मिणी को डी मूल द्वारिका में निवास करने को 
कहा जाए तो... 

मैं भैया से इतना एकरूप हुआ था कि उनके स्वगत कथन का आशय भाँपकर शीघ्र ही उस 
कार्य को पूरा कर देता था। 

मेरे सन्देश के अनुसार रुक्मिणी भाभी अन्तःपुर के द्वीप को छोड़कर मूल द्वारिका में 
मढाशज्ञी के प्रासाठ में जाकर रहने लगीं। वे भी कुछ कम चतुर नहीं थीं। अपनी सभी बहनों को 
द्वारिकाधीश का दूर ही से क्‍यों न हो-जनित्य दर्शन प्राप्त हो, इसलिए रुक्मिणी भाभी ने एक-एक 
करके उन सबको बुलवाकर अपनी छत्रछाया में ले लिया। रुक्मिणी भाभी के प्रासाठ के गवाक्षों से, 
गरुड़ध्वज में बैठकर भ्रमण के लिए निकले हुए भैया दूर से भी स्पष्ट दिखाई देते थे। भैया की 
पत्नियों में से जिस किसी को गवाक्ष में से उनकी झाँकी मिलती थी, वह झट से अपनी अन्य 
बहनों को संकेत करती थी। फिर वे सभी भैया को दिखाई न दें, इस प्रकार की चतुराई से उनके 
दर्शन कर लेती थीं| 

भैया ने अपनी सभी पत्नियों को किसी भी समय मिलने आने की अनुमति दे रखी थी। किन्तु 
रक्मिणी भाभी ने भैया के 'वानप्रस्थाश्रम' की सूचजा अपनी सभी बढनों को ठी थी और भैया के 
नित्य-जीवन में किसी भी प्रकार की बाधा डाले बिना उनको किस प्रकार आचरण करना चाहिए, 
यह समझाया था। यद्यपि भामा भाभी अन्य सभी विषयों में आमूल बदल गयी थीं, किन्तु भैया के 
प्रति उनका प्रेम सबसे अधिक है, यह प्रमाणित करने के उद्देश्य से वे तजिक भी विचलित नहीं हुई 
थीं। भैया से मिलने की उनकी इच्छा जब अनिवारणीय होती थी तब वे बड़ी चतुराई दिखाती थीं। 
मुझे बुलवाकर वे कहा करती थीं, “देवरजी! स्रुना है, श्रीजी का स्वास्थ्य ठीक नहीं हैं। क्या कष्ट 
हैं उनको?” 

यह सुनकर मैं चकशा जाता था और झट से कहता था, “मेरे होते हुए उनका स्वास्थ्य बिगड़े 
और मुझे पता भी न चले! मैं तो उनका पूश ध्यान रखता हूँ। क्या हुआ हैं उनको? अब उन्हीं से 
पूछता हूँ, क्या हुआ हैं?” चिन्तित होकर भामा भाभी के कक्ष से मैं भैया के कक्ष में चला आता था। 

थोड़ी ही देर में रऊकक्‍्मिणी भाभी और भामा भाभी को भैया के कक्ष में आयी ठेखकर मैं चकरा 
जाता था। और तत्परता से उनको भैया के पास ले जाता था। रुक्मिणी भाभी चिन्तित होकर बार- 
बार पूछती थीं, “अब कैसा हैं श्रीजी का स्वास्थ्य?” मुस्कराते हुए भैया कहते थे-“मुझे क्या हुआ 
हैं? मैं तो सकुशल हूँ।” इस भेंट में भामा भाभी केवल नेत्र-भक्ति ही करती थीं और नेत्रों में ञ॒ 


 अ 


समानेवाले भैया को आँख-भर ठेख लेने में ही तृप्ति का अनुभव करते हुए दोनों वहाँ से चली जाती 


थीं। क्या हुआ होगा, यह अब मेरी समझ में आ रहा था। यह सारी योजना भामा भाभी की डी होती 
थी। मुझसे भेंट होने के बाठ रुक्मिणी भाभी से मिलकर वे कहती थीं-“ठेवर जी अवधूत अभी-अभी 
आये थे। बताकर गये हैँ कि स्वामी का स्वास्थ्य कुछ ठीक नहीं है-” 

यह सुनते डी विचलित होकर रुक्मिणी भाभी कहती थीं-“शीघ्र डी जाना चाडिए उनके पास| 
भामा, तुम भी चलो मेरे साथ।” 'हाँ-जा” करते हुए साय नाटक रचकर भामा भाभी रुक्मिणी भाभी 
को अगुआ बनाकर भैया से मिलने आती थीं। 

सम्प्रति एक बात का मुझे तीव्रता से आभास्र हो रहा था कि प्रभात और सन्ध्या-वन्दठन के 
अतिरिक्त भैया के पुत्रों में से कोई भी उनसे मिलने अन्य समय नहीं आता था। आता था अकेला 
पात्र अगिरुद्ध-वड भी अपनी पत्नी उषा का भरूर्जपत्र पर बनाया चित्र अपने पितामड को दिखाने 
के निमित्त! केवल भैया की प्रिय पुत्री चारु बार-बार उनसे मिलने आया करती थी और भैया भी 
उससे घुलमिलकर बातें किया करते थे। 

समय शान्तिपूर्वक व्यतीत हो रहा था। कुरुक्षेत्र के मडायुद्ध के पश्चात्‌ तीन तपों अर्थात्‌ 
छत्तीस वर्षों का काल बीत चुका था। उस मडायुद्ध की स्मृतियाँ भी अब पीछे छूट गयी थीं। मैं तो 
प्रभास के क्षेत्रपाल की भेंट को भी भूल गया था। एक दिन भैया ने ठारुक से कहा, “गरुड़ध्वज 
रथ को युवशाज बलगम भैया के प्रासाद की ओर ले चलो।” बलशम भैया के प्रासाद के आगे 
पहुँचने के बाठ मैं और भैया रथ में ही रुक गये। भैया के आगमन की सूचना देने हेतु ठारुक 
अन्दर चला गया। 

थोड़ी ठेर बाद सिर झुकाये हुए वड लौट आया। मैने उससे पूछा, “क्या हुआ दारुक? शीघ्र डी 
लौट आये तुम? क्या बलराम भैया प्रासाठ में हैं?” 

उसने सिर झुकाये हुए ही कहा, “जी-हैं, किन्तु द्वारपालों ने मुझे उनसे मिलने से रोका। क्रुद्ध 
डुए युवगज बैंठक-कक्ष में किसी पर बरस पड़े हैं| द्वारपालों का कडना था कि इस समय मेश 
उनके आगे जाना उचित नहीं होगा। अत: तजिक रुककर मेँ चुपके से लौट आया हूँ।” 

यह सुनते ही एक ही छलाँग में भैया रथ से उतरे। मैं भी उनके पीछे हो लिया। हमें ठेखते डी 
बलशराम भैया के सशस्त्र सैनिक द्वारपाल आदर सहित अभिवाठन कर पीछे हट गये, हम सीधे 
बैठक कक्ष में चले गये| 

डमारी ओर बलशम भैया की पीठ थी। फिर भी क्रोध से वे काँप उढहे हैं, इसका स्पष्ट आभास 
मिल रहा था। उनसे भी अधिक वृद्ध ठिखता कृतवर्मा उनके आगे खड़ा था। 


भारतीय युद्ध के पश्चात्‌ कृतवर्मा ने सुधर्मा गाजसभा में आना छोड़ दिया था। भैया के आगे तो 
वड कभी भी नहीं जाता था। मुझसे भी वड कठाचितू्‌ डी मिला था। यादवों की मन्त्रिपरिषद्‌ का 
सदस्य होते डुए भी वह शत-दिन मद्यपान के नशे में डूबा रहने लगा था। और इसी से उसके 
सेवक-सैनिक भी मद्यप बन गये थे। धीरे-धीरे यह रोग सभी यादव-योझ्भाओं में फैल गया था| 
राजनगर के चौक-चौक में पुन: मद्यालय खुल गये थे| मद्योन्‍मत्त डुए उडण्ड याठव-योद्धा एक- 
दूसरे से लड़-झगड़ रहे थे। 

वानप्रस्थाश्रम स्वीकारने के पश्चात्‌ भैया ने गजसभा में जाना डी छोड़ दिया था। गजकार्य में 
वे तनिक भी ध्यान नहीं देते थे। युवराज के अधिकार में आज्ञापत्र प्रस्तुत करते-करते बलभद्र भैया 
उकता गये थे। यादव अब किसी का भी अनुशासन नहीं मान रहे थे 


निकट भ्रविष्य में द्वारिकाधीश इसका कठोर स्पष्टीकरण पूछे बिना नहीं रहेंगे, इसका 
बलगम भैया को पूथर आभास था। इसलिए उन्होंने याठवों के अधःपत॒न के मूल कारण को खोज 
निकाला था| इसी कारण वे कृतवर्मा पर बरस पड़े थे। हमारे आने का उन्हें पता ही नहीं चला था। 

मूलत: मितभाषी बलशम भैया उसे खरी-खोटी सुना रहे थे, “अऔरे जनीच-कुलघातकी, जो तुम 
कुरुक्षेत्र में नहीं कर पाये उसे तुम यहाँ पूञ कर रहे हो? अश्वत्थामा ने जब ट्रौपठी के पुत्रों का वध 
किया था, तभी हमको तुम्हें पहचानना चाहिए था। क्योंकि उस गत कृप के साथ तुम भी नग्न 
खड्ग लेकर शिविर के द्वार पर खड़े रहे थे। कुरुक्षेत्र से आने के पश्चात्‌ द्वारिका के बचे-खुचे वीरों 
को तुमने बिगाड़ दिया है-उन्हें व्यसनी, मद्यप बनाया हैं। तुम तो आस्तीन के साँप हो। आज डी 
ढारिका छोड़कर चले जाओ अन्यथा नगरजनों के समक्ष अपने डाथों से मैं तुम्हारा शिरच्छेठ 
करूँगा।” 

क्रोध से बलराम भैया थरथर काँप रहे थे। गठा के अग्रभाग की भाँति उनका शुझञ्र दाढ़ीठार, 
गोलाकार मुखमण्डल लाल हो गया था। 

अब भैया आगे बढ़े। उन दोनों के बीच खड़े होकर भैया ने कहा, “ठाऊ, आपके क्रोध को मैं 
समझता हूँ, उस पर अंकुश लगाइए। किन्तु आपके इस कठोर अनुशासन में अब बड़त ठेर हो गयी 
है। मुझे लगता हैं, अब आप ही प्रभासतीर्थ जाकर यादवों के ढित के लिए परमेश्वर की आशधना 
करें। जो आप उचित समझें, वडी करें।” इससे अधिक कुछ भी न कहते हुए भैया बलरशम भैया के 
प्रासाठ से चले आये। उस्र दिन हम दोनों ऐन्ट्र महाद्वार के निकट इडाठेवी के मत्ठिर की पाषाणी 
अग्रशाला में ठेर तक बैठे रहें-नि:शब्दा केवल सागर-लडरों के अविर्त नृत्य को ठेखते हुए, काल 
के अथाह गर्जन को सुनते हुए।... 

शरद पूर्णिमा का दिन उदित हुआ। इस दिन प्रभास क्षेत्र में पहुँचला याठवों की परम्पश थी। 
उसके अनुसार यादवों की मधु, भोज, दाशार्ई, कुकुर, अन्धक, वृष्णि, स्रात्वत, यदु, तुर्वसरु, 
भजमान, इन मुख्य शाखाओं के और ठ्विमीढ़, चेठि, शैनेय, ठारिकेय, महाभोज, आभीर, शूर और 
क्रथकैशिक-इन गौण शाखाओं के प्रमुख यादव नौंकाओं में बैठकर प्रभास क्षेत्र की ओर चले 
गये। पीछे रह गये केवल वृद्ध और बालक। सबके जाने के बाद बलशम भैया भी अपने श्राता गठ 
और सारण तथा पुत्र निशठ, उल्मुक आदि के स्राथ प्रभास क्षेत्र की ओर चले गये। प्रभास चले गये 
याठवों के मनोरंजन के लिए मैरेयक जामक मदिशय के और सोमर्स के कुम्भों से लठी लगभग सौ 
नौकाओं का समूह भी उस ओर चला गया। भैया ने तो ऐसे सामूढिक समारोहों में जाजा कब का 
छोड़ दिया था| 

शरद पूर्णिमा की शुश्र ज्योत्स्ना में हम दोनों ठारुक सहित ऐन्द्र महाह्वार के पास पाषाणी 
आसनों पर बैठ गये| हमारे सम्मुख शुश्र चाँठनी में सागर की लहरें उमड़ रही थीं। ऐसी कई शरद्‌ 
पूर्णिमाओं में मैंने भैया को विवाह अथवा नामकरण के निमित्त यादव नर-नारियों के साथ शास॒ 
खेलते देखा था। लोटे भर-भरकर केसर-मिश्रित सुगन्धित दुग्धपान किये यादव नर-नारियों को 
भैया के साथ एकरूप डोकर एवं भानरढित होकर नाचते हुए मैने ठेखा था। अत: गरजती हुई 
फेनिल लडयें की ओर ठेखते हुए मैंने भैया से पूछा, “भैया, रास॒ खेलते हुए मैंने आपको सबसे 
समरस डढोते ठेखा है। लगता हैं कि प्रत्येक नर-नारी के साथ आप डी नृत्य कर रहे हैं। इसका क्या 
रहस्य हैं?? 


भैया ज्योत्स्ना में नहाते पश्चिम सागर की ओर और मेरी ओर बारी-बारी ठेखते रहें। तत्पश्चात्‌ 
मुस्कराते हुए गिने-चुने शब्दों में उन्होंने कहा, “हे अवधूत, गा तो एक प्रतीक है। जीव-सूष्टि को 
निर्माण करनेवाला परमात्मा प्रत्येक क्षण रास ही खेलता रहता है। इस क्षण भी वह सुदूर शस॒ ही 
खेल रहा है!” उसके बाद वे मौन हो गये। मैं भी चुप रहा। उस रत शरद रका की शुश्र-धवल 
ज्योत्स्ना में हम देर तक सागर-तट पर बैठे रहे-मौज! मध्यरात्रि बीतने के बाठ हम लौट आये। 


दो दिन बीत गये। तीसरे दिन प्रभातकाल में ही हवारिकाधीश की विशेष भेंट की माँग 
करनेवाले समय-यूचक थाल पर तीन घण्टे बजे। “कौन हो सकता हैं? इस अर्थ में मैंजे और भैया ने 
प्रश्नवाची मुठ्रा से एक-ठूसर की ओर देखा। 

कुछ समय बाद पहले समय-पालक आया और उसके पीछे-पीछे आया प्रभास क्षेत्र का 
क्षेत्रपराल, जिसे अग्रयूचना देने की प्रथा का भी भान न रहा। वह क्षेत्रषाल थर-थर काँपता हुआ 
भैया के चरणों में लोटकर सिसकलने लगा। 

डम दोनों कुछ समझ नहीं पा रहे थे। भैया के चरणों में पड़े उस क्षेत्रपाल को थपथपाते हुए 
शान्त करने का मैं प्रयास करने लगा। 

पाँव छूनेवाले को भैया नित्य ही तत्परता से ऊपर उठाया करते थे, किन्तु आज उन्होंने ऐसा 
नहीं किया। वे निश्चल खड़े ही खहे। मैंने सान्‍त्वजा ठेकर क्षेत्रााल को ऊपर उठाया और कहा, 
“घबरयशाओ मत-रोओ मत। आकाश-सब्श विशाल, अभ्रय देनेवाले महापुरुष के आगे खड़े हो तुम! 
कहो, क्या हुआ हैं?” 

नेत्रों से अविर्त बढती अश्रुधाशओं को उत्तरीय के छोर से पोंछते हुए वड बड़ी कठिनाई से 
एक-एक शब्द बोलने लगा-*डे द्वारिकाधीश, है अवधूत, भयंकर विपत्ति टूट पड़ी हैं। परसों रात- 
शरद पूर्णिमा की रत में-प्रभास क्षेत्र में प्रलय हुआ। सभी याठव मद्योग्मतत होकर आपस में लड़- 
लड़कर मृत्यु को प्राप्त हो गये-समाप्त हो गये।” 

“क्या 5 5 5?” मैं चीख पड़ा। 

भैया शान्‍्त ही थे! निश्चल! वे माजो अपने-आप से ही बोले-“क्षेत्रपाल, शानत और अचल मन 
से कहो-क्या और कैसे हुआ। उद्भव को इसकी पूरी जानकारी दो।” 

अब क्षेत्रपाल तनिक सँभलकर स्पष्ट बोलने लगा- 

“शरद का पूर्णचन्द्र आकाश में ठिखाई देते ही सहख्रों याठवों ने कड़ाहों में भरे मैरयक मद्य 
और सोमर्स का सामूढिकपान आरम्भ किया। मध्यरात्रि तक-चन्द्र के माथे पर आने तक सभी 
मद्यपान करते हुए उन्‍्मत्त हो गये थे| 

“पहले कृतवर्मा ने स्यमन्तक मणि का प्रसंग उठाकर द्वारिकाधीश को 'चोर” कहते हुए 
सात्यकि को उकस्ाया। तब सनन्‍तप्त हुए सात्यकि ने ठर्भों को-लौड ठर्भों को जड़ से उखाड़कर 
उन्हें कृतवर्मा पर फेंकना आरम्भ किया। दोनों में ठेर तक दर्भबाण का युद्ध होता रहा। जिस गति 
से महारथी सात्यकि ने कुरुक्षेत्र के युद्ध में भी बाण नहीं चलाये होंगे, उस गति से वह धरती से 
दर्भवाण जड़ सहित उखाड़कर कृतवर्मा पर फँकता रडा। दर्भबाणों से घिरि अपने मद्यगुरु कृतवर्मा 
को ठेखकर साम्ब क़ुद्ध हुआ। उसने सात्यकि पर आक्रमण किया। उसने भी सात्यकि पर 
अनगिनत दर्भबाण फेंके। सेजापति सात्यकि पर किया गया यह प्रहार प्रद्युम्म से सहा नहीं गया। 


उसने साम्ब का वध कर दिया। भद्रादेवी के ज्येष्ठ पुत्र संग्रामजित्‌ को उसी के श्राता सुभद्र ने 
सदैव मेश अपमान करते रहते हो-'?कहकर दाँत किटकिटाते हुए दर्भवाण फेंक-फेंककर मार 
डाला। 

“मद्योन्मत्त डुए याठव ज्येष्ठता-कनिष्ठता, रि३ते-जाते, सब-कुछ भूलकर चीखते-चिल्लाते 
हुए एक-दूअरे पर दर्भबाण फँकने लगे। 

“दोनों ढाथ ऊपर उठाकर 'रुक जाओ >-ततुम्हें इडाठेवी की सौगन्ध...रुको 5? चिल्लाते हुए 
युवराज बलभद्र उन सबको रोकने के लिए इधर-उधर दौड़-धूप करते रहें और आक्रोश कर-करके 
थक गये। किसी ने भी उनकी ओर ध्यान ही नहीं दिया। उत्तर रात्रि तक मद्योन्‍्मत्त यादवों का 
चीखना-चिललाना और मारपीट चलती रही। विषण्ण मन से, थके हुए युवराज दोनों हाथों में 
मस्तक पकड़कर एक पाषाण-खण्ड पर बैठ गये| 

“किसी युद्ध में शत्रुओं को भी नहीं माया होगा। इतनी निर्ममता से! यादव बन्धु-बन्धुओं ने 
दर्भवाण फेंक-फेंककर एक-दूसरे को मार डाला था| 

“सूर्योठय तक प्रभास क्षेत्र कुरुक्षेत्र बन गया था| मृग नक्षत्र की प्रच॒ण्ड वर्षा में झंझा के प्रबल 
झकोशों से जिस प्रकार विशाल वितानाकार आम्र-वृक्ष के फल धरती पर गिर जाते हैं, उसी प्रकार 
यादवों के मृतठेह इधर-उधर बिखरे पड़े थे| ठर्भबाणों के सभी चशन उद्ृध्वस्त हो गये थे| सागर- 
पुलिन पर एक भी स्थान ऐसा नहीं था, जहाँ पर किसी याठव की मृतदेड न पड़ी हडो। 

“इस विनाश में बचे एक युवा यादव के कन्धे का सहाय लेते हुए विषण्ण युवराज बलभद्र ने 
सागर-पुलिन की रेती में डी पञ्मासन लगाया| उसी समय सागर में ज्वार आया। युवक ने बाद में 
मुझे बताया कि युवगज की बन्द आँखों से शुश्र-धवल ज्योति निकली और सुदूर सागर-लहगखें में 
विलीन हो गयी। 

“ज्वार के गरजते समुद्र को देखकर भयभीत हुआ युवक वहाँ से भाग खड़ा डहुआ। बाद में हम 
वहाँ गये, किन्तु युवराज की देह हमें जडीं मिली। 

“हे हारिकाधीडश, हमारे युवराज बलभद्र हमें छोड़कर चले गये-सागर को प्रिय हो गये!” 
उत्तरीय में मुख छिपाकर क्षेत्रपाल खड़े-खड़े सिसकता रहा। 

विषण्ण होकर, दोनों हाथों में अपना सिर पकड़कर मैं धप्प-से नीचे बैठ गया। 

“ठाऊ, एक बार ऊष्ट डोकर आप मुझे छोड़कर चले गये थे। तब मोरपंख भिजवाकर मैने 
आपको वापस बुलवाया था| अब आपको वापस्र बुलवाना आपके इस छोटे के वश में नहीं रहा!” 
इतना ही कडकर भैया अन्तःकक्ष में चले गये| 

भैया ने दारुक से गरुड़ध्वज को तैयार करने का निर्देश दिया। मुझे और रेवती भाभी को 
लेकर वे प्रभास क्षेत्र की ओर प्रस्थान करने लगे। अमात्य को तात वस्रुठेव और दोनों माताओं को 
प्रभास क्षेत्र ले आने की सूचना देकर ही वे निकले थे। डस्तिनापुर, काम्पिल्यजगर, इन्ट्रप्रस्थ, 
विश्वटनगर, रैवतक आदि स्थानों पर यह समाचार पहुँचाने के लिए दूत भिजवाने का भी उन्होंने 
निर्देश दिया था। 

अब बलराम भैया की सभी अन्तिम विधियाँ सम्पन्न होने तक हम सब प्रभास क्षेत्र में डी 
उहनेवाले थे| भैया ने यादवी में मारे गये सभी यादवों के लिए बड़ी-बड़ी अठारढ चिताएँ उचवा ली 


थीं और प्रत्येक याठवकुल के वृद्ध सठस्यों के हाथों मृतकों का एकत्र ही समन्त्र हहज करवाया 
था। बलशम भैया की चन्दनी चिता में अग्नि ठेते हुए भी भैया निश्चल, शान्त थे| 

सबको तिलांजलि देने के लिए हस्तिनापुर से युधिष्ठिर और द्रौपठी के साथ चारों पाण्डव 
प्रभास क्षेत्र आये| 

तिलांजलि की विधि पूरी होने के बाठ अकेले अर्जुन को लेकर भैया सबसे अलग थोड़ी दूर 
चले गये। मैं भी उनके साथ था। अत्यन्त शान्तिपूर्वक उन्होंने अर्जुन से पूछा,-“क्या डिमालय 
जाकर तुम सबने बुआ की अन्त्यविधि सम्पन्न की?” 

बलगम भैया की स्मृति के कारण डबडबायी आँखोंवाले अर्जुन के लिए यह प्रश्न अप्रत्याशित 
था। भरी हुई आँखों से वह भैया की ओर केवल देखता रहा। वह भी अब वृद्ध ठिखने लगा था| उसने 
केवल स्वीकृतिदर्शक ग्रीवा ड़लायी थी। उसे कुछ सूझ नहीं रहा था कि क्या कहें। 

अपना दायाँ डाथ अर्जुन के विशाल वृषभ्रस्कन्ध पर रखकर उसे थपथपाते हुए भैया ने कहा, 
“मेरे ठाऊ चले गये। सभी को जाना पड़ता हैं। कल मुझे भी जाना पड़ेगा। इस क्षण कुन्ती बुआ को 
और दाऊ को स्मरण करके मुझे एक वचन दो!” 

भैया जे आज तक किसी से भी, कुछ भी नहीं माँगा था-वचन भी नहीं! इस अनुभूति से, आँखें 
भरे हुए अर्जुन ने भैया के फैलाये गये गुलाबी कर्तल पर अपना हाथ रखकर अपने वचन देने की 
मौन स्वीकृति दी। 

मैं उत्सुक होकर सुनने लगा। मुझे बड़ा आश्चर्य हो रहा था कि इतना सब घटित होने पर भी 
भैया की मधुर वेणुवाणी में तजिक भी परिवर्तन नहीं आया था। उन्होंने धीमे शब्दों में अर्जुन से 


4८-५५. 


कहा, “मेरे पश्चात्‌ द्वारका की सभी याठव-स्त्रियों की रक्षा तुम्हें डी करनी है पार्थ!” 


च्य 


मैं सिहर उठा। भैया ऐसा कुछ कहेंगे, इसका मुझे तनिक भी अनुमान नहीं था। अर्जुन तो 
दिल्लूढ़ ही हो गया था| पाण्डवों के हस्तिनापुर लौटने का समय आया। उनको विदा करते समय 
भैया ने आचार्य साग्ठीपनि और मुनिवर घोर-आंगिर्स की भाँति ज्येष्ठ पाण्डव युधिष्ठिर और 
भीमसेल के चरणों पर माथा रखकर उनको प्रणाम किया।| किन्तु यादवों के विनाश और बलशम 
भैया के देहान्त से वे दोनों ऐसे दहल गये थे कि अपने चरणों पर भैया के मस्तक रखने का उन्हें 
आभास डी नहीं हुआ। मैंने भी भैया का अनुसरण कर युधिष्ठिर और भीमसैन के चरणों पर अपना 
माथा रखा। किन्तु यह बात न उनके ध्यान में आयी, न मेरे 

अर्जुन सढित दो कनिष्ठ पाण्डवों-जकुल और सढदेव ने भैया को दण्डवत्‌ प्रणाम किया। 
उन्होंने केवल नय्ेत्तम सखा अर्जुन को अपने हढ़ आलिंगन में लिया| ठेर तक वे दोनों उसी स्थिति 
में नि:शब्द खड़े रहे। अन्य किसी ने ठेखा कि नहीं, यह मुझे पता नहीं; किन्तु मैंने अर्जुन के नेत्रों 
में बहते आत्मर्स को भैया की पीठ पर झरते हुए ठेखा! 

भैया से सदैव निर्भयता से बातें करनेवाली द्रौपठी इस समय कुछ बोल नहीं उडी थी। जैसे ही 
वह भैया को प्रणाम करने हेतु झुकने लगी, अत्यन्त प्रेमपूर्वक उसके दोनों हाथों को अपनी हथेली 
में लेते हुए भैया ने उसे रेका। 

उसे लगा था कि इस समय भैया उसे कुछ-ज-कुछ उपदेश अवश्य देंगे। किन्तु-“सखि 5 5! 
तुम मुझसे शब्दों की अपेक्षा कर उडी हो और मैं तुम्हें ठे रहा हूँ अपना प्रेम-वस्त्ररूप में! इसे 


सँभालना!” इतना ही कहकर भैया ने अपने कण्ठ में लिपटा केसरी उत्तरीय निकालकर उस्रकी 
हथेली पर उख दिया। 


पाण्डव द्रौपठी सहित डस्तिनापुर चले गये। हम तात वसरुठेव और दोनों माताओं के साथ 
ढ्वारिका लौट आये।| भैया की दिनचर्या में आयी त्रुटि का मुझे आभास डोने लगा। उन्होंने सागर-तट 
पर जाकर सूर्यदेव को अर्घ्य ठेना छोड़ दिया। द्वारिका में आनेवाले ऋषि-मुनत्रि, तपस्वियों से मिलना 
भी उन्होंने बन्ठ कर दिया था। बिना चूके वे प्रतेिठिन ठोजों समय तात वसुठेंव और दोनों माताओं 
का दर्शन करते थे। अब उनका अधिक-सें-अधिक समय दान-वेदिका पर डी व्यतीत होता था। 
आजकल वे मुझसे भी कम बोलने लगे थे। जब बलशम भैया के नजिमित्त रैवतक से तीर्थंकर घोर- 
आंगिरस भैया से मिलने आये और जब अंकपाठ आश्रम से आचार्य स्रान्‍दीपनि अपने पुत्र ठत्त के 
साथ इसी कारण द्वारिका आये, केवल तभी भैया कुछ मुखर हुए। 


जिस प्रकार उनका मौन मुझे प्रतीत हो रहा था, उसी प्रकार वह रुक्मिणी भाभी को भी प्रतीत 
हो रहा था। जब हम दोनों मिलते थे, इसी विषय पर बातें करते थे। आखिर वे भैया के अनुरूप 
शोभाशाली उनकी सबसे प्रिय पत्नी थीं-उनकी अर्धांगिनी थीं! हमारी चर्चा की समाप्ति करते हुए 
वे कहती थीं, “आप चिन्‍ता मत कीजिए देवर जी! वे जब भी बोलेंगे, आप डी से बोलेंगे-वह भी पूरे 
अन्तर्भाव से!” 

मैं उसी की प्रतीक्षा करता रहा। मन-ही-मन कुढ़ता रहा। एक दिन हमारे जल-विभाग का 
प्रमुख सभी को गम्भीरता से सोचने पर विवश करनेवाला समाचार लेकर आया। पश्चिम सागर में 
भूकम्प-सह्श कुछ उथल-पुथल हुई थी, जिससे द्वारिका पत्तन का मार्गदर्शन करनेवाला क्रोष्टु 
दीपस्तम्भ ढड गया था। इस पर भी भैया मुझसे कुछ नहीं कह रहे थे। अन्तत: वह दिन उदित 
डुआ-भैया के बोलने का-युग के अन्त का! 

उस दिन ब्राह्ममुूर्त में मुटगली की एक के बाठ एक सुनाई ठेनेवाली मधुर धुनों से मैं जाग उठा। 
मैं चकित हो गया। द्वारिका में आज पहली ही बार उनको मुरली बजाते हुए मैं ठेख रहा था। नित्य 
आलेवाले चारणगण अभी तक नहीं आये थे। रुद्रवीणा के सरुरयों से वे भैया को जगाएँ इससे पहले डी 
मुय्ली की अविस्मरणीय अज्ञात धुनों से भैया ने ही मुझे जगाया। 

मुझे जाग उठा देखकर उन्होंने मुस्कशते हुए मुरली बजाना बन्द किया। मैंने कुतूहल से 
प॒छा, “भैया, चारणगणों के आने से पहले ही आप कैसे जाग गये?” 


ल्प? 
ञ 


उन्होंने कहा, “मुख-प्रक्षालल करके आ जाओ। फिर बताता हूँ।” भैया भी अपनी प्रातर्विधियों 
से निवृत्त हो चुके थे। करदर्शन करके उन्होंने भूमाता को वन्दन किया था। मुख-प्रक्षालल करने 
के बाठ सीसम के मंच पर बैठकर वे संगीत का आनन्द ले रहे थे। 


मुख-प्रक्षालल करके मैं नित्य की भाँति उनके आगे धरती पर बिछाये आस्तरण पर आलथी- 
पालथी लगाकर बैठ गया। मुझे किसी सम्श्रम में डालने का उनको अवसर ही न देते हुए मैने 
उनसे पूछा, “चारणगणों के आने से पहले ही आप जाग कैसे गये भैया?” 

वे मुस्कराये। उनकी शुभ्र मूँछों की आड़ से मेरे विर्परिचित उनके दाँत चमक उठे। 
“श्ञान्तचित्त होकर तुम सुन सको, इसीलिए मैंने मुरली बजाना बन्द किया है। सुनो, कुछ सुनाई 
दे रहा हैं तुम्हें?” आज भैया ने उष:काल से ही मेरी परीक्षा लेजा आरम्भ कर दिया था। आँखें 
मूँठकर, एकाग्र होकर मैं सुनने लगा। मुझे केवल पश्चिम सागर का अविर्त गर्जन सुनाई दे रहा 


था। मैने कहा, “नित्य की भाँति पश्चिम सागर अपने गर्जन की मुय्ली बजा रहा हैं। केवल वडी 
सुनाई ठे रही हैं मुझे।” 

“नहीं-प्रिय सखा अवधूत! ध्यानपूर्वक सुज लो।” आज के उनके पहले वाक्य से ही मुझे उनमें 
आये परिवर्तन की स्पष्ट प्रतीति हुई थी। मानसिक वानप्रस्थाश्रम स्वीकार करने के बाठ आज 
तक उन्होंने मुझे कोई आज्ञा नहीं ठी थी। मुझसे कुछ काम करवाते समय भी वे सीधे मुझसे कुछ 
नहीं कहते थे, स्व॒गत-कथन ही किया करते थे। बड़त दिनों के बाठ आज उन्होंने मुझे आज्ञा ठी 
थी। उसे सुनकर मन-डी-मन मुझें एक अज्ञात-सा आनन्द हुआ। मुझें लगा कुछ खोया हुआ मुझे 
मिल गया हैं, किन्तु क्या मिल गया है, यह मेरी समझ में जहीं आ रहा था| 

आँखें मूँठकर मैं ध्यानपूर्तक सुनते लगा। थोड़ी देर बाद मैने कडा, “वस्त्र के चीरने की-सी 
यूक्ष्म ध्वनि सुनाई ठे उडी है।” 

वे पुन: मुस्कशये। उनकी इस प्रकार की हँसी को मैंने कई वर्ष पूर्व अवन्ती के अंकपाद 
आश्रम में ठेखा था-निष्पाप-जटखट! 

उन्होंने कहा, “नहीं, श्राता ऊधो! यह वस्त्र के चीरने की ध्वनि नहीं है। यह तो वज-काक की 
उष:कालीन काँय-काँय है, जिसे हमने पहली बार अंकपाठ आश्रम में, ब्राह्ममुडूर्त में सुना था। आज 
चारणगणों के आते से पहले मेरे इस पुशने मित्र जे अपनी 'काँय-काँय” की वंशी खुजाकर मुझे 
जगाया हैं। मेरी उसकी मित्रता बहुत पुरानी है।” 

हम स्नान, प्राणायाम, पुरश्चरण, गो-दर्शन, दुग्धपान आदि नित्यकर्मों से निवृत्त हुए। भैया ने 
सेवक को भिजवाकर दारुक को बुलवा लिया| कुछ ही समय में ठारुक भैया की सेवा में उपस्थित 
डुआ। उसने प्रांगण में, हमारे कक्ष के आगे गरुड़ध्वज को लाकर खड़ा किया। आज उसने 
सालंकृत गरुड़ध्वज को भैया के प्रिय कठम्ब-पुष्पों की मालाओं से सजाया था। दारुक ने हाथ 
जोड़कर, जतमस्तक होकर हमसे गरड़ध्वज में बैठने की प्रार्थना की। भैया के पीछे-पीछे में भी 
स्थारूढ़ डुआ। हम तात वस्रुठेव और दोनों माताओं के प्रभात-दर्शन के लिए निकले| दारुक ने रथ 
को द्वारिका के महाशजाधिशज तात वसु॒ठेव के राजप्रासाद के आगे लाकर खड़ा किया। 

नित्य की भाँति आज दारुक ने स्वर्ण-किनारीवाली झूलें डाले हुए अपने प्रिय अश्वों को उनके 
नाम लेकर नहीं पुचकाश था, यह बात भैया की हृष्टि से छिपी नहीं रडी। रथ से उतरने से पहले 
भैया ने दारुक से कहा, “सखा ठदारुक, लगता हैं ठो दिन से तुमने मेंरे प्रिय अश्वों को खरडर< 
नहीं किया हैं! नित्य की भाँति वे पूँछें जहीं ढिला रहे हैं-डिजडिना नहीं रहे हैं! पवज की लहरों से 
अपने शरीर पर भँवर नहीं खिला रहे हैं!” 

“सत्य हैं स्वामी। खरहरे के लिए आवश्यक कँटीली वनलताएँ लाना मैं भूल गया, और उनका 
खरडय नहीं किया जा सका। इसीलिए वे तजिक शिथिल लग रहे हैं। अन्यथा आपके दर्शन होते 
डी वे आनन्दविभोर होकर कब के ढिनडढिनाये होते!” ठारुक ने झेंपते हुए पूरी बात बता दी। 

“ठीक हैं, खरहर के लिए कँटीली वजलताएँ दूसरे प्रहर मैं डी ले आऊँगा।” भैया ने मुस्कशते 
डुए कहा और वे रथ से नीचे उतरे। डम तीनों तात वसुठेंव के भव्य, वैभवशाली राजप्रासाद में 
प्रविष्ट हुए। तात को पूर्वयूचला भिजवाकर हम अन्तःकक्ष में उनके और दोनों माताओं के दर्शन 
करने गये। भैया ने तीनों को दण्डवत्‌ प्रणाम किया।| मैंने और दारुक ने उनका अनुसरण किया। 
नित्य की भाँति भैया शीघ्र वहाँ से नहीं लॉटे| वे ठेवकी माता के मंचक पर बैठ गये| कुछ क्षण 


नीखवता में ही व्यतीत हुए। कोई कुछ नहीं बोल रहा था। याठवी और बलभद्र भैया के देडान्त के 
पश्चात्‌ यही स्थिति बनी हुई थी। सबकी मानसिक दुविधा को तोड़ते हुए भैया ने बड़ी माँ से कहा, 
“कितने दिन हुए-आपके हाथ से दुग्धपान नहीं किया!” माँ की ओर ठेखकर वे ऐसे मुस्कशये 
कि उन्हें कुछ कडना सूझा ही नहीं| सेविका को आज्ञा देने के बदले मुस्करशाते हुए “अभी आयी! 
कहकर वे स्वयं ही पाकगृह में चली गयीं। वे तात वसुठेव के निकट के आसन पर बैठी रेढिणी 
माता के समीप गये। अनजाने में ही वे अपने-आप उठकर खड़ी डुईं। बलशम भैया की स्मृति से वे 
दोनों रजमन गद्‌गठ हो उठे। छोटी माँ अंशुक का छोर मुख पर ओढ़कर सिसकने लगोीं। भैया ने 
झुरियाँ पड़े उनके हाथ अपने हाथों में ले लिये| हाथों को थपथपाते हुए भर्रये स्वर में उन्होंने कहा, 
“श्ञान्त हो जा छोटी माँ! वास्तव में शोक तो आपसे अधिक मुझे करना चाडिए! कितना सताया 
मैंने अपने दाऊ को-आपके पुत्र को!” छोटी माँ के थके, वृद्ध कन्धों को भैया ने प्रेमपूर्तक 
थपथपाया। 

देवकी माता का लाया गोर्स का प्रसाद भैया ने आँखें मूँठकर बड़ी रुचि से ग्रढण किया। 

हम तीनों उस मातृ-पितृ-प्राआाठ से निकले। भैया के पहले से ठिये निर्देशाल्ुआर, अमात्य ने 
दान-वस्तुओं से भरे स्वर्ण-थाल नगर के मध्य स्थित दान-वेदिका पर सजा रखे थे। आज उनकी 
संख्या बहुत अधिक बढ़ गयी हैं, यह मेंडे ध्यान में डी जहीं आया। 

बिना बताये डी दारुक, नित्य के अनुसार गरुड़ध्वज को दान-वेदिका के पास ले आया| हम 
दोनों वेठिका पर चढ़ गये और ठारुक रथ में डी रुक गया। भैया ने गन्ध-पुष्प अर्पित करके दाल- 
थालों का पूजन किया। उनके संकेत के अलुसार, एक-एक वस्तु मेँ उनके हाथों में ठेजे लगा और 
वे मनन्‍्त्रघोष के साथ द्वारिकावासी नर-नारियों को दान देने लगे। उनके केवल दर्शन से ढी 
सन्तुष्ट हुए नगरजन हाथ ऊपर उठा-उठाकर उन्हें आशीर्वाद देने लगे-'आयुष्मान्‌ भव 
ढारिकाधीश! कल्याण-मस्तु! शिवं भवतु!! 

ढीपद्वारिका को आलोकित कर देनेवाले सूर्यठेव माजव-जीवज को आलोकित कर देनेवाले 
मानव-सूर्य के दर्शन करते हुए आकाश में ऊपर चढ़ने लगे। आज भैया बड़ी ठेर तक दान देते रहे 

डम भैया के प्रासाठ में लौट आये| भोजन का समय हुआ था| दारुक प्रतिदिन इस समय अपने 
घर जाया करता था। आज भैया ने, "आओ ठारुक” कहकर उसके कन्‍्धे पर हाथ रखा। डाथ रखते 
डी वह चुपचाप भैया के साथ श्रीसोपान चढ़ने लगा।| 

जाने कैसे, रुक्मिणी भाभी ने हम तीनों को साथ-साथ आते ठेखा था। भैया ने अपने साथ हमें 
भी हाथ-प्रक्षालज करने को कहा। हम तीनों भोजन के लिए लगायी गयी सीसम की चौकियों पर 
बैठ गये। भोजन के थाल रखने के लिए भी वैसी डी तीज चौंकियाँ >उखी गयी थीं| रुक्मिणी भाभी 
के कक्ष की ओर से सेविकाएँ भोजन के थाल ले आयोीं| मैंने झट से आगे बढ़कर एक-एक थाल 
पकड़ लिया और एक-एक चौकी पर रख दिया। ठो चौकियों के बीच की चौकी पर भैया बैठे। 
उनकी बायीं ओर ठारुक और ठायीं ओर मेँ बैठा। भैया ने अन्न की आइुतियाँ दीं-हमने भी दीं। मैंने 
भोजन के थाल पर इष्टि घुमायी। आज भैया के सभी प्रिय व्यंजन थाल के कटोओरों में दिखाई ठे रहें 
थे। निश्चय डी ये सभी व्यंजन रुक्मिणी भाभी ने बनाये थे| 

हम वार्ततालाप करते-करते भोजज करने लगे। सहसा मैंने एक जिज्ञास्रा प्रकट की-“भैया, 
दारुक ने दो दिन अश्वों का खरहय नहीं किया हैं, यह उसके बताये बिना डी आपने कैंसे जाला?” 


गुलगुले ओठन का कौर निगलते हुए मुस्कशाकर उन्होंने कडा-“जैसे आज मैँ ब्राह्ममुह॒र्त में वज- 
काक पक्षियों की काँय-काँय सुनकर जागा-वैसे डी! दारुक से मैं सदैव डी कहता आया हूँ कि 
गरुड़ध्वज के चारों अथ्व मेरे शरीर के अंग डी हैं| जिस प्रकार कुउक्षेत्र में मैंने अर्जुन को जीवन- 
गीता बतायी थी, उस्री प्रकार ठारुक को मैंने कई बार सभी अध्यायों और पर्वों सढित अथ्व-गीता 
समझायी है! क्‍यों ठारुक?” 

“जी-स्वामी! मैंने उसे भली-भाँति ध्यान में रखा है।” ठारुक ने आठसपूर्वक कडा| 

बड़ी ठेर तक भिन्‍ल-भिन्‍न विषयों पर मुक्त मन से वार्तालाप करते हुए हमने अपना भोजन 
समाप्त किया। भैया के बाद हमने भी आचमन किया। भैया पहले उठे। नित्य की भाँति उन्होंने अपने 
आगे रखा जल का एकमात्र स्वर्णकुम्भ बायें हाथ से उठाया। 

बातें करते हम स्वच्छतागृह में पहुँच गये। अब मेरे ध्याज में आया कि पिछले अनेक वर्षों से 
भोजन के बाद मैं ही तो भैया के जूठे हाथों पर पानी डालता आया हूँ।-मैंने झट से उनके हाथ से 
जलकुम्भ लेने का प्रयास किया। उन्होंने भी झट से अपना जलकुम्भ पीछे हटाते हुए प्रसन्नता से 
मुस्कशकर कहा, “नडढीं अवधूत, आज का दिन तुम्हारा हैं। आज तक तुमने मेंडे डाथों पर पानी 
डाला है, मेरे हाथ धुलवाये हैं; आज मेँ तुम्हारे हाथ धुलवाऊँगा-ठारुक के भी! आज तक तुम दोनों 
ने मेरी सेवा की, आज तनिक मुझे भी करने दो!” 

नित्य की भाँति उन्होंने मुझे निरुतर कर दिया! विवश हो मैंने धीरे-से अपने हाथ आगे 
बढ़ायें। भैया मेरी ओर बड़े प्रेम से ठेखते हुए मेरे ढाथों पर पानी डालते खहें। ठारुक के हाथों पर भी 
उन्होंने पाजी डाला। अन्त में उन्होंने मुझसे अपने डाथ धुलवायें| 

मेरे दिये वस्त्र से अपने भीगे हाथ पोंछते हुए उन्होंने ठारुक से पूछा, “अश्वों के खरहरे के 
लिए कँटीली लताएँ तुम कहाँ से लाते हो ठारुक?? 

“वैेशवल के पास भालका तीर्थ के अरण्य से स्वामी!” ठारुक ने बताया।| 

“दढारुक, आज तुम विश्राम करे। तनिक विश्राम करने के बाद मैं और उद्भव भालका तीर्थ 
जाकर उन वनबैलों को ले आएँगे। आज तुमले गरुड़ध्वज को अत्यन्त सुन्दर सजाया हैं। उसे आज 
खोलो मत, ऐसे ही अथ्वशाला में छोड़ आओ।” 

“जो आज्ञा हारिकाधीश्र!” कहकर उसने भैया के चरणस्पर्श किये और जाने लगा। भैया ने 
मूठुता से उसे ऊपर उठाकर अपने वक्ष से सटा लिया। 'स्वामी ने आज सहभोजलन का और प्रगाढ़ 
आलिंगन का सम्मान क्‍यों प्रदान किया?” यह स्रोचते हुए वृद्ध ठारुक चला गया।... 

मेंने भैया का किरीट चौकी पर स्वर्णथाल में उख दिया और वे अपने ऊँचे, सीसम के मंचक 
पर लेट गये। मैं आस्तरण पर बैठकर उनकी चरण-सेवा करने लगा। कुछ देर बाद आँखें बन्द 
किये हुए उन्होंने कहा, “अब तुम जाओ उद्भव। ठूसरे प्रहः के ढलते लौट आना। हमें भालका तीर्थ 
जाना हैं। उसके लिए नौका तैयार रखो।” 

“जी भैया!”-कहडकर मैँ भी उनकी चरणधूलि लेकर उनके कक्ष से निकला। जाते-जाते मेले 
उनके कक्ष के प्रशस्त द्वार बन्द कर लिये| सवेरे से घटित हुई घटनाओं के बारे में सोचता हुआ, 
नौका का प्रबन्ध करने के लिए मैं शुद्धाक्ष के पास की खाड़ी की ओर चला गया। 

भैया और ठारुक ने जिसका उल्लेख किया था, वह भालका तीर्थ सोमनाथ-वेशवल के समीप 


के अण्ण्य में था। यह अरण्य खाड़ी के उस्र पार बीस योजन की दूरी पर था। वहाँ जाने के लिए 
गरुड़ध्वज की आव9यकता थी। सेव की भाँति गरुड़ध्वज को जौंका पर चढ़ाकर ही हमें खाड़ी 
पार करनी थी।| 

दो प्रढ/ का समय डोने के कारण द्वारिकापत्तनज के बढ़त से नाविक भोजनादि के लिए 
अपनी-अपनी कुटियों में चले गये थे। उनको खोजकर उनमें से कुशल नाविक का चयन करने में 
एक प्रहर बीत गया। लौटते हुए मैं शुद्धाक्ष मडाह्वार पर अंकित यादवों के मानचिह्लों का निरीक्षण 
करते हुए तनिक रुक गया। उनमें गठा-चिह्न को ठेखकर बलभ्रद्र भैया की स्मृति से मेश मन 
इतना गद्‌गठ हो उठा कि परिचित जगरजन प्रणाम उद्भवदेव-वन्दन अवधूत” कहते हुए मेश 
अभिवाठन कर रहे हैं, इस ओर भी मेर ध्यान नहीं था! अब दूसरय प्रहर ढलने को था। शीघ्र ही 
भैया की सेवा में उपस्थित होजा आवश्यक था|-अब तब भैया उठ गये होंगे और मुख-प्रक्षालन 
करने के लिए उनको पानी देना होगा।...वे नित्य ही गूढ़तापूर्ण बातें करते रहते हैं, ठूरठर्शिता की 
बातें करते रहते हैं।...आज जीवन में पढली बार उन्होंने स्वयं मेरे ढाथ क्‍यों घुलवाये? यही सब 
सोचते-गुनते मेँ श्रीसोपाज के पास पहुँचा।-पिछले तीन तपों से मैं इस श्रीसोपान के विषय में 
सोचता रहा हूँ। क्यों बनवाया होगा भैया ने इस सोपान को? कभी-कभी वे कहते हैँ, 'मेरे जीवन में 
आये विशिष्ट व्यक्तियों की स्मृतियों के लिए मैंने यह सोपान बनवाया है।!” क्या उन विशिष्ट 
व्यक्तियों में एक में भी होऊँगा? यदि डोऊँगा तो मेरी सीढ़ी कौल-सी होगी? 

मैने उस भव्य सोपान को आँखों में समेंटते हुए हष्टि ऊपर उठायी| ऊपर की पडली सीढ़ी पर 
मेरे भैया मुस्कराते हुए खड़े थे। उन्होंने वहीं से पूछा, “क्यों उद्भव, सारी तैयारियाँ हो गयीं? क्या में 
नीचे आ जाऊँ?” 

“जी भैया-सारी तैयारियाँ हो चुकी हैं। किन्तु आप नीचे मत आइए-मैं डी ऊपर आता हूँ।” 
लम्बै-लम्बे डग भरकर चढ़ते हुए मैं उस अति भव्य स्रोपान में उनके पास पहुँचा। 

उनकी ओर ठेखते डी मैं चकित हो गया। कुरुक्षेत्र से आने के बाद पेटिका में बन्द कर रखे 
गये नि:शस्त्र सारथि का सुरक्षित रणवेश कई वर्षों बाठ आज पहली बार उन्होंने धारण किया था। 
गोलाकार पृष्ठभागवाला बैलबूटेठार मोरपंख से मण्डित स्वर्णमुकुट उन्होंने अपने घने, शुश्र-धवल 
केशों पर ठीक से बिठाया था। यह मुकुट वड नहीं था जिसे वे नित्य पहना करते थे। यह कई वर्ष 
पुय॒ना था। आँखें चोंधिया देनेवाले उस चमकते स्वर्णिकिरीट में लगा मोरपंख इस क्षण भी मन्द- 
मन्द ढिल रहा था। यद्यपि उनकी भौंडों और ठाढ़ी-मूँछों के भी केश दुग्ध-धवल हो गये थे, किन्तु वे 
इस प्रकार मुस्करा रहे थे कि उनकी आयु का अनुमान डी नहीं हो रहा था। इस क्षण भी उनके 
मुखमण्डल पर शतकोटि सूर्यों की आभा बिखरी हुई थी। उनके कण्ठ में झूलती प्रफुल्लित शुश्र- 
धवल पुष्पों की सघन वैजयन्तीमाला उनके घुटनों से भी नीचे पहुँची थी। वहाँ के परिवेश को उसने 
सुगन्धित कर दिया था। भैया ने आज अपने विशाल वक्ष पर स्वर्णलेप चढ़ाया लौडत्राण धारण 
किया था। उस पर वैजयन्तीमाला के नीचे ठमकती कौस्तुभमणियों से सुशोभित मौक्तिक-मालाएँ 
विदश्जमान थीं।| उनके वृषभस्कन्ध पर उनका प्रिय केसरी उत्तरीय था। दोनों कलाइयों में और 
भुजाओं में स्वर्णिम बाहुभूषण थे। उनका स्वर्णवर्णी पीताम्बर झिलमिला रहा था| उस पर दुकूल में 
उनका सुलक्षण, शुभ्र पांचजन्य बँधा हुआ था। उनके बायें हाथ में लम्बे डण्ठलवाला काषायवर्णी 
कमल-पुष्प था| कई वर्ष पुरे उस वेश में आज ठो नयी वस्तुएँ समाविष्ट थीं-एक तो आज बड़े 


तड़के बजायी गयी वंशी उन्होंने अपनी कटि के पीताम्बर में खोंस रखी थी, और दूसरे गोकुल को 
छोड़ते समय दादाजी चित्रसेज का दिया-आभीरभानु वंश का प्रतीक चाँठी का कड़ा उन्होंने अपने 
ठायें हाथ में पहन रखा था| 

सचमुच कहीं हष्टि न लग जाए-ऐसा डी उनका रूप सौन्दर्य था-आज भी! आज भी वे अपने 
नाम को सार्थक करनेवाले-ठूसरोें को आकर्षित कर लेनेवाले कृष्ण थे- श्री” युक्त श्रीकृष्ण थे! 

मैं उनकी ओर डी देख रहा हूँ, यह ध्यान में आते ही उन्होंने पूछा, “चलें उद्भव? चलो-जिस 
स्रोपान के विपय में तुम मुझसे सदा डी पूछते आये डो। आज मैँ तुम्हें उसके बारे में बताता हूँ।” 
क्षण-भर उन्होंने अपने नेत्र मूँठ लिये। मन-ही-मन उन्होंने किसी का स्मरण किया। तत्पश्चात्‌ वे 
कहनले लगे-“सोपान की यढ पहली सीढ़ी कंस के काशगूड में अपने छह नवजात शिशुओं की 
निर्मम हत्या की व्यथा को सहलेवाली मेरी जन्मदात्री ठेवकी माता के उमरण के लिए हैं।” भैया 
उस्र सीढ़ी पर क्षण-भर ऊक गये।| 

“दूसरी सीढ़ी हैं मेरी प्रिय पत्जी-ढारिका की भाग्यलक्ष्मी-रुक्मिणी के जाम। तीसरी हैं मेरे 
जन्मदाता पिता-द्वारिका के मडहायजाधिशज तात वसुठेव के नाम!” एक-एक कर वे ठो सीढ़ियाँ 
उतर आये। तीसरी सीढ़ी पर वे तजिक रुक गये। मैं भी रुक गया। चौथी सीढ़ी की ओर ठेखते हुए 
उन्होंने कहा, “यह सीढ़ी किसके नाम की है, यह में तुम्हें जहीं बताऊँगा। तुम्हें डी उसे पहचानना 
डोगा।” पाँचवीं सीढ़ी पर खड़े रहकर उन्होंने कहा, “यह मेरे ब्रह्मविद्या के गुरु घोर-आंगिर्स के 
नाम की।” छठी और सातवीं सीढ़ी की ओर देखकर उन्होंने कहा, “ये दो मेरे जल-बन्धुओं के 
नाम हँ-पहली गांगेय पितामढ भीष्म के और दूसरी प्रथम कौन्तेय-ठानवीर राधेय के जाम|” अब 
हम आठवीं सीढ़ी पर आ गये थे। उस पर रुककर भैया ने कहा, मेरे जन्म के कारण “आठ” का 
अंक मुझे प्रिय है, यह तुम जानते ही हो। यह हैं मेरे प्रिय सखा अर्जुन के जाम।” हम दोनों उस 
आठवीं सीढ़ी पर ठेर तक खड़े खहे। मुस्कशाकर भैया ने कहा, “दिखने में तो यड आठवीं सीढ़ी हैं, 
किन्तु मानो तो यह पहली हैं, अन्यथा अन्तिम भी।” यह सुनकर मैं दुविधा में पड़ गया। दूसरे को 
दुविधा में डालना तो उनका स्वभाव ही था! मुझे तो वे बार-बार दुविधा में डालते आये थे। आठवीं 
सीढ़ी के बाद की सीढ़ियाँ क्रमश: बलभद्र भैया, अर्जुन के अतिरिक्त अन्य पाण्डवों, हमारे प्रिय 
भानजे अभिमन्यु, यशोदा माता, जजदबाबा, रोढिणी माता, कुन्ती बुआ, राधिका, द्रौपठी, सुभद्रा 
और रउेवती भाभी के नाम थीं 

उनके बाद की सीढ़ियाँ थीं भैया की पत्लनियों-मेरी भाभियों-जाम्बवती ठेवी, सत्यभामादेवी, 
कालिन्ठीदेवी, लक्ष्मणादेवी, भद्राठेवी, मित्रविग्ठाठेवी तथा सत्या ठेवी के जाम। उनके बाद थी 
कौरवमाता गान्धारीठेवी और के बाद थी पुत्री चारुमती के जाम। 

उसके आगे की सीढ़ियाँ क्रमश: भैया के सखा महात्मा विदुर, सुमित्र सुदामा, ठारुक, संजय 
और सात्यकि की थीं। 

अब तक हम आधे से अधिक श्रीस्रोपाज उतर आये थें। पहली दो सीढ़ियों के बाठ ही में 
असमंजस में पड़ गया था। मैं सोच रडा था कहीं भैया अपने आचार्य सानग्ठीपनि को भूल तो नहीं 
गये? 

अब वे एक-एक सुहद्‌ का नाम लेते हुए अपने चक्रवर्ती चरणों से एक-एक सीढ़ी उतरने लगे।| 
पहला नाम उन्होंने लिया मेरे पिता ठेवभाग का। उसके बाठ गोकुल के चित्रसेज ठाठाजी का और 


उसके बाद कौरव विकर्ण का। विकर्ण के बाद क्रमश: मेरी माता कंसा, विशट महाराज, द्रुपठ 
महाराज, धृष्ट्युम्न, द्रोण, कृप, धौम्य, गर्ग, विश्वकर्मा, मय आदि नाम लेते ढुए वे शीघ्रता से 
सीढ़ियाँ उतरने लगे। अपने सुहूद्‌ नर-नारियों में उन्होंने अन्त में कुब्जा का भी जाम लिया। 

अपनी सप्त पत्नियों के प्रथम पुत्रों के जाम लेना भी वे नहीं भूले। किन्तु उनसे पहले भैया ने 
नाम लिया पात्र अनिरुद्ध का। उसके बाठ प्रद्युम्न, भात्रु, संग्रामजित्‌ू, वृक, वीर, श्रुत, प्रधोष और 
प्रपोत्र वज़ के जाम आये। 

उनमें याठवों के विनाश के कारण बले-जाम्बवती भाभी के पुत्र साम्ब का नाम नहीं था। 
उसका नाम था भैया के जीवन में रोड़े अटकानेवाले कुकर्गियों में! ... 

हाँ-ऐसे उन्‍्मत्त घमण्डियों को भी भैया भूले नहीं थे। उनमें सर्वप्रथम था कंस। उसके बाद थे 
शूगाल, नरकासुर, कालयवन, जयसन्ध, शिशुपाल, दन्‍्तवक्र, विदृश्थ, पौण्ड्रक वासुठेव, शाल्व, 
दुर्योधन, धृतराष्ट्र और भैया का पुत्र-मेश भतीजा स्राम्ब तथा कृतवर्मा और शकुनि। 

अब शेष रही थी श्रीसोपान की अन्तिम सीढ़ी। मुझसे रहा नहीं गया। मैंने भैया से पूछा, अपने 
परम व॒न्दनीय आचार्य स्रान्दीपति और ट्रोणपुत्र अश्वत्थामा को आप कैसे भूल गये भैया?” मेरी 
ओर मुस्कशकर देखते हुए उन्होंने कहा, “ऊधो, क्या मुझे कभी उनका विस्मरण हो सकता हैं? 
जिस पर हम खड़े हैं, वड अन्तिम सीढ़ी है-मैँ जैसा भी हूँ, मुझे गढ़लेवाले मेरे वग्ठनीय आचार्य 
सान्दीपनि के नाम। बन्धु, कोई भी पुरुष एक बार नहीं, ठो बार जन्म लेता हैं। पहली बार माता 
की कोख से और दूसरी बार तब, जब गुरु सुविचार और संस्कारों से उसने गढ़ते हैं। क्या किसी भी 
जीव का जीवन-सोपान इन दो सीढ़ियों में ही सीमित नहीं होता?” 

उनके इस स्पष्टीकरण से मैं सोच में पड़ गया। मुझे अधिक उलझन में न डालते हुए भैया ने 
पूछा, “मेरे पग्मसखा अवधूत, प्रिय बन्धु ऊधो, अब तुम डी बताओ, जिस चौथी सीढ़ी पर मैने 
किसी का नाम नहीं लिया, वह किसके नाम हैं?” 

“मेरे!” मैंने झट से कडा। ढडम दोनों खिलखिलाकर हँसें-जैसे हम अंकपाद आश्रम में हँसा 
करते थे। मैंने भैया से अन्तिम प्रश्न पूछा, “किन्तु अश्वत्थामा का क्या?” सदैव की भाँति सहज 
मुस्कराते हुए उन्होंने कहा, “वह तो चिरंजीवी हैं। मानवी वेदना के रूप में!” फिर क्षण-भर 
रुककर, सोपान की ओर मुड़कर भैया निश्चत खड़े रहे। जिसके दर्शन करके समस्त नर-नारी, 
बालक धन्य हो रहे थे, उस श्रीसोपान को भैया ने हाथ जोड़े। फिर मेरे कन्धे पर उन्होंने अपना 
प्रेमल हाथ रखा। 

हम द्वारिका की सुसज्जित अश्वशाला की ओर चलने लगे-भालका तीर्थ जाने के लिए! मैने 
सहज ही दायीं ओर के रुक्मिणी भाभी के प्रासाठ की ओर दृष्टि डाली। प्रासाद की अट्टालिका के 
पहले डी गवाक्ष में खड़ी रुक्मिणी भाभी मुझे स्पष्ट दिखाई दीं| वे हमारी डी ओर एकटक ठेख रडी 
थीं। उनको आँखों से डी अभिवादन करके मैं मुस्कशाया| उनके मुख पर भी अस्पष्ट-सा झलकता 
स्मित मुझे ठिखाई ठिया। 


रक्मिणी भाभी गवाक्ष में खड़ी हैं, इसका आभास मैं भैया को बड़ुधा नहीं डोने देता था, किन्तु 
आज वहाँ रुककर मैले भैया से कहा, “यदि आप श्रीस्रोपाज को अपने दर्शन नहीं देते, तो कोई 
बात नहीं थी, किन्तु मुझे लगता हैं रुक्मिणी भाभी के सौध के गवाक्ष को आज आप अवश्य दर्शन 
दें! मानो किसी तन्द्रा से जागकर उन्होंने उस गवाक्ष की ओर हष्टि डाली। रुक्मिणी भाभी और 


भैया की हृष्टि मिलते ही भाभी डड़बड़ा गयीं| यह उनका पडला ही अनुभव था। वे झट से गवाक्ष से 
पीछे डट गयीं।| अपनी गुलाबी हथेली मेरे कन्धे पर रखकर हल्के से थपथपाते हुए भैया ने 
कहा-“अन्तर्यामी हो, तभी तो मैं तुम्हें 'अवधूत” कहता हूँ।” 

अशथ्वशाला पहुँचते डी गरुड़ध्वज के रथनीड़ पर चढ़ने के लिए मैं आगे बढ़ने को हुआ कि मेश 
कन्धा दबाकर भैया ने मुझे रोका और मुस्कराते हुए कहा, “नहीं ऊधो-आज रथनीड़ पर मेँ 
चढ़ँगा। अपने अश्वमित्रों से बातें करते हुए आज तुम्हारा सारथ्य मैं करूुँगा। आज मेँ तुम्हारी सेवा 
करूँगा-अर्जुन की ही भाँति! तुम उससे भी सौभाग्यशाली डो। क्योंकि कुऊक्षेत्र में तो एक 
रणनीति के रूप में अर्जुन के जन्ठिघोष रथ में मैंने केवल अपने प्रिय अथ्व ही जुतवाये थे। आज 
दारुक द्वाया कठम्ब-पुष्पों से सजाया मेशा गरुड़ध्वज रथ ही तुम्हारी सेवा में उपस्थित है। मेरी ओर 
देखो। आज तुम्हारा सारथ्य करने के लिए डी मैंने यह वेश धारण किया है।” 

मैं सोच में पड़ गया। शीघ्र गति से चलते हुए भैया एक ही छलाँग में गरुड़ध्वज के रथनीड़ पर 
चढ़ गये। तभी सवेरे से शिथिल से दिखनेवाले चारों अश्वों जे एक से बढ़कर एक ऊँची ध्वनि में 
डिनडिनाते हुए अपने अगले खुर उठाकर मानो उनका अभिवाठन किया। मुस्कराते हुए भैया ने 
गरुड़ध्वज की आठों वल्गाओं को अपनी मुट्टियों में कसकर, तीसरी पीढ़ी के अपने अश्वमित्रों को 
उनके नामों से 'मेघा 5 बला <...शैव्या 5 सुग्रीवा 5? पुकारते हुए '"झा-झा” कहा। अपने स्थान पर 
डी गोलाकार घूमकर किसी समझदार की भाँति अथ्व गरुड़ध्वज को अथ्वशाला से बाहर ले आये। 

पश्षिशज गरुड़ की भाँति बड़े डौलदार ढंग से गरुड़ध्वज द्वारिका के राजमार्ग पर से शुद्धाक्ष 
मढाद्वार की ओर दौड़ले लगा। दोपडर का समय डोने के कारण राजमार्ग पर बहुत भीड़ नहीं थी। 
भिगन्‍ल-भिन्‍जन शालाओं के सेवक, ढलती आयु के कुछ याठव-सैजिक गरुड़ध्वज को देखकर 
आठदसपपूर्वक रुक रहे थे। ढडाथ जोड़कर, 'जैं इडा माता” कहकर मुझे प्रणाम कर रहे थे। थनीड़ पर 
जारथि के वेश में स्वयं भैया हैं, यह अधिकतर किसी के ध्यान में जहीं आ उहा था| जिस किसी के 
ध्यान में आता था, वड चकित होकर रथ के हृष्टि से ओझल डोने तक देखता रहता था। शुद्धाक्ष 
मढाद्वार को पार कर, काठ के सुढढ़ फलकों पर से ढडम अपनी विशाल नौका पर रथ सहित चढ़े। 
नौका भूगुकच्छ की खाड़ी को पार करने लगी। अथाह, सुदूर फैले जलतत्त्व पर से जलपुरुष 
सागर के उस्र पार जाने लगा! याठवश्रेष्ठ अठारह शाखाओं के याठवों की स्वर्ण-द्वारिका का भर- 
आँख दर्शन कर रहे थे। जैजे-जैसे सागर-तट निकट आने लगा, दोनों हाथ जोड़कर सागर-लहगों 
पर डोलनेवाले स्वर्णवर्णी प्रतिबिम्ब सडित अपने प्रिय गजनगर ह्वारिका को प्रणाम करते हुए भैया 
बुदबुदाये-“जलदेवता: पुनातु माम्‌...अर्पणमस्तु!” उन्हीं की भाँति मैने भी द्वारिका को प्रणाम 
किया। अपने कण्ठ से एक मौक्तिक-माला उतारकर नाविक-प्रमुख की हथेली में रखते हुए भैया 
ने कहा-“जय इडादेवी”| नाविक-प्रमुख और उसके सडायकों ने 'जैं इडा” कहते हुए सागर-पुलिन 
पर ही भैया को ठदण्डव॒त्‌ प्रणाम किया। भैया ने कटि के पीताम्बर में खोंसा काषाय कमल-पुष्प मेरे 
डाथ में पकड़ाकर अपना दायाँ हाथ उठाकर धीवरों को आशीर्वाद सढ्चित मौज विठा दी। 

डमाय प्रिय गरुड़ध्वज सोमनाथ की दिशा में दौड़ने लगा। भैया के बायें हाथ में वल्गाएँ थीं 
और दायें हाथ में प्रतोद। 

योजन के बाठ योजन पीछे छोड़ते हुए डम सोमनाथ के छोटे शिवालय में आये। हमें ठेखते डी 
बिना बताये ही शिवालय के पुजारी ने सोमनाथ के अभिषेक की तैयारियाँ की थीं। मन्दिर के 


गर्भगृढ में शिव-पिण्डी के पास रखी बेलबूटेठार चौकी पर भैया बैठ गये। उनकी बायीं ओर की 
चौकी पर में बैठा। वज़लेप किये शिव-पिण्डी पर पहला बिल्वपत्र अर्पित करने से पहले भैया ने 
मुझसे कहा-“डहे अवधूत, आज मेँ तुम्हारे मुख से शिव-स्त॒वन सुजना चाहता हूँ-भगवान शिव की 
भी यही इच्छा हैं। आरम्भ करो शिव-स्तुति!” 
मैंने हाथ जोड़कर आँखें बन्द कीं| अभिषेक-धार की भाँति मेरे मुख से शिव-स्तुति प्रवाढित 
डोने लगी- 
“पशूलां पतिं पापनाशं परेशं, गजेन्द्रस्य कृति, वसानं वरेण्यम्‌| 
जटाजूटमध्ये सफुरद्गंगवारि, महाठेवमेकं स्मगमि स्मशमि॥ 
शिवाकान्त शम्भो शशांकार्धमौले, महेशान शूलिन्‌ जटाजूट धारिन्‌| 
त्वमेको जगदव्यापको विश्वरूप, प्रसीठ प्रसीठ प्रभो पूर्णरूप॥”... 
पुजारी का दिया प्रसाद हमने ग्रहण किया। भैया ने कण्ठ से उतारी मौक्तिक-माला दक्षिणा में 
रूप में पुजारी को देनी चाही, किन्तु पुजारी जे अपने दोनों कपोलों को अँगुलियों से स्पर्श करके, 
कानों की लौं को चुटकियों में पकड़ते हुए अस्वीकार में ग्रीवा ढिलायी।| उसने भैया के चरणों में 
गिरकर उन्हें साष्टांग दण्डव॒त्‌ किया। भैया ने मुस्कराते हुए अपने हाथ की मौक्तिक-माला शिव- 
पिण्डी की जलहरी में रख दी। 
डम शिव-मल्दिर से निकले। भैया ने पुन: रथनीड़ पर अपना स्थान ग्रहण किया| बिना बताये 
डी मैं रथ के पृष्ठभाग में आरूढ़ डुआ। हम छोटे-से वेशवल ग्राम में पहुँते। वहाँ के जगरजन भैया के 
रथ को पडचानकर पहले मुझसे और बाद में मेरे सारथि के नाते भैया को प्रणाम कर रहे हैँ। 
गरुड़ध्वज की छोटी-छोटी स्वर्ण-घण्टिकाएँ मधुर नाद कर रही थीं। आठों वल्गाओं को सँभालते 
हुए भैया अपने अश्वमित्रों से अपनी अश्वबोली में बातें करते हुए, प्रतोद को केवल हवा में फटकारते 
हुए रथ ठौड़ा रहे थे| 
भालका तीर्थ के सघन अरण्य के पास पहुँचते ही भैया ने रथ को रोका| वल्गाओं को ३थनीड़ 
पर रखकर एक ही छलाँग में वे रथ से आनर्त की भूमि पर उतरे। मेँ भी रथ के पृष्ठभाग से नीचे 
उतगा। मेरे काषाय वस्त्रों पर शोभा देनेवाला काषायवर्णी कमल-पुष्प उन्होंने मुझे दिया था, जिसे 
मैंने उनकी कटि के पीताम्बर में खोंस दिया। 
आज मुझे एक अपूर्व ह2य देखने को मिला। पहले उन्होंने रथ की बायीं ओर के दोनों अश्वों 
की पीठ को प्रेमपूर्वक थपथपाया और अपना हाथ बड़े सलेड से फिशया। दोनों अश्व भैया के स्पर्श 
के प्रति अपनी संवेदना व्यक्त करते हुए उछल-उछलकर डढिनडढिनाये| भैया ने उनके सम्मुख 
जाकर अपने हाथों से उनके घने अयाल बिखर दिये। जिस प्रकार वे अर्जुन को गले लगाकर उसे 
आलिंगन में लिया करते थे, उसी प्रकार वे अपने रथ के अश्वों को गले लगाया करते थे| तत्पश्चात्‌ 
भैया ने धीमी चाल से सम्पूर्ण गरुड़ध्वज को निहारते हुए उसकी चतुर्दिक्‌ परिक्रमा की।| वे पुन: 
अश्वों के आगे आये| उनके निर्देशानुसार, रथ में से लायी गठा को, उन्होंने मुझसे लेकर अपने 
कन्धे पर रख लिया। फिर अपने प्रिय रथ के ध्वजदण्ड की ओर उन्होंने देखा। उस पर लगा यादवों 
का केसरिया ध्वज आनर्त के पश्चिम सागर से आते पवज-झकोशों से निरन्तर फडय रहा था। उसी 
पवन से मन्द-मन्द ढिलती भैया की शुभ्र दाढ़ी उससे जाने क्या और किस भाषा में बातें कर उडी 
थी! इस क्षण उनके नेत्रों में ठिखाई ठेनेवाला अपार समाधान अविस्मरणीय था| 


“चलो उद्भव, इनके खरहरे के लिए खुरदरी वजलताएँ ले आते हैं|” कहकर कण्ठ में झूलती 
प्रफुल्लित वैजयन्तीमाला को हलके से अपनी दायीं मुट्ठी में थामकर वे सामने ठिखाई देते घने 
अख्ण्य में प्रवेश कर गये। उनके पीछे-पीछे मैं भी गया। समीप के डी एक सघन अश्वत्थ की शीतल 
छाया में हम आ गये। भैया द्वाया कई बार मुझे बताये गये गोकुल के भाण्डीर-वृक्ष की ही भाँति यह 
कई शाखाओं और जटाओंवाला विशाल अश्व॒त्थ-वृक्ष था। यहाँ से डमारा रथ सउपष्ट दिखाई दे रहा 
था। भीतर-बडह़ुत भीतर से मुझे तीव्रता से प्रतीत हुआ कि पिछले तीन तपों अर्थात्‌ छत्तीस वर्षों से 
मेरे मन में मँडरशाता-मुझे सताता महत्वपूर्ण प्रश्न पूछले का यडी उचित समय हैं| 

उसी धुन में आगे बढ़कर मैंने भैया का हाथ थामकर उन्हें रोकते हुए कहा, “भैया, आप कुछ 
भी कहिए, किन्तु यह सत्य हैं कि मेरी अपेक्षा-मेरी अपेक्षा अर्जुन ही आपका प्रिय-परमप्रिय शिष्य 
हैं! ऐसा न होता तो पिछले कई वर्षों से आपने मुझसे सभी प्रकार की सेवा तो करवायी हैं- 
किन्तु...किन्तु...” संकोच में मैं रुक गया। 

“किन्तु क्या? कहो बन्धु ऊधो, निस्संकोच कहो।” भैया बोले। 

+*ऐसा न होता तो, जिस प्रकार कुरुक्षेत्र में आपने अर्जुन को जीवजोपदेश दिया-जिसे अब 
सब “गीता” कहते हैं, ऐसा डी कुछ उपदेश मुझे भी दिया होता! उसके लिए मुझे भी योग्य समझा 
होता! आपका परमप्रिय सखा अर्जुन ही है-मैं नहीं! मैं केवल एक सेवक हूँ!” संकोच से सिर 
झुकाकर मैं उनके आगे खड़ा रहा। इस प्रकार मैंने उनके आगे कभी बात नहीं की थी। 

अपना हाथ मेरे हाथों से छुड़ाकर पहले उन्होंने अत्यन्त प्रेम से मेरे कन्धों को थपथपाया| उस 
स्पर्श से छलकती ममता का मुझे स्पष्ट आभास डहुआ। फिर मुस्कशाकर वे कहले, “ऐसा कुछ नहीं 
हैं उद्भव! पगले हो तुम। अर्जुन मेशा सखा है-फुफेरा भ्राता है। कुरुक्षेत्र के युद्ध में वह मेरे लॉकिक 
जीवन का विश्वस्त था| तुम मेरे ककेरे श्राता हो-मेरे पर्मसखा, मेरे पारलॉकिक जीवन के 
एकमात्र भावविश्वस्त डो। तुम्हें मुझसे कुछ सुनना हैं ज?-तो सुजो।” उन्होंने इधर-उधर देखकर 
बैठने के लिए सीसमवर्णी शिलार्स के पाषाण-खण्ड को चुना। गठा को उससे सटाकर रखते हुए, 
पाषाण पर पड़ी धूलि को अपने केसरी उत्तरीय से झटककर वे उस पर बैठ गये। मुझे ज्ञात था कि 
जीवन में कभी वे किसी राजसिंडासन पर नहीं बैठे थे। अब वे जिस पाषाण-खण्ड पर बैठे थे, वह 
मुझे इन्ट्रप्रसश्थ के, हस्तिनापुर के अथवा ह्वारिका के ही नहीं, किसी भी राजसिंडासन से अधिक 
स्वर्णिम श्रेष्ठ प्रतीत हुआ। मैं खिंचा-सा उनके चरणों के निकट धरती पर ही बैठ गया। आज मुझे 
अत्यन्त तीव्रता से आभास डुआ कि उनका नाम कृष्ण-आर्थात्‌ आकर्षित करलेवाला है। वास्तव में 
मेरे भैया कृष्ण “श्री” से युक्त थे। वे सभी अर्थों में श्रीकृष्ण थे! 

भैया बोलने लगे, मैं सुनने लगा। उन्होंने पूछा, “तुम्हारा नाम क्या हैं?” 

“उद्भव!” मैंने डड़बड़ाकर कडा। उन्होंने फिर पूछा, “उद्भव का क्या अर्थ हैं?” 

“उद्धव-उत्‌-धव-अर्थात्‌ ऊपर जाने की इच्छा करनेवाला जीव|” मैंने उत्तर दिया।| उन्होंने पुन: 
पूछा, “जीव का अर्थ क्या हैं?” 

“जीव का अर्थ हैं अपने डोने की प्रतीति।” मैंने कडा। भैया के झिलमिलाते स्वर्णवर्णी पीताम्बर 
पर चढ़े वज-कीट की ओर देखते हुए मेँ कानों में प्राण समेटकर सुजने लगा। 


बोले -'हढ 


मेरी ओर एकटक देखते हुए वे बोले-“अब समझ लो कि “उद्धव!” तुम्हारा नाम हैं डी नहीं।” 


जे 


“ज्रमझ लिया,” मैंने चौंकठला होकर कडहा| 
फिर उन्होंने पूछा, “बिना नाम का तुम्हारा जीव अब हैं अथवा नहीं?” 


जे 


“है!” मैं सावधानी से उनका प्रत्येक शब्द सुनने लगा| 

मेरी ओर एकटक देखते हुए उन्होंने पूछा, “वड जीव अब कहाँ 
नीचे?” 

“आप के आगे-आनर्त की भूमि पर-जील आकाश के गुमटीदार अश्व॒त्थ-वृक्ष के नीचे!” 

“ठीक है। यह आनर्त, आकाश, वृक्ष और मैं-इज सबको क्या कहा जाएगा?” 

“सृष्टि!” मैंने उत्तर दिया। 

“जानते हो, इस सृष्टि की उत्पत्ति कैसे होती है?” 

“पंचमडाभूतों से-नित्य नूतन प्रतीत डोते मूलतत्त्वों से।” 

“ठीक कह रहे हो। यह पंचमहाभ्रूतात्मक सृष्टि परमात्मा के तामस अहंकार से निर्मित होती 
है।” 

“परमात्मा का क्या अर्थ हैं?” मैंने अतीव उत्सुकता से पूछा। 

भैया ने कहा, “नितान्त अचूक और बढ़त ही अच्छा प्रश्ज पूछा तुमने। मैं, तुम और मेरे 
पीताम्बर पर बैठे हुए कीटक-हम सब अपने-अपने परिमाणों में जीते रहते हैं। जीवों के परिमाण 
तीन होते हैं-वस्तुभार, अन्तर और समय।| समय का डी दूत्रअश नाम हैं “काल” सजीव और 
निर्जीव-दोनों प्रकार की सृष्टि इन तीन परिमाणों के मध्य रहती है।” 

“भैया, परमात्मा के अहंकार की बात बीच में डी छूट गयी, क्या वह केवल 'तामस्र' डी हैं।” 
भैया के जो वचन मेरी बुद्धि से बाडर थे, उन्हें उचित समय पर डी समझ लेना मुझे आवश्यक लगा। 

“नहीं-अहंकार केवल 'तामस्र' ही नहीं हैं, और भी दो हैं-'रशाजस” और 'सात्तिक',-जिल्हें 
समझने से पहले “अहंकार” के अर्थ को भली-भाँति समझ लो। कुछ ठेर पहले तुमने कहा-जीव 
अर्थात्‌ अपने डोने की प्रतीति। उसी प्रकार “अहंकार” का अर्थ हैं स्वयं परमात्मा की-अपने 
अस्तित्व की प्रतीति। इस “अहंकार” का अर्थ घमण्ड नहीं हैं। जिस प्रकार अपने अस्तित्व का भान 
तुम्हें है, उसी प्रकार वह परमात्मा को भी है। तुम, मैं, प्रत्येक जीव परमात्मा का ही अंश है। अत: 
परमात्मा को जान लेना अत्यन्त आवश्यक है। परमात्मा तुम्हें ज जानें, तो उनका कुछ नहीं 
बिगड़ता हैं, किन्तु तुम उन्हें जाज न पाए तो तुम्हारा बहुत-कुछ बिगड़ सकता है।” 

मुझे विश्वास होने लगा कि भैया मुझे अपने विशेष भाव-विश्व की गहराई में ले जा रहे हैं| 
उन्होंने परमात्मा के गजस और सात्तिक अहंकार का केवल उल्लेख किया था| अत: मैंने उनसे 
पूछा, “जैसे परमात्मा के तामस अहंकार से पंचमहाभ्रूतात्मक सृष्टि उत्पन्न हुई, वैसे ही उनके 
राजस अहंकार से क्या निर्माण हुआ?” 

“परमात्मा के शाजस अहंकार से सभी विकार उत्पन्न हुए। विकार इन्ठ्रियों से सम्बद्ध हैं और 
मानव की दस इन्द्रियाँ है-कान, जाक, त्वचा, आँखें, जीभ, हाथ, पाँव, वाणी, गुठा और उपस्था” 

“ज्ात्त्तिक अहंकार से क्‍या उत्पन्न हुआ?” 

“आत्तिक अहंकार से मन का निर्माण हुआ। जिस प्रकार हमारे ऊपर के इस वट-वृक्ष की कई 


बैठा हैं? किस पड? किसके 


टहनियाँ, जटाएँ हैं-उसी प्रकार मानव-मन्र हैं-कई आयामोंवाला! मन का देवता हैं चन्द्र!” 

भैया अब और भी तललीन डो चले। सुधर्मा सभा में जिन्होंने उनके वचनों को सुना था, उन्हें 
कहले पर भी विश्वास डी नहीं होता कि ये वही श्रीकृष्ण हैं| केवल कुउ्क्षेत्र में युद्ध के आरम्भ में डी 
धनुष-बाण को त्यागकर हताश, किंकर्तव्यविमूढ़ हुआ अर्जुन ही समझ पाता कि ये वही श्रीकृष्ण 
हैं। वे और खुलकर बोलें, इसलिए मैंने पूछा, “विकार ओज, बल अथवा वीर्यशक्ति से सम्बद्ध डोते 
हैं। उनका देवता कौन हैं?” 

“उनका देवता यूर्य है। इसीलिए जब आकाश मेघाच्छनन होता हैं, सूर्य मेघों के पीछे छिप जाता 
हैं, तब मनुष्य का शरीर शिथिल हो जाता हैं, निरुत्साह से भर जाता हैं। और मन भी कुम्हला 
जाता हैं, उत्साहडीन हो जाता हैं। अब ध्यानपूर्वक सुन लो-'तामस' से अज्ञान का निर्माण होता हैं, 
“राजस' से विकार उत्पन्न डोते हैं और 'स्रात्विक” से मन का निर्माण होता हैं। मत्रुष्य जीवज-भर 
मन को जान लेने का प्रयास करता रहता है। बुद्धि उस मन से भी परे है। बुद्धि से परे हैं प्राण अथवा 
आत्मा।” 

आज मुझे उनसे और भी बातें जान लेनी थीं। अत: मैने कहा, “आपके बताये तीनों परिमाण- 
वस्तुभार, अन्तर और काल, तीन भाव-तम, रज और सत्त्वत तथा तीन तत्त्व-मन, बुद्धि और प्राण 
अब मेरी समझ में आ रे हैं। किन्तु आपने परमात्मा के विषय में जो कुछ कहा, वह मैं अब भी 
समझ नहीं पा रहा हूँ।” 

मेरी ओर ठेखकर वे अत्यन्त मधुर भाव से मुस्करयें। उनकी ऐसी हँसी मैने पहले कभी नहीं 
ठेखी थी। वे बोले, “बताता हूँ-नितानत सरल शब्दों में बताता हूँ क्योंकि तुम मेरे पर्मसखा, 
भावविश्वस्त और अवधूत डो। ध्यानपूर्वक सुनो, परमात्मा केवल कोई कल्पना नहीं हैं। प्रतिदिन 
उगनेवाले सूर्य को तुम ठेखते हो-वह यूर्य जितना सत्य हैं, उतना डी परमात्मा सत्य है| 
परमात्मा-अर्थात्‌ चयचर सृष्टि, अजन्त आकाश और उसके उस्र पार का अवकाश-इन सकबमें 
विश्व-किरणों के रूप में निर्बाध, अखण्ड संचरण करनेवाली भाररहित तेजशक्ति| वह चिएउन्‍्तन हैं, 
अजर हैं, अमर हैं। अखण्ड काल की सडायता से वह तेजशक्ति नित्य कुछ-ज-कुछ गढ़ती-बिगड़ती 
रहती हैं। वह सभी का नियमन करती है।” 

अब मेरी समझ में आने लगा कि वे मुझे सबसे अलग क्यों लगते आये थे। वे इससे भी अधिक 
स्पष्ट बोलें, इस निमित्त से मैंने पूछा-“तब इसका अर्थ यही हैं ज कि सब-कुछ उस परमात्मशक्ति 
को सौंपकर मल्रुष्य को शान्त रहना चाढिए?” 

सुधर्मा सभा में बोलते हुए जैसे कभी-कभी उनकी ग्रीवा जागफन की भाँति तन जाती थी, 
उसी प्रकार ग्रीवा सीधी करके उन्होंने कहा, “कठापि नहीं। पीढ़ियों से हम यही भूल करते आये हैं| 
तुम तो केवल अर्धस्रत्य डी ठेख रहे हो। अपनी सुविधा के अनुसार सत्य को मोड़ दे रहे हो। उस 
विय्वट्‌ परमात्मा का अंश प्रत्येक जीव में विद्यमान हैं। तुमने डी कहा है-जीव अर्थात्‌ अपने 
अस्तित्व की प्रतीति। उस प्रतीति की निरन्तर सर्वागीण खोज करते रहना डी जीवन है।” 

मैं उनकी ओर एकटक देखता ही रहा। उनकी भ्रृंगवर्णी आँखों की थाह ही नहीं मिल रही थी। 
वे बोलते डी रहें, इस ढेतु पुन: मैंने पूछा, “खोज करने से क्या होता हैं?” 

वे कहने लगे-“परमात्मा से जीव के सम्बन्ध का जब ज्ञान होता है, तब जैसे मूदु वस्त्र का 
थान खुलता जाता हैं, वैसे डी समस्त जीवन खुलने लगता हैं। केवल अपना डी नहीं, सजीव- 


निर्जीव, हश्य-अहश्य सृष्टि का, दूर तक फैले आकाश, अवकाश का और इन सबमें संचरण 
करलेवाली उस्र भाररढित तेजशक्ति का ज्ञान होने लगता हैं।” 
“उम्ज ज्ञान को क्‍या कहते हैं?” 


“प्रज्ञान। यह ज्ञान और विज्ञान से परे होता है। अविद्या और विद्या से परे प्रविद्या का यह क्षेत्र 
है।” 

“इस क्षेत्र को खोजने, समझने का उचित मार्ग कौन-सा हैं?” मैंने अत्यन्त कुतूहल से पूछा। 

“इसका एक ही मार्ग है-असम्पूर्ण समर्पित भ्क्ति-भाव और सभी जीवों से निरपेक्ष प्रेम!” कुछ 
देर पहले मैंने उजको अपने रथ के अश्वों से गले मिलते ठेखा था| उनके उस्र तरह के व्यवहार का, 
उनके उस आचरण का और अश्वगीता का अर्थ अब कुछ-कुछ मेरी समझ में आने लगा। 

“आपके गीता-उपदेश के कारण और उसे सुनने का अवसर प्राप्त होने के कारण सब आपको 
“नाययण” और अर्जुन को “नर” कहते हैं। क्या इस विषय में आप मुझे कुछ बताएँगे?” 

“नार अर्थात्‌ उठक-जल और अयन अर्थात्‌ निवासर-स्थान। मैं जीवज-भर जल के समीप रहा 
हूँ। गुरुदेव साग्ठीपनि का जल शब्द का बताया अर्थ तुम्हें स्मरण डोगा| किसी भी प्राणी के एवं 
वृक्ष-लताओं के प्राण जल पर ही निर्भर होते हैं| जल निरन्तर सम स्तर पर रहने का प्रयास करता 
है, मनुष्य का भी मूल स्वभाव वही होता है। उसे समझ लेना ही जीवन है।” 

“आपके श्रीस्रोपान में गंगापुत्र भीष्म और प्रथम कौनतेय कर्ण के जाम की सीढ़ियाँ इतनी 
ऊपर क्‍यों हैं, अब मेरी समझ में आ उड़ा हैं। उन्होंने जीवज-भर आपके स्रम स्तर पर उहने का 
भरसक प्रयास किया। किन्तु आप सदैव उन दोनों से दशांगुल ऊपर डी रहे। तभी तो पितामह ने 
सबसे पहले आपको '“वासुठेव” कडा-जारायण माना।| कर्ण जे भी आपको वही माना। अब “अर्जुन! 
के नर होने का अभिप्राय समझाइए।” 

“अभी प्रणियों में जर-माठा दोनों के स्तन होते हैं| केवल अश्व-जाति में जर के स्तन नहीं 
होते, मादा के होते हैं| तभी तो अथ्व को पौंरुष का अत्युत्च मानबिन्दु माना गया हैं। उसकी दौड़ने 
की शक्ति अन्य किसी भी प्राणी से अधिक है। अधिक समय तक वह टिकती भी हैं। इसीलिए शक्ति 
को अश्वशक्ति के परिमाण में गिनजा जाता हैं। अश्व कभी धरती पर बैठकर स्रोता नहीं हैं। वह खड़े- 
खड़े ही स्रो जाता है। अर्जुन का सबसे बड़ा गुण है-लनिठ्रा पर उसका नियन्त्रण, इसीलिए उसे 
गुडाकेश भी कहते हैं| 

“मैंने तुम्हें पहले डी बताया हैं कि प्रत्येक जीव में परमात्मा का अंश विद्यमान हैं। अर्जुन सब 
जीवों का मेश चुना प्रतिनिधि है। नर अर्थात्‌ साधुत्व की ओर जाने की योग्यता रखलेवाला- 
प्राथमिक अवस्था में स्थित जीव| 

“प्राणियों में अश्व की भाँति मनुष्यों में अर्जुन पूर्ण जर है। उसके स्तन नहीं हैं। निद्रा पर उसका 
पूर्ण नियन्त्रण हैं। अश्व की गति से वड विविध शस्त्र चलाता हैं। इसीलिए कुउक्षेत्र में मैंने पाण्डवों 
में नस्श्रेष्ठ अर्जुन को गीतोपदेश दिया।” 

“फिर आज यह उपदेश आप मुझे क्यों दे रहे हैं?” मैंने झट से पूछा। 

वे मन्द-मधुर मुस्कशाये। इस प्रकार वें केवल अंकपाद आश्रम में ही मुस्कराये थे। उन्होंने 
कहा, “बन्धु ऊधो, बड़े चतुर हो तुम! और सरोवर में उगे कमल-ठल की भाँति निर्तिप्त भी! अर्जुन 


पूर्ण नर हैं, इसीलिए अन्य भ्राताओं की अपेक्षा अधिक नारियों में आस्क्त डहुआ। तुम यादव होते हुए 
भी गुरुठेव घोर-आंगिरस की भाँति नारियों से निर्तिप्ति रडे। तभी तो भरी सुधर्मा सभा में मैंने तुम्हें 
“अवधूत” की उपाधि ठी और अन्य यादवों ने भी उसे स्वीकार किया। मेरे पूछे बिना डी गुरुठेव घोर- 
आंगिरस ने भी उस्र उपाधि को स्वीकृति ठी। तुम भली-भाँति जानते हो, वे मेरे ब्रह्मविद्या के गुरु 
हैं” 

अब तक मेरी लगभग सभी महत्वपूर्ण शंकाओं का निर्सन डो चुका था। एक-दो डी शेष थीं| 
उनका भी निवारण कशना आवश्यक था। अत: मैने पूछा, “आपने कहा, जीवन का अर्थ हैं अपने 
अन्दर की तेजशक्ति का शोधन। आपने यह भी कहा कि इस शोधन का मार्ग हैं समर्पित भक्ति- 
भाव और नियपेक्ष प्रेमम अब यह भी बताइए कि भ्रक्ति और प्रेम का क्या तात्पर्य हैं?” 

“भक्ति अर्थात्‌ निःस्वार्थ विश्वास, सेवा और पूजन। प्रेम का अर्थ हैं निरपेक्ष आदस्युक्त 
आकर्षण!” 

उन्होंने अपने दोनों विश्वस्तों-मेंरे और अर्जुन-के बीच जो अन्तर बताया था, अब मैने उसके 
विषय में पूछा-“आपनले नर के साथ नारी का भी उल्लेख किया था। आपकी हष्टि में “नारी” क्या 
हैं?” 

भैया की आँखें चमक उठीं| हमारे ऊपर सघन वृक्ष के पर्णों के बीच से दिखते जील जभ की 
ओर उन्होंने थोड़ी ठेर एकटक ठेखा, फिर कहा, “सुनो उद्धव, स्त्री पुत्र-पुत्रियों को जन्म देलेवाला 
यन्त्र नहीं है। नारी अर्थात्‌ वात्यल्य, वात्सल्य अर्थात्‌ नारी। 

“घर-घर में विच॒रण करनेवाले परमात्मा के वैश्विक तेजशक्ति का-अखण्ड निर्माणशील 
वत्सलता का-अंश हैं नारी। वात्सल्य वस्तुभार, अन्तर और समय परिमाणों से परे होता हैं। वड 
अज्ञान, ज्ञान और प्रज्ञान से परे होता हैं। वह अविद्या, विद्या तथा प्रविद्या से परे होता हैं। वह तम, 
रज और सत्त्व-इन तीनों भावों से परे होता हैं। 

“नारी केवल माता, महामाता, सखी, पत्नी, भगिनी, भाभी, पुत्री, चाची, मामी, बुआ, 
सेविका-इन्हडीं नातों में जहीं बल्कि नारी के रूप में भी सर्वदा वन्ठनीया ढोती है। 

“मेरे साथ मुझे ठेखलनेवालों को भी परमात्मा के जारी-रूप का आभास होता रहे, इसलिए मैंने 
जीवन-भर मोरपंख को आदर सढित अपने मस्तक पर धारण किया। नारी श्रेयस का-उसके 
निर्माणशील योतिद्वार का यह अद्वितीय प्रतीक हैं। अब तो मेरे द्वाय पूर्णत: त्याग दिये जानेवाले 
सुदर्शन चक्र की अपेक्षा मेश मोरपंख डी मेश जीवन-सन्देश है।” भैया ने मुझे नि:शब्द और मुग्ध 
कर दिया था। पिछले तीन तप मैने उनकी जो सेवा की थी, उसका पूर्ण कृपा-प्रसाठ मुझे प्राप्त हुआ 
था| उसी क्षण उन्होंने, जिस प्रकार अर्जुन के आगे फैलायी थी उसी प्रकार मेरे आगे अपनी गुलाबी 
ठायीं हथेली फैलायी। उसके ध्वज, चक्र, शंख, स्वस्तिक, त्रिकोण, चौकोन, यव आदि दुर्लभ चिह्न 
आलोकित हो उठे।| मेरी आँखों की गड॒रई में आाँकते हुए भैया बोले, “हे अवधूत, अब तो जान गये, 
किस्र प्रकार तुम मेरे आध्यात्मिक जीवन के भावविश्व॒स्त हो? मुझे वचन दो, बदरी-केदार में 
आश्रम बनाकर तुम मेरे उपदेश को पीढ़ियों तक पहुँचाओगे।” 

मैंने सडज डी उनकी हथेली पर अपनी डथेली रखी। मुस्कशकर वे बोले, “उद्भव, तुम्हारी इस 
अवधूत-गीता को भी लोग हृठय से स्वीकार करेंगे। चलो, अब चलते हैं। जिस काम के लिए निकले 
है, उसे पूरा करते हैं।” 


मैंने आदरपूर्वक उनकी कौमोठकी गठा उनके हाथ में ठी। उसे कन्धे पर रखते हुए उन्होंने 
कहा, “अब तुम गरुड़ध्वज को लेकर ग़जनगर लौट जाओ। मैंने तुम्हें अभी जो कुछ कहा हैं, उस 
पर मनन करो। कँटीली वजलताएँ इकट्ठा करके मैं भी तुम्हारे पीछे-पीछे आता हूँ-अर्थात्‌ आनर्त 
के पश्चिमी पवज का आनन्द लेते हुए! क्यों?” 

“जैसी आपकी इच्छा और आज्ञा, नाशयण!” मैंने उनकी चरणधूलि अपने मस्तक पर धारण 
की। उन्होंने अपनी बायीं भुजा लपेटकर मुझे हढ़ आलिंगन में कस लिया। क्षण-भर हम दोनों एक- 
दूसरे के आलिंगन में बँधे रहे। फिर मैं अरण्य से बाहर निकला और भैया कँटीली लताएँ बटोरने के 
लिए अर्ण्य में भालका तीर्थ की ओर चले गये| 

मैं भैया के मुख से सुने एक से बढ़कर एक श्रेष्ठ विचारों में खो गया था। रथ को हाँकते- 
डाँकते वेशवल कब पीछे छूट गया, मेरे ध्यान में ही नहीं आया। भैया के विचारों की गहराई और 
ऊँचाई-दोनों की संगति लगाने के लिए किसी शान्त स्थान में बैठकर चिन्तन करना मुझे 
आवश्यक लगा। सोमनाथ के शिवालय के अतिरिक्त कौन-सा स्थान इसके योग्य हो सकता था? 

सोमनाथ के शिवालय के आगे मैंने रथ को शोेका। गर्भगृढ में जाकर अभिषेक-जल से नहाते 
सोमनाथ के पुन: दर्शन किये। प्रसाद ग्रहण कर गर्भगूढ से बाहर आकर मैं मन्दिर की पाषाणी 
अग्रशाला में बैठ गया। पश्चिम सागर का अविर्त गर्जन सुनाई दे रहा था। भैया के मुख से सुने 
एक-एक शब्द का वटिन्‍तन करते-करते समय कैसे बीता, मुझे ज्ञात डी नहीं हुआ।... 

अब दिन का चौथा प्रहर आरम्भ हुआ था। गजनगर की ओर लौटना आवश्यक था| अभी तक 
मैं भैया के विचारों से भलीभाँति निकल नहीं पाया था। उसी तन्द़ा में शीघ्र गति से रथ दौड़ाता हुआ 
मैं खाड़ी के तट पर पहुँचा। हमारे साथ आया नाविक मेरी प्रतीक्षा ही कर उडा था। उसके बिछाये 
काष्ठ-फलकों पर से मैंने गरुड़ध्वज को नौका पर चढ़ाया। नौका ह्वाउिका की ओर बढ़ चली। 
द्वारिका से सोमनाथ की ओर नौकाओं के समूह-के-समूह दिखाई देने लगे| 

गरुड़ध्वज ने शुद्धाक्ष मढाह्ार से गजनगर द्वारिका में प्रवेश किया। आकाश में छाये मेघ 
पवन के द्वारा ढटाये जाने पर जिस प्रकार आकाश जिशश्च हो जाता हैं, उसी प्रकार मेशा मन निरभ्र 
डोने लगा था। मैं गरुड़ध्वज को अथ्वशाला में ले आया। रथ के चारों शुभ्र-धवल अश्व भैया के 
कितने प्रिय हैं, यह मैंने प्रत्यक्ष ही ठेखा था। देर तक वे रथ के जुए से बँधे हुए थे, अत: उन्हें 
खोलना आवश्यक था। अश्वशाला में कोई सेवक दिखाई नहीं दे रहा था। अथ्व भी बड़ुत अधिक 
थ॒के हुए भी दिख रहे थे 

भैया के दिये ज्ञानोपदेश की तन्‍्द्रा में ढी मैंने अश्वों को खोल दिया।| उनके आगे चारा डाल 
दिया। भैया के मुख से सुने विचारों की अपने-आप से ही संगति लगाते हुए मैं श्रीसोपाज के पास 
आया। भैया के बताये आचार्य स्राग्ठीपनि के जाम की सीढ़ी को ठायें हाथ से स्पर्श करके उसे मैंने 
माथे से लगाया। अपने-आप में खोया-सा मैं उस ऊँचे सोपान पर चढ़ने लगा। भैया की बहुत-सी 
बातें मेरी समझ में आयी थीं। उनकी इच्छा के अनुसार मैं मन-डी-मन बदरी जाने की योजना 
बनाने लगा था। इतले में- 

ऊपर से नीचे आते अमात्य सुकृत “कहाँ थे आप, उद्भधवदेव? आपको ही ढूँढ़ रहा हूँ में। इतनी 
देर कहाँ थे आप? क्या हुआ हैं, आपको कुछ पता है?” कहते हुए मेरे आगे डी आकर खड़े हुए। 
उनके दायें हाथ में यादवों का २त्जजटित राजदण्ड था। मैंने चौंककर पूछा-“क्या हुआ? खाड़ी में 


शीघ्रगति से एक डी दिशा में जानेवाली नौकाओं के समूह-के-समूह दिखाई दिये। राजमार्ग पर 
कोई भी व्यक्ति ठिखाई नहीं दे रहा है।” 

“है अवधूत, अनर्थ हुआ हैं! भालका तीर्थ के अरण्य में एक अश्वत्थ-वृक्ष के नीचे द्वारिकाधीश 
की निष्प्राण ठे पायी गयी हैं! उनके तलवे में जया जामक जिस व्याध का प्राणघातक बाण चुभा 
हैं, वह अपने साथियों सडित आकर यह सूचना दे गया हैं। रुक्मिणीदेवी सढित सम्पूर्ण ह्वारिका 
वीं चली गयी है। नगर में कोई भी नहीं है। मैं-मैं केवल आपके लिए रुक गया हूँ। हे अवधू 5 त, 
हमारे हारिकाधीश हमें छोड़कर चले गये हैं|” अपने उत्तरीय के छोर से आँखें पोंछते हुए अमात्य 
सिसकने लगे| उनका शरीर कम्पित होता रहा। यह हठय-भैठक समाचार मुझे सुनाते हुए अपनी 
झुलाई रोकने के प्रयास में उजके हाथ से राजदण्ड नीचे गिर गया। वह सीढ़ियों पर से लुढ़कता 
डुआ सोपान की अन्तिम सीढ़ी पर गिय और पल-भर में उस सीढ़ी पर से भी नीचे चला गया। 

उनके शब्दों को सुनकर कुछ निरश्र हुआ मेशा मन पुन: काले-काले मेघों से घिर आया। खड़े- 
खड़े मैं ऐसा विषण्ण एवं संज्ञाहीज हुआ मानो मुझ पर विद्युत्पात डुआ डो। मेँ कहाँ हूँ, मेरे पैशें के 
नीचे क्या है, मेरे परम भावविश्वस्त डोने का क्या तात्पर्य है, मेरी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा 
था| 

कुछ समय पूर्व डी उन्होंने मुझे जीवज का ज्ञानर्स भर-भरकर दिया था। मेरी बुद्धि संवेदज- 
शूल्य हो गयी थी। 

अमात्य भी कब के चले गये थे। मुझे रेजा भी नहीं आ रहा था। मेरी आँखों में आँसू की एक 
बूँठ भी नहीं थी। मुड़कर दो-दो, चार-चार सीढ़ियों को लाँघता हुआ कब मैं सोपान उतरा, मुझे कोई 
भान नहीं रहा। धत्रुष से छूटे बाण के समान, भानरहढित होकर मेँ शुद्भाक्ष मढाह्वार की ओर दौड़ने 
लगा। अश्वशाला की ओर जाने का भी मुझे भान नहीं रहा। खाड़ी-तट पर द्वारिकावासियों का 
जमघट लगा डुआ था। मुझे पैदल डी दौड़ते हुए आते देखलनेवाले अपने-आप ही मुझे मार्ग दे रहे थे। 
जिनकी पीठ मेरी ओर थी, उनको ढकेलते हुए मेँ जैसे-तैसे खाड़ी-तट पर पहुँचा। जो नौका मुझे 
दिखाई दी, उसमें घुसकर मैने जाविकों को आदेश दिया-“शीघ्र चलो।” वह भी शीघ्र गति से नौका 
खेलने की पशकाष्ठा करने लगा। मेरे चारों ओर जल से भर समुद्र था, किन्तु मेरी आँखों में आँसू 
की एक बूँठ भी नहीं थी। मैं अवसन्न था-चेतना-शूल्य। 

खाड़ी के उस्र पार पहुँचते डी मैं नौका से कूद पड़ा। आगे दिखाई दिये रथ पर चढ़कर मैंने 
सारथि को आज्ञा ठी-“शीघ्र-अतिशीघ्र चलो! कहीं भी रुकना नहीं हैं! सीधे भालका तीर्थ चलो।” 
---ढारिका लौटते समय मैं गरुड़ध्वज पर आरूढ़ था। अब में किसके रथ पर आरूढ़ डुआ था, मुझे 
पता नहीं था। नौका खेनेवाले जाविक से भी अधिक इस सारथि ने शीघ्रता की पशकाष्ठा कर ठी। 
वेशवल को पीछे छोड़कर जब उसने उथ को भालका तीर्थ के अरण्य के पास लाकर खड़ा किया, 
तब उसके रथ के अश्वों के मुख से झाग निकल रहे थे। अब भी मेरी आँखों में आँसू की एक बूँद भी 
नहीं थी! मुझे कुछ समझ में जहीं आ रहा था-मैँं कौन हूँ? क्या हुआ हैं?...२थ को छोड़कर दौड़ता 
डुआ मैं अरण्य में घुस गया। मेरे कन्धे से उड़कर उत्तरीय कहाँ गिर गया, इसका भी मुझे भान नहीं 
रडा| 

अनेक वृक्षों को पीछे छोड़ता हुआ मेँ उस अश्वत्थ-वृक्ष के समीप आया। वह वृक्ष न२-नारियों से 
घिर्य हुआ था। 


मुझे आते ठेखकर वे “उद्भवढेव आ गये-अवधूत आ गये” फुसफुसाते हुए मुझे मार्ग देने लगे। 

में वहाँ पहुँचा, जहाँ रुक्मिणी भाभी के साथ अन्य सभी भाभियाँ भैया की अचेतन ठेड के पास 
हृठयभेदी क्रज्डन कर रही थीं। मुझे ठेखकर वे भी तनिक परे हो गयीं। मैं ठेख रहा था-भैया के 
ठायें घुटने पर रखे बायें पाँव के तलवे में एक सूचिबाण घुसा हुआ था। उस्र घाव से बहते रक्त ने 
उनके पीताम्बर को भिगो दिया था। उनके चरणों में रक्त के थकक्‍्के फैले हुए थे। वड रक्त भी अब 
जमकर काला पड़ने लगा था। 

मैं शोक नहीं कर रहा हूँ, मेरी आँखों में आँसू की एक बूँद भी नहीं हैं-यड ठेखकर अवसनन्‍्न 
यादव और भी नि:शन्द हो गये| मेँ अन्दर-डी-अन्दर घुट रहा था। मेरी समझ में जहीं आ रहा था कि 
मुझे रोजा क्‍यों नहीं आ रहा! मेरी आँखों में आँसू की एक बूँठ भी क्यों नहीं आ उडी? मुझ पर जैसे 
बिजली गिरी हो-इस प्रकार मैं अवसन्न-जड़वत्‌ क्‍यों हुआ हूँ? पाँवों में फैले उक्त के थक्‍कों से 
तटिपकी उनकी पाँवों की लम्बी-लम्बी नीलवर्णी अँगुलियों को देखकर मुझे लगा कि माथे पर फैला 
असीम आकाश उनकी साढ़े तीन हाथ लम्बी देह में समाविष्ट हो गया है। 

मेरी दृष्टि उनके पाँवों के जखों से उनकी शुश्र ठाढ़ी के ऊपर-उनके गुलाबी होंठों तक तीव्रता 
से घूम्र गयी। मेरे प्राणों जे तिलमिलाकर कहा, “एक बार मुझसे बात कीजिए-एक बार मुझे 
“ऊधो-अवधूत कहकर पुकारिए! ...आँसू की एक बूँठ मुझे ठे ठीजिए।” 

वे कुछ भी नहीं बोले। बोलनेवाले थे भी नहीं।| कुछ समय पहले डी उन्होंने मुझसे बहुत-कुछ 
कहा था। कहने के लिए तो उनके पास और भी बहुत-कुछ था, किन्तु उसे सुनने का भाग्य अब 
कभी भी किसी को प्राप्त होजेवाला नहीं था! केवल इस विचार से ही मेशा हृठय व्याकुल हो उठा। 

“भैया 5!” चिल्लाते हुए मैं उनके वक्ष पर पड़ी वैजयन्तीमाला पर गिर पड़ा। उनका केसरी 
उत्तरीय मेरी आँखों के आत्मरस की धार से भीगता गया. ..भीगता गया! मेरे अश्रुकोष का बाँध टूट 
चुका था। सिसक-सिसककर गरोेनेवाला मेँ तभी शान्त हुआ, जब रुक्मिणी भाभी का डाथ मेरी पीठ 
पर पड़ा। 

मैंने हढ़ता से अपने-आप को सँभाला। वे होते तो उन्हें क्या अच्छा लगता, यह सोचकर मैंने 
पहले शान्तिपूर्वक रुक्मिणी भाभी सढित सभी भाभियों को स्ान्‍्त्वजा ठी। अमात्य ने कुछ यादवों 
की सहायता से भालका तीर्थ पर द्वारिकाधीश के व्यक्तित्व की गरिमा के अनुकूल चन्दन-काष्ठों 
की चिता रचवायी थी। अब सन्ध्या हो रही थी। ठारुक, मेरी और अमात्य की सहायता के लिए कुछ 
ज्येष्ठ सम्मानजीय यादव अग्रसर हुए। भैया की नीलवर्णी चक्रवर्ती ठेड जीवज-भर उनके स्राथ रहे 
पांचजन्य, कौमोठदकी गदा, पद्म, वैजयन्तीमाला, कौस्तुभमणि, मोरपंख से शोभित किरीट और 
ननन्‍्ठक खड्ग सढित चन्दनी चिता पर रखी गयी। गोकुल की और दो वस्तुएँ भी उनके साथ 
स्पष्ट दिखाई ठे रही थीं। कटि में खोंसी वंशी और कलाई में धारण किया गया चाँठी का कड़ा। दूर 
वृक्ष के नीचे बैठे कुछ वृद्ध याठव शान्त्र हुए तात वस्र॒ुठेव और दोनों माताओं का हाथ थामकर 
टिता के पास ले आये। तीनों ने डबडबायी आँखों से भैया का अन्तिम दर्शन करके एक-एक 
चन्दन-काष्ठ उनकी ठेड पर रखा। ज्येष्ठ यादव, पुयेढित गर्गमुनि, उनके शिष्यगण, दारुक, 
अमात्य, सबने एक-एक चन्दन-काष्ठ उनके शरीर पर रखा।| उनका नील शरीर अब चन्दल- 
काष्ठों से पूर्णत: आच्छादित हुआ था। अन्तिम चन्दन-काष्ठ चिता पर मैंने रखा। तभी किसी ने 
मेरे हाथ में प्रजजलित पलीता पकड़ा दिया। 


“$ ढिरण्मयेन पात्रेण सत्यय्यापिढितं मुखं तत्त्वं पूष्चनजपावृणु सत्यधर्माय हृष्टये”-अर्थात्‌ 
सत्य का मुख नित्य ढिग्ण्यवर्णी आच्छाठन से ढँका रहता हैं। उस सत्य के दर्शन की आस 
रखनेवाले मुझे, हे परमेश्वर, झलक तो दिखा दे।'-इस्र ऋग्वेद-ऋ्रचा का यादव-पुयेढितों ने तीज 
बार घोष किया। उस्रके बाठ मन्त्रघोष के साथ मैंने चिता को अग्नि ठी| अग्नि के पक्षी नीलवर्णी 
आकाश में उड़ान भरने लगे| अमात्य ने तात वस॒ुठेव, दोनों माताओं और अन्य ज्येष्ठों को 
राजनगर भिजवाने का प्रबन्ध किया। मैने अपने डाथ में जलते हुए चन्ठन-काष्ट को दूर फँककर 
भैया के जीवज-यज्ञ को अन्तिम समिधा प्रदान की। टिता के पास सशस्त्र याठवों का एक पथक 
रखकर, दो-चार विशिष्ट यादवों के स्राथ मैं भी हारिका की ओर चल पड़ा। भैया के अश्वमित्रों को 
सान्‍त्वजा ठेजा आवश्यक था| 

कोई कुछ भी नहीं बोल रहा था| चलते-चलते एक नीलवर्णी सरोवर दिखाई ठिया। उसकी ओर 
एकटक ठेखते हुए मैं चला जा उठा था कि पैशें तले बिछी घनी हरियाली पर पड़े कुछ मोरपंख म॒डे 
दिखाई दिये। मेरे सारे शरीर के रोएँ खड़े हो गये| सरोवर का पानी पीकर हरियाली पर यशथेच्छ 
नाचते डुए मयूरें के बिखरे पड़े कुछ पंख थे वे| 

मैं आगे नहीं बढ़ सका। मैंने झुककर एक मोरपंख लिया। अंकपाद आश्रम के अन्तर्गत 
सरोवर में यथेच्छ ड्बकियाँ लगाने के पश्चात्‌ भैया के भीगे, घने, घुँघशाले केशों में ऐसे डी मोरपंख 
सजाकर, हम बड़े आनन्द से उनके चतुर्टिक्‌ नृत्य किया करते थे। अपनी मधुर वेणुवाणी, 
अद्वितीय सौन्दर्य और हँसमुख स्वभाव के कारण वे हमें सदैव ही हम सबसे अलग लगते आये थे| 

डाथ में लिये उस विविध ३गी मोरपंखी की ओर में केवल ठेखता रहा। उनकी असप्नरंगी 
स्मृतियों से मेश मन भर आया। मेरी आँखों से झर्ती अश्रुधाशा उस मोरपंख के नीलवर्ण को उजला 
बनाने का व्यर्थ-स्रा प्रयास करने लगी। 

मेश मन उमड़-उमड़कर पूछने लगा-भैया, वास्तव में आप कौन थे? क्या आपको जन्म 
ठेनेवाली बड़ी माँ को-ठेवकी माता को वड कभी ज्ञात हुआ? छोटी माँ-रोडिणी माता क्या कभी वह 
जान पायी? क्या कभी तात वस॒ठेव उसे समझ पाये? जीवज-भर आपका साथ देनेवाले बलशम 
भैया को क्या कभी उसका ज्ञान हुआ? आपके कहने के अलुसार, आपको दसर जन्म देनेवाले 
गुरुठेव सान्दीपजि और आचार्य घोर-आंगिर्स क्या कभी आपको जान पाये? जिनको आपने 
जलतत्त्व का अधिकारी माना, वे पितामहड भीष्म और दानवीर कौन्तेय कर्ण आपको समझ सके? 
आपका पालन-पोषण कर आपको संस्कारों की देन देनेवाले दादाजी चित्रसेंज, यशोदा माता और 
ननन्‍्दबाबा को क्या कभी आपकी पहचान मिल पायी? आपका निरन्तर स्मरण होता रहे, इसलिए 
परमात्मा से ठुःख की माँग करनेवाली कुन्ती बुआ को क्या आपके वास्तविक स्वरूप का ज्ञान 
डुआ? क्या कौरव-माता गान्धारीठेवी के कठोर शाप से आप समाप्त होंगे? 

क्या आपके सुहृद्‌ गर्गमुनि, धौम्य ऋषि, तात देवभाग, विश्यट, ठ्रपठ, धुष्टद्युम्म आदि को 
आपके हृठय की थाड मिल गयी? क्‍या आपके हाथों वध होने से कंस, नरकायुर जैसे दुष्टों का 
जीवन धन्य नहीं हुआ? आपके स्रखा ठारुक, संजय, महात्मा विदुर, खुठामा, सात्यकि और 
सखियाँ गधा, द्रौपठी, बढनज सुभद्रा, और एकानंगा, भाजजा अभिमन्यु और उसकी पत्नी उत्तरा- 
इनमें से क्या किसी के कभी ध्यान में आया कि वास्तव में आप कौन थे? 

प्रद्युम्नग सढित आपके पुत्रों में से किसी ने क्या कभी आपके सत्यरूप को जानने का प्रयास 


किया? क्या आपकी प्रिय पुत्री चारूमती और उसकी बढडलें आपको कभी समझ पायी? 


ऊक्मिणी भाभी को छोड़कर अन्य भ्राभियों को आपकी पत्नी होने के सौभाग्य का कभी 
आभास हुआ? 

युधिष्ठिर सहित जिन पाण्डवों को आपने स्मर्थज दिया, क्या वे कभी आपको जान पाये? 

औंशरें की तो बात डी जाने दीजिए, जिसे आपने ज्ञानसमू&्ठ गीता सुनायी, अपने लौकिक 
जीवन का परमप्रिय सखा कहकर जिसका गौरव बढ़ाया, क्या उस धनुर्धर अर्जुन को आपके 
जीवन के सभी आयामों के दर्शन हुए? 

उन सबकी बात भी दूर की है, क्या पिछले तीन तपों अर्थात्‌ छत्तीस वर्षों से निरन्तर आपकी 
सेवा करता आ रहा यह उद्भव आपको ठीक-ठीक जानने का सौभाग्य प्राप्त कर सका?... 

यदि आपको किसी ने थोड़ा-बहुत जाना डी होगा, तो केवल रुक्मिणी भाभी ले! जब कभी 
कोई आपको, बिना किसी त्रुटि के, पूर्णत: जान पाएगा, तब मेरे प्रिय भैया, आर्यावर्त के ही नहीं 
समस्त विश्व के जीवन का वह स्वर्ण-दिवस होगा! ... 

मेश मन निरन्तर आक्रन्दन कर रहा था-'ेरे भैया-श्रीकृष्ण, हे युगन्धर, सचमुच आप 
कौन थे?! 

मेरी आँखों से अविर्त झर्ती अश्रुधारा से मेरे हठय के मोरपंख का असीम, अनन्त नीलवर्ण 
आलोकित हो रहा था! 

आनर्त-सौयष्ट्र के भालका तीर्थ के पश्चिम क्षितिज पर सूर्य डूब रहा था। युगानत हो चुका था| 

[00 





शिवाजी स्रावन्‍त 


पूथर नाम: शिवाजी गोविग्दरव सावन्‍त। 

जन्म: 3। अगस्त, 940 को आजगरा, ज़िला कोल्हापुर (महाराष्ट्र) में। 

लेखन-प्रारम्भ कविता से, किन्तु परिणति गद्य-लेखन में। वर्षों के विज्तज-मनल के उपरान्त 27 
वर्ष की अवस्था में डी प्रथम मराठी उपन्यास मृत्युंजय का प्रकाशन। यह उपन्यास उनकी 
लोकप्रियता का प्रतिमान बना। इसका अनुवाद अँग्रेज़ी एवं ढिग्ठी, गुजरती, राजस्थानी, कन्नड़, 
तेलुगु, मलयालम, बांग्ला आदि अनेक भाषाओं में हो चुका हैं। छावा (मूल मशठी में, 989) के 
अतिरिक्त मृत्युंजय और छावा की कथावस्तु को ही लेकर दो नाटकों की रचना। अन्य 
उल्लेखनीय कृतियाँ है---लढत (जीवनी), शेलका साज (ललित निबन्ध), अशी मने असे नमुने 
टिखा-चित्र), मोशवला (रेखा-चित्र) और युगन्धर (उपनन्‍्यास)। 

उनके उपन्यास मृत्युंजय, छावा, युगन्धर और नाटक संघर्ष के ढिन्ठी अनुवाद भारतीय ज्ञानपीठ 
से प्रकाशित हैं| 

गुजयगत राज्य सरकार का *साढित्य अकादेमी पुरस्कार”! (982), भारतीय ज्ञानपीठ का 
'मूर्तिठेवी पुरस्कार! (995), “आचार्य अत्रे प्रतिष्ठान पुरस्कार', पुणे (999) सढित अनेक 
पुरस्कारों से सम्मानित। 

]8 सितम्बर, 2002 को मडगाँव (गोवा) में ठेावसान। 


भारतीय ज्ञानपीठ 
8, इन्स्टीट्यूशनल एरिया, लोदी रोड, नयी दिल्‍ली-40 003 
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